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7

1

ADAM

Adam Wegebauer hatte Angst.
Alle um ihn herum hatten sie Angst. Die Männer schrien, 

aber der Wind raubte ihnen die Worte, bevor man sie verste-
hen konnte. Der Wind kannte kein Einsehen. Genauso wenig 
wie der Regen. Die Natur machte ihm deutlich, wie nichtig 
er war. Wäre er doch daheimgeblieben. Unter der alten, fus-
seligen Wolldecke, die nach nassem Hund roch. Darin einge-
wickelt und vielleicht sogar unter dem Esstisch kauernd, das 
Unwetter aussitzend.

Es ist die Urangst.
So ein Unwetter hatte er noch nicht erlebt. Nicht in all sei-

nen vierundvierzig Jahren. Keiner von ihnen hatte das. Er sah 
es in ihren regennassen Gesichtern. In den Augen, dort, wo 
die Furcht ein Fenster hatte, um herauszuschauen. Und trotz-
dem hatten sie sich hinausgewagt, stemmten sich mit all ihrer 
Kraft gegen die Orkanböen.

Du musst kommen, hatte der Steiner Martin in sein Telefon 
gebrüllt. Du musst kommen, bevor das Loch vollläuft und al-
les wegschwemmt. Kreuzteufel, Wegebauer, komm auf der Stelle! 
Und er hatte sich nicht mit der Wolldecke um die Schultern 
unterm Esstisch verkrochen, sondern war gekommen. Trotz 
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der Angst, trotz des Sturms und obwohl er zitterte, nicht allein 
der Kälte wegen. Er war widerwillig in seine wetterfeste Jacke 
geschlüpft und in die schweren Stiefel, die sich innerhalb we-
niger Minuten mit Wasser gefüllt hatten.

Mit dem Dienstwagen hatte er es bis kurz hinters Wirts-
haus geschafft. Weiter ging es nicht, denn unmittelbar hinter 
dem Ortsschild lag der erste Baum über der Straße. Der Re-
gen hatte dröhnend laut auf das Dach getrommelt. Die Schei-
benwischer waren selbst im Stand kaum in der Lage gewesen, 
der Wassermassen Herr zu werden. Das Gebläse hatte es auch 
auf der höchsten Stufe nicht mehr geschafft, die von innen be-
schlagenen Scheiben zu trocknen. Er hatte eingesehen, dass er 
zu Fuß weitermusste, also war er ausgestiegen und von einer 
ungekannten Wucht zu Boden gerissen worden. Als ihm klar 
geworden war, dass er noch lebte, war er ein Stück auf allen 
vieren in Richtung der gut einhundert Meter entfernten Blau-
lichter gekrochen. Die wetterfeste Jacke durchweichte, und der 
kalte Regen drang bis auf seine Haut vor – und noch tiefer. 
Die gespenstisch kreiselnden Lichter waren das Einzige, das 
er hatte wahrnehmen können in dieser nasskalten Finsternis, 
die spätnachmittags über den Ort gekommen war, als hätten 
sie schon dunkelste Nacht. 

Er wusste vom Steiner, wo die Feuerwehr ihren Kampf 
gegen die Aussichtslosigkeit begonnen hatte. Irgendwie war 
er dort hingelangt, anfangs auf allen vieren, dann aufrecht, 
aber dennoch geduckt, um nicht erneut umgeblasen zu wer-
den. Auch wenn es höchstens eine Viertelstunde her sein 
konnte, seit der Steiner ihn angerufen hatte, kam es ihm vor, 
als sei er schon sein halbes Leben dieser Naturgewalt ausge-
liefert, die ihm binnen kürzester Zeit jegliche Kraft geraubt  
hatte.
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Mit klammen Fingern krallte er sich an den Baum, damit es 
ihn nicht erneut von den Beinen riss und er den steilen Hang 
wieder hinabstürzte, den er eben erst mit bebendem Herzen 
hinaufgekraxelt war. Willst nicht besser eine Sicherung?, hatte 
der Steiner ihm unten noch ins Ohr gebrüllt, woraufhin er 
leichtfertig den Kopf geschüttelt hatte. Denn welchem der 
Bäume, die dem über sie hinwegziehenden Orkan noch trotz-
ten, konnte man noch genug trauen, um ein Sicherungsseil 
darum zu schlingen?

Adam befand sich nun zwanzig, vielleicht fünfundzwan-
zig Meter oberhalb der Straße, sofern er das wegen der peit-
schenden Regenschleier überhaupt abschätzen konnte. Wie 
schlimm es grundsätzlich um sie stand, war im Moment un-
möglich auszumachen. Aber offenbar war der halbe Wald 
bis runter auf die St2130 gerutscht, die sich kurvenreich hi-
nab nach Gollnerberg und weiter bis Breitenberg schlängelte. 
Unzählige Bäume hatte der Erdrutsch mit sich gerissen, und 
das gebrochene und entwurzelte Holz, vermischt mit Tonnen 
von Geröll und Gestein, hatte sich zu einem haushohen Wall 
übereinandergeschichtet, der sich weiter hinab in die Senke 
schob. Dem halben Dutzend Feuerwehrleuten, die augen-
blicklich ihr Leben riskierten, ging es nicht darum, die Fahr-
bahn wieder freizulegen. Damit musste man warten, bis das 
verteufelte Unwetter endlich vorübergezogen war. Jetzt und 
hier ging es nur darum, Menschenleben zu retten. Mein Le-
ben für dein Leben. 

Unterhalb der Straße, die von der gelösten Bergflanke mit 
all seinem Bewuchs und den Granitfindlingen überspült 
wurde, erstreckte sich das Neubaugebiet, dessen Bewohnern 
jetzt alle Sorge galt. Auf dem halben Hektar, der sich nordöst-
lich vom Hirscherhof befand, standen sieben Einfamilienhäu-
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ser, die weitgehend von den Kindern und Kindeskindern der 
Bauern aus den umliegenden Höfen bewohnt wurden. Von 
denjenigen, die nicht den elterlichen Hof geerbt hatten, denen 
es aber auch nicht gelungen war, dem Dorf den Rücken zu 
kehren. Die freiwillig geblieben waren. Oder hier festgehal-
ten wurden. Es mochte mit dem Teufel zugehen, aber Talberg 
ließ einen nicht so einfach los. Da war er selbst das beste Bei-
spiel dafür.

Aus dem Neubaugebiet war der erste Hilferuf eingegan-
gen. Ein Keller lief voll. Kurz darauf noch einer. Das Wasser 
schoss vom Hirschberg herab, über die Straße und dann auf 
die Häuser zu. Ein brauner Fluss, den es vorher nicht gab. Die 
Feuerwehr rückte aus, und anfangs ging es darum, den Strom 
umzulenken, damit nicht auch noch die restlichen Unterge-
schosse in Mitleidenschaft gezogen wurden. Doch die Was-
sermassen wurden immer gewaltiger, und bald schwemmte 
Erdreich herab, danach Strauchwerk und schließlich der erste 
Baum. Und damit waren es auf einmal nicht allein die Kel-
ler, um die man sich Sorgen machen musste. Sollten in den 
nächsten Minuten noch mehr Gehölz und Gestein herunter-
gespült werden, könnte sich die Schlammlawine über die vor 
zehn bis fünfzehn Jahren erbauten Eigenheime hinwegschie-
ben. Was das bedeutete, wollte man sich vorerst nicht ausma-
len, denn man pflegte hier in der Gegend nach wie vor inniges 
Gottvertrauen … Trotz dieser Zuversicht in den Herrn, riskier-
ten die Feuerwehrleute gerade Kopf und Kragen. Dabei war 
längst klar, dass sie das Abrutschen des Hanges nicht mehr 
verhindern konnten. Das war unmöglich, selbst wenn sie 
besser ausgerüstet wären. Steiner und seine Mitstreiter küm-
merte auch nicht mehr der Sturzbach, den sie ursprünglich 
hatten umlenken wollen. Plötzlich ging es nur noch darum, 
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die Gefahrenlage abzuwägen. Was würde unter den Augen 
des Herrn noch auf sie zukommen? Sollte man die Anwoh-
ner nicht besser gleich evakuieren? Würde die Straße halten? 
Oder gab das Fundament der Fahrbahn demnächst nach? Um 
das zu beurteilen, hätte es eigentlich einen Sachverständigen 
mit einem Ingenieursdiplom im Tiefbau gebraucht. Stattdes-
sen übernahm der Feuerwehrkommandant Steiner die Ver-
antwortung, ein Landwirt, der sich auf die Bodenbeschaffen-
heit von Äckern verstand. So weit wird’s kommen, wenn’s nicht 
bald aufhört, hatte Steiner gesagt. Und aufhören wird’s nicht. 

Laut Wettervorhersage war das Orkantief, das eine Schneise 
der Verwüstung durch den Hirschberger Wald gezogen hatte, 
nur die Vorhut. Der meteorologische Dienst warnte vor einer 
weiteren Superzelle, die in ihre Richtung unterwegs war. Ein 
zweiter, anhaltend rotierender Aufwind, der noch heftiger sein 
sollte als der Zyklon, den sie im Moment zu spüren bekamen. 
So weit wird’s kommen, dass wir evakuieren müssen … Und 
dass er sich beeilen solle mit dem Skelett, bevor es noch den 
ganzen Hang fortschwemmt.
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2

Der Sigi hat es entdeckt. Durch Zufall, weil er sich an dem 
umgestürzten Baum entlanggehangelt hatte, um zu prüfen, ob 
er so liegen blieb oder demnächst mitgerissen wurde. Es war 
eine mächtige Buche, bestimmt weit über hundert Jahre alt. 
Das herausgerissene Wurzelwerk hatte einen Krater hinterlas-
sen. Ein beeindruckendes Erdloch von bestimmt fünf Metern 
Durchmesser, das sich sofort mit Wasser zu füllen begann. In 
diesem Loch lag das Skelett.

Der Sigi hatte gebrüllt wie am Spieß, so laut, dass ihn der 
Kommandant, der nur ein paar Schritte von ihm entfernt am 
Sicherungsseil hing, über den Sturm hinweg hören konnte.

Du musst kommen!
Das hatte Martin Steiner daraufhin in sein Mobiltelefon ge-

schrien, als Adam endlich abgenommen hatte.
Und er war gekommen. 
Jetzt hangelte er sich an jenem Baumstamm entlang und 

um das bizarre Wurzelgebilde herum. Über ihm ragte der 
Kranz aus Wurzeln, Pflanzen, Erde und Steinen empor. Kraft-
voll wie die lang gestreckten Finger eines gefallenen Riesen, 
bereit, jederzeit zuzupacken. Er blinzelte daran vorbei in die 
Sturzflut, die sich über ihn ergoss. Irgendwo dort im Osten 
lag der Hof, auf dem er aufgewachsen war. Man hätte ihn 
von hier aus sehen können, zumindest das bemooste Ziegel-
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dach, wäre da nicht diese Wand aus Starkregen und Dunkel- 
heit.

Ungelenk ließ Adam sich am Kraterrand nieder. Trotz der 
übergestülpten Kapuze lief ihm der Regen den Rücken hinab, 
aber er war ohnehin längst nass bis auf die Unterhose. 

Bis unter die Haut. 
Seine Stiefel baumelten über die Kante des Kraters. Der 

durchweichte Waldboden schmatze unter seinen Schenkeln. 
»Tu dich um, das Gröbste kommt noch!«, schrie der Steiner 
vor irgendwoher.

Tu dich um!
Ein zweite Sturmfront nahte, und dabei hat die erste schon 

so eine Verwüstung angerichtet. Wo sollte das enden? Er 
wusste es nicht mit Gewissheit, denn wie hätte er es überprü-
fen sollen, aber der gesunde Menschenverstand reichte aus, 
um zu erahnen, dass sie längst abgeschnitten waren. Alle drei 
Zufahrtsstraßen führten durch Wälder, und es war nahelie-
gend, dass auch vom Westen her oder nach Wegscheid raus 
aus der Erde gerissene oder vom Orkan wie Korkenzieher ge-
zwirbelte Stämme die Fahrbahnen blockierten. Der Steiner 
hatte recht mit seiner Befürchtung. Hoffentlich brauchen wir 
in den nächsten Stunden keinen Notarzt, hatte er mit sich über-
schlagender Stimme geschrien.

Tu dich um!
Adam stieß sich ab und glitt in die lehmige Grube. Das 

braune, vom Regen brodelnde Wasser reichte ihm übers Knie. 
Die Stiefel versanken bis über die Knöchel im Morast. Würde 
er in dieser Brühe überhaupt noch etwas finden? Und selbst 
wenn, würde der Schlick ihn je wieder freigeben? Wenn es 
ihn noch tiefer hinabsog und vom Berg her weitere Schlamm-
massen nachrutschten, würde er hier drin noch ersaufen. Den 
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Tod so unmittelbar vor Augen zu haben fühlte sich mit einem 
Mal befreiend an. Die Kälte, das eisige Wasser, der schnei-
dende Wind, der aus den Regentropfen beinharte Geschosse 
macht – all das verlor auf einmal seinen Schrecken. Er hatte 
davon gehört. Von diesem Phänomen, dass Menschen in Ex-
tremsituationen alles hinter sich lassen konnten. Ich bin jetzt 
jenseits der Angst. Konnte er diesem Gefühl trauen? Oder han-
delte es sich dabei um jene altbekannte Sehnsucht nach dem 
Tod, die ihn immer wieder unvorbereitet überkam? Was im-
mer es auch war, es machte ihn hier und jetzt unempfindlich 
gegen die Naturgewalt. Und gegen seine Zweifel. Gegen meine 
inneren Dämonen.

Tu dich um!
Breitbeinig fand er einen sicheren Stand. In seiner Jackenta-

sche wühlte er nach den Einweghandschuhen. An die hatte er 
gedacht. Umständlich streifte er sie über, streckte seine Arme 
in das vom Waldboden schwarz gefärbte Wasser und tastete 
den weichen Grund ab. Was genau hatte der Sigi gesehen? 
Und vor allem wo? Die Auskunft blieb vage. Unterm Baum. 
Mittlerweile war alles in dem Krater unterspült und durchei-
nandergewirbelt. Adam fühlte zerfaserte Wurzeln und mäch-
tige Steinbrocken. Trotz der Handschuhe wurden seine Fin-
ger schnell taub. Außerdem reichte ihm der Pegel schon fast 
bis in den Schritt. Jener Adam, der lieber in die Wolldecke 
gehüllt unterm Esszimmertisch hocken würde, hätte unter 
diesen Umständen schon aufgegeben. Das Unterfangen als 
sinnlos abgetan und schleunigst geschaut, dass er aus diesem 
Loch herauskroch. Doch nun war der Idealist zurück, den er 
vage von früher her kannte und der es jetzt erst recht wissen 
wollte. Dieser Draufgänger, von dem er geglaubt hatte, dass er 
nicht mehr existierte. Und der tauchte noch tiefer hinein in 
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die Schlammbrühe, wühlte wie ein Besessener darin herum … 
und wurde belohnt.

Da war was.
Mit dem bisschen Gefühl, das er noch in seinen aufgequol-

lenen Fingerkuppen hatte, strich er über etwas, das nicht die 
scharfen Kanten des Granits aufwies und auch nicht über des-
sen raue Oberfläche verfügte. Etwas, das ihn anwiderte, ge-
nauso sehr, wie es ihn elektrisierte. Von einer Sekunde auf 
die andere wurde ihm von innen her heiß, ohne dass er von 
außen aufhörte zu frieren. Er legte seine Hand um die Run-
dung, packte so fest zu, wie er mit seinen steifen Fingern noch 
konnte, um dem zähen Morast zu entreißen, was dieser unbe-
dingt festhalten wollte. Das Objekt gab schließlich nach, und 
der plötzliche Ruck ließ ihn nach hinten kippen. Seine Stie-
fel verloren im weichen Boden den Halt, und er fiel der Länge 
nach ins Wasser, das schwarz und endgültig über ihm zusam-
menschwappte. Wild ruderte Adam mit den Armen, paddelte 
orientierungslos mit der freien Hand. Versuchte, nach etwas 
zu greifen. Einer Wurzel, einem Ast, einem Stein. Glitt immer 
wieder ab, kaum dass er sich daran klammerte. Ließ gleich-
zeitig und egal, wie rasch die Verzweiflung anwuchs, nicht los, 
was er dem Erdreich entrissen hatte. 

Ich ersaufe nicht, nicht ums Verrecken ersaufe ich, bevor ich 
nicht sehe, was …

Doch auch ohne hinzusehen wusste er, was er da in der 
rechten Hand hielt. Der Sigi hatte sich nicht getäuscht. Es war 
richtig, dass er hier hinaufgestiegen war.

Adam bekam den Kopf über Wasser, aber weil der Re-
gen noch stärker geworden war, konnte er durch die Wasser-
massen erst hindurchatmen, als er wieder auf beiden Beinen 
stand. Er blinzelte, doch alles vor seinen Augen blieb verwa-
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schen und trüb. Das Einzige, was er sah, waren diese zwei lee-
ren Augenhöhlen, die den Sigi so zum Schreien gebracht hat-
ten.
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3

Knochen, hat’s geheißen. Ein Skelett. Kein ganzes, aber ja, 
Teile davon. Du musst kommen! Dir’s zumindest anschauen, 
bevor es wieder weg ist.

Der Unterkiefer fehlte, aber im Oberkiefer waren alle Zähne 
vorhanden. Der Schädel war alt. Und klein. Von einer Frau 
vielleicht. Aber eher von einem Kind. Ja, seine Erfahrung 
sagte ihm, dass er einem Kind gehört hatte. Einem Kind, das 
unter diesem Baum verscharrt worden war. Und zwar vor lan-
ger Zeit. Vor Jahren oder Jahrzehnten. Vielleicht auch noch 
länger. Je nach Beschaffenheit des Bodens. Doch egal, wann 
diese Bestattung erfolgt war, sie ist auf jeden Fall unrecht ge-
wesen. Ein illegales Begräbnis. Angesichts dieser Erkenntnis 
wünschte er sich nun doch wieder zurück unter seine Woll-
decke. Adams Nervenkostüm war für so etwas nicht mehr ge-
schaffen. Darum war er doch nach Talberg zurückgekehrt. 
Damit ihm so etwas erspart blieb.

Während seiner Zeit in München hätte er das ausgehalten. 
So wie er alles Grausame dort ausgehalten hatte. So lange, bis 
er nichts mehr von alldem aushalten konnte. Adam starrte auf 
den Schädel, und die leeren Augen starrten zurück. Er konnte 
es nicht erklären, aber da passierte etwas zwischen ihm und 
dem, was da so eigentümlich schwer in seiner Hand lag. Diese 
zusammengewachsenen Knochenplatten und die Zähne, die 
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im Oberkiefer steckten, schienen wesentlich mehr Gewicht 
zu haben, als es die Verbindung aus Kalzium und Mineralien 
physikalisch zuließ. Ein Gefühl überkam ihn. Unerwartet. Et-
was Neues, das hinter die Angst getreten war und sie durch-
scheinend werden ließ. So fremd und gleichzeitig so nahe. 
Fast schmerzhaft nahe. 

Rechts von ihm fuchtelte Steiner wie wild mit den Armen. 
»Wegebauer, zefix! Komm jetzt!«, schien er ihm zuzurufen, 
aber wegen des Sturms war er nicht zu verstehen. Adam sah, 
wie auch die anderen Rettungskräfte den Berg runterschlit-
terten.

Sie flüchten! 
Panisch blickte er bergwärts, von wo aus das Wasser wild 

schäumend auf ihn zuschoss und dabei immer mehr Wald-
boden mit sich riss. Dadurch bildete sich noch mehr zähe 
Schlammmasse, die zwar an Geschwindigkeit einbüßte, einen 
aber nicht mehr loslassen würde, sobald man von ihr über-
spült und eingeschlossen wurde.

Tu dich um!
Adam kämpfte sich aus seiner Starre. Hör auf nachzuden-

ken und tu dich um! Aus einer seiner Jackentaschen nestelte 
er einen grauen Abfallsack. Hundertzwanzig Liter Volumen. 
Was anderes hatte er auf die Schnelle nicht gefunden. Unter 
normalen Umständen wäre das fahrlässig und aus Sicht der 
Spuren- und Beweissicherung auf keinen Fall konform. Doch 
er musste sicherstellen, was noch da war, bevor der Schlamm 
es für immer mit sich nahm.

Adam steckte den Schädel in den Abfallsack und wühlte 
weiter im Morast herum. Das Wasser reichte ihm schon über 
den Gürtel, als er einen Oberschenkelknochen zutage för-
derte. Und obwohl es längst Irrsinn war, machte er weiter. 
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Jetzt, da er wusste, wohin er greifen musste, befreite er mit 
jedem Eintauchen etwas aus dem gierig an seinem Arm sau-
genden Untergrund. Den Beckenknochen, eine Rippe, dann 
mehrere davon, bis er beinah einen halben Brustkorb zusam-
menhatte. Dann mehrere Arm- oder Beinknochen. Schließlich 
sogar zwei Wirbel des Rückgrats, die er wie von Sinnen zu den 
anderen Indizien in den Plastiksack stopfte. Dabei schluckte 
er erdiges Wasser, keuchte, hustete, bekam Dreck in die Augen, 
den er nicht herauszuwischen vermochte, weshalb er nicht er-
kannte, wer ihn schließlich am Jackenkragen packte und in-
fernalisch brüllend aus dem Wurzelkrater zerrte.
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4

Er hätte sich bedanken sollen, dafür, dass der Steiner noch 
mal den Berg hinaufgekraxelt war, um ihn aus der Grube zu 
ziehen. Einen lebensmüden Trottel hatte er ihn gescholten, 
noch während sie, auf einer Schlammwelle reitend, den Hang 
hinabgespült worden waren. Er hätte sich bedanken sollen, 
als er im Spritzenwagen, lehmverschmiert von Kopf bis Fuß, 
zu den anderen auf die Bank rutschte. Spätestens da. Dass 
ein Steiner einmal einem Wegebauer half, ja sogar, wenn es 
auf Messers Schneide stand, das hätte es in Talberg früher 
nicht gegeben. Nicht, dass die Steiner und die Wegebauern 
verfeindet gewesen wären, so weit konnte man nicht gehen. 
Aber geholfen hätten die vom Waldbauern, wie man die Stei-
ner-Sippschaft hier von jeher nannte, auch nicht. Zumindest 
nicht, ohne dafür die Hand aufzuhalten. Und ganz gewiss 
nicht unter Aufbringung des eigenen Lebens. Aber die Zeiten 
waren andere geworden, und mit den Zeiten waren auch die 
Leute andere geworden. Wenn auch nicht alle, doch wenigs-
ten ein paar von ihnen.

Nach einem Gemeinderatsantrag war der Polizei im alten 
Schulhaus in den späten Siebzigerjahren eine Wache einge-
räumt worden. Dem waren fragwürdige Ereignisse voraus-
gegangen, weshalb der dringliche Wunsch bestanden hatte, 
einen Vollzugsbeamten im Dorf zu haben. Wenigstens einen 
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mit einer Dienstwaffe, der den Leuten im Ort das Gefühl von 
Sicherheit vermitteln sollte. So kam Talberg zu diesem Außen-
posten, auch weil die Landesregierung für so etwas damals 
noch Geld in die Hand genommen hatte.

Die Amtsstube, die früher einmal das Lehrerbüro und die 
Verwahrkammer für die Schulmittel war, lag nach hinten raus, 
mit Blick auf den Veichthiaslberg, von dem jetzt nichts zu se-
hen war. Man konnte sich fragen, ob überhaupt noch eine 
Welt jenseits des Sturms existierte. Doch solang die Möglich-
keit bestand, wollte er weitermachen. Tun, was er in der jet-
zigen Situation tun konnte. Nass bis auf die Knochen, fror er 
wie ein junger Hund, der mitten auf dem zugigen Kirchplatz 
im Ostwind zitternd auf vier dürren Beinen stand. 

Ein angeketteter … ein geprügelter Hund.
Adam zog eine wässrige Spur durch den kleinen Raum, 

bis hin zu dem alten Lehrerpult, das den nach Talberg abge-
ordneten Polizisten seit über vierzig Jahren als Schreibtisch 
diente. Dort stellte er den Plastiksack neben den Computer-
bildschirm. Mit einem schmatzenden Geräusch fiel er auf den 
Drehstuhl, der ihn mit dem vertrauten Knirschen empfing. 
Die Ausstattung im Außenposten Talberg entsprach in jeder 
Hinsicht dem Standard einer Polizeidienststelle vor der Jahr-
tausendwende. Abgesehen von dem Rechner, der zumindest 
so neu sein musste, dass die aktuelle Polizei-Software darauf 
lief. Der Rest war ausrangiertes Mobiliar aus Revieren, die be-
reits vor langer Zeit im Zuge der fortwährenden Polizeireform 
geschlossen worden waren. Es gab keine Erklärung dafür, wa-
rum das Ortsamt Talberg noch betrieben wurde, denn es war 
der Inspektion in Wegscheid angegliedert, welche selbst vor 
der Schließung stand. Keine Erklärung, aber dennoch einen 
Grund, dachte Adam. Und dieser Grund war er. Denn hier 
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war er niemandem im Weg und konnte am wenigsten anrich-
ten.

Sein müder Blick fiel auf den Kalender, der an der gegen-
überliegenden Wand neben der Landkarte hing, auf der die 
Region Ostbayern und das Dreiländereck abgebildet waren. 
Der Kalender zeigte immer noch Juni. Er hatte vergessen, 
zwei Monate umzuschlagen, wobei sich nun auch der August 
schon in seiner letzten Woche befand. Wenn er also noch ein 
paar Tage aushielt, konnte er gleich bis zum September vor-
blättern. Zeit spielte in Talberg ohnehin keine große Rolle. Wir 
sind kein verschlafener Ort, wir sind ein Ort, der ausharrt. Wo-
rauf warteten die Leute aus Talberg? Und worauf warte ich? 
Darauf, dass es zu Ende geht? Nun, zumindest darauf, dass es 
aufhört.

Tropfgeräusche holten ihn aus seinen wirren Überlegun-
gen. Adam sah zu Boden. Unter dem bei jeder Bewegung äch-
zenden Stuhl hatte sich eine Pfütze gebildet. Konnte er mit 
dem Aufwischen auf die Putzfrau warten, die alle vierzehn 
Tage kam? Verflucht, konzentrier dich! Er zog die oberste 
Schublade auf. Darin lag ein weiteres Paar unbenutzter Ein-
weghandschuhe. Er musste lediglich die Wodkaflasche zur 
Seite rollen. Sich zu beherrschen und nicht unverzüglich da-
raus zu trinken kostete die letzte Energie, die noch in ihm 
steckte.

Es muss aufhören!
Unnötig, sich etwas vorzumachen. Der Schluck aus der Fla-

sche war nur aufgeschoben. Doch zuerst streifte er die Gum-
mihandschuhe über seine feuchten Finger und verspürte dabei 
erneut Dienstbeflissenheit. Schon wieder? Kam er wieder aus 
der Versenkung gekrochen, der alte Wegebauer, der Münchner 
Kriminalkommissar, der er einmal war? Er beschloss, nüch-
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tern zu bleiben, bis er erledigt hatte, was die Situation ver-
langte. Adam betrachtete seine von Latex umhüllten Hände. 
Sie zitterten nicht. Kein Grund, stolz zu sein. Immerhin war 
er nicht gedankenlos vorgegangen. Trotz des Unwetters. Das 
war gut. Fast so, wie in alten Zeiten. Ohne den Sturm hätte er 
lediglich den Fundort gesichert und alles Weitere den Krimi-
naltechnikern überlassen. Vermutlich hätten die Kollegen das 
Skelett vollständig bergen können. Vielleicht auch das, was 
von der Kleidung des Kindes noch übrig war. Textilfasern, die 
zusätzlich Aufschluss gegeben hätten, sofern das Opfer nicht 
nackt verscharrt wurde. Nein, ganz gewiss hätten da noch 
mehr forensische Spuren sichergestellt werden können. Viel-
leicht sogar DNS. Genetische Rückstände wurden heutzutage 
fast immer entdeckt, weshalb sich mittlerweile niemand, der 
vor drei, vier Jahrzehnten einen Mord begangen hatte, sicher 
sein konnte, nicht doch noch überführt zu werden. Aber was 
die Knochen unter der Buche anging, hatte es eben nicht sein 
sollen. Darum musste er ab jetzt sorgfältig sein. Keine Fehler 
mehr!

Adam desinfizierte die schartige Schreibtischplatte, so gut 
es ging, dann breitete er den Fund aus dem Wurzelkrater dar-
auf aus. Mit jedem Knochen, den er aus dem Abfallsack unter 
das grelle Neonlicht über dem einstigen Lehrerpult beför-
derte, verstärkte sich das Verlangen nach dem Schnaps in der 
Schublade. Der Dämon feixte. Lachte ihn aus, weil er glaubte, 
sich zusammenreißen zu können. Aber noch war es stark, die-
ses Gefühl der Kontrolle, von dem er zuletzt vor einer Ewig-
keit heimgesucht worden war. Eine Empfindung aus seiner 
Vergangenheit, damals, als er noch überzeugt davon war, ein 
guter Polizist zu sein. Einer, der für Recht und Ordnung sorgte 
und sich dazu in der Lage fühlte, die Wahrheit ans Licht zu 
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bringen. Woher kam sie, diese so lange verschollene Moti-
vation, die ihn innerlich aufrichtete, aber gleichzeitig auch 
mit der altbekannten Angst befeuerte? Der Angst vor dem 
Scheitern, die wie eh und je scharfkantig in seinen Unterleib  
fuhr.

Adam ballte seine Fäuste, in der Absicht, dass die Finger-
nägel in seine Handflächen schnitten. Doch wegen der Latex-
handschuhe verpuffte der erwartete Effekt. Der Schmerz, von 
dem er sich mehr Klarheit und Selbstbeherrschung erhofft 
hatte, blieb aus. Also musste er sich mit dem begnügen, was 
da war. Reiß dich zusammen, du weißt, wie’s geht!

Er legte ein Lineal neben die Knochen und machte Bilder 
mit dem Smartphone, das unerklärlicherweise noch funk-
tionierte, als er es aus der Innentasche seiner wassertriefen-
den Jacke gezogen hatte. Dabei ging er strukturiert vor, so 
wie man es ihm vor fünfundzwanzig Jahren auf der Poli-
zeischule beigebracht hatte. Aber auch zügig, weil er nicht 
wusste, wie lang er seinen wachen Zustand aufrechterhalten 
konnte. Nachdem er die Gebeine aus unterschiedlichen Blick-
winkeln fotografiert hatte, ohne sie bewusst in Augenschein 
zu nehmen, schaltete er den Rechner an, lud die Bilder auf 
den zentralen Server und verfasste einen kurzen Bericht. Der 
Upload war noch nicht abgeschlossen, als der Strom ausfiel 
und sein unverhoffter Arbeitseifer damit einen jähen Dämpfer  
erfuhr.

Unterbewusst hatte er darauf gewartet, dass die Elek- 
trizität versagte. Ärgerlich war nur, dass der Strom sich noch 
vor seinem neu erwachten Engagement verabschiedete. Das 
Dienstzimmer war jetzt dunkel. Grottennacht. Es brauchte 
eine Weile, bis sich seine Augen nach und nach daran ge-
wöhnten und er zumindest wieder Umrisse erkennen konnte. 
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Von dieser halb garen Finsternis umgeben, bemerkte er, dass 
das Unwetter lauter denn je vor seinem Fenster tobte. Der 
Wind jaulte um die Hausecke wie eine trockengelaufene Kur-
belwelle und wurde dabei begleitet von einem vibrierenden 
Dröhnen, von dem er nicht sagen konnte, woher es rührte. 
Womöglich war der Strom nur der Anfang, und als Nächstes 
hockte er ohne Dach da. Nein, hier war er sicher. Das zwei-
hundert Jahre alte Schulhaus aus Granitstein dürfte schon 
unzähligen Stürmen getrotzt haben. Aber was war mit den an-
deren Gebäuden? Und wie stand es um die Neubausiedlung? 
Sollte er nicht längst dort mit anpacken? Die Feuerwehrleute 
unterstützen, sofern die Anrainer zum Schutz von Leib und 
Leben ihre Häuser verlassen mussten? Verdammt, er drückte 
sich hier herum und kümmerte sich um alte Knochen, statt 
den Lebenden zu helfen. Was war er nur für ein beschissener 
Polizist? Er dachte an den Wodka in der Schublade. Doch der 
vorwurfsvolle Blick des Schädels lenkte ihn davon ab. Nicht 
zum ersten Mal. Es gelang ihm nicht, sich von den leeren Au-
genhöhlen abzuwenden. Der Schädel löste etwas in ihm aus, 
seit er ihn zum ersten Mal in der Hand gehalten und dabei 
zugesehen hatte, wie der Regen den Schlamm vom blanken 
Knochen wusch. Er spürte eine Vertrautheit. Als bestünde 
eine Verbindung zwischen ihm und diesem … diesem Kinder- 
schädel!

Er wurde unruhig. Unterschwellig war er es bereits, seit er 
den Schädel aus dem Morast geborgen hatte. Jetzt begann er 
zu zittern, und sein Puls schnellte nach oben. Was zum Teufel?

Dieser Kinderschädel? Wie mein eigener …
Adam schüttelte den Kopf. Reiß dich zusammen!
Er atmete scharf ein. Das half. Er brauchte einen Arzt. Er 

wollte die Skelettreste untersuchen lassen, bevor er sie ver-
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packte und in die Gerichtsmedizin nach Passau verfrachtete. 
Weil er wusste, dass er keine Einsicht mehr in diese Ermitt-
lung haben würde, sobald er den Knochenfund aus der Hand 
gab. Und dazu konnte er es nicht kommen lassen. Auf keinen 
Fall!

Adam sah zum Fenster, unter dem nichts als ein paar ver-
trocknete Fliegen das Fensterbrett schmückten. Außen lief 
das Wasser die Scheibe runter, als steckte er mitsamt seinem 
Dienstzimmer in einer Waschanlage. Und es war nicht nur 
nass wie in einer Waschanlage, sondern auch mindestens so 
laut. Als würden übermannshohe Bürsten um die Außen-
mauer des Schulhauses rotieren und gleichzeitig schon das 
Gebläse für die abschließende Trocknung auf vollen Tou-
ren laufen. Seine Überlegungen waren ohnehin müßig. Zur-
zeit würde weder ein Arzt kommen können, noch bestand ir-
gendeine Möglichkeit, den brisanten Fund in den nächsten 
Stunden in die Pathologie nach Passau zu transportieren. Und 
wenn entwurzelte Bäume die Bundes- und Kreisstraßen und 
vermutlich auch die Bewirtschaftungswege blockierten, wer 
konnte da sagen, wie lange es dauerte, bis irgendjemand die-
sen Ort verlassen konnte? Kein Strom mehr, keine Verbindung 
zur Außenwelt. Verhältnisse, die er noch von früher kannte. 
Da war das in Talberg beinahe jeden Winter passiert. Wenn 
der Ostwind den Schnee über die Bergrücken des Böhmer-
walds trieb und den Ort unter einer Eisdecke begrub, gerade 
so, als lebten sie in Sibirien statt in Mitteleuropa. Dann wa-
ren sie eingeschneit, für ein paar Tage. Und hie und da kappte 
der Eisbruch auch die Stromleitung. Doch das lag Jahrzehnte 
zurück. Solche Winter gehörten der Vergangenheit an, sogar 
bei ihnen hier oben. Adam entsann sich der Starre, die ih-
nen diese rauen Winter von einst immerzu aufzwangen. An 
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die Kälte, die sie lähmte, von außen wie auch innerlich. Und 
dass es dann keine Möglichkeit mehr zur Flucht gegeben 
hatte. Niemals sonst waren sie ihm mehr ausgeliefert gewe-
sen als während dieser dunkelsten Wochen des Jahres. Dann, 
wenn Frost, Schnee und Verzweiflung sie gefangen hielten. 
Er merkte, dass seine Hand an der Schublade lag, und zog 
sie zurück, als hätte er auf eine heiße Herdplatte gelangt. Be-
nommen von der Vergangenheit, betrachtete er seine Finger, 
die zwar keinerlei Brandblasen aufwiesen, dafür aber immer 
noch verschrumpelt waren. Wann hatte er die Einweghand-
schuhe abgestreift?

Keine Fehler mehr, verdammt!
Sein Blick landete wieder auf dem Schädel. Und der Schä-

del starrte auf anklagende Weise zu ihm zurück, so als wäre 
es seine Schuld, was mit diesem Kind vor weiß der Teufel wie 
vielen Jahren geschehen war. Adam konnte nichts dagegen 
tun, er fühlte sich schuldig. »Ich hätt’s verhindern müssen«, 
murmelte er, ohne zu wissen, warum. Was konnte er schon 
ausrichten? Ausgerechnet er? Am besten, er gab die Sache wie 
geplant weiter. Schaffte sie sich vom Tisch, wie er es sonst zu 
tun pflegte. Dafür brauchte er nicht einmal Strom. Mit nervö-
sen Fingern schickte er die Fotos der Knochen per Handy an 
das Revier in Wegscheid. Sicherheitshalber, solange das Mo-
bilfunknetz noch in Takt war. Zu seiner Erleichterung hielt 
die Verbindung, worauf hier im Grenzgebiet nur bedingt Ver-
lass war. Zumindest, was die deutschen Anbieter betraf. Aber 
es gab ja auch das Österreicher-Netz, und gelegentlich wählte 
sich sein Handy sogar in das der Tschechen ein. Der Versand 
der Fotos funktionierte. Allerdings währte die Freude darü-
ber nur kurz. 

Ein Kinderschädel!
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Nein, er fühlte sich nicht besser. Warum sollte er sich noch 
wehren? Also sah er dabei zu, wie seine Hand den Wodka aus 
der Schublade holte.
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Sie hatten ihn auf den Namen Adam taufen lassen, obwohl 
er nicht der Erstgeborene war. 1978, während eines deutschen 
Jahrhundertwinters, war er als das dritte Kind von Lore We-
gebauer und Franz Ihrlinger zur Welt gekommen. Wobei der 
Vater da schon den Namen der Mutter angenommen hatte 
und ebenfalls Wegebauer hieß. Kurz vor deren Vermählung 
war Mitte der Siebzigerjahre in der Bundesrepublik die Na-
mensrechtsreform in Kraft getreten. In Talberg freilich hatte 
bis dahin nie jemand davon gehört, dass so etwas auch nur 
möglich war, geschweige denn es in Erwägung gezogen. Im 
Dorf konnte sich demnach keiner im Ansatz erklären, warum 
der Franz so wie seine Frau heißen wollte. Die meisten hielten 
es für eine Schande und fanden, dass der Ihrlinger, bei dem 
nach seiner Hochzeit Wegebauer im Personalausweis stand, 
ein rückgratloser Haderlump war. Einer, der unterm Pantof-
fel stand, auch wenn es nach außen hin nicht den Eindruck 
machte. Hinter vorgehaltener Hand herrschte danach allge-
mein die Überzeugung, dass man so eine gravierende Ent-
scheidung nur traf, wenn man etwas zu verbergen hatte. Selbst 
als Adam alt genug war, um eingeschult zu werden, war dieser 
Affront noch nicht verziehen, weshalb die Wegebauer-Kinder 
deswegen gehänselt wurden, wann immer sich eine Gelegen-
heit dazu bot.
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Ein Jahr vor Adam war seine Schwester Elke geboren. Erst 
später bekam er mit, dass es vor Elke noch einen Sohn gege-
ben hatte, der auf den Namen Gerhard hörte. Und dass der 
Gerhard seinen ersten Winter nicht überlebt hatte.

Es war Elke, die eines Tages nach der Schule nicht direkt 
heimging, sondern mit ihm einen Abstecher auf den Fried-
hof machte. »Da liegt der Gerhard«, sagte sie und zeigte auf 
das Grab, vor dem sie stehen geblieben waren. Ein unschein-
bares Grab. Kein Stein, nur ein Holzkreuz. Zudem in einer 
ganz anderen Ecke als das Familiengrab. Adam starrte auf 
den Namen und das Sterbedatum, die vor rund neun Jah-
ren in den von der Verwitterung schon arg mitgenommenen 
Querbalken geschnitzt worden waren, und las beides leise  
vor. 

»Mama hat’s mir gezeigt«, verriet ihm Elke. »Erst letzte Wo-
che.«

»Warum haben wir den Gerhard an Allerheiligen noch nie 
besucht?«, wollte Adam wissen. Die Neuigkeit brachte ihn 
durcheinander.

»Der Papa will’s nicht, sagt die Mama«, erklärte Elke. »Sie 
hat auch gesagt, dass ich nicht herkommen darf.«

»Warum?«
Darauf hatte Elke keine Antwort. In der Folge ignorierten 

sie das Grab ihres älteren Bruders Gerhard auch weiterhin 
an Allerheiligen, und irgendwann war das Holzkreuz durch-
gefault, umgefallen und schließlich ganz verschwunden. So, 
als hätte es nie einen Gerhard Wegebauer gegeben. Viel später 
noch hatte Adam herausgefunden, dass Gerhard ein außer-
eheliches Kind gewesen war. Ein Kind also, das nicht dem 
Ihrlinger Franz zuzuschreiben war. Nicht auszumalen, was 
der Kleine deswegen hätte erleiden müssen, wenn Gott in sei-
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ner Gnade ihn nicht so früh zu sich gerufen hätte. Manchmal 
hörte er die Leute darüber reden, sonntags auf dem Kirch-
platz vor dem Messgang, auf dem Schützenfest, beim Bäcker, 
im Krämerladen oder Wirtshaus. Da zogen sie nur zu gern 
und obwohl sie wussten, dass er zuhörte, über sie her. Darü-
ber, dass die Lore den Franz hat nehmen müssen, weil sonst 
ohnehin keiner sie mit einem Kind im Bauch wollen hätte. 
Und das, obwohl sie die Hoferbin war.

Franz Wegebauer, der auch etliche Jahre nach seiner Hei-
rat noch der Ihrlinger genannt wurde – rein aus Trotz könnte 
man meinen, um ihm deutlich zu machen, dass man zwar 
den Namen ändern konnte, aber nicht den Charakter –, war 
ein Tyrann. Ein Tyrann und ein Säufer, wobei das eine das 
andere bedingte. Ein Tyrann brauchte Schneid, um seine Ty-
rannei durchzusetzen, und Schneid bekam der Ihrlinger vor 
allem durch das Bier und den Schnaps. War er einigermaßen 
nüchtern, schrie er zwar auch gelegentlich herum, aber meist 
war er in sich gekehrt. Gefangen in einer Abwesenheit, für die 
er keine Erklärung hatte, sofern jemand wagte, ihn darauf an-
zusprechen. War er allerdings besoffen, machte diese Abwe-
senheit einer brutalen Zügellosigkeit Platz. Dann wurde er 
laut in der Öffentlichkeit, ausfällig, und war für jeden Streit 
zu haben. Auch wenn er es bei verbalen Auseinandersetzun-
gen beließ, weil er sich mit seiner dürren Gestalt körperlich 
schnell im Nachteil sah. Weshalb man ihm trotz aller Aggres-
sivität auch immer eine gewisse Feigheit nachsagte, egal wie 
besoffen er nun war. Daheim auf dem Hof, im familiären Um-
feld, da schlug der Ihrlinger Franz allerdings nach allem, was 
in seine Reichweite gelangte. Da war seine schmächtige Statur 
kein Hindernis, um mit aller Härte Frau und Kinder zu ver-
dreschen, ohne dass es dafür einen Grund brauchte. Ihm ge-
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nügte bisweilen die alleinige Existenz seiner Familie, um ihn 
explodieren zu lassen.

Adam hasste seinen Vater. Je älter er wurde, desto mehr 
Schläge steckte er ein, was seinen Hass anfütterte, ihn regel-
recht mästete, wie sie es droben beim Haslinger mit den Mar-
tinsgänsen taten. Das hilflose Federvieh bekam Mais mit-
tels eines Haselnussstocks in den Kragen und er den Hass 
durch die Faust seines Erzeugers in die Seele gestopft. Adam 
lebte mit diesem Hass, und eine Zeit lang traf das Echo sei-
ner Abscheu auch die Mutter, der fortweg Kraft und Wille 
fehlten, ihn vor dem Teufel in ihrem Haus zu behüten. Vor al-
lem, weil er die Geschichten von den starken und unbeugsa-
men Frauen nur zu gut kannte, die der Wegebauer-Hof sonst 
hervorgebracht hatte. Schon sehr früh hatte er aufgeschnappt, 
was im Dorf über seine Großmutter, seine Urgroßmutter und 
deren Vorfahrinnen erzählt wurde. Von geheimen Mächten 
und einer innigen Verbindung zur Natur. Ja, die alten Leute 
sprachen mit Respekt, manchmal sogar mit Ehrfurcht über 
die Wegebauer-Weiber von einst. Respekt und Ehrfurcht, wie 
sie sonst nur dem Herrgott entgegengebracht wurden. Dem 
Herrgott oder dem Teufel.

Seine Mutter besaß nichts von diesem Mystizismus. Alles, 
was Lore Wegebauer konnte, war sich ducken, wenn ihr Gatte 
die Hand erhob.

Adams Mobiltelefon vibrierte auf dem Schreibtisch, und 
dieses Schnarren brachte ihn zurück in die Gegenwart. Zu-
rück ins alte Schulhaus, in dem schon seit über dreißig Jahren 
kein Unterricht mehr abgehalten wurde. Seine Hand zitterte, 
als er nach dem Gerät griff. Das Display zeigte die Nummer 
des Reviers in Wegscheid. Er sah auf. Die Wodkaflasche stand 
neben dem Schädel. Für eine Sekunde erschrak er darüber, 
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wie viel von der klaren Flüssigkeit fehlte. Wann hatte er das 
alles getrunken? 

Wäre er in München geblieben, wäre er vielleicht bei ir-
gendeinem Downer gelandet. Benzodiazepin oder einem an-
deren Tranquilizer, der unter der Hand zu bekommen war. 
Aber in Talberg kamen selten Dealer durch, also hatte er sich 
nach und nach mit Kartoffelschnaps angefreundet.

Endlich nahm er den Anruf entgegen.
»Wegebauer«, meldete er sich mit rauer Stimme.
»Was hast du uns da rübergeschickt?«, hörte er den Ascher 

fragen. Polizeihauptmeister Thomas Ascher war sein unmit-
telbarer Vorgesetzter. Eigentlich ein Rang, der unter dem sei-
nen lag. Oder gelegen hatte, denn auch wenn es anders in sei-
ner Akte stand, verfügte er über keinerlei Befehlsgewalt mehr. 
Ich bin nur noch ein Dorfpolizist. So gesehen konnte er dank-
bar sein, dass man ihm vorerst die Besoldungsstufe gelassen 
hatte. Aber das war auch schon alles. 

»Musste ich sicherstellen, der Bericht folgt«, erklärte Adam.
»Sicherstellen, Herrschaft, Wegebauer, was heißt sicherstel-

len?«, raunzte Ascher ins Telefon.
Die Reaktion seines Vorgesetzten war nachvollziehbar, 

denn schließlich wusste der Mann nichts von dem Loch, das 
der umgestürzte Baum hinterlassen hatte und durch das die 
Kinderknochen erst ans Tageslicht gekommen waren.

»Wir haben gerade keinen Strom«, sagte Adam zusammen-
hangslos. Wie nahe war er bereits dran, genau wie der Ihrlin-
ger Franz zu werden?

»Wegebauer, zefix! Gib mir endlich eine g’scheite Auskunft! 
Was ist da los bei euch?«

Bevor auch nur ein Wort über seine Lippen kam, vernahm 
er ein eigenwilliges Knacken. So wie früher, als man seine Bot-
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schaften noch ausschließlich durch im Boden verlegte Kup-
ferkabel übermittelte. Danach war Ruhe. Der Ascher war ver-
schwunden, mitsamt dem Rest der Welt.
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6

Mein Schädel?
Ja, das könnt’ ich sein, dachte Adam. Vielleicht bin ich’s so-

gar. Vielleicht hat der Alte mich erschlagen, als ich klein war, 
und ich hab’s nur nicht gemerkt, weil ich wegen dem, was er 
mir all die Jahre davor angetan hatte, schon so abgestumpft 
war, dass ich meinen Tod nicht mehr gespürt habe.

Er raffte sich auf. Aus dem Sideboard, das sonst nur mit 
Aktenordnern gefüllt war, Überbleibsel seiner Vorgänger, in 
die er noch nie hineingesehen hatte, zog er den Festnetzap-
parat. Das Telefon hatte er bislang nie benutzt, weil ohnehin 
alle Anrufe auf seinem Handy eingingen oder darauf umge-
leitet wurden. Jetzt stöpselte er das Gerät in die freie Buchse 
des Routers, der wie Elektroschrott in der Zimmerecke rechts 
vom Fenster verstaubt auf dem Boden lag. Da der Router 
aber nur mit Strom funktionierte, erreichte er auch mittels 
der alten Technik kein Amt. Auch den Stecker direkt in die 
Telefonbuchse in der Wand zu schieben brachte keinen Er-
folg. Er wusste nicht weiter, denn er hatte sich nie sonderlich 
für Technik interessiert. Aber Ascher würde einen Weg fin-
den, sich bei ihm zu melden, wenn er es für wichtig hielt. Er 
hatte ohnehin nicht die Absicht, auf irgendwelche Befehle zu  
warten.

Diesmal nicht! 
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Der Wodka war längst in seinem Gehirn, dennoch waren 
seine Gedanken so klar wie der Schnaps, mit denen er sie 
hatte vernebeln wollen.

Ich muss es wissen!
Sakrament, ja, er musste es wissen, und er konnte nicht 

warten. Nicht einmal, bis der Sturm vorüber war, der sich oh-
nehin nicht von der Stelle zu bewegen schien. Er hing fest 
wie ein Anker. Vielleicht hat er sich an unserem verfluchten 
Berg verhakt? Oder an den Hörnern des Teufels. Vermutlich 
war das bereits die zweite Superzelle, die laut den Meteoro-
logen unmittelbar auf die erste folgen sollte. Eine Superzelle, 
geboren aus einem Cumulonimbus. Nicht, dass er sich für 
Meteorologie interessierte, aber wenn er auf eigenwillige Be-
griffe stieß, blieben sie ihm manchmal im Gedächtnis. So wie 
Cumulonimbus, eine massige, dichte Wolkenfront. Das hörte 
sich deutlich harmloser an, als es in Wirklichkeit war. Zu-
mindest keinesfalls so, als könnte daraus ein apokalyptisches 
Tiefdruckgebiet entstehen. Oder besser gesagt, gleich zwei da-
von. Als wäre für die Talberger eine rotierende Gewitterfront 
nicht genug gewesen, um daran zu erinnern, wieder mehr De-
mut vor dem Herrn zu zeigen. Was hat der Steiner prognos-
tiziert? Das Gröbste kommt noch! Kann es noch schlimmer 
werden? Noch mehr Wasser vom Himmel fallen? Der Wind 
noch höhere Geschwindigkeiten erreichen? Kommt alsbald 
der von den Bauern gefürchtete Hagel hinzu? Schwemmte es 
auch noch den Veichthiasl weg, und wurde damit der ganze 
verfluchte Ort von seinem Hausberg begraben? Er würde es 
nicht bedauern, wenn es so käme. Das, was ihn noch auf den 
Beinen hielt, waren nicht die Lebenden, sondern ein Kind, 
das vor langer Zeit unter einem Baum an der Ostflanke des 
Hirschberger Waldes verscharrt worden war.
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