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Das Buch

»Rosalba stieg an der nächsten Ortschaft aus und ließ sich den Weg 
zu einem nahe gelegenen Bauunternehmen zeigen. Dasselbe Spiel wie-
derholte sie an diesem Tag noch Dutzende Male. ›Mein Name ist Rosal-
ba Mandelli, ich bin gelernte Maurerin aus der Lombardei …‹ Weiter 
kam sie meistens nicht, bevor man sie wieder zum Ausgang begleitete, 
und das mit denselben Begründungen: ›Wir haben schlechte Erfahrun-
gen mit Ausländern gemacht.‹, ›Frauen behindern nur die Arbeit auf 
der Baustelle.‹, ›Lernen Sie doch erst einmal unsere Landessprache, 
Fräulein, bevor Sie uns mit Anfragen belästigen.‹

Die Sonne näherte sich bereits dem Horizont, als Rosalba müde und 
mit hängenden Schultern aus dem Zug stieg und den Heimweg zu An-
tonios Haus in Angriff nahm. Lange Schatten streckten ihre Finger die 
Abhänge hinunter und hauchten dem Tal eisige Kälte ein.«

Die wirtschaftliche Lage in Italien der Siebzigerjahre ist schlecht. 
Rosalba beschließt als Maurerin in der Schweiz ihr Glück zu versu-
chen, um von dort aus das Bauunternehmen ihrer Familie in Italien 
zu unterstützen, das sie eines Tages übernehmen soll.

Doch die Vorurteile, mit denen sie in der Fremde zu kämpfen hat, 
lassen sie an ihrem Traum fast verzweifeln. Bis sie den Architekten 
Remo trifft, der bedingungslos an sie glaubt ...

Die Autorin

Ladina Bordoli wurde 1984 in der Schweiz geboren. Seit ihrer Aus-
bildung zur Fachfrau für Unternehmensführung arbeitet sie im 
elterlichen Bauunternehmen und führt eine eigene Werbetechnik-
Firma. Ihre Leidenschaft gilt jedoch dem Schreiben, dem sie sich 
überwiegend am Wochenende und an den Feiertagen widmet. Sie 
lebt im Prättigau, einem kleinen Tal in den Schweizer Alpen.
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5

Prolog

Argegno, Norditalien 
September 1969

Die weißen Kiesel knirschten unter Rosalbas Ledersan-
dalen, als sie sich von den Erwachsenen entfernte. Ihre 
Gespräche drehten sich ja doch immer nur um dieselben 
schnarchlangweiligen Themen – Mode, Essen, irgendwel-
che Gebrechen, Erwachsenenskandale und natürlich die 
Kinder. 

Ein warmer Wind spielte mit ihrem senfgelben Kleid, 
als sie neben dem kleinen Tempel zum Stehen kam. Mam-
ma hatte ihr das Kleidungsstück extra zu ihrem heutigen 
Geburtstag genäht, nach einem Schnittmuster von Bisnon-
na Camilla, wie sie sagte. Rosalba hatte ihre Urgroßmut-
ter, die zwei Jahre nach ihrer Geburt an einem Hirnschlag 
gestorben war, nie kennengelernt. Ihre Mutter Aurora 
sprach jedoch stets sehr liebevoll von ihr. 

Eine Melodie summend drehte Rosalba sich gedanken-
versunken einmal um die eigene Achse, sodass sich der glo-
ckenförmige Faltenrock fächerartig aufbauschte. Abgelenkt 
durch eine Möwe, die laut kreischend auf das Wasser hin-
ausflog, hielt sie inne und beobachtete den Flug des Tiers. 
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Der Comer See glitzerte im Sonnenlicht des nahen Mittags. 
Heute schmiegte er sich schläfrig zwischen die grün bewal-
deten Bergkämme und die mit Häusern gesprenkelten Tal-
senken. Einige Segelboote pflügten durch das Wasser oder 
schaukelten nahe dem Ufer, wo sie geankert hatten. Hin 
und wieder drang lautes Lachen zu ihr hinauf, wenn die 
Bootsinsassen ins Wasser sprangen, um sich abzukühlen. 

Das kuppelförmige Dach des kleinen Tempels wies exakt 
dasselbe Hellblau auf wie der See, wenn die Sonne ihn in 
ihre Strahlen hüllte. Rosalba legte den Kopf in den Nacken. 
Die letzten Wolken, die an hüpfende Schafe erinnerten, 
wurden soeben von der Breva, wie man hierzulande den 
milden Südwind nannte, weggefegt und machten einem 
makellos blauen Himmel Platz.

Ein Wäldchen aus locker angeordneten Bäumen versperr-
te die Sicht auf Rosalbas Zuhause, die Villa Domenica. Das 
sandfarbene Herrschaftshaus bestand aus zwei Haupthäu-
sern, die leicht versetzt am Hang lagen. Die beiden Türme, 
die wie Fremdkörper aus den kasernenartigen Häuserblö-
cken hervorragten, wirkten beinahe orientalisch, und auch 
die unterhalb des Hauses liegende weitläufige Gartenanlage 
mit ihren moosüberwucherten Steinen, den knorrigen Bäu-
men und den verschiedenen Monumenten lenkten Rosal-
bas Gedanken stets in eine Welt voller Magie, Geheimnisse 
und Märchen.

Eine Berührung am Arm riss sie aus ihren Träumereien. 
Erschrocken wandte Rosalba sich um. Sie hatte die Schritte 
ihrer Cousine Arianna auf dem Kies gar nicht gehört.

»Los, komm schon, Geburtstagskind. Onkel Lorenzo 
sagt, der Grill ist fertig. Wir wollen bald essen!«, erklärte 
das drei Jahre jüngere Mädchen. Rosalba drehte sich um 
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und sah zu ihrem Vater hinüber, der gerade beim Wen-
den einer salsiccia, einer schneckenförmigen Bratwurst, in 
einer grauen Rauchwolke verschwand und den unliebsa-
men Windwechsel mit hektischem Husten kommentierte. 
Mamma drückte ihm lachend einen Kuss auf die Wange, 
und Nonno Matteo, Rosalbas Großvater, schüttelte wie 
immer augenrollend den Kopf.

Rosalbas Blick wanderte weiter zu dem langen Holztisch, 
den Mamma und Lucilla, ihre Haushälterin, mit einem 
weißen Tischtuch bedeckt hatten. Bunte Servietten, farbi-
ge Glasperlen und die letzten Sommerblumen zierten den 
Mittagstisch. Das Summen und Schnattern der anwesen-
den Gäste wehte zu Rosalba herüber und entlockte ihr ein 
Lächeln. So viele Menschen waren gekommen, um ihren 
zehnten Geburtstag mit ihr zu feiern! Das bedeutete auch 
eine Menge Geschenke. Vorsichtig schielte sie zu dem im 
Schatten eines Baumes aufgebauten Gabentisch hinüber. 
Tatsächlich wimmelte es dort bereits von farbenfrohen 
Überraschungen in diversen Formen und Verpackungen.

Aus dem Augenwinkel bemerkte Rosalba zwei Gestalten, 
die sich ihnen über den Trampelpfad näherten, der durch 
das lichte Wäldchen zum Felsplateau mit dem Tempel führ-
te. Sofort beschleunigte sich ihr Herzschlag vor Freude. 
Sie rannte den beiden entgegen und kam atemlos ein paar 
Schritte vor ihnen zum Stehen. Der Mann trug eine ziegel-
rote Stoffhose und ein beigefarbenes Kurzarmhemd mit 
Blumendruck. Schnauzer und Kopfhaar hatten bereits eini-
ges von ihrem ursprünglichen Schwarz eingebüßt. Neben 
ihm, gleich einer Fee, lief Rosalbas Patentante. Das grell-
grüne Kleid mit den hellen Punkten und den Taschen auf 
der Vorderseite passte perfekt zu den grasgrünen Schuhen 
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der zierlichen Frau. Ihre schokoladenbraunen Haare waren 
gelegentlich von weißen Strähnen durchzogen, und genau 
wie bei Rosalba waren auch ihre Wangen und die Nase mit 
Sommersprossen übersät.

»Madrina Marisa!« Sie sprang auf ihre Patentante zu und 
schlang die Arme um deren Körpermitte. Marisa strich 
ihr über den Kopf und ging dann in die Knie, um Rosalba 
einen Kuss auf die Wange zu drücken.

»Alles Liebe zu deinem zehnten Geburtstag, Rosalba-
Schatz! Lass dich ansehen. Du bist ja schon wieder ein 
Stück gewachsen! Seit ich dich das letzte Mal gesehen habe, 
bist du außerdem noch hübscher geworden!« 

Rosalba lachte und versetzte ihrer Patentante einen liebe-
vollen Stups mit der Schulter. »Aber Madrina, das ist doch 
erst drei Wochen her! Weißt du nicht mehr? Mamma und 
ich waren bei dir zum Tee und haben deine neuen Bilder 
bewundert.«

Madrina Marisa verzog in gespielter Verwirrung den 
Mund, zwinkerte dabei aber neckisch. »Aber ja, wenn du 
es sagst … Trotzdem entwickelst du dich rasend schnell zu 
einer wunderschönen Dame!« 

Rosalba liebte ihre Patentante, die überdies die beste 
Freundin ihrer Mutter Aurora war. Scheu warf sie einen 
Blick auf die Stofftasche, die Marisas Mann Alessandro in 
der Hand hielt. 

»Herzlichen Glückwunsch zu deinem Geburtstag, Rosal-
ba!« Alessandro reichte ihr die Hand und schenkte ihr ein 
warmes Lächeln. »Da ist, glaube ich, etwas für dich drin.« 
Er hob die Tasche hoch, die er bei sich trug.

»Das muss leider warten. Zuerst wird gegessen!« Mamma 
erschien neben ihnen, trat auf das Paar zu und umarmte 
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die beiden. Küsschen wurden ausgetauscht, dann wink-
te Rosalbas Mutter die Neuankömmlinge zum Tisch. Die 
übrigen Gäste hatten sich bereits gesetzt. Lucilla schenk-
te den Erwachsenen Wein und Wasser, den Kindern Sirup 
ein.

Rosalba erhielt den Ehrenplatz an der Stirnseite der 
Geburtstagstafelrunde. Zu ihrer Linken saßen die Groß-
eltern beider Seiten, rechts ihre Eltern, dicht gefolgt von 
Marisa, Alessandro und Tante Laura mit ihrem Mann Nor-
berto und deren Tochter Arianna. Die untere Tischhälfte 
nahmen die Haushälterin und zwei Nachbarsfamilien ein, 
mit deren Kindern sich Rosalba oft nach der Schule zum 
Spielen traf. 

Hungrig fielen alle über die salsicce, die costine, bistec-
che und diverse Beilagen her. Gelächter und gestenreiches 
Erzählen erfüllten die Lichtung rund um den Tempel. 

»Sag, Aurora, wie läuft es denn mit deiner Baufirma? 
Bist du immer noch so kreativ?« Tante Laura beugte sich 
neugierig nach vorne, um ihre Schwägerin besser sehen zu 
können. Ihre Locken schimmerten rotbraun in der Mittags-
sonne. 

Mamma tupfte sich den Mund mit einer gelben Serviette 
ab und nahm einen Schluck Wein.

»Gut! Ich kann mich nicht beklagen. Meine Gartenland-
schaften sind mittlerweile sehr beliebt. Ich habe sogar einen 
Auftrag in Chiavenna ergattert, wer hätte das gedacht! 
Man merkt, dass nun die jüngere Generation nachgerückt 
ist. Die haben kein Problem mehr damit, dass ich als Frau 
eine Baufirma leite. Tatsächlich sind es gerade die Frau-
en, die meiner Beratung beispielsweise bei Umbauten ver-
trauen. Nicht zuletzt deshalb, weil ich ihnen auch eine 
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Arbeitsausführung ohne viel Schmutz und Chaos garantie-
ren kann. Für solche Details fehlt meinen männlichen Kol-
legen oft das Verständnis.« Sie lachte und strich sich eine 
Locke, die sich aus ihrer Hochsteckfrisur gelöst hatte, aus 
dem Gesicht.

»Das klingt wunderbar! Ich freue mich sehr für dich.« 
Tante Lauras Miene nahm einen weichen Zug an. »Mei-
nen Freunden jedenfalls hast du mit deinen Ideen zu ihrem 
Garten und dem Umbau der Ferienresidenz unheimlich viel 
Freude bereitet. Sie fühlen sich nach wie vor wie in einem 
Stein gewordenen Märchen.« Lachend legte sie den Kopf in 
den Nacken.

Nach dem Essen räumten Mamma, Lucilla und einige der 
anwesenden Frauen das Geschirr ab und ersetzten es durch 
ein frisches Gedeck. Dann wurde das Backwerk herbei-
getragen, das ihre Mutter im Schatten des angrenzenden 
Wäldchens gelagert hatte. 

Rosalba riss entzückt die Augen auf und klatschte auf-
geregt in die Hände. Ein mit Kiwi, Erdbeeren und Bana-
nen belegter Kuchen repräsentierte ihr Heimatland Italien, 
ein weiteres Kunstwerk wies den Schriftzug Tanti auguri, 
Rosalba auf, und die dritte Torte war mit Bauwerkzeug aus 
Marzipan verziert.

Ihre Mutter zündete die Kerzen an, die Rosalba unter 
dem Applaus der Anwesenden alle in einem Zug ausblies. 
Danach bat Mamma kurz um die Aufmerksamkeit der Gäs-
te und erhob sich von ihrem Stuhl. Mit einem Lächeln und 
glänzenden Augen wandte sie sich Rosalba zu. Ihr Blick 
schweifte in die Ferne und blieb an dem kleinen Tempel 
mit dem hellblauen Dach hängen.
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»Ich weiß, ich erwähne es jedes Jahr. Nun schon das zehn-
te Mal in Folge.« Sie schaute kurz auf ihre Finger, die auf 
dem Tisch lagen, und ihre Lippen bebten leicht. »Genau hier 
erlebte ich vor zehn Jahren in vielerlei Hinsicht die glück-
lichste Zeit meines Lebens.« Sie nahm Vaters Hand und sah 
ihn an. »Zumal hier, an diesem Ort, auf den Tag genau ein 
wahres Wunder seinen Anfang nahm. Rosalba, mein wert-
vollster Schatz, kündigte genau hier ihre Ankunft an. Ich 
erinnere mich noch an jedes Detail – das Wetter, die Düfte, 
den Gesang der Vögel, Nonno Danieles entsetztes Gesicht, 
als er erkannte, was da gerade geschah …« Sie lachte. »Und 
dann schlüpfte mein Küken, meine weiße Rose, wunder-
schön von der ersten Minute an. Rosalba, wir lieben dich.« 

Mamma drückte ihr einen Kuss auf die Stirn und strich 
sich verstohlen eine Träne aus den Augenwinkeln. Die 
Geburtstagsgäste klatschten, und einige von ihnen kämpf-
ten ebenfalls mit der Rührung. Lucilla schnitt die Torten 
auf und verteilte die Stücke. 

Papa schloss Rosalba in seine Arme. »Ich bin stolz auf 
dich, mein Herz.«

»Darf ich jetzt die Geschenke auspacken?«, platzte es aus 
Rosalba heraus. Verlegen biss sie sich auf die Lippen, als sie 
den tadelnden Blick ihrer Mutter auffing. 

Schließlich ließ diese sich jedoch erweichen und bedeu-
tete ihr mit einer großzügigen Geste: »Gut, aber bring sie 
einzeln her, öffne sie in Ruhe und con rispetto, und so, dass 
wir dir alle dabei zusehen können.«

»In Ordnung!« Das musste man Rosalba nicht zweimal 
sagen. Aufgeregt sprang sie von ihrem Stuhl und rann-
te zum Tisch mit den Geschenken. An ihrer Unterlippe 
nagend, ließ sie den Blick über die bunte Ansammlung von 
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Präsenten schweifen. Welches sollte sie zuerst nehmen? Sie 
entschied sich für ein rotes mit gelben Punkten. 

Es dauerte eine Stunde, bis sie alle Gaben mit der ihnen 
zustehenden Aufmerksamkeit geöffnet und betrachtet hat-
te. Während sie sich über Süßigkeiten, Spielsachen und 
Kleidungsstücke freute, sparte sie sich die außergewöhn-
lichen Geschenke bis zum Schluss auf. Dazu zählten tra-
ditionellerweise jenes von Madrina Marisa und das ihrer 
Eltern.

Ihre Patentante hatte ihr ein Bild für das Schlafzimmer 
gemalt. Darauf war eine Frau mit kastanienbraunem Haar 
zu sehen, die ein Märchenschloss baute. »Bin ich das, wenn 
ich groß bin?« Rosalba sah Madrina Marisa an. Diese ver-
zog den Mund zu einem schelmischen Grinsen, das sich 
rasch über ihr gesamtes Gesicht ausbreitete. Sie sah aus, als 
würden selbst ihre Sommersprossen lachen. 

»Aber natürlich. Du bist eine Mandelli. Das Bild trägt 
den Titel: Träume groß.«

Rosalba reckte das Kinn nach vorne und nickte energisch. 
»Ich bin wie meine Mamma. Das sagt Papa auch immer.«

»Ich weiß.« Madrina Marisa schenkte ihr ein feines 
Lächeln. 

Schließlich holte Rosalba das Geschenk ihrer Eltern, das 
auch sogleich das letzte war, an den Tisch und packte es 
unter den neugierigen Blicken der Anwesenden aus.

Das auberginefarbene Papier raschelte unter ihren Fin-
gern, als sie es behutsam löste und eine Holzschatulle her-
vorzog. Fragend schaute sie Papa und Mamma an, doch 
diese schmunzelten nur geheimnisvoll. Aufgeregt öffne-
te Rosalba die Metallscharniere und stieß augenblicklich 
einen entzückten Schrei aus. 
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»Eine Maurerkelle!« Sie hob das Werkzeug aus der Kiste 
und hielt es in die Sonne. Der Griff war aus hellem Holz 
angefertigt, und das Blatt bestand aus rostfreiem Stahl, auf 
dessen noch unberührter Oberfläche sich die Strahlen der 
Nachmittagssonne brachen. 

»Da ist noch mehr drin, schau mal in dem kleinen Säck-
chen.« Ihre Mutter wies auf die Holzkiste. Sofort durch-
wühlte Rosalba den Inhalt derselben ein weiteres Mal und 
förderte tatsächlich ein kleines Säckchen aus schwarzem 
Samt zutage. Mit zittrigen Fingern öffnete sie die Schlaufen 
und griff hinein.

»Wie wunderschön! Das  … das ist dasselbe Schmuck-
stück, das auch du trägst, Mamma! Das Senkblei von …« 
Verlegen brach sie ab. Sie wusste, dass das bei Familien-
zusammenkünften kein gutes Thema war. Die feucht glän-
zenden Augen ihrer Großeltern Armida und Daniele bestä-
tigten ihr das. 

Mamma jedoch legte ihr beruhigend die Hand auf den 
Unterarm. »Das Senkblei von Onkel Tommaso, der im Her-
zen immer bei uns ist. Die beiden Geschenke, die Papa und 
ich dir gegeben haben, enthalten eine Botschaft.« Sie hielt 
kurz inne und schaute Rosalba tief in die Augen. 

»Dieses Präsent ist das Erbe der Mandellis. Du bist nun 
alt genug, es anzunehmen, zumal dies seit Jahren dein 
innigster Wunsch ist. Durch das Senkblei geht das Erbe an 
dich weiter. Die Maurerkelle steht für das Talent, das dir 
vererbt wurde und das nun reif ist, um ausgebildet zu wer-
den. Noch ist es bloß ein Same. Eines Tages jedoch wird 
daraus eine Blume erwachsen.«

Tröpfchenweise drangen die Worte in Rosalbas Bewusst-
sein. »Heißt das, dass ich …«
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Ihre Mutter nickte und lächelte. Papa beantwortete ihre 
Frage mit einem Grinsen.

»Es bedeutet, dass du deine Mamma, soweit es die Schule 
und die körperliche Verfassung zulassen, hin und wieder 
auf die Baustelle begleiten darfst.« 

»Juhuuu!« Rosalba sprang von ihrem Stuhl auf und stieß 
ihn dabei um. »Ich beginne meine Ausbildung zur muratri-
ce! Ich habe euch ja gesagt, dass ich mir sonst nichts zum 
Geburtstag wünsche!« Sie drehte sich einmal im Kreis und 
gab einen weiteren Jubelruf von sich.

»Richtig. Das kam unmissverständlich rüber. Deinen 
Trotzkopf in Ehren, die Schule geht allerdings noch immer 
vor.« Mamma hob mahnend den Zeigefinger, und ihre 
Augenbrauen schoben sich, Strenge demonstrierend, zu- 
sammen. 

»Jaja, ein bisschen geht sie vor, aber nicht mehr lange.«
Nonna Armida warf ihrer Mutter einen vielsagenden 

Blick zu, den Rosalba nicht ganz verstand. Mamma aller-
dings schien ihn sehr wohl zu verstehen, denn sie erklärte: 
»Ich weiß, du bist der Meinung, dass sie noch zu jung ist, 
Mamma. Aber mach dir keine Sorgen. Lorenzo und ich las-
sen sie keine schweren Arbeiten verrichten. Das war bei mir 
doch auch nicht der Fall, als ich Papa damals in den Schul-
ferien begleiten durfte.«

Nonna Armida faltete ihre Serviette zusammen und leg-
te sie auf den Tisch, bevor sie erklärte: »Du warst damals 
auch schon ein paar Jahre älter, meine Liebe. Aber weit 
mehr Sorgen als dieser Umstand bereitet mir eigentlich die 
Dickköpfigkeit dieses Kindes. So etwas habe ich in unserer 
Familie seit Nonna Camilla nicht mehr erlebt«, erklärte sie  
trocken.

978345342464_1.0_INH_Bordoli_Das_Bauwerk_der_Sehnsucht.indd   14978345342464_1.0_INH_Bordoli_Das_Bauwerk_der_Sehnsucht.indd   14 26.05.21   09:0826.05.21   09:08



15

Als Rosalba am Ende dieses Tages in ihrem Bett lag, schlug 
ihr Herz immer noch hektischer als sonst. Sie dachte an die 
zahlreichen wunderschönen Geschenke, die sie erhalten 
hatte. Madrina Marisas Bild thronte bereits an der Wand 
neben ihrem Bett, sodass sie es jeden Abend vor dem Schla-
fengehen als Letztes und jeden Morgen beim Aufwachen 
als Erstes sehen würde.

»Mamma … bin ich dickköpfig?«, fragte sie, als ihre Mut-
ter ihr einen Gutenachtkuss auf den Mund drückte und ihr 
die Haare aus der Stirn strich.

Mamma lachte leise, und ein warmes Schmunzeln erhell-
te ihre Gesichtszüge. »Aber nein, amore. Bisnonna Camilla 
war zweifellos stur. Du … bist rebellisch, mein Kind. Das ist 
etwas anderes.« Sie seufzte und sah Rosalba einige Sekun-
den schweigend an. »Ich wünsche dir, dass du eines Tages 
einen Menschen kennenlernen darfst, der dir so ein treuer 
Schicksalsgefährte sein wird, wie Papa es mir war. Jemand, 
der dich von ganzem Herzen liebt und unterstützt. Unge-
achtet der Tatsache, dass du deinen eigenen Weg gehen 
wirst. Denn das wirst du.«

Neugierig setzte sich Rosalba im Bett auf. »Wie meinst 
du das?« Sie liebte Geschichten über die gemeinsame Ver-
gangenheit ihrer Eltern.

»Nun  … Papa lehrte mich, mein bis dahin weitgehend 
brachliegendes Talent zum Erblühen zu bringen. Dank sei-
ner Hilfe konnte ich es einer breiten Öffentlichkeit zugäng-
lich machen und mich beweisen.« Sie hob den Blick und 
starrte gedankenversunken in die Ferne, bevor sie ihn 
wieder auf Rosalba richtete und sie liebevoll ansah. »Mein 
Bauchgefühl sagt mir, dass du einmal einen ähnlichen Weg 
einschlagen wirst. Und glaub mir, mit einem Komplizen an 
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deiner Seite ist es bedeutend lustiger.« Mit einem verschwö-
rerischen Lächeln erhob sie sich von der Bettkante und ging 
zur Tür. Kurz bevor sie das Zimmer verließ, drehte sie sich 
jedoch noch einmal um.

»Träume groß, meine Rose.«
Dann verschwand sie im Flur und schloss die Schlafzim-

mertür hinter sich.
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Kapitel 1

Argegno, Norditalien 
Oktober 1978

Rosalba nahm eine Scheibe Brot, schöpfte eine Portion car-
paccio di bresaola und beträufelte das Trockenfleisch mit 
Olivenöl und Balsamico. 

Der Briefumschlag, der am Abend für sie in der Post gewe-
sen war, lag neben ihr. Die Rückseite des Kuverts verriet, 
dass es sich bei dem Absender des Schreibens um Remo 
Albrecht handelte. Der junge Architekt, den Rosalba wäh-
rend ihres Praktikums in der Schweiz kennengelernt hatte, 
sandte ihr bereits den zweiten Brief seit ihrer Abreise vor 
wenigen Wochen. Natürlich hatte sie sein erstes Anschrei-
ben umgehend beantwortet. 

»Wie gefällt dir das Buch über Coco Chanel, das dir 
Madrina Marisa zum Geburtstag geschenkt hat?« Papa 
tupfte sich mit der Serviette die Lippen ab und schaute 
Rosalba mit hochgezogenen Augenbrauen und einem inte-
ressierten Lächeln an.

Aus ihren Gedanken hochgeschreckt, starrte sie ihn eini-
ge Sekunden lang schweigend an, ehe sie sich an seine Frage 
zu ihrem neunzehnten Geburtstag im September erinnerte. 
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»Sehr gut, es ist unglaublich inspirierend.« Sofort senk-
te sie den Blick und widmete sich erneut ihrem Essen. Sie 
war viel zu aufgewühlt, um sich mit ihren Eltern zu unter-
halten. Immer wieder zuckten ihre Augen in Richtung der 
Nachricht. Gewaltsam riss sie sich los und versuchte, sich 
auf etwas anderes zu konzentrieren. Während ihr Vater von 
irgendwelchen ärgerlichen Auseinandersetzungen mit den 
Behörden und gegnerischen Advokaten erzählte, schaute 
sie zu den nach Norden gerichteten Fenstern hinaus, durch 
die nun das letzte matte Tageslicht hereinfiel. Vom Tisch 
aus war der etwas tiefer liegende Garten, das Meisterstück 
ihrer Mutter Aurora, leider nicht zu sehen. Man erkannte 
bloß den im Abendlicht glitzernden Teppich des Sees und 
die Bergketten am Horizont. Rosalbas Blick glitt zurück in 
den Essraum. 

Wie eine Kuppel spannte sich die schon etwas in die Jah-
re gekommene bemalte Zimmerdecke über ihren Köpfen. 
Die einem wolkigen Himmel bei Sonnenuntergang nach-
empfundene Malerei ließ zahllose Pastelltöne von Blau 
bis Rosa harmonisch miteinander verschmelzen. Da Papa 
es nicht mochte, das Abendessen im Dämmerlicht einzu-
nehmen, war der Kronleuchter, der über dem Tisch hing, 
bereits angezündet worden und tauchte den Raum in gol-
denes Licht. Massive lackierte Holzmöbel, deren Farbtöne 
an flüssigen Honig und geschmolzene Schokolade erinner-
ten, standen im Raum verteilt. Der Esstisch, der aufgrund 
seiner Ausmaße eher für rauschende Bankette gedacht war, 
bestand ebenfalls aus dunklem Holz. Die geschwungenen 
Beine verliehen ihm etwas Verspieltes. Der viel zu bunte 
orientalische Teppich, der während Rosalbas Kindertagen 
den Boden bedeckt hatte, war vor einigen Jahren in ein 
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anderes Zimmer verlegt und durch ein altrosa Exemplar 
ersetzt worden, das besser zur Deckenmalerei passte. Ihre 
Mutter hatte sich nach jahrelangen Diskussionen endlich 
durchgesetzt. Das wertvolle Flechtwerk schmückte nun ein 
Gästezimmer in einer der oberen Etagen.

Obwohl Rosalba sich redlich bemühte, alles detailliert 
anzusehen, bloß nicht das ..., endete ihr Blickspaziergang 
ausgerechnet dort. Schon wieder. 

Bei dem ungeöffneten Briefumschlag. 
Was er wohl geschrieben hatte?
»Hattet ihr einen guten Arbeitstag?« Papa blickte sie und 

Mamma der Reihe nach an und hob fragend eine Augen-
braue.

»Ja«, beantwortete ihre Mutter die Frage. »Wir haben 
heute mit dem Bau einer Natursteinmauer rund um den 
Froschteich einer Familie in Castiglione begonnen. Der 
Anfang ist uns gelungen, wie ich finde. Allerdings sieht 
unser Arbeitsvorrat bis zum Jahresende noch etwas spär-
lich aus. Ich hatte gehofft …«

Ob er seine Reiseabsichten zwischenzeitlich durchdacht 
und festgelegt hatte? 

»Rosalba?«
Sie fuhr erschrocken aus ihren Gedanken hoch und starr-

te ihren Vater an, als sehe sie ihn gerade zum ersten Mal. 
»Hm?« 

Ein feines Schmunzeln zuckte um seine Mundwinkel 
und verlieh seinen Augen ein warmes Schimmern. »Ich 
fragte dich, ob du die Mauer beim Froschweiher geplant 
und kreiert hast oder ob es das Werk deiner Mutter war.«

Rosalba spürte Hitze aus dem Kragen ihrer Bluse ihren 
Hals hinaufwallen. »Das war meine Planung. Ich habe 
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mich an der Optik einer Burgruine orientiert. Die Natur-
steinmauer ist ungleich hoch und mit Lücken versehen, 
so vermittelt sie den Eindruck, halb verwittert zu sein. 
Der Wunsch der Kundin war etwas Dekoratives, das die 
Frösche jedoch nicht einsperrt oder in ihrem natürlichen 
Dasein einschränkt. Offenbar mögen die Tiere es, im Som-
mer auf solchen losen Steinformationen zu sitzen und die 
Sonne zu genießen.«

Gottlob schwang die Tür in diesem Moment auf, und 
Lucilla trug die Pasta herein. Penne aglio e olio. Sofort 
schöpfte sich Rosalba einen Teller Teigwaren und gab vor, 
sich auf das Essen zu konzentrieren.

Doch als sie nach der Gabel griff, um eine Penna aufzu-
spießen, zuckte ihr Blick unwillkürlich ein weiteres Mal zu 
dem ungeöffneten Brief. 

Remo besaß eine ungewöhnlich geschwungene, sinnliche 
Handschrift. Rosalba Mandelli … Auf dem Briefumschlag 
sah es aus wie der Beginn eines mittelalterlichen Gedichtes. 
Märchenhaft und romantisch.

Hastig widmete sich Rosalba wieder den Speisen auf 
ihrem Teller und aß weiter. Nach dem Hauptgang blieb sie, 
wie es ihr die Erziehung ihrer Eltern nahegelegt hatte, am 
Tisch sitzen, bis alle fertig gegessen hatten. Doch zu ihrem 
Entsetzen musste sie feststellen, dass ihr Vater gemächlich 
nach den Wassermelonenstücken griff und sich ihre Mut-
ter einige Trauben in den Mund schob. Ein Kribbeln und 
Jucken zuckte durch ihre Beine, und sie spürte, dass sie 
anfing zu schwitzen. Warum bloß musste es an Werktagen 
auch noch einen Nachtisch geben?

»Na los, geh in dein Zimmer und lies den Brief. Du machst 
mich nervös. Mamma und ich werden uns noch etwas 
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unterhalten, in Ruhe einige Früchte essen und den Tag aus-
klingen lassen.« Papa schenkte ihr ein Lächeln und wedelte 
mit der Hand in Richtung der Tür. 

Erlöst schob Rosalba den Stuhl zurück, griff nach dem 
Briefumschlag und verließ eilig den Raum. Immer zwei 
Stufen auf einmal nehmend, stieg sie die weiße Steintreppe 
mit dem roten Samtteppich hinauf in ihr Zimmer, wo sie 
die Tür hinter sich schloss und erleichtert ausatmete.

Dieser Raum war ihr Refugium, ihr Rückzugsort seit Kin-
dertagen. Er umfasste die Ausmaße einer kleinen Wohnung 
und blickte hinaus auf die Zufahrt der Villa und die kleine 
geteerte Straße, die sich durch eine lockere Anordnung von 
Pinien, Korkeichen und Buchsbäumen den sanften Abhang 
hinunter in Richtung Argegno schlängelte. Jeden Abend 
tauchte die Sonne das Zimmer in goldenes Licht, ehe sie 
hinter dem Horizont verschwand.

War dieser lang gezogene Raum früher in Schlaf- und 
Spielbereich unterteilt gewesen, so füllte nun eine Sitzecke 
mit Salontisch die ehemalige Spielecke. Seit Rosalbas Kind-
heit beherrschte ihre Lieblingsfarbe ihr Reich: Ein dunkles 
Himbeerrot mischte sich in den schweren Vor hängen mit 
Goldstickereien. Sessel und Sofa waren mit einem him-
beerrot-weiß gestreiften Stoff bezogen, und selbst die Bett-
wäsche war nach Möglichkeit in derselben Farbe gehalten. 
Kombiniert mit den dunkelbraunen Holzmöbeln, strahlte 
der Raum eine Mischung aus fruchtiger Frische und scho-
koladiger Behaglichkeit aus.

Ein Kamin, der sich gleich neben der Polstersitzgruppe 
befand, spendete Rosalba und ihren Freunden im Win-
ter Wärme und Gemütlichkeit. Halb abgebrannte Kerzen 
und Kinderfotos verteilten sich über den Kaminsims. An 
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der Wand neben dem Schlafplatz hing immer noch das 
Bild, das Madrina Marisa ihr zum zehnten Geburtstag 
geschenkt hatte. Träume groß, hatte sie auf dessen Rück-
seite geschrieben.

Rosalba warf sich auf das Bett und starrte die filigrane 
Schrift auf dem Briefumschlag eine geschlagene Minute 
lang an. Endlich öffnete sie den Brief mit zittrigen Fingern 
und trockenem Mund.

Liebe Rosalba,

herzlichen Dank für Deine interessante Briefantwort. 
Es freut mich außerordentlich, Post von Dir zu erhal-
ten. Das Haus des Scheichs aus Dubai ist immer noch 
nicht fertig, hat er doch fast täglich neue Einfälle und 
Wünsche. Mein ehemaliger Ausbilder beschäftigt mich 
also weiterhin als Freiberufler, um den anspruchsvol-
len Stammkunden zufriedenzustellen. Zwischenzeitlich 
sind wir damit beschäftigt, ihm ein Wellnessgewölbe 
in der Optik eines Weinkellers zu erstellen. Gerade in 
den letzten Tagen ist mir daher bewusst geworden, wie 
sehr Deine italienischen Ideen an dieser Stelle fehlen. 
Bestimmt hättest Du als Grotto-Kennerin ein besonde-
res Auge für die Ästhetik eines solchen Raums. Natürlich 
ist mir Antonio stets eine wertvolle Stütze, doch schätze 
ich das Unkonventionelle an Deinen Visionen, die sich 
doch oft von meinen und Antonios unterschieden. Jeden-
falls, wenn unser Blaublüter so weitermacht, läuft er der 
bekannten Lady Winchester noch den Rang ab. An Geld 
und Zeit mangelt es ihm jedenfalls nicht.
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Bestimmt fragst Du Dich, wie es nun um meine Stu-
dienreise bestellt ist. Nun, ich habe in der Zwischenzeit 
tatsächlich eine Entscheidung getroffen. Ich unternehme 
in den Wintermonaten eine Reise nach Italien. Anfang 
des neuen Jahres starte ich. Es würde mich natürlich 
freuen, wenn wir uns im Zuge meiner Recherchen ein-
mal sehen könnten. Gerne würde ich außerdem die Fir-
ma Deiner Mutter kennenlernen und mir einige Eurer 
Werke ansehen. Aus Deinen faszinierenden Erzählungen 
schließe ich, dass sie beeindruckend sein müssen. Soll-
te ein Treffen nicht möglich sein, bin ich natürlich auch 
nicht böse. Italien hat genug Architektonisches zu bieten, 
um mich zu unterhalten und zu inspirieren. 

Nun wünsche ich Dir eine schöne und erfolgreiche Zeit 
und hoffe, bald wieder von Dir und Deinem Baualltag 
zu hören.

Herzliche Grüße aus dem Prättigau 
Remo

Rosalba faltete den Brief zusammen und legte ihn sich auf 
die Brust, während sie dem Pochen ihres Herzens lauschte. 
Die Dämmerung drängte in ihr Zimmer und zwang sie, die 
Nachttischlampe anzuknipsen. Dann las sie Remos Zeilen 
noch mal, und danach gleich noch ein weiteres Mal, wobei sie 
jedes seiner Worte betrachtete wie die Noten einer fremden 
Melodie. Schließlich erhob sie sich und schlurfte ins Bade-
zimmer, das an das andere Ende ihres Zimmers angrenzte. 

Nachdem sich Rosalba gewaschen und das Nachthemd 
angezogen hatte, las sie Remos Brief ein weiteres Mal. 
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Dann faltete sie ihn sorgfältig zusammen, legte ihn auf 
ihren Nachttisch und kroch ins Bett. Doch an Schlaf war 
nicht zu denken. 

Wie sage ich es Mamma und Papa?, dachte sie, und dieser 
Gedanke hielt sie noch bis weit nach Mitternacht davon ab, 
Ruhe zu finden.

Am nächsten Morgen fühlte sich Rosalba entsprechend wie 
von einem Stein überrollt. Mit schweren Gliedern schlurfte 
sie ins Bad und betrachtete sich im ovalen Spiegel über dem 
Waschbecken. Mit seinem verschnörkelten Metallrahmen 
erinnerte er an Schneewittchens Exemplar aus dem gleich-
namigen Märchen. Nur dass die in der Reflexion abgebilde-
te Person an diesem Morgen nicht besonders hübsch anzu-
sehen war, wie Rosalba selbst fand. Ihre rotbraunen, glatten 
Haare glänzten heute nicht, sondern hingen ihr ebenso 
müde über die Schultern, wie sie sich fühlte. Ein Hauch 
Violett überschattete ihre Tränensäcke. Ihre dunklen 
Augen starrten ihr matt und erschöpft entgegen. Seufzend 
spritzte Rosalba sich kaltes Wasser ins Gesicht und ging 
zum Schminktisch hinüber. Das weiß lackierte Holztisch-
chen mit den geschwungenen Beinen hatte vier Schubladen 
und einen Spiegel mit zwei aufklappbaren Flügeln. Rosalba 
setzte sich auf den dazu passenden Hocker und griff nach 
ihren Schminkutensilien. Geübt deckte sie die Augenringe 
ab, tuschte die Wimpern und betonte ihre Lider sowie die 
vollen Lippen mit einem Hauch Farbe. Zufrieden grinste 
sie ihrem Spiegelbild zu.

»Schon besser«, murmelte sie, ging zurück ins Zimmer 
und zog sich an. Rosalba nähte ihre Arbeitskleidung, aber 
auch jene für die Freizeit, sofern es ihr die Zeit erlaubte, 
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selbst, so wie es schon ihre Urgroßmutter, Bisnonna Camil-
la, und ihre Mutter getan hatten. Heute trug Rosalba eine 
schlichte dunkelgrüne Hemdbluse und dazu eine robuste, 
feminin geschnittene Arbeitshose. Die Haare flocht sie zu 
einem Zopf, der ihr bis zur Mitte des Rückens hinabreich-
te. Zum Schluss streifte sie sich noch das Senkblei-Amulett 
über, das sie wie ihre Mutter täglich trug.

Nach einem letzten Kontrollblick in den Spiegel trat sie 
schließlich auf den Flur hinaus und ging mit entschlosse-
nen Schritten ins Speisezimmer, wo Lucilla ihnen wie jeden 
Morgen ein herrliches Frühstück aus caffè, Früchten und 
Brioche zubereitet hatte.

Obwohl Rosalba sich redlich Mühe gab, sich nichts 
anmerken zu lassen, blieb Mammas Blick länger an ihr 
hängen, als dies sonst der Fall war. Papa hob nur kurz den 
Kopf von der Tageszeitung, grüßte sie und widmete sich 
dann wieder dem Weltgeschehen. 

Draußen herrschte graues Zwielicht, bald schon würde 
die Sonne aufgehen. Der Kronleuchter tauchte den Raum 
in goldenes Licht.

Rosalba setzte sich und goss sich einen Espresso ein. Ihr 
Magen grummelte, weshalb sie sich ausnahmsweise zwei 
Brioches gönnte. 

»Geht es heute mit dem Froschteich weiter?«, fragte sie, 
um das Gespräch gleich vorneweg auf ein unverfängliches 
Terrain zu lenken. 

»Ja, ich gehe davon aus, dass wir diese Arbeit gegen 
Abend abschließen können. Danach widmen wir uns einer 
Mauer der Gemeinde Cerano, die vor dem Wintereinbruch 
repariert werden muss. Selbst wenn es nur wenig Schnee 
gibt, wird die Feuchtigkeit die bröckeligen Fugen weiter 
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ausschwemmen, und Teile der Natursteinmauer könnten 
herunterfallen.«

»Dann essen wir bei Nonna Armida und Nonno Danie-
le zu Mittag? Ich würde sie gerne wieder einmal sehen.« 
Rosalba nahm einen Schluck ihres Espressos und tupfte 
einige Krümel vom Tisch auf.

»Das ist selbstverständlich Pflicht, wenn wir quasi vor 
ihrer Haustür arbeiten. Alles andere hätte einen Familien-
skandal zur Folge. Ich nehme an, du spekulierst darauf, 
dass Nonna Armida dein Lieblingsessen kocht.« Ihre Mut-
ter zwinkerte ihr schmunzelnd zu. 

Rosalba grinste. »Das ist natürlich mit ein Grund, warum 
ich mich gerne selbst einlade. Denkst du, sie macht Spa-
ghetti Carbonara alla bisnonna Camilla für mich?«

»Ich müsste mich stark täuschen, wenn dem nicht so 
wäre. Was ich gerne esse, ist seit neunzehn Jahren ohnehin 
nicht mehr gefragt«, erklärte ihre Mutter lächelnd.

Papa legte die Zeitung beiseite und beugte sich zum Fuß-
boden hinunter. »Guten Morgen Belinda! Hat Lucilla dir 
nicht genug Futter gegeben, meine Hübsche?« Mit einem 
Satz sprang die Birmakatze auf seinen Schoß und schnup-
perte an der Brioche, die er noch nicht angerührt hatte. 

»Sie ist eindeutig verfressener als ihre Vorgängerin Ami-
ra, so viel steht fest«, kommentierte Mamma die Tatsache, 
dass die Katzendame innerhalb weniger Sekunden die 
Hälfte des Gebäcks verschlungen hatte und Papa sie mit 
einem verträumten Lächeln gewähren ließ. Dann warf sie 
einen Blick auf ihre Armbanduhr und erhob sich. »Rosalba 
und ich müssen aufbrechen.«

Rosalbas Vater setzte die Katze auf den Stuhl neben sich 
und stand auf. Mit einem Seufzen legte er die Arme um 
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Mamma, zog sie an sich und drückte ihr einen Kuss auf 
die Stirn. Dann trat er zu Rosalba, nahm ihr Gesicht in die 
Hände und hauchte ihr einen Kuss auf die Nase. 

»Habt einen schönen Tag, amori. Meiner wird bestimmt 
weniger befriedigend werden, wenn ich mir den Terminka-
lender so ansehe. Umso mehr freue ich mich jetzt schon auf 
unser gemeinsames Abendessen.«

Zwanzig Minuten später fuhren sie mit der Vespa des Bau-
betriebs in Richtung Castiglione. Rosalba saß wie immer 
auf dem Mitfahrersitz, und ihre Mutter lenkte das Gefährt. 
Die Sonne stieg soeben über den Horizont. Goldene Finger 
kletterten über die Berggipfel und ergossen sich über die 
grün bewaldeten Abhänge talwärts. Ein kühler Wind, der 
Vorbote des Winters, zerrte an ihren Haaren und prickel-
te auf der Wange. Dankbar, an eine warme Jacke gedacht 
zu haben, versteckte sich Rosalba hinter dem Rücken ihrer 
Mutter vor dem beißenden Fahrtwind. Die Laubbäume, die 
ihren Weg nach Castiglione säumten, präsentierten sich 
in imposanten Herbstgewändern. Rot, Orange und Gelb 
buhlten mit dem letzten Grün um die Wette. Obwohl schö-
nes Wetter vorhergesagt war, wies der Himmel über ihnen 
noch ein milchiges Blau auf, das stellenweise von einigen 
Wolken durchzogen war. 

Nach nur zehn Minuten Fahrt erreichten sie den Werk-
hof des Baubetriebs. Wie Rosalba auf alten Fotos von 
Nonno Daniele gesehen hatte, hatte sich das Bild, das 
sich ihnen jeden Morgen bot, seit damals kaum verändert. 
Noch immer befand sich im angrenzenden Gebäude eine 
Autowerkstatt, die genau wie der Baubetrieb ihrer Mut-
ter mittlerweile in dritter Generation geführt wurde. Fas-
sade und Aufmachung der Firma Mandelli hatten sich 
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modernisiert, und mittlerweile fand es auch niemand mehr 
befremdlich, dass die überschaubare Bauunternehmung 
von zwei Frauen betrieben wurde und der Senior in Pen-
sion gegangen war. Das lag jedoch nicht daran, dass das 
ländliche Castiglione progressiver gewesen wäre als andere 
Dörfer. Die Bewohner hatten sich im Laufe der Jahre ein-
fach an die Mandelli-Frauen und ihre Eigenwilligkeit ge- 
wöhnt. 

Schweigend öffneten Rosalba und ihre Mutter die Tür 
zum Werkhof, luden Material auf die Ladebrücke der Piag-
gio und fuhren los, um die Mauer rund um den Froschteich 
fertigzustellen.

Eine Stunde lang arbeiteten sie schweigend nebeneinan-
der. Plötzlich legte Mamma das Werkzeug nieder und sah 
Rosalba an. »Was ist los mit dir? Du bist sehr unkonzen-
triert. Sieh mal, die Steine passen überhaupt nicht. Und 
wolltest du die Mauer nicht verwittert aussehen lassen?«

Entsetzt starrte Rosalba auf die Arbeit, die sie verrichtet 
hatte. Ihre Mutter lag absolut richtig, das Resultat der letz-
ten Stunde war eine vollkommene Katastrophe. 

»Mamma, ich muss dir etwas sagen«, platzte es aus ihr 
heraus, und ihre Mutter nickte, als habe sie so etwas schon 
geahnt.

»Es hat mit dem Brief aus der Schweiz zu tun, nicht 
wahr?« Sie hob fragend eine Augenbraue.

Rosalba bejahte durch eine stumme Geste und spürte, 
wie ihre Wangen glühten.

»Der Brief war von Remo Albrecht, dem Schweizer 
architetto. Ich habe euch ja erzählt, dass er eine Studien-
reise nach Italien machen möchte. Nun …« Sie schluckte, 
ihr Mund war plötzlich staubtrocken. »Das wäre jetzt der 
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Fall. Er möchte diesen Winter durch unser Land reisen und 
sich hier ein paar Bauwerke und Firmen ansehen. Natürlich 
hofft er, auch unsere Unternehmung und ihr Wirken näher 
kennenzulernen.« Sie hielt den Atem an und musterte das 
Gesicht ihrer Mutter.

»Verständlich. Möchtest du ihm anbieten, ein oder zwei 
Tage bei uns zu wohnen, wenn er in der Gegend ist?«

Rosalba atmete erleichtert aus. »Genau das wollte ich 
dich fragen. Denkst du, Papa hat etwas dagegen? Ich meine, 
alles andere wäre schlicht und ergreifend unhöflich. Wir 
haben ja mehr als genug Platz. Bestimmt möchte er sich 
außerdem den Heidegarten der Villa Domenica ansehen, 
von dem ich ihm schon so viel erzählt habe.«

Ihre Mutter nickte und griff wieder nach dem Steinmetz-
werkzeug. »Ich frage ihn heute Abend, gehe aber davon 
aus, dass er zustimmt. Du weißt ja, wie großzügig er ande-
ren Menschen gegenüber stets ist.«

Rosalba war allerdings noch nicht fertig. Sie nagte so 
lange an ihren Fingernägeln, bis Mamma erneut von der 
Arbeit aufblickte. »Was ist denn noch? Ich sehe es dir doch  
an?«

»Na ja, möglicherweise bleibt er länger als nur zwei Tage. 
Letzten Sommer in der Schweiz sagte er etwas von zwei 
Wochen  …« Sie brach ab und sah zu Boden. Trotzdem 
spürte sie, wie ihre Mutter sie mit einem bohrenden Blick 
musterte.

»Was ist eigentlich aus dir und Luigi geworden? Ich habe 
ihn seit deiner Rückkehr aus der Schweiz im September 
nicht mehr gesehen.«

»Wir haben uns getrennt. Unsere Vorstellungen über das 
Leben und die Zukunft waren einfach nicht vereinbar.« 
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Rosalba nahm einen Stein und konzentrierte sich auf die 
Anbringung desselben.

»Hm. Er schien mir ein anständiger Bursche zu sein. Ich 
mochte ihn.« Ihre Mutter wandte sich ebenfalls wieder der 
Arbeit zu.
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Kapitel 2

Rosalba lenkte den blutroten Alfa Romeo Giulietta, eine 
Neuanschaffung ihres Vaters, auf den Busparkplatz in 
Chiavenna. Die Turmuhr der Dorfkirche schlug soeben 
zwölf. Es erfüllte sie mit besonderem Stolz, dass Papa ihr 
sein heißgeliebtes Fahrzeug an diesem Sonntag zur allei-
nigen Nutzung überlassen hatte. Schließlich hätte er auch 
darauf bestehen können, sie zu begleiten. Rosalba hatte 
schon geglaubt, sich verhört zu haben, als er von sich aus 
vorgeschlagen hatte, sie solle ihren Schweizer Gast doch 
mit der Giulietta abholen. Allein. Mammas Gesichtsaus-
druck nach zu urteilen, war sie mit Papas Vorschlag aller-
dings nicht allzu glücklich gewesen.

Rosalba grinste. 
Zu ihrem Glück wurde soeben eine Parklücke frei. Weni-

ge Minuten später stieg sie aus dem Auto, knöpfte sich den 
Wintermantel zu und kontrollierte kurz ihre Frisur in der 
Spiegelung des Fensters. Ihr Blick glitt suchend über den 
Busbahnhof. Der Autobus aus der Schweiz war noch nicht 
da. Gut möglich, dass er mit einiger Verspätung kam, wenn 
man bedachte, dass in den Bergen bereits mehrere Meter 
Schnee lagen.

Unruhig strich Rosalba die Hände an ihrem Mantel ab 
und trat von einem Bein auf das andere. Wie würde es 
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wohl sein, Remo nach knapp vier Monaten wiederzusehen? 
Betrachtete er seinen Besuch in Italien wirklich nüchtern 
als Studienreise und interessierte sich bloß für die Bau-
kunst des Landes, oder  … Ihr Herzschlag beschleunigte 
sich. Auf jeden Fall war es nur eine Frage des Anstands 
gewesen, ihm ihre Gastfreundschaft anzubieten, oder? 
Erneut wischte Rosalba sich die feuchten Handflächen an 
ihrem Mantel ab. 

Endlich nahm das Warten ein Ende. Ein Überlandbus 
näherte sich dem Parkplatz. Rosalbas Puls beschleunigte 
sich. Als das Fahrzeug zum Stehen kam, entdeckte sie an 
einer der Scheiben eine fröhlich winkende Silhouette. 

Als sich die Türen des Busses öffneten, sprang Remo be- 
reits an dritter Stelle aus dem Gefährt. Er trug dunkle 
Jeans, darüber einen in verschiedenen Blautönen gemuster-
ten, eng anliegenden Strickpullover mit V-Ausschnitt und 
eine gefütterte Jeansjacke. Die Stoffreisetasche lässig über 
die Schultern geworfen und mit einem erfreuten Glitzern in 
den azurblauen Augen, näherte er sich Rosalba. Ein Wind-
stoß zerzauste seine kurzen aschblonden Haare.

»Remo!« Sie trat aufgeregt auf ihn zu, zögerte dann 
jedoch. Von ihrem vergangenen Aufenthalt in der Schweiz 
wusste sie, dass die Schweizer viel reservierter waren 
und auf Körperkontakt unter Umständen mit Befremden 
reagierten. Zumal Rosalba Remo bisher nur als Auftrag-
geber und aus seinen Briefen kannte. War das nahe genug, 
um …?

»Rosalba!« Mit einem strahlenden Lächeln trat er auf sie 
zu und schloss sie in seine Arme. Zaghaft erwiderte sie die 
Geste. Wärme breitete sich in ihr aus, als sie das Spiel von 
Remos Muskeln unter ihren Fingerspitzen spürte. Der Duft 
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nach Olivenseife, vermischt mit dem Pfefferminz eines 
Kaugummis stieg ihr in die Nase. Sie schmunzelte und 
hätte die Wärme seiner Umarmung am liebsten weit länger 
genossen, als angemessen war.

»Du siehst noch genauso aus, wie ich dich in Erinnerung 
habe. Unglaublich, dass unser Treffen tatsächlich geklappt 
hat«, sagte er in überraschend gutem Italienisch, strich sich 
über den golden schimmernden Dreitagebart und steck-
te eine Hand in die Hosentasche; mit der anderen hielt er 
immer noch sein Gepäck. Aus seinem Mund klang Rosal-
bas Muttersprache ein wenig exotisch, aber gerade deshalb 
sehr charmant. 

»Du hast geübt«, lobte Rosalba seine Italienischkenntnis-
se erfreut.

Er nickte und grinste. Schließlich schaute er sie fragend 
an. »Wohin als Nächstes? Nehmen wir die Bahn oder einen 
weiteren Bus?«

Rosalba schüttelte den Kopf und wies mit dem Daumen 
hinter sich. »Ich werde dich höchstpersönlich mit dem Aug-
apfel meines Vaters zu uns nach Hause chauffieren. Wenn 
das nicht italienische Gastfreundschaft vom Feinsten ist, 
dann weiß ich auch nicht mehr«, scherzte sie und grinste. 

Remo folgte ihrem Blick und schmunzelte. »Das ist tat-
sächlich eine angenehme Überraschung und ein toller Ser-
vice. Den nehme ich selbstverständlich gerne an.« 

Sie setzten sich in Bewegung. Rosalba ging voran und 
zeigte ihm den Wagen.

»Wow! Ich bin beeindruckt. Dein Vater hat einen guten 
Geschmack.« Neugierig umrundete Remo die Giulietta 
und ließ die Finger über den Lack gleiten. Immer wieder 
murmelte er etwas vor sich hin und nickte zustimmend.
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Rosalba lenkte den Wagen vom Parkplatz und hinaus 
aus der Stadt. Die Straße schlängelte sich entlang des Lago 
di Mezzola und über die Brücke, die diesen mit dem weit-
aus größeren Comer See verband. Zahlreiche kleinere Ort-
schaften säumten nun ihren Weg, während sie sich Arge- 
gno, ihrem Ziel, näherten. Die meisten von ihnen waren 
ehemalige Fischerdörfchen. Selbst heute sah man in den 
grauen Morgenstunden oder bei Anbruch der Abenddäm-
merung noch zahlreiche Einheimische, die ihre Ruten nach 
den im Comer See beheimateten agoni und verschiedenen 
Forellenarten auswarfen. 

»Es ist wunderschön hier«, schwärmte Remo. »Die Archi-
tektur ist tatsächlich vollkommen anders als in der Schweiz. 
Diese sanften Erd- und Pastelltöne der Fassaden und die 
vielen Natursteinmauern passen perfekt zur Umgebung. 
Und die Dächer sehen tatsächlich noch immer ähnlich aus 
wie bei den Römern!« Staunend ließ er den Blick aus dem 
Fenster schweifen.

»Du solltest die Gegend hier im Frühling oder im Som-
mer sehen, wenn grüne Baumalleen das Seeufer säumen 
und es von Booten auf dem lago nur so wimmelt. Dann 
sind die Straßen voller Leben und die Abende wieder lang 
und in ein herrliches goldenes Licht getaucht. Die Farben 
der Häuser scheinen zu dieser Zeit viel kräftiger.« Rosalba 
drehte den Kopf und lächelte Remo an.

»Dann werde ich wohl irgendwann noch mal in der war-
men Jahreszeit herkommen müssen.«

»Das musst du unbedingt.« Sie nickte und betrachtete das 
eher trostlose Bild, das ihnen die winterliche Landschaft 
bot. Die Äste der Bäume ragten nackt und knorrig einem 
milchig grauen Himmel entgegen. Ein bissiger Nordwind 
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fegte durch die Gassen der Häuser und zerrte an den Haa-
ren der wenigen Passanten. Mit hochgezogenen Schultern 
eilten sie über die Straße. Die Sonne, die im Januar ohnehin 
nur schwach schien, verbarg sich hinter schmutzigen Wol-
ken. Gelegentlich fiel in dieser Gegend ein Hauch Schnee,  
blieb jedoch selten liegen, was die vorherrschenden Farben 
noch trostloser erscheinen ließ. 

Nach anderthalb Stunden Fahrt erreichten sie endlich 
Argegno. Rosalba lenkte den Wagen von der Hauptstraße 
weg und manövrierte ihn zielsicher durch die engen Gassen 
und den kurzen Abhang hinauf zur Villa Domenica, ihrem 
Zuhause. Vor dem schmiedeeisernen Tor hielt sie an und 
hupte. Kurz darauf schwang das Tor auf.

»Wahnsinn! Du hast nie erwähnt, dass du in einem 
Schloss wohnst!« Remo verrenkte den Kopf, als sie vor 
dem Haupteingang anhielten. Er stieg aus dem Auto und 
musterte die zwei miteinander verbundenen, versetzt am 
Hang stehenden Häuserblöcke aus verschiedenen Win-
keln. Rosalba, die zwischenzeitlich ebenfalls ausgestiegen 
war, folgte Remos Blick. Auf den fremden Betrachter muss-
te das Anwesen wahrlich beeindruckend wirken. Giganti-
sche Bogenfenster im Erdgeschoss erlaubten den Blick in 
einen lichtdurchfluteten Saal, der allerdings nur für Feste 
und Feierlichkeiten benutzt wurde. Die hohe sandfarbe-
ne Hausfassade mit dem Efeu, das sich an ihr empor zum 
terrakottafarbenen Dach rankte, gab dem Gebäude den 
Anschein, als hätte es ein bärtiges Gesicht. Buschige Sträu-
cher und knorrige Bäume schmiegten sich zu beiden Sei-
ten an die Hausfassade, und vom See her drang das leise 
Glucksen und Rauschen der Wellen zu ihnen herauf und 
mischte sich mit dem Zwitschern der Vögel.
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»Ich sagte doch, dass ich ein angenehmes Zuhause habe.« 
Rosalba grinste.

»Ah, wie ich sehe, ist unser Gast angekommen.« Ihr Vater 
erschien in einer cremeweißen Stoffhose, einem bordeaux-
roten Feinstrickpullover und einer grauen Baskenmütze auf 
den dunkel gelockten Haaren in der Haustür und lächelte 
zu ihnen herab. Gemächlichen Schrittes kam er die Treppe 
herunter und stellte sich Remo vor.

»Lorenzo Baroni, gerne einfach Lorenzo. Benvenuto in 
Italien! Es gibt weiß Gott schönere Monate als den feucht-
kalten Januar für einen Besuch in dieser Gegend, aber ich 
hoffe, der Aufenthalt bei uns gestaltet sich trotzdem ange-
nehm.«

»Daran habe ich keine Zweifel. Remo, freut mich.« Rosal-
bas Begleiter reichte ihrem Vater die Hand und schüttelte 
sie kräftig. In diesem Moment erschien auch ihre Mutter 
vor der Eingangstür. Sie trug einen Faltenrock mit Tartan-
muster in Gelb, Weiß und Blau, kombiniert mit einem dun-
kelblauen Strickpullover mit verspieltem Rüschenkragen. 
Die widerspenstigen Locken hatte sie sich hochgesteckt. 
Stilsicher wie immer schritt sie elegant die Treppe hinunter 
und reichte Remo die Hand. 

»So kommt doch rein, hier draußen holen wir uns noch 
eine Erkältung. Ich habe uns Tee, caffè und Gebäck im 
Kaminzimmer bereitgestellt.« Mit einer einladenden Geste 
in Richtung des Hauses wandte sie sich um und ging vor- 
an.

Die drei anderen folgten ihr in ein großzügiges Foyer, 
von dem aus rechts eine weiße Steintreppe, die mit einem 
roten Samtteppich bespannt war, in die oberen Etagen des 
Hauses hinaufführte. Mit schweren Goldrahmen versehene 
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Gemälde zierten die Wände, und ein Kronleuchter tauchte 
den Raum in ein helles, warmes Licht. 

Staunend blieb Remo stehen und sah sich um. Bodenlan-
ge Wandspiegel vermittelten dem Besucher den Eindruck, 
als würden unzählige Gänge vom Eingangsbereich abzwei-
gen. Rosalba lächelte, als sie seine staunend aufgerissenen 
Augen sah. 

Sie bogen in einen lang gezogenen Flur ein. Skulpturen 
säumten ihren Weg, und weiche Teppiche dämpften stel-
lenweise ihre Schritte auf dem glänzenden Steinboden. 
Das im Süden des Hauses gelegene Kaminzimmer wurde 
vorwiegend in den kargen Wintermonaten oder an küh-
len, vom Gewitter bringenden Nordwind heimgesuchten 
Sommerabenden benutzt. Seine Lage sorgte dafür, dass 
man auch an den düsteren Tagen noch einen matten Son-
nenstrahl abbekam. Vom Fenster sah man direkt auf den 
sich südwärts ausdehnenden See und die braungrünen 
Hügelketten, die ihn umgaben. Vereinzelt blitzten die hel-
len Punkte von Häusern in Erd- und Pastellfarben an den 
Abhängen auf. Auf diese Distanz konnte man die Dörfer 
jedoch nur erahnen.

Passend zu seinem Verwendungszweck beherrschten 
herbstliche und winterliche Farben den Wohnraum. Der 
mannshohe Kamin in der rechten Ecke bestand aus dun-
kelbraunem Marmor mit Holzstruktur. Die Sessel und 
Sofas waren mit cremeweißen Stoffen bezogen, und Vor-
hänge und Teppiche wiesen verschiedene Nuancen von 
Altrosa auf. In Erwartung des ausländischen Gastes hatte 
die Haushälterin den Kamin offenbar schon angezündet. 
Die Flammen fraßen sich in die dürren Holzscheite, knack-
ten und sprühten gelegentlich Funken. Wohlige Wärme 
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breitete sich im Raum aus. Auf dem dunklen Salontisch in 
der Mitte der Sitzgarnitur warteten bereits Porzellantassen, 
zwei Kannen, eine Wasserkaraffe mit Gläsern und ein Ta- 
blett mit Cantuccini und Biscotti.

Nachdem sich alle gesetzt und Rosalbas Eltern zuerst 
den Gast und dann Rosalba und sich selbst bedient hat-
ten, herrschte kurzes Schweigen. Rosalba rechnete es ihren 
Eltern hoch an, dass sie Remo nicht gleich mit Tausenden 
von Fragen löcherten, auch wenn diese ihnen zweifellos auf 
der Zunge brannten. Stattdessen überließen sie es ihr und 
ihrem Gast, die Initiative zu ergreifen. 

»Euer Heim ist beeindruckend«, erklärte Remo. »Auch 
wenn ich bisher ja bloß einen Teil davon gesehen habe. Ist 
das dein Werk, Aurora? Ich meine die Restauration? Das 
Gebäude selbst schätze ich von der Architektur her nicht als 
neuzeitlich ein.« Remo wandte sich interessiert an Mamma. 
Diese strich sich mit einem Lächeln eine Locke aus der Stirn. 

»Lorenzos Villa ist tatsächlich bereits seit Generationen 
im Besitz seiner Familie. Ein altehrwürdiges Bauwerk, 
wenn man so will. Ich habe zwar einige Innenausbauarbei-
ten übernommen, doch der größte Teil davon fiel nicht in 
meinen Tätigkeitsbereich. Mein Beitrag zu diesem Anwe-
sen und zugleich die Krönung meiner bisherigen Arbeiten 
ist die Gartenlandschaft.«

»Ich werde dir morgen alles zeigen!«, platzte Rosalba auf-
geregt dazwischen. »Das Amphitheater, den Tempel, den 
Springbrunnen und vieles mehr. Mamma hat mir alles dar-
über erzählt. Ich kenne ihre ersten Skizzen und sogar all die 
Ideen, die am Ende nicht umgesetzt wurden.« 

Remo wandte sich ihr mit einem Lächeln zu. »Liebend 
gern. Ich platze vor Neugierde. Bisher kenne ich das Werk 
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