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Für Pierrot und Louisette, 
für ihre unermüdliche Unterstützung.

Für meine liebe Véronique und unsere Happy Hours, 
die diesen heiteren Basar getragen haben.
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Prolog

4. Mai 1897, Paris, Bazar de la Charité, fünfzehn Uhr 
dreißig.

Seit man entlang der Champs-Élysées auf beiden Straßen-
seiten schnurgerade Reihen von Kastanienbäumen angelegt 
und hübsche Häuser gebaut hatte, war es nicht mehr so wie 
früher, als die Bürger einen weiten Bogen um diese Gegend 
machten. Damals streunten noch Wildkaninchen über das 
freie Gelände und durch die Gemüsefelder, und man traf 
nur auf Gärtner und Boulespieler. Nachts huschten Angst 
einflößende dunkle Gestalten zwischen den kaum beleuch-
teten Nachtlokalen, die in Gartenlauben und Bruchbuden 
eingerichtet worden waren, hin und her.

Heutzutage spazierte dort der moderne Bürger mit sei-
ner Gattin am Arm, voller Bewunderung für die Parade der 
mit Wappen verzierten Landauer. An diesem Nachmittag 
fiel das gelbliche Licht der Sonne auf den Rond-Point der 
Champs-Élysées, der kreisförmig gesäumt war von frisch 
gepflanzten Bäumchen und den erst kürzlich in gleichmä-
ßigen Abständen errichteten Straßenlaternen. Es fiel auch 
auf die vereinzelten Gruppen, die vor dem Bazar de la Cha-
rité miteinander sprachen. In diesem Jahr hatte der Basar 

7

42496_Bouhier_Basar-d-Schicksals_CC20.indd   742496_Bouhier_Basar-d-Schicksals_CC20.indd   7 23.09.2020   07:37:1923.09.2020   07:37:19



seinen Platz in der Rue Jean Goujon, auf einem der letz-
ten unbebauten Gelände dieses inzwischen sehr vornehmen 
achten Arrondissements, nicht weit entfernt vom Rond-
Point. Die jährliche Wohltätigkeitsveranstaltung hatte den 
Zweck, Geld für die Unterstützung der Bedürftigsten zu 
sammeln.

Émeline verabscheute den heuchlerischen Begriff »be-
dürftig«, den doch wohl bloß die Reichen benutzten. Die 
Bourgeoisie fürchtete sich, das viel deutlichere Wort »arm« 
direkt auszusprechen. Sie lebten demnach in einer Illusion 
und waren überzeugt davon, dass Dinge nicht existierten, 
wenn man sie nicht aussprach. Gerade so, als ob hinter 
dem Elend kein bisschen Licht mehr zu sehen wäre! Hin-
gegen hatte Émeline kein Problem damit, eine Katze eine 
Katze zu nennen. Siebzehn Jahre alt und nicht auf den 
Mund gefallen, mischte sie sich unter die anderen jungen 
Mädchen ihres Alters, die hierherkamen, denn dieser Bazar 
de la Charité war der ideale Ort, um zu zeigen, dass man 
zur abgeschotteten Welt der Pariser Oberschicht gehörte.

Bazar de la Charité …
Nur Dummköpfe wagten es, schlichtweg unvereinbare 

Wörter derart zu paaren. Zu dieser karitativen Veranstal-
tung, die von der Presse bejubelt wurde, waren die Aris-
tokraten aus ganz Frankreich herbeigeströmt und fühl-
ten sich geläutert, wenn sie dem Elendsviertel ihrer Belle 
Époque ein paar Krümel zukommen ließen.

Die oberen Zehntausend von Paris nutzten die Gele-
genheit, um sich zur Schau zu stellen, und demonstrierten 
eine geheuchelte Großzügigkeit, die Émeline auf die Pal-
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me brachte. Das junge Mädchen seufzte tief: Diese »Belle 
Époque«, die in der Welt Furore machte, war nichts ande-
res als ein Selbstbetrug und interessierte nur diejenigen, die 
das nötige Geld für Prunk und Eleganz besaßen. Die Armen 
dieser Gegend hatten nichts »Bedürftiges«; sie kamen viel-
mehr in ihren ungesunden, schäbigen Hütten, die auf der 
anderen Seite der ehemaligen Befestigungsanlagen errichtet 
worden waren, vor Hunger um. Émeline wusste, wovon sie 
sprach, denn die Tuberkulose und der Hunger hatten ihre 
gesamte Familie getötet.

Diese ganze Maskerade machte sie wütend. »Sollen sie 
doch alle verrecken …«, murmelte die junge Anarchistin. 
Sie hatte es geflüstert, aber bei dem ohrenbetäubenden 
Lärm hier bestand ohnehin keine Gefahr, dass jemand sie 
hörte.

Eines musste man anerkennen: Auguste de Jeansin, der 
Vorsitzende des Organisationskomitees dieser gesellschaft-
lich hoch angesiedelten Veranstaltung, hatte keine Kos-
ten gescheut, um den Ort und die Besucher mittels einer 
Zeitreise in eine Atmosphäre des Mittelalters zu verset-
zen. Dank seiner Verbindungen – genauer gesagt, der seines 
Schwagers Marc-Antoine de Lenverpré, Abgeordneter der 
Konservativen – hatte Auguste de Jeansin das Bild Straße 
von Alt-Paris zu einem guten Preis erworben, um seinen al-
ten Gebäudetrakt in ein Château de Contes, ein Märchen-
schloss, zu verwandeln. Das Werk des Malers und Raum-
ausstatters Chaperon war eine der Hauptattraktionen der 
Theater- und Musikausstellung gewesen, die ein paar Mo-
nate zuvor stattgefunden hatte. Nach dieser Vorlage also 
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wurde das Elendsquartier in ein Luxushotel verwandelt. 
De Jeansin kalkulierte richtig, indem er die Gänge, in die 
Licht einfiel, durch diesen meistbesuchten Wohltätigkeits-
basar der Stadt aufwertete. So konnte er künftige Gäste 
sowie weitere potenzielle einträgliche Verträge für die Zei-
tung, deren Chefredakteur er war, gewinnen – falls er ban-
krottging. Denn de Jeansin, ein Anhänger des Fortschritts, 
ruinierte sich durch Patente aller Art, er meldete jede sei-
ner Erfindungen beim Patentamt an, so unbedeutend und 
sonderbar sie auch sein mochten. Die Qualitäten dieses 
Mannes verkehrten sich schnell ins Gegenteil: Er war faszi-
nierend, wurde aber manipulierbar wegen seiner Verschul-
dung für die Sache des Fortschritts.

Die Dekorationen, die er für die Wohltätigkeitsveran-
staltung erworben hatte, bestanden aus Pappmaschee und 
Leinwand, mit Ölfarben bemalt. Sie sollten eine mittelalter-
liche Straße darstellen: zweiundzwanzig überdachte Stän-
de, kleine Läden mit anheimelnden Aushängeschildern und 
in Trompe-l’œil-Technik ausgeführte Stockwerke. Zwei 
Tage zuvor hatten sich bei der Aufstellung der Verkaufs-
stände die Schirmherrinnen des Basars über den starken 
Luftzug beklagt. Daraufhin wurden sofort fast alle Aus-
gänge sorgfältig abgeschottet, damit der heftige Wind kei-
ne Chance mehr hatte hindurchzuziehen.

Es gehörte zum guten Ton bei dieser Wohltätigkeitsver-
anstaltung, die von den und für die Damen der Oberschicht 
ausgerichtet wurde, gesehen zu werden. Wurde man dort 
beachtet, war es noch besser. Angesichts der vielen Aristo-
kraten und vornehmen Bürger, die sich hier zeigten, konn-
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te man sagen, dass die Rechnung aufging: Der Basar hatte 
das unbebaute Gelände in der Rue Jean Goujon eindeutig 
zu dem einzigen Ort gemacht, wo man einfach sein musste. 
Die Wände waren sorgfältig mit Efeu und Blattwerk ver-
ziert, was naturverbunden und abgehoben zugleich wirkte. 
Émeline fand das ganze Ensemble schwülstig geschmack-
los. Über alldem war ein riesiges Segeltuch gespannt, das an 
diesem vorzeitig eingetretenen Sommertag die Hitze noch 
erdrückender erscheinen ließ.

Bei Regen konnte sich das Gelände in ein Schlammloch 
verwandeln. Deshalb hatte man den Boden mit Fichten-
holzbrettern belegt, für alle Fälle. Darüber war ein roter 
Samtteppich ausgebreitet, und an den Seiten standen üppige 
Pflanzen und Gaslaternen, was einen Eindruck von Pracht 
vermittelte. Vor Nässe wären die Stiefeletten der Damen 
und Herren der Oberschicht geschützt gewesen. Eine un-
nötige Vorsichtsmaßnahme, denn die Sonne brannte an die-
sem Donnerstag der Eröffnung gnadenlos auf Paris herunter, 
hinzu kam die durch die Hitze ausgelöste Beklemmung und 
die Zusammenballung von einigen Tausend Menschen.

In der Menge erspähte Émeline eine auffallende Blondine 
mit offenem Blick, die sich im Mittelgang vorwärtsbeweg-
te. In ihrem Kleid aus puderfarbenem Musselin, das zum 
Pfirsichton ihres Teints passte, wirkte sie recht hochmütig. 
Es war Alice de Jeansin, die älteste Tochter des Organisa-
tors des herrschenden Chaos. Sie unterhielt sich mit ihrer 
Freundin Odette de La Trémoille.

Seitdem Émeline sie kannte, wurde Odette von ihrem 
Ehemann betrogen. Jeder wusste, dass er eine Geliebte 
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nach der anderen hatte und es nicht einmal zu verbergen 
suchte. Der ungehobelte, abscheuliche Kerl pflegte mit sei-
nen Hausmädchen zu schlafen und ihnen, falls nötig, auch 
Gewalt anzutun. Man brauchte nicht das Pulver erfunden 
zu haben, um zu erkennen, wie eindeutig schwanzgesteu-
ert er war. Émeline wusste es aus sicherer Quelle von einer 
der Küchenhilfen, die bei der Familie Huchon angestellt 
war, der Herkunftsfamilie von Odette mütterlicherseits. 
Diese berichtete wahrheitsgemäß, dass de La Trémoille 
in der Nacht, als seine Ehefrau ein Kind zur Welt brach-
te, das Hausmädchen seiner Schwiegermutter schwänger-
te. Die noch nicht fünfzehnjährige Zofe musste abtreiben 
und starb während des Eingriffs, da die Engelmacherin die 
durch das Entfernen des Fötus hervorgerufene Blutung 
nicht eindämmen konnte.

Odette hatte von ihrer Mutter das Vermögen, das de La 
Trémoille gierig belauerte. Mürrisch war die Witwe auf der 
Hut und verachtete ihren Schwiegersohn, der ihrer Tochter 
außer den vielen Scherereien aber immerhin einen Adelsti-
tel eingebracht hatte sowie einen Nachkommen: Thomas, 
sieben Jahre alt. Dieser ließ gerade die Hand seiner Mutter 
los, um nach Alices Hand zu greifen und dem jungen Mäd-
chen in Richtung des Kinos zu folgen. Émeline bemühte 
sich, die Erinnerung an ihren kleinen Bruder zu verscheu-
chen, der im selben Alter von der Tuberkulose dahingerafft 
worden war. Sie näherte sich Odette, die gerade auf einen 
der Verkaufsstände zusteuerte.

»La Trémoille, der Hurensohn …«, flüsterte die Anar-
chistin Odette ins Ohr, als diese an ihr vorüberging.
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Sie hatte besonders darauf geachtet und es genossen, 
das Adelsprädikat »de« wegzulassen. Schockiert erstarrte 
Odette de La Trémoille, als sie das hübsche junge Mädchen 
bemerkte, das sie gerade angesprochen hatte.

»Schande über dich, die Frau eines solchen Hurensohns 
zu sein«, beschimpfte Émeline sie und spuckte vor die Stie-
feletten der vornehmen Dame.

Dann verschwand sie, von der dichten Menge ver-
schluckt. Sie hatte zwei Polizisten in Zivil entdeckt, die 
zur Sicherheit vor Ort waren. Bei der Polizei kursierte das 
Gerücht einer Attentatsdrohung. Polizeipräfekt Maurice 
Leblanc hatte einen anonymen Brief ernst genommen, der 
behauptete, dass im Basar ein Attentat geplant sei. Sofort 
setzte er seine beste Mannschaft ein, die von Kommissar 
Hennion, und versicherte der Pariser Prominenz, sie habe 
nichts zu befürchten. Doch Émeline stellte amüsiert fest, 
dass die Polizisten gerade nur herumschlenderten und den 
Mädchen nachschauten. Als Bürgerin zurechtgemacht, mit 
einem kleinen Schleier über dem Gesicht und in einem luf-
tigen Kleid, das gar nicht ihrem Stil entsprach, war Éme-
line nicht zu erkennen. Ihr Aussehen glich in keiner Weise 
den Fotos auf ihrem Meldeschein. Sie ging kein Risiko ein, 
entdeckt zu werden, war es vielmehr von jeher gewohnt, 
vorsichtig zu sein und den Polizisten nicht in die Arme zu 
laufen.

Als Émeline die Herzogin von Alençon, Präsidentin des 
Komitees für die Schirmherrschaft, erblickte, starrte sie die-
se einen Moment lang an. Sie musste zugeben, dass diese 
Frau von Welt mit ihrem hochgereckten Kinn zu Recht 
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einen gewissen schwärmerischen Ruf genoss. In ihrem Ge-
sicht harmonierten Ernst und Milde perfekt. Sie trug ein 
einfarbiges dunkles Kleid aus Perkal, dazu weder Federn 
noch Bänder: Die Herzogin legte Wert auf ein schlichtes, 
fast strenges Aussehen. Einen kleinen Hang zur Koketterie 
bewiesen die Handschuhe, die zu ihrem Handtäschchen 
passten, und ein mit Elfenbein umrandeter Seidenfächer. 
Obwohl Émeline nicht wissen konnte, dass er aus Bayern 
stammte, dem Herkunftsland der Herzogin, erkannte sie 
doch, dass es sich um ein wunderschönes Accessoire han-
delte. Die Herzogin hatte das Glück, mit einem überaus 
reichen und dazu noch treuen Mann verheiratet zu sein.

»Kein Gott und kein Herr«, murmelte Émeline vor sich 
hin und fixierte »die« von Alençon: Auch wenn die Herzo-
gin unbestechlich war, so blieb eine dreckige Aristokratin 
doch eine dreckige Aristokratin, das Gift ihrer Herkunft 
floss in ihren Adern, und Émeline duldete das nicht.

Ausgerechnet am Stand des Noviziats, den die Herzogin 
betreute, hatte Émeline ihre gebastelte Bombe versteckt. 
Die junge radikale Frau jubelte innerlich, hier zu sein, und 
fühlte sich wie eine hungrige Wölfin im Schafstall.

Über viele Monate hatte sie ihren Plan geschmiedet: Sie 
wollte die Urheberin des respektlosesten Attentats seit fünf 
Jahren sein. Kam nicht für denjenigen, der warten konnte, 
alles zur richtigen Zeit?
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Erster Teil
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– 1 –

4. Mai 1897, Kaserne der Feuerwehrbrigade von Passy, 
fünfzehn Uhr fünfundvierzig.
Fünfunddreißig Minuten vor der Explosion.

»Ein Wolf im Schafstall …« Jedes Mal, wenn Lucile einen 
Geistesblitz hatte, kramte sie das Notizbuch und den Stift 
heraus, um ihn aufzuschreiben. Als ehrgeizige freie Jour-
nalistin von zweiundzwanzig Jahren grübelte sie über die 
Schlagzeile ihres nächsten Artikels nach. Er würde ihre 
verdeckte Investigation in der Frauen-Psychiatrie an der 
Klinik Sainte-Anne schildern, die schlimmen, ja miss-
bräuchlichen Behandlungsmethoden, die die Patientin-
nen dort ertragen mussten. Um bei ihren Recherchen die 
gleichen Bedingungen wie die Patientinnen vorzufinden, 
hatte Lucile eine Geisteskrankheit simuliert und sich ein-
weisen lassen. Ein gewagtes Vorhaben, das den Respekt 
mancher Kollegen ihr gegenüber noch vergrößerte, wäh-
rend andere aus Eifersucht ihre Methoden als Humbug 
abtaten.

Lucile de Mermet stellte bereits für sich allein einen Ro-
man dar. 1892 wurde sie erst Assistentin, dann Schülerin 
von Séverine, der ersten Chefredakteurin von Le Cri du 
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Peuple. Anschließend war sie »der« Sekretär von Séverine 
geworden.

Unter Séverine hatte Lucile den Journalismus gelernt, 
sich mit dem Sozialismus vertraut gemacht und ihre Lei-
denschaft für die Wahrheit entdeckt. Lucile hatte Séverine 
im Auftrag des Le Figaro nach Rom begleitet und sogar an 
der Audienz teilgenommen, die Papst Leo XIII. der »Päps-
tin« der französischen Presse gewährt hatte. Diese meister-
hafte Lektion von Fragen und Antworten blieb Lucile noch 
lange in Erinnerung. Séverine leitete nun La Chouette und 
achtete darauf, dass es kein Blatt des Anstands und der 
Moral wurde, wofür ihr Lucile dankbar war.

Gerade als Lucile die Reportage über den Alltag der an-
gesehenen Feuerwehrbrigade von Paris beenden wollte, 
lernte sie Mattéo kennen. Der Sergeant, sechsundzwanzig, 
der eine glänzende Karriere vor sich hatte, war nicht gerade 
ein Hüne, aber sehr kräftig: Da er täglich Sport und Gym-
nastik trieb, was sein Beruf erforderte, wirkte sein ohne-
hin schon athletischer Körper wie eine Skulptur von Rodin. 
Jedenfalls dachte Lucile an Rodin, wenn sie Mattéos Mus-
keln bestaunte. Die sanfte Geschmeidigkeit in Verbindung 
mit seiner kräftigen Umarmung machten diesen Liebhaber 
einmalig. Die beiden fanden echten Gefallen aneinander, 
das war nicht zu leugnen. Manchmal kann man nicht al-
les erklären.

Mattéo stellte sich keine Fragen. Lucile war für ihn se-
xuell die Erfüllung, er bewunderte ihre sinnliche Unbe-
schwertheit. Alle Frauen, die er bisher gekannt hatte, er-
schienen ihm blass und bedrückend mit ihren engstirnigen 
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Wünschen nach Ehe, Familie und einem kleinen, geord-
neten Leben. Ihm selbst, der das Reisen und das Allein-
sein liebte, bereiteten diese bürgerlichen Muster Unbeha-
gen. Mit Lucile dagegen gab es kein Missverständnis: Sie 
wollte sich nicht binden, und noch weniger hatte sie Lust 
auf Kinder.

Am meisten aber liebte Mattéo ihre Fähigkeit zuzuhö-
ren, ohne zu urteilen. Vielleicht würde er ihr eines Tages 
sein Geheimnis anvertrauen … Manchmal fühlte er sich to-
tal hingezogen zu lodernden Flammen und war beherrscht 
von dem seltsamen Wunsch, mit ihnen zu kommunizieren. 
Aus Angst, seine Vorgesetzten und seinesgleichen könnten 
ihn für geisteskrank halten, hatte er nie ein Wort darüber 
verloren, dass er, wie eine Vorahnung, den Brand in der 
Oper gespürt hatte, noch bevor dieser ausgebrochen war. 
Dies hatte es ihm ermöglicht, als Erster vor Ort zu sein und 
das Schlimmste zu verhindern.

Außerdem kannte er Paris durch und durch, die Monu-
mente der Stadt, die ihre Kulissen bildeten, und die nagel-
neuen Haussmann-Gebäude sowie die zahlreichen Projekte 
der Politik, die Großbauten, die nie fertig wurden. Mattéo 
liebte seine Stadt, und seine Zugehörigkeit zu deren Feuer-
wehr war gewissermaßen die schönste Liebeserklärung, die 
er Paris machen konnte. Paris retten oder für die Stadt und 
ihre Bewohner sterben – er verkörperte das Hohe Lied der 
Feuerwehrleute und ihrer dunklen Rauchsäulen aufs Beste.

Wenn es um das Meistern von Gefahren ging, zeichne-
te sich Mattéo ganz besonders aus: Eine Rettung erforder-
te das schnellste Handeln, und die Unmittelbarkeit war 
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die herausragende Eigenschaft dieses glänzenden Brand- 
und Rettungstechnikers. Hinzu kam seine Leidenschaft 
für die Entwicklung neuer Einsatzgeräte. Alle glaubten, 
dass die Karriere dieses sportiven Mannes bemerkenswert 
sein  würde.

Lucile und Mattéo trafen sich im Schlafsaal der Brigade. 
Es war ihm gelungen, sich vom Gymnastiktraining zu be-
freien, um sie zu sehen. Lucile durfte zwar den Schlafsaal 
nicht betreten, aber die Kollegen einigten sich unterein-
ander, damit jeder seine Privatsphäre wahren konnte. In 
dieser Welt von Männern und Dramen spielte Leichtigkeit 
eine besondere Rolle. Die Soldaten des Feuers, die täglich 
mit dem Tod konfrontiert wurden, fanden es fast schon 
notwendig, dass der Körper ab und zu sein Verlangen stil-
len konnte. Die Vorgesetzten drückten großzügig die Au-
gen zu angesichts der Schäferstündchen der Rekruten, so-
lange diese nicht die Stärke der Gruppe gefährdeten. Auf 
jeden Fall war Mattéo mit seinem Sachverstand unentbehr-
lich. Auch wenn er diesen hohen Status nicht missbrauchte, 
verstand er es, ihn zu nutzen. Schließlich war es bisher ein 
ruhiger Tag gewesen. Er hatte morgens ein Kind vor dem 
Ertrinken gerettet: eine Routinesache. Mit Lucile setzte er 
nun das Sprichwort »Erst die Arbeit, dann das Vergnügen« 
in die Tat um.

Der Sex mit ihr war völlig unbefangen. Sie bemühte sich, 
seinen Wunsch zu erfahren – sei er intellektuell oder se-
xuell –, und dieses Leitmotiv hatte sie zur Lebenskunst er-
hoben. Sie hatte immer zwei oder drei Liebhaber gleichzei-
tig, ohne sie sammeln zu wollen. »Setz nicht alles auf eine 
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Karte«, wiederholte ihr Séverine ständig. Höchst diskret 
betrieb sie ohne Scham Vielmännerei, was sie jedoch nicht 
daran hinderte, sofern ihre Konzentration es erforderte, 
auch mal mehrere Monate lang keusch zu bleiben.

Lucile zog die Blicke auf sich. Vor allem die Männer wa-
ren fasziniert von ihren feinen Zügen, ihrem frischen Teint 
und ihren großen Augen, grün wie Gebirgsseen. Ihr natür-
lich geschwungener Mund erinnerte an bestimmte Ikonen. 
Doch trotz ihres Aussehens war sie keineswegs ein Un-
schuldsengel.

»Wenn du einen Monat weg bist, könnte ich dich besu-
chen …«

Mattéo streichelte ihren Hintern, während er mit ihr 
sprach. Er war gut aussehend und glatt rasiert, aber vor 
allem hatte er es deshalb in ihre sehr anspruchsvolle Rang-
liste der Besten geschafft, weil er sich, was selten bei einem 
Mann vorkam, für die weibliche Lust interessierte. Lucile 
lächelte ihn an und wölbte genießerisch ihren Leib. Nie-
mals würden Mattéos Vorgesetzte es ihm erlauben, vier 
Wochen fortzubleiben, das wussten sie beide. Und sie wuss-
ten auch, dass Lucile, die aus beruflichen Gründen ver-
reiste – sie legte zu einer Zeit, da die Selbstständigkeit des 
»schwachen Geschlechts« auf ein Mindestmaß reduziert 
war, großen Wert darauf –, mit ihrem Thema allein sein 
wollte. Beide Liebenden hatten die Leidenschaft für ihren 
Beruf gemeinsam: die Sorge um das Leben der anderen.

Lucile, die aus dem vornehmen Passy stammte und des-
sen Privilegien genoss, hatte Geld von ihrer Familie ge-
erbt. Statt sich ein schönes Leben zu machen, legte sie es 
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gewinnbringend an und gönnte sich den Luxus, umfangrei-
che Reportagen für angesehene nationale Tageszeitungen 
zu schreiben. Als Feministin, Demokratin und Sozialistin 
setzte sie ihre provozierenden Vorstellungen unverfroren 
gegen die ihres Vaters, eines eingefleischten Republikaners. 
Er empfand aber zu viel Liebe und auch Stolz für dieses 
Mädchen (das einzige unter sechs Jungen), um ihr die un-
erhörten anarchistischen Ansichten übel zu nehmen. Sie 
war kultiviert und rebellisch, die idealen Voraussetzungen 
für Erfolg …

Mattéo war im Viertel Saint-Médard aufgewachsen. Er 
war der Sohn von Ramon, einem Gerber vom Fluss Bièv-
re, Nachkömmling eines spanischen Seemanns, und von 
Valeria, einer Italienerin. Er war der einzige Sohn. Sein ka-
ramellfarbener Teint war das Ergebnis einer glücklichen 
Mischung: Ramons Vater hatte auf der Gewürzroute bei 
einem Zwischenstopp in Sansibar Zelia kennengelernt. Sie 
war schwarz wie Ebenholz und starb leider bei Ramons 
Geburt. Laut der Familiengeschichte hatte Mattéos Groß-
mutter vom anderen Ende der Welt ihm die langen Wim-
pern vererbt und seine italienische Mutter die lustigen Au-
gen. Von seinem Vater hatte er die breiten Schultern und 
die bernsteinfarbene Haut, die Lucile so gern streichelte. 
Sie hatte ihm verschwiegen, dass es das erste Mal war, dass 
sie einen aufreizenden Körper nackt sah, das erste Mal, 
dass sie einen so attraktiven Mann berührte, und das erste 
Mal, dass sie so viel Sinnlichkeit und Wollust erlebte. Denn 
sie gehörte nicht zu denen, die ihr Herz auf der Zunge tra-
gen. Lucile zog Taten großen Worten vor. Sie hatte Proble-
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me mit Versprechungen und gab auch keine. Das traf sich 
gut, denn Mattéo war genauso eingestellt. Es kam recht 
selten vor, dass die beiden Liebenden aneinanderklebten, 
doch in den letzten Wochen sahen sie sich bemerkenswert 
regelmäßig.

»Lass dich fallen«, säuselte sie ins Ohr ihres Geliebten, 
während sie sich in den Armen lagen.

Er knabberte am Nacken der hübschen Journalistin, 
konnte spüren, wie sehr sie das genoss. Bei jeder Berührung 
erbebte ihr Körper. Das Mädchen verwöhnte ihn mit ihren 
Liebkosungen und erregte ihn. In ihren Armen fühlte er 
sich lebendig und vergaß die Bilder von Flammen und Lei-
chen, die seine Tage und Nächte als Feuerwehrmann füll-
ten. Natürlich wusste er nicht, dass sie noch andere Lieb-
haber hatte, er war überzeugt, der Einzige zu sein, wenn 
er mit ihr schlief. Sie umarmten sich, um ihr Stöhnen und 
unkontrollierbares Zittern zurückzuhalten.

Die Tiefe ihres strahlenden Blickes steigerte sich noch, 
wenn sie den Höhepunkt erreichte. In ihren Augen blitz-
ten dann einen Moment lang goldene Funken auf, als wenn 
sie ein Feuer entzünden könnten. Weil er seinen Beruf ernst 
nahm, beunruhigte Mattéo diese schlichte Tatsache mehr, 
als er sich eingestehen wollte.
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– 2 –

4. Mai 1897, Bazar de la Charité, sechzehn Uhr fünfzehn.
Fünf Minuten vor der Explosion.

Der Gesandte des Vatikans, der gekommen war, um den 
päpstlichen Segen zu überbringen und den Basar zu eröff-
nen, wollte gerade aufbrechen. Er wurde innerhalb von 
zweiundsiebzig Stunden im Vatikan zu einem Fest zurück-
erwartet und hatte daher nicht vor, ewig zu bleiben. Fast 
zweitausend Gäste schlenderten durch den Mittelgang 
zwischen den Verkaufsständen und dem heiß ersehnten 
Kinematografenapparat.

Da Émeline sich ausgerechnet hatte, dass ihre Bom-
be während der Erteilung des religiösen Segens hochge-
hen würde, machte sie sich nun Sorgen. Der Zeitpunkt der 
Explosion sollte mit der für diese frömmlerische Aristo-
kratie bedeutsamen Handlung zusammentreffen, die Éme-
line genauso ärgerte wie die Kirche an sich. Émeline lieb-
te die Symbole. Deshalb war die Kirche der Auslöser für 
das Attentat gewesen, und deshalb hatte sie sowohl diesen 
Ort als auch dieses Datum dafür gewählt. Die Mitglieder 
ihrer anarchistischen Zelle hatten ihre Wahl nicht gebilligt, 
denn sie lehnten Gewalt eher ab. Durch Hartnäckigkeit 
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und Überzeugungskraft war es Émeline jedoch insgeheim 
gelungen, zwei Kameraden zu bewegen, ihr zu helfen. Seit 
Monaten hatte ihre Gruppe diese Aktion vorbereitet. Sie 
konnte nicht verstehen, warum das Dynamit, das sie sorg-
fältig im Sockel einer Heiligenstatue, die die Herzogin zum 
Verkauf anbot, versteckt hatte, nicht detoniert war. Gab es 
einen Fehler bei der Einstellung des Zeitpunkts der Zün-
dung? Was hatten die Kameraden, die ihr geholfen hatten, 
die Bombe zu basteln, übersehen? Wut tobte in ihr. Was 
nutzte es, sich mit diesen verdammten Bürgern anzulegen, 
wenn der Anschlag misslang? Es wurde Zeit, dass die Bom-
be explodierte!

Sie versuchte, sich einen Weg bis zum Verkaufsstand 
zu bahnen, um die Ladung ein letztes Mal zu überprüfen, 
doch vergeblich. Um sechzehn Uhr siebzehn strömte der 
Großteil des Publikums zum Kinematografensaal und riss 
Émeline mit sich, in die entgegengesetzte Richtung. Die 
Hitze war drückend, die Stoffe der Kleider waren gestärkt, 
und die Schleppen, so lang wie Tischläufer, berührten sich 
ständig in diesem viel zu kleinen Raum. Auf einmal spielte 
ihr Puls verrückt. Émeline bewegte sich langsamer, nahm 
sich Zeit, wieder Atem zu schöpfen; ihr Herz schlug zum 
Zerspringen. Das Rascheln all der Kleider rauschte ohren-
betäubend in ihrem Kopf.

Das junge Mädchen stöhnte und lehnte sich gegen eine 
Kulissenwand. Sie hatte Durst, fühlte sich nicht wohl und 
musste zweimal hinschauen, bis sie den jungen Mann er-
kannte, der von rechts auf sie zukam: Victor Minville. Er 
trug ein Tablett mit appetitlich aussehenden Petit Fours. 

25

42496_Bouhier_Basar-d-Schicksals_CC20.indd   2542496_Bouhier_Basar-d-Schicksals_CC20.indd   25 23.09.2020   07:37:1923.09.2020   07:37:19



Émeline wandte den Kopf ab, damit er sie nicht bemerk-
te. Der hübsche Bengel war Hilfskoch im Palais, dem Ho-
tel, das an den hinteren Teil des Basars angrenzte. Émeline 
konnte sich den Luxus eines solchen Restaurants nicht leis-
ten, und wenn sie mit Victor in Kontakt kam, geschah es 
anlässlich von Anarchistentreffen im Boucan, einem poli-
tisierten Schuppen, der allgemein bekannt war. Bei einigen 
Treffen hatte Émeline Victors Charme entdeckt, doch nach 
ihrem Geschmack war er viel zu pazifistisch und theore-
tisch. Sie hatten nicht dieselbe Vision von einer Revolu-
tion. Victor war nicht über das geheime Attentat infor-
miert. Und es war undenkbar, sich so kurz vor dem Ziel 
zu verraten.

»Meine Damen, meine Herren, die Vorführung beweg-
ter Bilder beginnt jetzt«, verkündete plötzlich die Stimme 
eines eleganten, livrierten Herrn, der eine Kupferglocke 
schwenkte.

Es würde ihr nie und nimmer gelingen, den Stand der 
Herzogin zu erreichen; sie müsste bis zum Ende der Schau 
warten, um dorthin zu gelangen. Die allgemeine Aufregung 
überzeugte Émeline schließlich davon, die Vorstellung zu 
nutzen, bevor sie nach ihrer Bombe sehen würde. Da die 
Plätze sehr knapp waren, hatte sich der Rest der Menge 
vor der Drehtür zusammengedrängt und genoss das Pro-
gramm kostenlos.

Immerhin war es eine Chance, an dieser Vorführung be-
weglicher Bilder teilzunehmen, auch wenn sie etwas expe-
rimentell war. De Jeansin, der Organisator, war besessen 
davon, und die Schau trug sein Markenzeichen, war seinem 
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Eifer zu verdanken. Er freute sich über die Anzahl der Leu-
te und schätzte, dass die Warteschlange sich über zweihun-
dert Meter erstreckte. Hätte er diesen Erfolg vorausgeahnt, 
hätte er die Eintrittskarten zu einem hohen Preis verkauft. 
Ansonsten war er sehr stolz auf seine Organisation: Damit 
ihn niemand übers Ohr hauen konnte, hatte er den Eingang 
zum Kinematografensaal verengt und eine Drehtür instal-
liert, was es nach einem von ihm erfundenen System mög-
lich machte, jeden der Besucher zu erfassen.

Émeline erblickte Alice de Jeansin. Rose, das Hausmäd-
chen von Alice, eine zurückhaltende hübsche Brünette, 
hatte den kleinen Thomas de La Trémoille in ihre Obhut 
genommen und somit einem jungen Mann die Chance ein-
geräumt, Alice den Hof zu machen: Julien de La Ferté. 
Dieser reiche elternlose Mann, der in Paris wegen seiner 
konservativen und reaktionären Ideen bekannt war, streb-
te eine politische Karriere an. Genauso hässlich wie dumm, 
machte sich Émeline innerlich über ihn lustig und stellte 
fest, dass Alice sich schon zu Tode langweilte.

Émeline fiel es schwer, den Blick von Alice zu lösen. Sie 
fühlte sich wie ein Liebender angezogen. Sie hatte bereits 
die Gelegenheit gehabt, der Mademoiselle de Jeansin im 
Bois de Boulogne zu begegnen, als diese vorbeiritt. Immer 
wenn sie die junge Frau traf, spürte Émeline ein Prickeln 
und eine Hitze in ihrem Unterleib, wurde überwältigt von 
unbändigem Verlangen. Sie war wütend auf sich selbst, 
weil sie ein Mädchen begehrte, noch dazu eine vornehme 
Bürgerin. Émeline befand sich in ständigem Kampf gegen 
alles und jedes, sogar gegen ihre eigene Begierde. Nie hatte 
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sie die Bedeutung von Milde erfahren, das Leben hatte ihr 
dafür nicht die Zeit gelassen.

Plötzlich hörte man eine Verpuffung, kurz und fast ge-
räuschlos. Gleichzeitig wurde es dunkel im Vorführraum. 
»Ein Böller hätte mehr Krach gemacht«, fluchte Émeline 
gedemütigt. Sie begriff nicht, was die Kameraden und sie 
mit dem Dynamit angestellt hatten, da es wohl nur kurz 
aufgeflackert war. Die Zuschauer zeigten keinerlei Unru-
he, sie zuckten lediglich ein wenig zusammen. Émeline ver-
nahm sogar hinter sich, wie ein junges Mädchen sich be-
geisterte, überzeugt davon, dass der Knall den Auftakt der 
Festivitäten bedeutete. Sollen sie doch alle verrecken …

Als knapp dreißig Sekunden später Flammen an den 
Vorhängen hochzüngelten und den Raum in glutrotes 
Licht tauchten, brach Panik aus. Es war etwa sechzehn 
Uhr zwanzig. Die Rebellin trampelte vor Genugtuung, weil 
die Flammen sich blitzschnell in einer Kulisse ausbreiteten, 
die einem Dekor der komischen Oper La Basoche glich. 
Endlich kam ihre ruhmreiche Stunde. »Wie viel kosten Lü-
gen?«, war die letzte Frage, die Émeline vernahm, bevor sie 
in Ohnmacht fiel. Es war die Stimme eines Kindes.
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– 3 –

4. Mai 1897, Kaserne der Feuerwehrbrigade von Passy, 
sechzehn Uhr zehn.
Zehn Minuten vor der Explosion.

Einheitspreis, nicht verhandelbar, niemals umsonst. Das 
war Luciles Philosophie. Wenn sie ihre Artikel an den 
Meistbietenden verkaufte, zog sie keinen großen Profit da-
raus. Sie musste nach wie vor die Recherchen selbst finan-
zieren und sie auch lange, gründlich und gesellschaftsver-
träglich durchführen. Dann bot sie diese den Lesern an, 
von denen immer mehr ihre kritische Feder schätzten, was 
allein für sie zählte. Da sie Humanistin war, beanspruch-
te die Suche nach Gerechtigkeit und Wahrheit ihre ganze 
Zeit. Noch nie hatte ein Journalist, schon gar nicht eine 
Frau, die Erlaubnis erhalten, den Offizier Dreyfus zu tref-
fen, den man wegen angeblichen Landesverrats ins Ge-
fängnis gesteckt hatte. Er war nun auf der Île du Diable 
vor der Küste von Französisch-Guayana in Südamerika 
inhaftiert. Mit diesem Interview hätte Lucile die Repor-
tage des Jahres ergattert! Als ihre Eltern von ihrem Pro-
jekt, auf der Teufelsinsel zu recherchieren, erfahren hat-
ten, schlugen sie spontan vor, einen Freund der Eltern, den 
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Polizeipräfekten Leblanc, zu bitten, ihr Gesuch zu prüfen. 
Sie wollte sich mit Dreyfus in einer Zeit treffen, in der sich 
dessen Unschuld immer mehr abzeichnete und alles auf 
einen anderen Schuldigen und zahlreiche involvierte Funk-
tionäre hindeutete. Einer ihrer Verehrer, ein Abgeordne-
ter, hatte ihr ebenfalls angeboten, mit Leblanc darüber zu 
sprechen. Lucile wusste nicht, dass der Polizeipräfekt ihren 
Eltern sowie ihrem Liebhaber noch mehrere Gefälligkeiten 
schuldig war, darunter einige Tausend Francs.

Jedenfalls hatte Leblanc Luciles Vorhaben genehmigt. 
Es war der jungen Reporterin egal, wer von diesen – ob 
ihre Mutter, ihr Vater oder ihr Liebhaber – den Präfekten 
überzeugt hatte: Nur dieses »Sesam, öffne dich« zählte. 
Sie würde eine anstrengende, zweiwöchige Hinreise über-
stehen müssen, zwei Wochen vor Ort verbringen, dabei 
unter denselben Bedingungen wie Dreyfus leben und wie-
derum zwei Wochen für die Rückfahrt nach Hause benö-
tigen, eine Zeit, die sie nutzen würde, um ihre Artikel aus-
zufeilen.

Sie rechnete sich aus, dass sie spätestens zum Ball am 
französischen Nationalfeiertag, dem 14. Juli, zurück in Pa-
ris sein könnte. Ein ideales Datum, um ihren Feuerwehr-
mann wiederzusehen, überlegte sie und beobachtete dabei 
Mattéo. Er hing mit seinem schlanken, muskulösen und 
schweißbedeckten Körper an einer Querstange und mach-
te Klimmzüge. Die Energie dieses Mannes faszinierte sie. 
Sie hatten gerade miteinander geschlafen, aber er war nicht 
erschöpft, blieb immer in Bewegung. Es stellte sich über-
haupt die Frage, ob er wohl manchmal schlief. Zwei Papa-
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geien in einem Käfig, der auf einer Kommode stand, fingen 
an zu kreischen. Lucile lächelte insgeheim. Ihre Reise zur 
Teufelsinsel sollte nächste Woche beginnen. Sie musste ihre 
Recherchen bei der Feuerwehrbrigade BSPP beenden und 
schnellstens ihren Artikel abliefern. Sie räkelte sich nackt 
in den Laken und genoss den Moment.

Bei den Feuerwehrchefs hatte sie darauf bestanden, wäh-
rend ihrer Zeit bei der Brigade des sapeurs-pompiers de 
Passy (BSPP) eine Feuerwehr-Uniform zu erhalten. Um 
sich dadurch besser in die Lage der Personen zu verset-
zen, genau wie bei Studienobjekten. Wenn sie sich unauf-
fällig in ihr Umfeld einfügte und sich diesem anpasste, wäre 
es leichter, an die Männer heranzukommen. Sie erwähnte 
nicht, dass sie einfach jede Gelegenheit nutzte, um kein 
Korsett zu tragen. Sie schätzte den Komfort und die Bewe-
gungsfreiheit, die ihr die Männerkleidung bot.

Lucile knöpfte ihre Uniformhose zu, die überaus gut an 
ihre Größe angepasst war. Sie war marineblau und wurde 
unten durch ein Gummiband festgehalten. Dann zupfte sie 
ihren gestreiften Pullover zurecht, glättete ihre vom Liebes-
spiel zerzausten Haare und griff nach ihrem Fotoapparat. 
Ein Magnesiumblitz zuckte auf und verewigte Mattéo, der 
mit nacktem Oberkörper Klimmzüge machte. Ein Rinnsal 
aus Schweiß lief seine Wange herunter. Lucile musste un-
willkürlich an die allegorische Figur der weinenden Ma-
donna denken.

»Hast du niemals Angst?«
»Wovor?«
Lucile fand nicht die Zeit, ihm zu antworten: »… diesen 
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Beruf auszuüben«, denn er sprang auf die Füße, stellte sich 
vor sie und umarmte sie.

»Zu sterben oder zu leben?«, wollte er wissen und küss-
te Lucile zärtlich auf den Hals.

Plötzlich sah er zum halb offenen Fenster, als ob ein 
Phantom erschienen wäre. Sie befanden sich hier im fünften 
Stock. Der Blick über die Seine war majestätisch, das Son-
nenlicht strahlte auf den Arc de Triomphe. Lucile konnte 
nicht nachvollziehen, warum Mattéo plötzlich so ernst war.

»Spürst du es nicht?«, fragte er besorgt.
Lucile schnupperte in die Luft: kein Geruch wahrnehm-

bar.
»Nein. Was ist denn?«
»Das Feuer, der Rauch, spürst du es nicht?«, wiederholte 

er und trat ans Fenster.
Er blickte auf Paris hinunter, schloss die Augen, wie um 

sich den Anblick einzuprägen. Dann wurde er ohne einen 
sichtbaren Grund unruhig und geschäftig, was Lucile einen 
Moment lang die Sprache verschlug. Sie begriff aber, dass 
Mattéo nicht scherzte, als er in seine schwarzen Lederstiefel 
schlüpfte und, ohne diese zuzubinden, nach seiner Schutz-
weste griff und schrie:

»Es geht los!«
Lucile schenkte sich einen Kommentar und folgte ihm.
Sie glitten an einer senkrechten Stange hinunter und pur-

zelten in den Flur, an dessen anderem Ende, im Baderaum 
der Kaserne, ein Soldat gerade seine Rasur beendete. Der 
Mann trocknete schnell das Gesicht ab und rannte aus dem 
Raum.
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»Feuer! Feuer!«, rief Mattéo, obwohl noch niemand 
Alarm geschlagen hatte.

Im Ruheraum, der an die Einsatzzentrale grenzte, trank 
Arthur Krebs, Ingenieur und diensthabender Branddirek-
tor, gerade Tee mit etwa zehn Feuerwehrleuten, die von 
einer Schwimmübung zurückgekehrt waren. Sie unterhiel-
ten sich lebhaft, als sie Mattéo hörten.

Dieser platzte herein, Lucile dicht dahinter.
»In die Stiefel, in die Stiefel!«
Major Krebs war froh, diesen hervorragenden Mann in 

sein Team aufgenommen zu haben. Mattéos Fähigkeit, eine 
Katastrophe, welcher Art sie auch sein mochte, zu spü-
ren, noch bevor sie eintrat, war von großem Nutzen. Krebs 
sah darin keinerlei schwarze Magie oder ein Geschenk des 
Himmels, eher einen realen Vorteil, um die Einsatzstatistik 
seiner Brigade aufzuwerten.

Es kam vor, dass seine Leute dank Mattéo schon am 
Unfallort waren, wenn der Unfall sich gerade eben ereig-
net hatte – was die Rettungschancen erhöhte. Auch nicht 
zu verachten war es dann, wenn Krebs seinen Vorgesetz-
ten gegenüber Rechenschaft ablegen sollte, um den Erfolg 
seiner Brigade zu verteidigen und ein Budget zu sichern. 
Das war die Triebfeder für diesen Ingenieur, der wusste, 
was gute Ausrüstung und die bessere Betreuung der Un-
fallopfer kosteten.

Zehn Jahre zuvor hatte Krebs größte Mühe gehabt, die 
Einstellung des jungen dunkelhäutigen Mannes durchzu-
setzen. Der kaum verhüllte Rassismus seiner Vorgesetzten 
hatte ihn empört. Dieser Mattéo war ein Spitzenmann – 
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und allein das zählte! Letztlich hatte es Krebs geschafft, 
und niemand sollte seine Entscheidung bereuen. Der jun-
ge Mann repräsentierte voller Stolz die Farben der Feuer-
wehr, vor allem aber die Wertvorstellungen der Brigade; 
seine Arbeit und sein Engagement waren beispielhaft, wenn 
nicht gar visionär.

In der Einsatzzentrale warf Mattéo einen flüchtigen 
Blick auf die Wandtafel und lud sich seinen Interventions-
beutel auf die Schulter. Sekundenschnell verbreitete sich der 
Alarm in der gesamten Kaserne, Feuerwehrleute rannten 
die Treppen hinunter.

Lucile begriff, dass sie jetzt unmittelbar an einem Ein-
satz der BSPP teilnahm. Noch nie hatte sich einem Jour-
nalisten die Gelegenheit geboten, diese Elitebrigade haut-
nah mitzuerleben. In der Laufbahn eines Reporters war 
dies ein seltenes Privileg, und das durfte man sich nicht 
entgehen lassen.

»Kann ich mitkommen?«, fragte Lucile, die sich, von 
der Hektik angesteckt, den Fotoapparat bereits umgehängt 
hatte.

Mattéo warf ihr einen prüfenden Blick zu: Sie hatte ihre 
Sachen zusammen und war bereit. Als Antwort reichte er 
ihr einen Schutzhelm aus Messing.

»Du bleibst dicht hinter mir und tust, was ich dir sage, 
kapiert?«

»Ja.«
Lucile hatte das Gefühl, dass ihr Flügel wuchsen; sie ver-

traute ihrem guten Stern … denn wer sonst würde ihr er-
lauben, immer zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein?
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»Steig hoch!«
Lucile kletterte auf das dreirädrige Hippomobil und rich-

tete sich hinten ein. Mattéo sprang ebenfalls hinein, und 
der Wagen fuhr aus dem Kasernengelände hinaus, gefolgt 
von einem Löschfahrzeug. Der für die Dampfpumpe zu-
ständige Feuerwehrmann stand hinten auf dem Trittbrett. 
Alles hatte man erst vor knapp zwei Stunden genauestens 
überprüft. Die Ausrüstung musste bis ins kleinste Detail 
ständig einsatzbereit sein. Wie immer war Mattéos Team 
das schnellste. Die umfassenden Übungen, zu denen Krebs 
seine Männer täglich anhielt, zahlten sich aus.

»Los, los! Ça décale!«
Lucile lächelte. Sie hatte diesen Ausdruck, der den Start 

zu jedem Einsatz signalisierte, während ihrer Zeit bei den 
Feuerwehrleuten noch nie gehört.

»Hm … ja … Aber wohin geht es denn, Sergeant?«
Krebs warf Mattéo einen fragenden Blick zu, der an sei-

ner Stelle antwortete:
»Zu den Champs, und zwar schnellstens.«
Auf der Straße war immer noch kein Feuermelder zu hö-

ren, aber Mattéo schien sich sicher zu sein. Deshalb trieb 
der Kutscher die Pferde an, die in Richtung Pont de l’Al-
ma lospreschten.

Lucile machte sich im Hippomobil ganz klein. Zwei 
Feuerwehrleute schlüpften noch schnell in ihre Hose, drei 
weitere schnürten ihre Stiefel und lauschten dabei den An-
weisungen ihres Teamchefs: Mattéo erinnerte sie an die Be-
sonderheiten der Haussmann-Gebäude, die erst vor Kur-
zem erbaut worden waren. Vermutlich würde ihr Einsatz 
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in einem dieser Gebäude stattfinden, einem wahren Kriegs-
schauplatz für die Feuerwehrleute von Paris.

Mattéo suchte den Horizont mit dem Fernglas ab und 
fragte sich, wo sich seine Eingebung materialisieren würde. 
Noch immer sah niemand Anzeichen eines Brandes, nicht 
einmal Rauch.

Doch plötzlich ertönte ein Knall, und sehr bald darauf 
schoss ein Funkenregen in die Höhe. Es war wie schon so 
oft kaum zu begreifen, dass Mattéo sich nicht geirrt hatte! 
Einen kurzen Moment lang fragte sich Lucile, warum man 
zu dieser Zeit und an diesem Tag des Jahres ein Feuerwerk 
hochgehen ließ.

»Zwischen den Champs-Élysées und der Place de la Con-
corde!«, schrie Mattéo.

Machtlos beobachteten sie, wie sich vor ihren Augen die 
Funken in eine lodernde Flamme verwandelten. Als ob sie 
nach langem Eingeschlossensein aus der Büchse der Pan-
dora entwichen und jetzt entfesselt wären.

Das Feuer. Lucile beobachtete Mattéo, der gebannt hin-
hörte. Er kannte nur allzu gut die Geräusche, die bei einem 
Brand auftraten: die am Anfang und die, wenn er sich ent-
fachte … Jede Phase verursachte ein anderes Geräusch, und 
Mattéo besaß die Gabe – sofern es nicht ein Fluch war –, 
dies zu erkennen.

Als ein Prasseln erklang, wusste er, dass die Feuersbrunst 
sich jetzt mit voller Wucht ankündigte und schnelles Han-
deln erforderlich war.

»Verdammt, es ist der Bazar de la Charité, Rue Jean 
Goujon siebzehn!«, schrie er dem Kutscher zu.
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Weit und breit war kein Haus zu sehen. Zum Glück hat-
te Mattéo, der ständig sein Wissen über diese Stadt erwei-
terte, auch Informationen über die Struktur des Basars ein-
geholt.

»Ein freies Gelände inmitten von vornehmen Wohnun-
gen. Das Gebäude selbst besteht aus Holz, ich glaube, aus 
Tannenholz«, fügte er mit ernster Miene hinzu.

Die Feuerwehrleute zogen sich ihre Schutzanzüge über, 
während das Hippomobil am Quai Debilly vorbei in Rich-
tung des Basars fuhr. Wenige, doch mächtige Flammen stie-
gen dort, wo die Explosion stattgefunden hatte, säulenför-
mig empor.

»Es gibt nicht einmal Rauch, nur Flammen … Das sieht 
nicht normal aus …«, bemerkte ein Feuerwehrmann, stut-
zig geworden.

»Ein Anschlag?«, fragte Lucile.
»Ich weiß es auch nicht, aber es brennt gewaltig«, erwi-

derte Mattéo.
Der Kutscher trieb seine Pferde immer wieder mit der 

Peitsche an. Hinten auf dem Trittbrett versuchte der 
für die Pumpe zuständige Feuerwehrmann, das Gleich-
gewicht zu halten. Währenddessen warf er Holzscheite 
ins offene  Feuer, um den notwendigen Dampfdruck der 
Wasser spritzen zu erzeugen. Je mehr sie sich dem Basar nä-
herten, desto dichter wurde die Menschenmenge. Sie über-
holten eine Gruppe von Geistlichen. Der Kutscher lenkte 
seine Pferde mit Entschlossenheit und Geschick durch das 
Gedränge.

»Das Problem ist das Dach«, meinte Mattéo. »Es besteht 
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aus geteerter Leinwand, und im Inneren hängt unter der 
Decke ein Sonnensegel.«

»Verdammt, diese Idioten!«
Kaum hatte der Wagen angehalten, sprangen zwei Män-

ner herunter, um den Feuerwehrschlauch auszurollen.
»Bleibt ruhig, ja?«, befahl Mattéo und strahlte Zuver-

sicht und Kompetenz aus. Er hatte seine Männer gut im 
Griff. Einer der beiden hatte schon seinen Schutzhelm 
übergestülpt, während der zweite die Sauerstoffmaske an-
legte. Die ständigen Trainingsübungen ermöglichten es ih-
nen, im gleichen Rhythmus wie eine einzige Person vor-
zugehen.

Plötzlich erstarrte Lucile, als ihr einfiel:
»Dieses Jahr gibt es ja den Kinematografen …«
Mattéo zog eine Grimasse.
»Ist er leicht entflammbar?«, fragte der Kutscher.
»Sehr …«, betonte Mattéo.
Zwei Jahre nach seiner Erfindung war der richtige Ein-

satz des Kinematografen immer noch eher unklar. Doch da 
Mattéo sich näher damit befasst hatte, glaubte er, verstan-
den zu haben, dass das Filmmaterial tatsächlich leicht ent-
zündbar war und daher ein großes Risiko bestand.

»Bald werden wir es wissen«, meinte der Kutscher, der 
keine Antwort erwartete. Angesichts der stärker werden-
den Flammen verdüsterte sich seine Miene zunehmend.

Lucile achtete darauf, Mattéo nicht abzulenken. Kaum 
hatte dieser den Boden berührt, rannte er auf dem Trottoir 
an dem Gebäude entlang. Er fand den städtischen Wasser-
hydranten, schloss den Feuerwehrschlauch an und kehr-
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te dann wieder zu seinen Mannschaftskameraden zurück. 
Verärgert und entsetzt stellten diese gerade fest, dass alle 
Türen und Fenster fest verriegelt waren.

Sie liefen um das Gebäude herum. Der einzige Eingang 
war gleichzeitig auch der einzige Ausgang: zwei Türen, de-
ren Flügel sich nur nach innen öffneten. Unvorstellbar! Eine 
richtige Mausefalle! Die Türen waren blockiert, vermutlich 
durch Körper, die wegen des Drucks der Menschenmenge 
gestürzt waren.

»Es brennt! Lasst uns raus! Hilfe!«
Aus dem Gebäude drangen Schreie. Einige Gaffer und 

Kutscher waren zum Eingang gestürzt, um zu versuchen, 
die Türen mit Gewalt aufzubrechen. Nichts zu machen. 
Irgendetwas blockierte von innen das Öffnen der Flügel, 
wodurch jeglicher Zugang unmöglich wurde. In Windes-
eile war eine wahre Feuersbrunst entstanden.

Mattéo, der trotz der Panikschreie aus dem Inneren ru-
hig blieb, entdeckte auf der anderen Straßenseite Balken, 
an die sich ein Stallbursche lehnte. Der Kerl, überrum-
pelt durch den plötzlichen Ausbruch des Feuers – da es 
kein Vorzeichen oder Rauch gegeben hatte –, rührte sich 
nicht von der Stelle. Mattéo gab seinen Kollegen ein Zei-
chen, und zu sechst, jeweils drei auf einer Seite, ergriffen 
sie geschickt einen der Balken. Sie benutzten ihn wie einen 
Rammbock, nahmen Anlauf und zertrümmerten die Tür 
des Basars. Die Öffnung war nicht groß, aber Menschen 
voller Panik streckten die Arme heraus, und die Schreie der 
Eingesperrten wurden noch durchdringender. Die Feuer-
wehrleute verzichteten darauf, ihre Axt zu benutzen, aus 

39

42496_Bouhier_Basar-d-Schicksals_CC20.indd   3942496_Bouhier_Basar-d-Schicksals_CC20.indd   39 23.09.2020   07:37:2023.09.2020   07:37:20



Angst, die Überlebenden zu verletzen. Mattéo rief Lucile et-
was zu und klappte das Visier seines Schutzhelms herunter.

»Benachrichtige den Kommandanten, dass es ernst ist.«
Lucile sah zu, wie er sich mit seinen Kameraden auf die 

Tür stürzte. Erst jetzt vernahm sie das Geheul der Feuer-
melder.

»Bald trifft Verstärkung ein«, überlegte Lucile. Sie hat-
te die Dramatik der Lage noch nicht richtig erkannt, hatte 
noch nicht begriffen, dass das nackte Grauen ausgebrochen 
war und die Flammen sich wie ein Dämon auf das Holz 
des Basars gestürzt hatten. Im Inneren des Gebäudes dien-
ten die Stoffe und Spitzen der Kleider und venezianischen 
Schleppen nur noch dazu, das rasende Feuer zu schüren. 
Und im Dachstuhl, der aus einem alten Flechtwerk aus 
Tannenholz bestand und in dem sich Dreck und Reisig, die 
von Vögeln hierhergetragen worden waren, angesammelt 
hatten, verbreiteten sich die Flammen unglaublich schnell.

Noch hatte niemand richtig begriffen, was vor sich ging, 
denn es war schlichtweg unfassbar – das Feuer war erst we-
nige Augenblicke zuvor ausgebrochen.
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