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Wale sind das Gedächtnis der Erde und Hüter der Zeit. 
Wenn es die Wale nicht mehr gibt, 

sind die Tage der Menschen gezählt.

Indigenes Sprichwort
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Für all unsere wunderbaren Freunde, 
die dazu beigetragen haben, dass meine Familie und ich 

in Bangkok so glücklich waren.
Aber besonders für Nunu.
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1

Ja, Greta hatte erwähnt, dass es auf Whale Island zwar wunder-
schön, allerdings auch hin und wieder nebelig ist. Aber muss 
denn schon bei unserer Ankunft so eine dicke graue Suppe 
über dem Atlantik hängen ? Ich ziehe meinen bunt gemuster-
ten Kaschmirschal, den ich mir auf dem Chatuchak-Markt in 
Bangkok gekauft habe, enger um mich. Der Schal war schon 
auf unserer schier endlosen Reise hierher mein treuer Beglei-
ter. Auf diesem ganzen langen Weg, von unserem alten Lebens-
abschnitt in einen unbekannten neuen, hat er mich warm ge-
halten: Heute, am frühen Morgen, am Frankfurter Flughafen, 
als ich übernächtigt fröstelnd an einem schlechten Coffee to go 
genippt habe; dann auf dem Flug nach Halifax, an Kanadas Ost-
küste, in der Maschine mit der viel zu kalt eingestellten Klima-
anlage. Und schließlich in dem schwankenden kleinen Propel-
lerflugzeug, das uns vom Internationalen Flughafen in Halifax 
zum winzigen Flughafen von Sydney, im Norden der kanadi-
schen Atlantik-Provinz Nova Scotia, gebracht hat. Bei unserer 
Pinkelpause zwei Stunden hinter Sydney, an einer Tankstelle 
irgendwo im Nirgendwo, hat mich der Schal vor dem scharfen 
Wind geschützt – und mir Trost gespendet. Trost, den ich ange-
sichts der weiten Wälder und des endlos langen Highways, der 
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10

noch vor uns lag, wirklich gebrauchen konnte. Und auch jetzt, 
auf dem Deck dieser Fähre, als ich meinen vertrauten Schal en-
ger um mich wickele, bin ich dankbar für dieses bisschen Halt.

Dass mir ein Schal, den ich ausgerechnet in Bangkok ge-
kauft habe, Trost spendet, ist allerdings ein wenig ironisch, 
überlege ich, während ich fröstelnd über die Reling auf die 
weißen Wellenkämme hinabstarre. Ansonsten verbinde ich 
kaum noch etwas Positives mit dieser Stadt, die ein paar Mo-
nate lang unser Zuhause war.

Nicht zurückschauen, ermahne ich mich selbst. Immer nach 
vorn sehen. Und so richte ich den Blick entschlossen auf den 
Horizont, den ich hinter den Nebelschlieren vermute, wäh-
rend sich die Fähre stoisch vorwärtsarbeitet, unserem Ziel ent-
gegen. Der Nebel treibt in feuchtkalten Schlieren über das 
Meer und hat das Festland mit seinen Bäumen und wenigen 
Häusern, das wir erst vor wenigen Minuten hinter uns gelas-
sen haben, bereits vollständig verschluckt. Es wundert mich, 
dass die Fährkapitänin, bei der ich vorhin unsere Passage be-
zahlt habe, überhaupt genug sieht. Ob diese Fähre oft ausfällt, 
wenn der Nebel noch dichter ist als jetzt ? Nachdenklich löse 
ich meinen Blick vom Atlantik und betrachte die anderen 
Fahrzeuge, die sich außer unserem Mietwagen an Deck befin-
den: Sechs Autos, darunter ein schwarzer Pick-up-Truck, sind 
hinter- und nebeneinander geparkt. Den meisten Platz nimmt 
allerdings ein gelber Schulbus ein, worüber ich mich etwas 
wundere. Ich hätte nicht gedacht, dass der Bus mit der Fähre 
bis nach Whale Island übersetzt ! Hatte Greta nicht erwähnt, 
dass die Schulkinder der Insel zu Fuß auf die Fähre gehen und 
der Bus erst am Festland auf sie wartet, um sie zur Schule  
zu bringen ? Aber vielleicht habe ich das auch falsch ver- 
standen. Es war alles so viel in den letzten Wochen, da habe 
ich bestimmt einiges vergessen. Und zum Glück haben wir ja 
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noch Zeit, bevor es mit der Schule wieder losgeht. Noch liegt 
der ganze Sommer vor uns.

Wobei ich mir gar nicht so sicher bin, ob das gut oder 
schlecht ist. Beklommen mustere ich die Windschutzscheibe 
unseres Mietwagens. Ich kann Feli dahinter nicht erkennen, 
sondern sehe nur das Grau des Nebels, der sich in der Scheibe 
spiegelt. Mit einem tiefen Seufzer wende ich mich der Fahrer-
tür zu und steige wieder ins Auto.

»Willst du nicht auch mal frische Luft schnappen ?«, erkun-
dige ich mich und versuche, mir weder meine bleierne Müdig-
keit nach dieser unendlich langen Reise noch meinen stillen 
Frust wegen des feuchtkalten Wetters anmerken zu lassen. Es 
wird hier ganz sicher nicht nur nebelig sein ! Sonst hätte sich 
meine liebe Freundin Greta nicht so Knall auf Fall in diese  
Insel verliebt. Wobei da natürlich ein bestimmter Mann eine 
genauso große Rolle gespielt hat. Aber egal – Greta hat ge-
schrieben, dass es hier traumhaft schön ist. Und traumhaft 
schön sah es auch auf den Fotos aus, die sie mir geschickt hat. 
Darum versuche ich, Zuversicht zu verströmen – selbst dann, 
als mich meine Tochter jetzt genervt ansieht und fragt: »Da 
draußen ? In dieser grauen Suppe ? Nein, danke !«

»Die Meeresluft ist herrlich«, beharre ich stur. »Es geht wirk-
lich nichts über den Duft nach Salzwasser und …«

»… Fisch«, motzt Feli und rümpft die Nase. »Es stinkt da 
draußen. Und es ist mir zu windig.«

»Wenn man sich warm einpackt, erfrischt der Wind wun-
derbar. Komm schon, Feli, sei kein Frosch.«

»Nein, Mama ! Ich will nicht ! Außerdem siehst du aus, als 
wärst du in einen Taifun geraten !«

Mit einem leisen Seufzer klappe ich die Sonnenblende hinab 
und betrachte mich im Spiegel. Meine Tochter hat natürlich 
mal wieder recht. Leider. Meine schwarzen Locken kringeln 
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sich noch wesentlich wilder als unter normalen Umständen, 
der Luftfeuchtigkeit sei Dank. Und der Wind hat dazu beige-
tragen, dass ich tatsächlich aussehe, als hätte mich ein Taifun 
ordentlich durchgewirbelt. Trotz meiner Erschöpfung und trotz 
der Angst, die mir seit Wochen in den Knochen sitzt und mich 
nicht zur Ruhe kommen lässt, bahnt sich ein albernes Kichern 
seinen Weg aus meiner Kehle hinaus in diesen grauen Nach-
mittag. Halbherzig versuche ich, meine Locken mit beiden 
Händen zurechtzuzupfen, bevor ich aufgebe und Feli mit einem 
breiten Grinsen ansehe.

»Du hast recht, mein Schatz. Ich sehe aus wie nach einem 
Taifun. Oder, hier in Ostkanada, müsste man wohl Hurrikan 
sagen. Ja, ich sehe aus wie nach einem Hurrikan.«

Das amüsierte Blitzen in Felis dunkelbraunen Augen ent-
geht mir nicht, aber es erlischt so schnell wieder, dass ich 
keine Chance habe, mehr aus meiner Tochter herauszukitzeln. 
Ein richtiges Lachen zum Beispiel. Wie lange habe ich sie 
nicht mehr wirklich lachen gehört ? Ich muss daran denken, 
wie wir früher gelacht haben. Richtiges Gelächter, bis uns  
die Bäuche wehtaten und unsere Gesichter tränennass waren. 
Wie wir herumgealbert haben. Früher, als wir die Minetti-
Girls waren. Nur sie und ich, ein eingeschworenes Team, das 
die Welt erobert hat – ganz wortwörtlich. Von einem Land ins 
nächste, die Abenteuerlust im Gepäck. Ich habe immer ver-
sucht, meiner Tochter das Schöne an meinem Beruf zu vermit-
teln: die ewigen Ortswechsel, die zwar kräftezehrend sein 
können und durchaus Abschiedsschmerz mit sich bringen, 
aber eben auch so viel Aufregendes bereithalten. Und es gab 
mal Zeiten, da konnte ich Feli bei jeder Ankunft an einem 
neuen Ort für das Unbekannte begeistern.

Diese Zeiten sind wohl wirklich vorbei, wird mir mal wieder 
klar, aber ich verdränge diese negativen Gedanken und sage 
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betont fröhlich: »Du wirst sehen, cara mia: Wenn es hier nicht 
nebelig ist, ist es wunderschön. Und eigentlich finde ich es so-
gar im Nebel schön. Sieht das da draußen nicht irgendwie 
wildromantisch aus ? Und geheimnisvoll ? Glaub mir, Whale  
Island wird uns beiden …«

»… guttun, ich weiß !« Jetzt ist es eindeutig Frust, der in Felis 
Augen aufblitzt, und sie verschränkt ihre Arme vor der Brust 
und starrt wütend aus dem Beifahrerfenster.

»Ja«, beharre ich stur. »Das wird es. Ganz bestimmt.«
»Ich wüsste nicht, wem auf dieser Welt diese vernebelte Insel 

irgendwo im Nirgendwo guttun sollte !«
»Feli …«, seufze ich leise. »Es kann auf jeden Fall nur besser 

werden als in Bangkok. Da sind wir uns doch einig, oder ?«
Felis Kopf wirbelt zu mir herum, sie sieht mich mit einer 

Mischung aus Wut, Verzweiflung und Angst an, die mein Mut-
terherz in tausend Stücke zu zerreißen droht. Ich würde sie so 
gern in meine Arme ziehen, möchte ihr den Schmerz neh-
men, den sie mit sich herumträgt – aber ich kann nicht. Denn 
sie lässt mich nicht. Und ich ertrage es nicht, einmal mehr von 
ihr weggeschoben zu werden.

»Woher willst du wissen, ob es auf dieser Insel besser wird 
als in Bangkok ? Hmm ? Woher, Mama ? Und an meiner neuen 
Schule ? Warum sollten mich die anderen Schüler da mögen ? 
Ich bin immerhin nach wie vor dieselbe, egal, an welchen 
neuen Ort du mich schleppst !«

Zitternd hole ich Luft und versuche verzweifelt, die Fassung 
zu wahren. Die Starke zu bleiben. Zuversichtlich. Unerschüt-
terlich. Es fällt mir so verdammt schwer.

»Ja, mein Schatz, du bist noch dieselbe. Und dafür danke ich 
dem Himmel, weißt du das ? Und es lag nicht an dir, dass das 
in Bangkok alles so aus dem Ruder gelaufen ist. Das lag an den 
anderen Schülern. Und hier, auf Whale Island …«
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»… da wird nichts besser !« Feli schreit plötzlich, und ich zu-
cke vor Schreck zusammen. Sie atmet heftig ein und aus, ihr 
rundes Gesicht wird von roten Flecken überzogen. »Nichts 
wird hier besser, Mama ! Weil ich dieselbe dicke, fette Loserin 
bin wie eh und je !«

»Du bist keine Loserin !« Jetzt schreie auch ich. Aufgebracht 
sehe ich Feli an, will meine Hand ausstrecken, ihr eine der  
Locken, die so schwarz und unbändig sind wie meine, aus der 
Stirn streichen, aber sie schlägt meine Finger wütend weg. 
»Du bist meine wunderschöne Tochter«, sage ich mit bebender 
Stimme. »Und ganz bestimmt keine Loserin.«

»Aber fett bin ich. Das kannst du ja wohl echt nicht schön-
reden, oder ?« Herausfordernd sieht mich meine Tochter an, 
und ich weiß einen Moment lang nicht, wie ich reagieren soll. 
Denn dass Feli in den letzten Monaten stark zugenommen 
hat – mehr als dass es noch im grünen Bereich wäre –, das  
wissen wir beide.

»Feli, hör auf, dich als fett zu bezeichnen«, bitte ich instän-
dig, »und hör auf, dich so fertig zu machen ! Du bist wunder-
schön und du …«

»Ach, du hast doch keine Ahnung, Mama !« Feli verschränkt 
die Arme vor der Brust und starrt wütend aus dem Beifahrer-
fenster. Verzweiflung schnürt mir die Kehle zusammen. Ich 
möchte ihr klarmachen, dass sie das absolut Beste in meinem 
Leben ist und dass ich es niemals zulassen werde, dass ihr 
noch einmal so wehgetan wird, aber zum einen weiß ich, dass 
all meine Worte auf taube Ohren stoßen würden.

Und zum anderen hupt jemand hinter mir.
Überrascht sehe ich in den Rückspiegel, als Feli schon unge-

duldig sagt: »Mann, Mama, du hältst alles auf !«
Erst jetzt wird mir klar, dass wir bereits angelegt haben und 

dass sich die Autos vor mir in Bewegung setzen. Der Schulbus 
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ist als Erstes von Deck gerollt, er fährt schon über einen Pier, 
erkenne ich jetzt, bevor der gelbe Schimmer vom Nebel ver-
schluckt wird. Ein wenig hektisch starte ich den Motor, schalte 
auf »Drive« und gebe Gas.

Als ich merke, dass ich zu schwungvoll auf die abschüssige 
Rampe fahre, die zum Pier hinabführt, ist es schon zu spät: 
Obwohl ich panisch auf die Bremse steige, komme ich auf der 
schrägen Rampe nicht rechtzeitig zum Stehen und kollidiere 
mit der Stoßstange des schwarzen Pick-up-Trucks vor mir.

»Mama !« Feli sieht mich so entgeistert an, dass ich sicher  
lachen müsste, wenn ich nicht selbst so entsetzt wäre.

Und wenn jetzt nicht ein Mann aus dem Pick-up steigen und 
fassungslos in meine Richtung starren würde.

Ein extrem gut aussehender Mann. Das realisiere ich inner-
halb von Sekundenbruchteilen, obwohl mein Gehirn immer 
noch versucht zu begreifen, was gerade geschehen ist.

»Merda«, murmele ich.
»Sagt man nicht«, bemerkt Feli leise. »Auch auf Italienisch 

wird ›Scheiße‹ nicht besser.«
Aber gerade ist mir meine Sprache völlig egal. Mit zittern-

den Fingern schnalle ich mich ab und steige aus. Der Mann  
ist bis zur Rückseite seines Pick-ups gegangen und starrt auf 
die Delle in der Stoßstange, die wohl von mir stammt. Aller-
dings erkenne ich da noch ein paar andere Dellen, und die 
können unmöglich alle von mir sein. Außerdem einige ros-
tige Stellen. Ja, dieser Pick-up ist zum Glück schon in die Jahre 
gekommen, und man sieht ihm an, dass er im salzigen Klima 
dieser Insel gefahren wird, was dem Lack nicht unbedingt 
guttut.

Trotzdem liegt mir natürlich eine Entschuldigung auf den 
Lippen, aber da sieht mich der Mann schon entgeistert an und 
fragt ungehalten: »Musste das sein ?«
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Diese Formulierung lässt etwas in mir durchbrennen. Ich 
kann es nur auf die Müdigkeit schieben. Und auf die extreme 
Anspannung der letzten Wochen. Auf meine blank liegenden 
Nerven, nach all den zermürbenden Diskussionen mit meiner 
Tochter. Bevor ich mich bremsen kann, herrsche ich den Frem-
den an: »Ob das sein musste ? Nein, das musste es nicht ! Aber 
so ist es nun mal im Leben, oder ? Manche Tage sind einfach 
ein Griff ins Klo ! Ach, was sage ich, nicht nur Tage – Monate ! 
Jahre !«

Der Kerl starrt mich ungläubig an. »Ein simples ›Tut mir 
leid‹ hätte echt genügt«, sagt er langsam und verschränkt  
die Arme vor der Brust, während er mich mit hochgezogenen 
Augenbrauen mustert.

»Das hätte ich auch noch gesagt  – wenn Sie mich nicht 
gleich so blöd angeblafft hätten !«

»Was habe ich ? Ich habe nur gefragt ›Musste das sein ?‹! Das 
wird man doch wohl fragen dürfen, wenn einem eine Touris-
tin volle Kanne ins Auto knallt !«

»Als wenn eine Delle mehr oder weniger einen Unterschied 
gemacht hätte, bei der Stoßstange !« Wütend recke ich mein 
Kinn, um den Größenunterschied wettzumachen, denn der 
Mann überragt mich ein ganzes Stück.

»Bitte, was …?«, beginnt der Fremde ungläubig, aber da 
schiebe ich schon trotzig hinterher: »Außerdem bin ich keine 
Touristin !«

»Na, eine Einheimische sind Sie auch nicht, sonst wüssten 
Sie, dass man nicht in so einem Tempo auf die Rampe der 
Fähre brettert !«

»Ähm, entschuldige, Aidan …« Die Fährkapitänin ist auf- 
getaucht und wirft einen kritischen Blick auf unsere Stoß- 
stangen – leider fällt die Delle bei meinem Mietwagen sehr 
viel mehr auf als bei dem ollen Pick-up. »Wenn niemand zu 
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Schaden gekommen ist, könntet ihr die Details dann bitte auf 
dem Pier klären ? Ihr haltet den Verkehr auf.«

»Ja, klar. Sorry, Dottie.« Der Mann sieht die noch recht junge 
Kapitänin mit den rötlichen Locken an, plötzlich fast freund-
lich, bevor er wieder mich anstarrt und wirkt, als würde er 
mich gern in Stücke zerreißen.

Dann fallen mir zwei Dinge gleichzeitig auf: seine geradezu 
unverschämt hellblauen Augen. Diese hellblauen Augen habe 
ich schon einmal gesehen.

Und – wie hat die Kapitänin ihn gerade genannt ? Aidan.
Porca miseria !
»Ähm«, sage ich und räuspere mich, als hinter uns ein Auto 

hupt. Der Mann sieht an mir vorbei und winkt dem Auto- 
fahrer zu, will sich dann abwenden. Rasch stoße ich hervor: 
»Sie … Sie sind nicht zufällig Aidan Cameron ?«

Er hält in der Bewegung inne und sieht mich überrascht an. 
Unter seiner dunkelblauen Baseballmütze ist schwarzes Haar 
zu sehen. Sein Zehntagebart verleiht ihm, in Kombination  
mit seinen zerschlissenen Bluejeans und dem Holzfällerhemd, 
das er offen über einem weißen T-Shirt trägt, einen rauen 
Charme. Ich schlucke schwer, denn in diesem Moment nickt 
der Mann und sagt langsam: »Ja, der bin ich. Woher wissen 
Sie …? Ach.«

Er bricht ab und betrachtet mich sichtlich überrascht. Seine 
hellblauen Augen weiten sich ein wenig. Völlig klar, diese  
Augen habe ich schon einmal gesehen: auf dem Foto, das mir 
Greta geschickt hat. Da hat er keine Baseballmütze getragen, 
darum habe ich ihn nicht sofort erkannt. Aber eigentlich hät-
ten mir diese Augen reichen müssen. Die muss man doch so-
fort wiedererkennen, wenn man nicht blind ist !

»Sie sind … Stella ?«
Ich nicke und zwinge mich zu einem schiefen Lächeln, als 
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ich ihm die Hand reiche und sage: »Genau, die bin ich. Stella 
Minetti.«

Aidan schüttelt meine Hand und murmelt: »Halleluja, das 
kann ja was werden.«

Hinter uns hupt der Autofahrer erneut, und ich denke fas-
sungslos: Wie um alles in der Welt habe ich es bloß geschafft, 
es mir schon vor Betreten dieser verflixten Insel mit meinem 
Kollegen und  – noch schlimmer !  – mit dem Sohn meiner 
neuen Arbeitgeber zu verderben ?
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2

Feli mustert mich erschüttert, als ich wieder ins Auto steige 
und den Motor anlasse.

»Und ? Was passiert jetzt ?«, fragt sie, und ihre Stimme bebt 
vor Anspannung. Mitleid mit ihr, wegen der ganzen Aufregung 
dieses Tages, will in mir aufwallen, aber da schiebt sie schon 
hinterher: »Das ist sowas von peinlich, Mama, echt !«, und jeg-
liches Mitleid macht wieder purer Erschöpfung Platz  – und 
Wut. Wut auf mich, Wut auf mein zickiges Kind, Wut auf mei-
nen Fuß, der zu spät auf die Bremse getreten hat, und Wut auf 
diesen Aidan Cameron. Obwohl der am wenigsten dafürkann, 
ist mir klar, aber ich will trotzdem wütend auf ihn sein. Weil 
er zu gut aussieht. Er hat schon auf dem Foto, das Greta mir ge-
schickt hatte, attraktiv gewirkt – aber die Realität toppt das 
Bild bei Weitem. Was vermutlich daran liegt, dass ich auf dem 
Foto nicht sehen konnte, wie groß er ist. Wie breitschultrig. 
Wie seine hellblauen Augen aufblitzen, wenn er sich ärgert. 
Wie tief seine Stimme ist, und …

»Mama !«
»Was denn ?« Ich fühle mich sehr ertappt, als ich Feli flüchtig 

von der Seite ansehe, bevor ich wieder konzentriert durch die 
Windschutzscheibe schaue, um bloß dem schwarzen Pick-up 
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vor mir nicht noch einmal zu nah zu kommen, als wir nun die 
Rampe hinabrollen. Außerdem merke ich genau, dass Feli tie-
fer in den Beifahrersitz sinkt, weil auf dem Pier ein paar Leute 
stehen, die uns beim Vorbeifahren neugierig mustern.

»Was hat er gesagt ?«
Ich seufze tief auf. »Dass er mein neuer Kollege ist«, brumme 

ich schließlich, setze den Blinker und folge dem Pick-up, der 
jetzt auf eine ungeteerte Straße biegt.

»Was ? Wie ?« Feli starrt mich so entsetzt an, dass ich trotz 
dieser ganzen blöden Umstände kurz auflachen muss.

»Yep«, stöhne ich. »So habe ich ihn auch gerade angeschaut.«
»Welcher Kollege denn ?«
»Das da vorn im Pick-up ist Aidan Cameron. Seinen Eltern 

gehört die Cameron Lodge. Und er ist der Küchenchef.«
»Ach du Scheiße.«
»Feli ! Ausdrucksweise !«
»Du hast gerade selbst Scheiße gesagt, Mama – beziehungs-

weise merda !«
Ich werfe meiner Tochter einen entnervten Blick zu und be-

haupte: »Wenn man einen Auffahrunfall hat, dann darf man 
das sagen.«

»Und wenn die eigene Mutter einen schon bis auf die Kno-
chen blamiert hat, bevor man auch nur einen Fuß auf diese 
gottverlassene Insel am Arsch der Welt setzen konnte, dann 
genauso !«

Feli verschränkt die Arme vor der Brust, und zu meiner Be-
stürzung erkenne ich Tränen in ihren Augen, als ich ihr einen 
flüchtigen Blick zuwerfe. »Schau doch mal nach draußen ! Das 
hier ist doch ein Witz, Mama !«

Ich weiß, was sie meint, denn wir rollen gerade durch den 
»Ortskern« von Whale Island. Das zumindest vermute ich, weil 
es hier zwei Geschäfte gibt, die ich durch die Nebelschlieren 
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hindurch vage erkennen kann: In dem graublauen Haus befin-
det sich dem Schild zufolge ein Souvenirladen und im gelben 
Holzgebäude daneben – ah, ja, das muss der berühmt-berüch-
tigte »Inselladen« sein, von dem Greta mir in einer E-Mail ge-
schrieben hat ! Das Sortiment soll ein Sammelsurium an Not-
wendigem für das Leben auf dieser Insel sein, von Lebensmitteln 
über Gartengeräte bis hin zu unsexy Unterwäsche (Gretas Be-
schreibung). Außerdem sind die örtliche Poststelle und ein 
kleiner Imbiss in dem gelben Haus untergebracht, und vor dem 
Gebäude gibt es eine Zapfsäule, weil es sich bei dem Laden 
auch um die »Inseltankstelle« handelt. Das weiß ich ebenfalls 
dank Gretas Beschreibung, denn klar erkennen kann ich die 
Zapfsäule in dem ganzen Nebel nicht.

»Aber das ist doch wirklich charmant hier«, versuche ich 
verzweifelt, diese Insel Feli und mir schönzureden, als wir an 
einer Holzkirche vorbeikommen, deren Turm schemenhaft 
und unheimlich aus den Nebelschwaden ragt.

»Nee, Mama. Ist es nicht !«
»Schau mal, da !« Ich zeige auf ein großes und sehr neu wir-

kendes Schild, das dicht am Straßenrand – und darum gerade 
noch klar zu erkennen  – mit den geschwungenen Worten 
»The Cameron Lodge is waiting for you« in die Richtung weist,  
in die ich gerade dem Pick-up folge. Unter dem Schild ist ein 
zweites angebracht, auf dem in leuchtend roten Lettern »Große 
Wiedereröffnung im August !« zu lesen ist.

»Fahren wir deshalb dem Pick-up hinterher ? Weil er auch zu 
diesem Hotel will ?«, fragt Feli ungehalten. Die Art, wie sie  
»Hotel« sagt, macht deutlich, wie viel sie von meiner neuen Ar-
beitsstätte hält. Ich kann es ihr nicht verübeln. Mein Kind ist im-
merhin in 5-Sterne-Hotels in warmen Regionen aufgewachsen. 
Eine rustikale Lodge auf einer nebeligen Insel im Nordatlantik 
ist für sie ein völlig fremdes Territorium. Und für mich genauso.
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»Genau, deshalb fahren wir Aidan Cameron hinterher«, seufze 
ich. Und ich wünschte wirklich, dass das anders wäre.

Konzentriert lenke ich den Mietwagen die holprige Straße 
entlang, und bei jedem Schlagloch merke ich, wie die Stim-
mung auf dem Beifahrersitz weiter sinkt. Der Nebel trägt wirk-
lich nicht dazu bei, dass sich das ändert, denn anstatt sich end-
lich zu lichten, werden die grauen Schlieren immer dichter 
und undurchdringlicher.

»Porca miseria«, fluche ich leise vor mich hin, als ich mit dem 
rechten Vorderrad über das Gras des Straßenrands fahre, weil 
ich die Kurve im Nebel nicht rechtzeitig wahrgenommen habe.

»Echt schön hier, Mama«, ätzt Feli neben mir. »Wirklich, 
diese fantastische Aussicht ! Ich freue mich auf unser neues  
Zuhause !«

»Weißt du was, Felicitas ? Es reicht !« Ich trete auf die Bremse 
und starre meine Tochter aufgebracht an. »Ja, das hier wird an-
ders werden als die Hotels, in denen wir bisher gewohnt ha-
ben. Aber selbst wenn Greta mir letzten Herbst nicht von die-
sem Job in der Cameron Lodge geschrieben hätte: Wir hätten 
nicht in Bangkok bleiben können, und das weißt du. Ein Neu-
anfang war also leider unvermeidlich. Und, ja, diesmal wird 
unser Neuanfang hier stattfinden, auf Whale Island !«

Feli erwidert meinen Blick mit einer Mischung aus Teenager-
Überheblichkeit und mühsam verborgener Überraschung, weil 
ich jetzt doch laut werde. Bisher habe ich mich sehr zusam-
mengerissen und mir immer wieder gesagt, dass es für Feli alles 
andere als leicht ist. Dass ich Geduld und Nachsicht haben 
muss. Aber ich kann nicht immer die perfekte, verständnis-
volle Mutter sein. Ich bin müde und ausgebrannt. Und ich ma-
che mir furchtbare Sorgen.

Außerdem bin ich eben dem Sohn meiner neuen Brötchen-
geber in die Stoßstange gerauscht !
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»Tut mir leid, Mama.« Sie hören sich nett an, diese Worte, 
aber die Art, wie Feli sie sagt, macht mir deutlich, dass sie mal 
wieder zynisch gemeint sind. »Tut mir leid, dass ich dir solche 
Probleme bereite. Dass du wegen mir schon wieder umziehen 
musstest. Du hättest mich einfach nicht bekommen sollen.«

Ungläubig sehe ich Feli an, die ihren Blick abwendet und 
mit verschränkten Armen in den Nebel hinausstarrt.

»Sag das nie wieder, hörst du ?« Meine Stimme bebt, als ich 
diese Worte hervorstoße. »Nie wieder !«

Ich trete aufs Gas, während in meinem Kopf Felis Worte im-
mer wieder abgespult werden. »Du hättest mich einfach nicht 
bekommen sollen.«

Mit einem Mal sehe ich wieder den Schwangerschaftstest 
vor mir. Wie ich vor vierzehn Jahren auf der Angestellten- 
toilette des hübschen Boutique-Hotels auf Capri gesessen und 
abwechselnd auf das Muster aus gelben Zitronen auf den Ka-
cheln und dann wieder ungläubig auf die zwei roten Streifen 
des Urinteststäbchens gestarrt habe, ratlos, wie es weiterge-
hen sollte. Vor allem, als mein Freund Enzo entsetzt gemeint 
hat, dass er das nicht könne. Vater sein. Dass er zu jung sei. 
Seine Karriere ihm zu wichtig sei.

Dass ich abtreiben solle.
Damals habe ich Enzo eine Ohrfeige gegeben und unsere 

Beziehung beendet. Und habe nie wieder Kontakt zu ihm ge-
habt. Der Feigling hat seine Stelle als Souschef des Restaurants, 
das direkt neben dem Hotel lag, in dem ich damals gearbeitet 
habe, ziemlich schnell gekündigt und ist weitergezogen. Erst 
nach Spanien. Später nach New York, wie ich dank gelegent- 
licher Internet-Recherchen weiß. Ich habe Enzo nie erzählt, 
dass ich meine Stelle auf Capri kündigen musste und unser 
Baby an einem regnerischen Frühlingstag in meiner Heimat-
stadt Offenburg in Baden-Württemberg zur Welt gebracht habe.
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»Du hättest mich einfach nicht bekommen sollen.«
Zitternd hole ich tief Luft, während ich wieder das schrum-

pelige rosa Baby vor mir sehe, das mir damals, im Kranken-
haus, auf meine Brust gelegt worden ist und mein ganzes  
Leben von Grund auf komplett umgekrempelt hat. Von der 
Minute an war ich nicht mehr die alte Stella Minetti, die ge-
dankenlos durch die Welt gezogen war, immer auf der Suche 
nach dem nächsten Abenteuer. Die alte Stella, die Bungee-Jum-
ping ausprobiert hat, die ohne Furcht vor Haien an Australiens 
Ostküste schnorcheln gegangen und auf Capri ohne Helm mit 
dem Motorroller herumgebraust ist. In der Minute, als mich 
das süßeste Baby des Universums zur Mutter gemacht hat, 
wurde ich eine neue Person. Eine Person mit zahllosen Ängs-
ten. So viel konnte passieren: Meinem Kind konnte alles Mög-
liche zustoßen – es war so winzig und hilflos und völlig von 
mir abhängig ! Und mir konnte etwas zustoßen. Dieses zauber-
hafte Wesen hatte doch nur mich, seine Mama – denn der Papa 
wusste nicht einmal, dass Feli an diesem Frühlingstag ihren 
ersten lauten Schrei ausstieß (und noch viele, viele Schreie da-
nach ausstoßen würde …). Mit einem Schlag wurde mir meine 
Verantwortung voll bewusst: Mir durfte nichts passieren, denn 
mein Kind brauchte mich. Von jetzt an für mindestens die 
nächsten achtzehn Jahre. Auch wenn es liebende Großeltern 
hatte, so war ich doch das einzige Elternteil dieses kleinen 
Wunderwesens. Und so schwor ich mir damals, noch während 
meine Mutter, die im Kreißsaal an meiner Seite war, die Nabel-
schnur durchtrennte, dass ich ab sofort sehr gut auf mich 
selbst aufpassen würde, damit ich für mein Kind da sein konnte. 
Und dass ich dieses entzückende Baby Zeit meines Lebens ver-
teidigen würde. Es beschützen und behüten würde, bis zu mei-
nem letzten Atemzug.

Das war die Geburtsstunde der Minetti-Girls. Und ich habe 
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es jede Minute der letzten Jahre so sehr geliebt, Teil dieses be-
sonderen Duos zu sein. So schwer es als Alleinerziehende auch 
oft ist  – es ist trotz allem etwas Besonderes, wenn man zu 
zweit als eingeschweißtes Team unterwegs ist. Aber wo ist nur 
meine fröhliche, unbeschwerte Teampartnerin geblieben ? 
Meine sonnige Feli, die ich nur ansehen musste, und jeglicher 
Stress im Job oder Ärger über ein paar Pfunde zu viel auf der 
Waage oder Kummer, weil aus einem Date wieder nicht mehr 
geworden war, verblasste augenblicklich ?

Tränen schießen in meine Augen. Zusammen mit immer 
dichter waberndem Nebel ist das keine gute Kombination, 
wenn man versucht, einen fremden Mietwagen über holprige 
Straßen zu lenken. Aber ich kann nicht anders, ich kann nicht 
mehr stark sein.

»Vorsicht, Mama !«
Als Feli laut aufschreit, ist es schon zu spät. Aidan hat, im 

Gegensatz zu mir, sogar die Nebelschlussleuchte eingeschaltet, 
aber das hilft nicht mehr. Der schwarze Pick-up ist plötzlich  
direkt vor uns, er muss gehalten haben. Und weil ich gerade 
dabei war, mir ärgerlich Tränen von den Wangen zu wischen 
und meine Fassung wiederzugewinnen, bremse ich nicht schnell 
genug.

Mit einem satten »Rumms« krachen wir zum zweiten Mal an 
diesem verdammten Tag in die Stoßstange von Aidan Cameron.
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3

»Mama !« Feli starrt mich absolut fassungslos an. »Bist du be-
scheuert ?«

»Nein !«, schreie ich zurück. »Nein, bin ich nicht ! Ich bin 
müde, Feli ! Und … und … mit den Nerven am Ende ! Verdammt 
noch mal, ich bin nicht perfekt, okay ?«

Feli schnaubt und schnallt sich ab. »Nein, perfekt bist du 
echt nicht, Mama. Du bist so was von peinlich !« Und sie ver-
lässt den Wagen mit einem theatralischen Schluchzer.

Verdammt, ich möchte jetzt auch heulen. Ich bin versucht, 
meine Stirn auf das Lenkrad sinken zu lassen und einfach so 
zu tun, als wäre ich nicht hier, aber als ich den Umriss eines 
Mannes aus dem Pick-up steigen und auf meinen Mietwagen 
zukommen sehe, ahne ich, dass der Plan nicht aufgehen 
wird.

Langsam steige auch ich aus. Aidan wirft nur einen flüchti-
gen Blick auf seine Stoßstange, dann sieht er mich ungläubig an.

»Ich weiß«, sage ich mit belegter Stimme. »Ich bin bescheu-
ert. Das hat mir meine Tochter gerade schon klargemacht. Feli, 
sag bitte Hallo.«

Ich merke, dass Aidan die Gestalt auf der anderen Seite des 
Mietwagens noch gar nicht wahrgenommen hat. Er schaut zu 
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meiner Tochter hinüber, die mit verschränkten Armen neben 
der Motorhaube unseres geschundenen Autos steht und sich 
offensichtlich weit wegwünscht.

Den Wunsch hat nicht nur sie.
»Hallo«, sagt sie tonlos.
»Hi.« Aidan zögert, dann geht er an mir vorbei, wirft mir  

einen flüchtigen – und sehr ernsten – Blick zu, bevor er sich 
durch die schmale Lücke zwischen seinem und meinem Wa-
gen schiebt. Ich sehe, wie er Feli die Hand reicht.

»Ich bin Aidan Cameron.«
Diese kleine Geste, trotz des ganzen Malheurs, das ich ver-

schuldet habe, rührt mich sehr. Er ist nett zu meinem Kind.
»Ich bin Feli«, höre ich Felis Stimme. Sie klingt überrascht. 

Vielleicht hat sie damit gerechnet, dass dieser Mann uns den 
Kopf abreißt. Zumindest mir. Dabei bin ich ja schon kopflos 
genug.

»Freut mich. Du bist dreizehn, habe ich gehört ?«
Sie nickt anscheinend, sehen kann ich sie nicht – wegen des 

Nebels und weil Aidans breiter Rücken mir die Sicht versperrt. 
Allerdings habe ich gerade gar nichts dagegen einzuwenden, 
einfach seinen Rücken anzustarren. Er hat einen schönen Rü-
cken. Und es ist leichter, als in seine wutfunkelnden Augen zu 
sehen, die noch dazu so verwirrend blau und sexy sind.

»Meine Tochter Isla ist auch gerade dreizehn geworden. Sie 
ist momentan in Halifax, bei den Eltern ihrer Mom, aber sie 
freut sich schon darauf, dich bald kennenzulernen.«

»Hoffentlich freut sie sich nicht zu früh«, kommt die ge-
brummte Antwort meiner Tochter.

»Felicitas !«, kann ich mir nicht verkneifen. Was soll das denn 
bloß ? Warum muss sie auf diesem Selbstzerstörungskurs durch 
ihr Leben brettern ?

Ich merke, wie mich Aidan flüchtig über seine Schulter  
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ansieht, dann wendet er sich wieder Feli zu, und ich höre zu 
meiner Überraschung ein Lächeln in seiner Stimme. »Drei-
zehn ist ein herausforderndes Alter. Keine Sorge, Isla ist auch 
ziemlich oft ziemlich unausstehlich. Ich glaube, ihr zwei wer-
det euch gut verstehen.«

Ohne auf Felis Reaktion zu warten, dreht er sich zu mir  
um und kommt wieder zwischen unseren eng an eng stehen-
den Fahrzeugen hindurch auf mich zu. Weil ich seinen in- 
tensiven Blick nicht aushalte, starre ich auf die Stoßstange 
seines Pick-ups. Soweit ich das in diesem dichten Nebel erken-
nen kann, ist die neueste Delle nun doch ziemlich tief. Mei-
nen Mietwagen sehe ich mir lieber gar nicht näher an. Wie 
ich das der Leihwagenfirma erklären soll, weiß ich wirklich 
nicht.

Aidan ist vor mir stehen geblieben und hat die Arme ver-
schränkt. Weil er die Ärmel seines Holzfällerhemds hochge-
schoben hat, fällt mir das Tattoo auf seinem Unterarm auf: 
»Isla« steht dort in geschwungenen Buchstaben. Santo cielo. Ein 
Mann, der den Namen seiner Tochter auf der Haut trägt. Ich 
wünschte wirklich, das würde mir nicht so gut gefallen.

Zum Glück verhindert Aidans nächste Bemerkung, dass 
ich mich an Ort und Stelle in ihn verknalle, nur weil er nett 
zu meiner unmöglichen Tochter ist und seine eigene Tochter 
offensichtlich über alles liebt: »Schon mal an einen Sehtest 
gedacht ?«

»Meine Augen sind sehr gut«, fauche ich ihn aufgebracht  
an und schaue ihm nun doch ins Gesicht. Zwischen seinen 
schwarzen Augenbrauen hat sich eine tiefe Falte gebildet.

»Den Eindruck habe ich nicht.«
»Es ist mir völlig egal, was du für einen Eindruck hast, Aidan 

Cameron.«
»Du entschuldigst dich schon wieder nicht ? Nicht einmal 
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für die zweite Delle ?« Er fragt dies so ehrlich ungläubig, dass 
ich fast lachen müsste, wenn er nicht so todernst wäre. Und 
wenn nicht Felis Stimme von der anderen Seite der Motor-
haube käme – diesmal natürlich nicht auf Deutsch, sondern 
auf Englisch, damit Aidan ebenfalls alles versteht: »Also ICH 
muss mich auch immer für alles entschuldigen, Mama !«

Ich hole tief Luft und schließe kurz meine Augen.
»Entschuldigung«, sage ich heiser und weiche Aidans Blick 

aus. »Ich … war abgelenkt.«
»Wegen mir. Eigentlich bin ich mal wieder schuld«, meldet 

sich Feli erneut zu Wort. »Wie immer !«
»Ach, nun halt doch einfach mal den Mund, Felicitas !«, fahre 

ich sie an, bevor ich mich zusammenreißen kann. Ich habe 
mich in den letzten Wochen so oft zusammengerissen. Jetzt 
geht nichts mehr, das wird mir klar. »Du warst nicht schuld«, 
schiebe ich mit bebender Stimme hinterher und wende mich 
dann rasch ab, damit Aidan nicht merkt, wie aufgewühlt  
ich bin. »Ich bezahle das natürlich. Beziehungsweise – meine 
Versicherung.«

»Das will ich doch hoffen«, höre ich Aidan hinter mir brum-
men, aber ich beachte ihn nicht mehr. Mir reicht es für heute 
einfach. Ich bin es so leid, mich ständig in alle Richtungen  
verteidigen zu müssen !

»Ist es noch weit bis zur Lodge ?«, frage ich dann doch noch, 
als ich die Fahrertür bereits geöffnet habe.

»Wir stehen quasi auf dem Parkplatz«, bemerkt Aidan tro-
cken und deutet hinter sich. »Der dunkle Kasten da im Nebel 
ist die Cameron Lodge. Ich kann euch erst einmal zu eurem  
Cottage bringen, wenn ihr wollt.«

»Ja, danke. Das … wäre nett.« Bemüht freundlich nicke ich 
Aidan zu. Er kann ja nichts dafür, dass ich ihm zweimal hinten 
reingefahren bin. Im Grunde genommen hat er sich unter  
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diesen bescheuerten Umständen echt nett verhalten. Es gibt 
bestimmt Leute, die mir beim zweiten Mal wirklich den Kopf 
abgerissen hätten.

»Du kannst da vorn parken. Wir müssen zu Fuß zum Cot-
tage gehen. Versuch bitte, auf den paar Metern keine anderen 
Autos zu demolieren, wenn’s irgendwie geht, ja ?«

»Idiot«, murmele ich leise, während ich mich auf den Fah-
rersitz sinken lasse.

»Das habe ich gehört. Ich habe nämlich gute Augen UND 
gute Ohren !«, bemerkt Aidan von draußen, bevor er mit langen 
Schritten zu seinem Pick-up geht.

»Wer von uns benimmt sich jetzt eigentlich wie eine Drei-
zehnjährige ?«, fragt Feli spitz, während sie auch wieder ein-
steigt und ihre Tür dramatisch zuknallen lässt.

»Ich«, fauche ich. »Dafür könntest du dich dann zur Ab-
wechslung mal wie eine Fünfunddreißigjährige benehmen, 
wie wär’s damit ?«

»Nee, danke. Mein Leben ist so schon öde genug.«
»Ach, Schatz, nichts baut mich so auf wie eine Unterhaltung 

mit dir«, schnaube ich und fahre dem Pick-up im Schritttempo 
hinterher, bevor ich so vorsichtig in eine Parklücke rangiere, 
als hätte ich gerade meine erste Fahrstunde.

»So, das wäre geschafft«, seufze ich erleichtert und stelle 
den Motor aus.

»Halleluja«, brummt Feli.

Aidan kommt schweigend auf unseren Mietwagen zu und 
greift ungefragt nach zwei Koffern. Ich will sagen, dass wir das 
selbst schaffen, immerhin habe ich in den letzten Jahren im-
mer alles ohne jegliche männliche Hilfe geschafft, und darauf 
bin ich wirklich stolz. Aber die Erschöpfung hängt bleiern an 
mir, und darum murmele ich nur ein »Danke« und greife nach 
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meinem Handgepäck, während sich Feli ihren vollgepackten 
Rucksack auf den Rücken schwingt. Wir haben auch noch un-
begleitetes Fluggepäck auf die Reise nach Whale Island ge-
schickt, das müsste hoffentlich in den nächsten Tagen an- 
kommen. Während sich in unseren Koffern nur die nötigsten 
Klamotten und Kosmetika befinden, sind in den Kisten, die 
noch kommen, weitere Anziehsachen und Schuhe, Bilderrah-
men, Fotoalben, Bücher, Felis Puppen und Stofftiere, meine 
Nähmaschine und all die persönlichen Dinge, die man sonst 
noch so im Laufe seines Lebens ansammelt.

Langsam und vorsichtig folgen wir Aidan durch den Nebel, 
der sich kühl und feucht auf meine Haut hinabsenkt und ir-
gendwie seltsam beruhigend wirkt. Gar nicht unheimlich, was 
eigentlich merkwürdig ist, immerhin dröhnt in regelmäßigen 
Abständen das melancholische Heulen des Nebelhorns über 
die Insel, was in Kombination mit den schemenhaften Umris-
sen des Hotels vor uns wie bei Stephen King wirken könnte. 
Aber ich fühle mich eigenartig geborgen an diesem Ort, ob-
wohl ich quasi blind einem fremden Kerl hinterherstapfe,  
der allen Grund hat, wirklich wütend auf mich zu sein. Aber 
Aidan Cameron macht, trotz seiner rauen Schale, nicht den 
Eindruck, als wolle er mich im Nebel von der nächsten Klippe 
schubsen.

Außerdem braucht er mich. Ich bin seine neue Restaurant-
managerin.

Bei dem Gedanken, dass er und ich bald Tag für Tag Seite an 
Seite werden arbeiten müssen, wird mir ein wenig übel. Das 
könnte aber auch am Hunger liegen. Ich habe seit der Lan-
dung auf dem Provinzflughafen von Sydney, Nova Scotia, nichts 
mehr gegessen, und das ist schon etliche Stunden und zwei 
Auffahrunfälle her.

Wir gehen an dem Hotel vorbei, wo uns ein paar erleuchtete 
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Fenster durch den Nebel zuzuzwinkern scheinen, und folgen 
Aidan einen Weg entlang, der über Gras führt. Der würzige 
Duft nach Wald steigt mir in die Nase und mischt sich mit dem 
Geruch nach Meer, der uns schon begleitet, seit wir auf die 
Fähre gerollt sind. Das gleichmäßige Rauschen der Brandung 
sagt mir, dass der Atlantik ganz in unserer Nähe sein muss.  
Als ich mich frage, ob Aidan mich doch geradewegs auf ir-
gendwelche Klippen zuführt, spüre ich unter meinen Füßen 
weiche Nadeln und merke, dass wir in ein Wäldchen hinein- 
gehen. Der Duft nach Kiefernharz hüllt mich ein und lässt 
mich genüsslich einatmen. In Bangkok hat es nach Abgasen 
und dem fauligen Wasser des Chao-Praya-Flusses direkt vor 
dem Hotel gerochen, hin und wieder auch nach exotischen 
Blumen im Hotelgarten, aber niemals so sauber und … wun-
derbar wie hier !

Wir kommen an mehreren Schatten im Nebel vorbei, die 
nach kleineren Häusern aussehen. Alle liegen dunkel und still 
da, niemand scheint in diesen Häuschen zu wohnen. Aller-
dings weiß ich, dass zur Cameron Lodge einige Cottages gehö-
ren, in denen Gäste unterkommen können – und diese Gäste 
sind ja noch nicht da. Das sogenannte »Soft Opening« beginnt 
erst kommende Woche: eine Art Übergangsphase, in der die 
völlig neu renovierte Lodge die ersten Gäste zu einem Probe-
lauf empfangen wird, bevor es in etwas mehr als drei Wochen, 
wenn dann hoffentlich die gröbsten Fehler ausgemerzt wer-
den konnten, richtig losgehen wird.

Ich merke, dass Feli hinter mir über eine Wurzel stolpert, 
und will mich ihr helfend zuwenden, aber sie schnaubt nur 
ungeduldig: »Schon okay, Mama ! Ich kann allein laufen. Und 
zwar besser, als du fahren kannst.«

»Ha, ha«, gebe ich gekränkt zurück und frage mich ein- 
mal mehr, wo das süße Mädchen geblieben ist, das mir zum 
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Muttertag selbst gemalte Karten mit vielen Herzen und »Mom 
I love you !«-Schwüren geschenkt hat.

Dass ich im nächsten Augenblick in den Mann vor mir hin- 
einlaufe, hilft nicht wirklich, um Felis spitze Bemerkung zu 
entkräften.

Aidan dreht sich zu mir um, und ich stehe so dicht vor ihm, 
dass ich seinen warmen Atem auf meinem Gesicht spüre, als 
er mit unüberhörbarem Sarkasmus in der Stimme leise fragt: 
»Vielleicht doch mal zum Sehtest gehen ?«

»Es ist hier so nebelig, dass nicht einmal ein Adler die Hand 
vor Augen sehen kann«, fauche ich gekränkt und versuche, 
das ironische Schnauben meiner Tochter auszublenden.

»Adler haben keine Hände«, erwidert Aidan trocken, bevor 
er sich abwendet und sagt: »Wir sind da. Hier ist euer Cottage.«

Langsam und mit reichlich Sicherheitsabstand folge ich 
ihm auf einen weiteren dunklen Kasten im Nebel zu, taste 
mich vorsichtig drei Stufen auf eine Veranda hinauf und bleibe 
stehen, während Aidan eine Tür öffnet und plötzlich Licht an-
geht – sowohl im Haus als auch draußen, wo eine Laterne an 
der Außenwand einen goldenen Schein in den Nebel wirft.

»Hereinspaziert«, murmelt er und hält die Tür auf. Beim Hi-
neingehen wird mir klar, dass es sich genau genommen um 
zwei Türen handelt: eine äußere, die nur aus einem mit Mü-
ckennetz bespannten Rahmen zu bestehen scheint, und eine 
richtige Haustür.

Ich betrete das Cottage, stelle meinen kleinen Kabinenkof-
fer ab und sehe mich aufmerksam um: Im vorderen Teil des 
Raums kann man bis nach oben in den offenen Giebel hinauf-
sehen, wo sich mehrere Querbalken von einer Hüttenwand bis 
zur gegenüberliegenden erstrecken. In diesem Teil des Wohn-
raums befindet sich eine gemütliche Sofaecke mit einem 
Schaukelstuhl, der nahe dem offenen Kamin aus Natursteinen 
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zum Lesen einlädt. Dort sehe ich mich schon sitzen, an nebe-
ligen Tagen wie diesem, wenn ich nicht gerade im Hotelres-
taurant bin. Der hintere Teil dieses großen Zimmers hat eine 
abgehängte Decke, darunter befindet sich die Essecke mit  
einem rustikalen Holztisch und passenden Stühlen. Man kann 
von dort in eine offene Küche gehen, wo ich Herd und Kühl-
schrank erkenne, außerdem ein Regalbrett entlang der Wand, 
auf dem sich viele bunte Tassen und Teller in der Gesellschaft 
anderer Küchenutensilien befinden. An der Seite der Küchen-
ecke führt eine rustikale Holztreppe hinauf in das Loft unter 
dem Dachgiebel, und dort, über der abgehängten Decke im 
hinteren Teil des Cottages, befindet sich ein Schlafzimmer. 
Das weiß ich schon von Greta, denn sie hat hier in den letzten 
Monaten mit ihrem Schatz Duncan gewohnt. Oben steht ein 
rustikales Ehebett, was ich ebenfalls von den Fotos weiß, die 
meine Freundin mir geschickt hat, und man kann vom Bett 
aus durch ein Fenster bis zum Meer schauen – wenn es nicht 
gerade nebelig ist wie heute. Eigentlich wollten Greta und ihr 
Liebster auch nach der Geburt ihres Babys in diesem Cottage 
bleiben, und deshalb haben Duncan und Aidan mithilfe ihres 
Vaters, Graham Cameron, ein weiteres Zimmer an das Häus-
chen angebaut. Das ist das Praktische an Holzhäusern, hat mir 
Greta in einer Mail geschrieben: Man kann sie problemlos er-
weitern, wenn man möchte. Und so ist mir klar, dass die Tür, 
die von der Essecke aus abgeht, in Felis neues Zimmer führt. 
Das Zimmer, das eigentlich das Zimmer von Gretas und Dun-
cans Baby werden sollte – bis sie sich vor wenigen Monaten 
doch entschieden haben, noch vor der Geburt in ein größeres 
Haus ganz in der Nähe umzuziehen. Zwar wohnt Duncan, der 
General Manager ist, nun nicht mehr auf dem Hotelgelände, 
aber das Haus liegt so nah an der Cameron Lodge, dass er mit 
dem Fahrrad in zehn Minuten hier sein kann.
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»Das ist wirklich schön«, sage ich jetzt, mehr zu mir selbst 
als zu Aidan und Feli, und lasse mich mit einem Seufzen in 
den Schaukelstuhl sinken. Ich habe das Gefühl, an Ort und 
Stelle einschlafen zu können, wenn man mich ließe.

»Wo ist mein Zimmer ?«, fragt Feli und klingt nicht einmal 
ansatzweise so angetan von unserem neuen Heim wie ich. 
Wirklich, viele der Hotelsuiten oder Angestelltenunterkünfte, 
in denen wir in den letzten Jahren gewohnt haben, waren 
nicht einmal halb so groß wie dieses Cottage ! Außerdem – 
riecht sie nicht diesen wunderbaren Duft nach frischem Holz ? 
Es ist das erste Mal, dass ich in einem Holzhaus wohne – okay, 
wenn man von dem Häuschen im Angestelltenbereich des  
Hotels auf Koh Samui mal absieht, aber da roch es eher nach 
dem ständig undichten Abwasserrohr als nach dem termiten-
zerfressenen Holz der Wände.

»Die Tür da vorn«, sage ich und deute in die Richtung  
der Essecke. Als ich Aidans überraschten Blick wahrnehme, 
erkläre ich: »Greta hat mir ein paar Fotos per E-Mail ge-
schickt.«

»Ah. Ja.« Er nickt und schiebt die zwei Koffer weiter in den 
Raum hinein, bevor er seine Baseballmütze abnimmt und sich 
einmal über den Kopf fährt. Sein Haar ist pechschwarz und 
sehr kurz geschnitten, nur an den Schläfen schimmert eine 
Spur Grau. Aidan müsste sechsunddreißig sein, wenn ich mich 
recht erinnere.

»Greta wollte dich eigentlich unbedingt selbst von der Fähre 
abholen, aber … sie und Duncan haben im Moment alle Hände 
voll mit dem kleinen James zu tun«, sagt er dann, und für  
einen kurzen Augenblick schleicht sich ein fast zärtlicher 
Ausdruck auf sein Gesicht, der mich überrascht den Atem  
anhalten lässt. »Der Kleine hat die ganze letzte Nacht mal  
wieder durchgeschrien, weil er Koliken hatte. Ich weiß ehrlich 

9783453425705_INH_Covi_Neuanfang_auf_Whale_Island.indd   359783453425705_INH_Covi_Neuanfang_auf_Whale_Island.indd   35 24.05.22   11:3424.05.22   11:34



36

gesagt gar nicht, wie Duncan das mit dem Soft Opening schaf-
fen will.«

Er starrt zwei Sekunden lang ins Leere, dann scheint er  
sich einen Ruck zu geben und sieht mich an. »Ähm … Gretas 
Telefonnummer hast du bestimmt ?«

Ich nicke rasch. »Ja, klar. Sie hatte mir heute schon getextet, 
dass sie es nicht zur Fähre schafft und mich morgen treffen 
will. Ich werde mich gleich bei ihr melden.«

»Gut.« Aidan nickt und wendet sich ab. »Na dann, kommt 
erst einmal an. Im Kühlschrank sind übrigens die nötigsten  
Lebensmittel für den Anfang – Greta hat mich beauftragt, euch 
ein paar Dinge zu besorgen.«

»Oh, das ist nett, vielen Dank«, sage ich überrascht. Dass  
Aidan für uns einkaufen würde, hätte ich nicht gedacht.

»Kein Problem. Wie gesagt, es ist nur das Nötigste. Der Insel-
laden hat zwar noch geöffnet, aber …« Er wirft einen Blick aus 
dem Fenster und bemerkt dann trocken in meine Richtung: 
»… an deiner Stelle würde ich das Auto heute nicht mehr vom 
Fleck bewegen.«

»Hatte ich nicht vor«, erwidere ich mit einem Augenrollen.
»Sehr gut. Ich hoffe also, dich morgen heil im Restaurant  

begrüßen zu können.« Aidan wendet sich ab und greift nach 
dem Türknauf, aber ich frage schnell: »Warte mal … morgen 
schon ?«

Erstaunt sieht er mich an. Seine Augenbrauen wandern 
leicht in die Höhe. »Hattest du vor, erst einmal Urlaub zu  
machen ?«

Irritiert schlucke ich. »Nein, das nicht. Aber … ein freier 
Tag, um erst einmal anzukommen, einzukaufen, die Insel zu 
erkunden und so weiter … das wäre wirklich nett.«

Aidan holt tief Luft. Ich sehe ihm an, dass auch er müde ist. 
Dass sein Tag ebenfalls lang war. Aber mein Mitleid hält sich 

9783453425705_INH_Covi_Neuanfang_auf_Whale_Island.indd   369783453425705_INH_Covi_Neuanfang_auf_Whale_Island.indd   36 24.05.22   11:3424.05.22   11:34



37

gerade wirklich in Grenzen. »Ich hatte schon vor einigen Wo-
chen mit dir gerechnet, Stella Minetti. Duncan wollte dich 
doch eigentlich zu Mitte Juni einstellen, sobald die Schule  
für Feli vorbei war. Dann hätten wir genügend Zeit gehabt,  
um alles vorzubereiten. Jetzt ist schon Mitte Juli, und das Soft 
Opening beginnt in ein paar Tagen, verdammt !«

Er ist ein wenig lauter geworden, und ich merke ihm die 
Anspannung mehr als deutlich an. Ich verstehe durchaus, was 
für einen Stress es bedeutet, ein Hotel und ein Restaurant 
ganz neu zu eröffnen. Da liegen die Nerven immer blank. 
Aber, porca miseria, ich hatte wirklich gute Gründe, warum ich 
nicht früher kommen konnte !

»Ich weiß das«, sage ich daher ruhig. »Und ich wäre gern 
schon Mitte Juni gekommen. Aber … es ist etwas Dringendes 
dazwischengekommen.«

»Ja, das hat Greta schon gesagt«, grollt Aidan und wendet 
sich wieder der Tür zu.

»Was … was hat sie genau gesagt ?«, hake ich schnell nach, 
und mir schlägt das Herz bis zum Hals. Ich hatte meine Freun-
din eindringlich gebeten, nicht zu erzählen, was in Bangkok 
passiert ist und warum wir Mitte Juni noch nicht kommen 
konnten !

»Nur, dass etwas Privates dazwischengekommen ist und ihr 
erst vier Wochen später kommen könnt«, brummt Aidan und 
wirft mir einen flüchtigen Blick zu. »Es geht mich auch nichts 
an, was los war. Aber jetzt bist du endlich hier, Stella, und es 
gibt noch unfassbar viel im Restaurant zu organisieren. Darum 
sehe ich dich morgen um 10 Uhr zu einer ersten Besprechung 
drüben im Hotel.«

Das ist keine Frage, das ist ein Befehl. Und während mir 
noch die spitze Bemerkung auf den Lippen liegt, dass er nicht 
mein Chef ist, öffnet Aidan energisch die Haustür. Bevor er sie 
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hinter sich schließt, reckt er noch einmal kurz seinen Kopf  
ins Zimmer und sagt: »Falls ihr Hilfe braucht: Ich wohne zwei 
Cottages weiter.«

Diese Vorstellung hört sich für mich gerade nicht so beruhi-
gend an, wie sie vermutlich klingen soll.
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4

Die Morgensonne weckt mich und lässt mich irritiert blinzeln. 
Wo bin ich ? Ein paar verschlafene Sekunden lang starre ich 
ratlos an die Dachschräge über meinem Kopf, die aus breiten 
Holzbrettern besteht.

Holz. Richtig.
Mit einem Schlag bin ich hellwach. Ich bin in Kanada ! Auf 

einer kleinen Insel im Nordatlantik, um genau zu sein. Und 
ich habe in diesem breiten, ebenfalls aus Holz gezimmerten 
Ehebett im Loft unseres neuen Heims sehr gut geschlafen.  
Allerdings hätte ich heute Nacht vermutlich überall gut ge-
schlafen – die Anstrengung der langen Reise hat mich gestern 
Abend fast ohnmächtig auf die Matratze sinken lassen. Das 
Letzte, woran ich mich erinnere, ist der beruhigend gleichmä-
ßige Klang des Nebelhorns, der mich wie ein Schlaflied ins 
Reich der Träume befördert hat.

Das gleichmäßige Heulen ist heute Morgen nicht mehr zu 
hören, fällt mir jetzt auf – und, richtig, der Sonnenschein,  
der mich geweckt hat, erklärt auch warum: Es ist nicht länger 
nebelig !

Neugierig setze ich mich auf und starre geradeaus, über das 
Fußende des Betts hinweg, direkt hinaus auf den tiefblauen 
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Atlantik, der zwischen einigen Kiefern und Ahornbäumen 
hindurchschimmert. Ich habe gestern Abend keinen Gedan-
ken mehr an die schweren Vorhänge verschwendet, die ich 
vor dem bodentiefen Fenster in der Längsseite des Dachgie-
bels hätte zuziehen können – und so fällt das Licht dieses jun-
gen Morgens nun strahlend hell zu mir hinein und lässt mich 
begeistert blinzeln. Mein Gott, ist das ein schöner Ausblick ! 
Jetzt verstehe ich, warum Greta eigentlich gar nicht aus die-
sem Cottage ausziehen wollte, bevor der kleine James geboren 
wurde. Sie hätte hier als frisch gebackene Mutter gern noch 
ein wenig gewohnt, hat sie mir geschrieben, aber dann ist ein 
Haus in der Nähe zum Verkauf angeboten worden, das mehr 
Platz geboten hat, und Duncan wollte unbedingt diese Chance 
ergreifen und hat das Haus für seine kleine Familie erstanden. 
Ich vermute, er wollte auch einfach mehr Privatsphäre für 
seine Lieben und sich haben. Das kann ich sehr gut verstehen, 
nach so vielen Jahren in diversen Hotels. Fast überall habe ich 
bei meinen bisherigen Jobs auf dem jeweiligen Hotelgelände 
gewohnt. Immer umgeben von Kolleginnen und Kollegen 
und, weitaus schlimmer, auch von Gästen. Selten kann man 
wirklich abschalten, selbst an seinen freien Tagen nicht, weil 
der Job immer in Reichweite ist. Darum war ich anfangs eben-
falls nicht wirklich begeistert, als ich von dem Cottage auf 
dem Hotelgelände der Cameron Lodge gehört habe, in dem Feli 
und ich unterkommen sollten. Doch Greta hat mir in ihrer  
E-Mail erklärt, dass die Auswahl an freien Häusern auf Whale 
Island nicht groß und das Cottage wirklich zauberhaft sei und 
ich genügend Privatsphäre haben würde. Und, ja, beim Blick 
aus meinem Bett hier oben muss ich sagen: Greta hatte recht.

Während ich meinen Blick über die malerische Landschaft 
jenseits meines Dachfensters schweifen lasse, muss ich über 
Felis und meine Stationen in den letzten dreizehn Jahren 
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