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Vierlande, am Stadtrand von Hamburg
Frühjahr 1947

Ich klettere den Hügel hinauf – oder was sich in einer platten 
Gegend wie dieser Hügel schimpft – und bleib stehen. Eine 
blasse, einsame Landschaft dehnt sich vor mir aus. Lauter 
Felder, die weiß vom Frost sind, darüber ein grauer Himmel. 
Bergab liegt ein reetgedecktes Gehöft, kleine Ansammlun-
gen von abgesägten Bäumen dahinter. Kein Lebewesen ist zu 
sehen, nicht einmal eine Krähe. 

Bloß eine halbe Stunde Zugfahrt vom geschäftigen Haupt-
bahnhof entfernt gibt es nur Leere. Zwischen dem Schutt und 
der Asche in der Stadt herrscht wenigstens Leben. Das Ein-
zige, was auf dem Land zu hören ist, ist mein Atem. Zischen, 
wenn ich die Luft einsauge, und ein leises Schnauben, wenn 
ich ausatme. Wolken bilden sich vor meinem Gesicht.

Am liebsten würde ich mich hinlegen, gleich hier aufs Feld. 
Ich will die Augen schließen und vergessen, meinen Namen, 
meine Vergangenheit, meine Trauer, die sich so tief in mein 
Fleisch gefressen hat, dass sie schon Teil meines Körpers ge-
worden ist. Die Erinnerung sitzt überall in mir. In meiner 
Haut, meinem Haar, meinen Wimpern, die vor langer Zeit, 
in einem anderen Leben, einmal schön genannt worden sind.
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Aber ich gehe weiter, die Arme um meinen Körper ge-
schlungen. Bei jeder Bewegung kann ich die Knochen füh-
len, die durch den Mantel in meine Fingerkuppen bohren. 
Vornübergebeugt stemme ich mich der Kälte entgegen und 
denke an früher, obwohl ich genau das nicht will. Denke an 
den Sommer, der so warm und feucht war, als wenn man in 
einen Sumpf steigt. An die Freude, die ich empfunden habe in 
unserem Versteck.

Ich beiße die Zähne so fest zusammen, dass ein lau-
tes Knirschen zu hören ist, hole Luft und schlittere den 
schmalen Pfad hinunter, reiße mir den Mantelstoff an den 
Dornbüschen auf. Ich verfluche das Land, auf dem ich gehe. 
Im Osten ist es im Winter schön, auch im Frühjahr, sogar 
wenn die Kälte nicht weggehen will. Staubzuckerweiße Fel-
der gibt’s da und einen eisblauen Himmel. Selbst wenn man 
nichts zu essen hat, kann man sich sattsehen. Aber hier! Es 
hat geschneit in diesem Winter, die ganze Stadt ist unter 
Weiß versunken. Doch das Weiß wurde schnell grau, dann 
braun, keiner hat mehr was zwischen die Zähne gekriegt, 
es gab keinen Strom, dunkel war es, unendlich dunkel und 
eiskalt. Und die Leute heulten und schrien und hauten sich 
gegenseitig die Köppe ein. Und immer noch geht der ver-
dammte Frost nicht weg. In der Stadt schlingern die Men-
schen die glatten Straßen runter, die dürren Arme ausge-
streckt, an denen das bisschen, was sie an Stoff auftreiben 
konnten, herumschlackert. Mit Gesichtern, die nur noch aus 
Augen, eingefallenen Wangen und rissigen Lippen bestehen. 
Wie tot sehen sie aus. 

Was soll man da anderes denken als: selbst schuld.
Als ich näher komme, rieche ich den Stall. Ich bleibe ste-
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hen und atme mit zusammengekniffenen Augen tief ein. Eine 
Sehnsucht rührt sich in mir, und mein Herzschlag setzt für 
einen Moment aus. Seit Monaten tue ich nichts anderes, als 
mich hier auf dem Land rund um Hamburg herumzutreiben. 
Von einem Hof zum nächsten schleppe ich mich. So häufig 
habe ich den Geruch von Kuh und Milch gerochen. Heute 
aber … 

Ich vertreibe die Erinnerung und balle wütend die Hände 
zu Fäusten. Den ganzen Tag bin ich schon in diesem verflixten 
Landstrich unterwegs und habe rein gar nichts in den  Taschen. 
Niemand will was rausrücken für jemanden wie mich, dürr 
und armselig, wie ich aussehe. Nicht mal eine Handvoll käfer-
zerfressene Kartoffeln oder ein halbes Dutzend schimmelige 
Rüben. Seit dem Krieg weiß ich: Die Leute sind böse, sie sind 
gierig, und keiner erinnert sich an das, was er nicht erinnern 
will, schon gar nicht, dass er vielleicht mal ein Mensch gewe-
sen ist. Und dann kommt eine wie ich, die nix zum Tauschen 
hat. Die nur betteln kann. Abschaum. 

Ich brauche ja nur ein bisschen, eine Kleinigkeit, die mich 
wärmen kann. Schnaps. Einen Löffel guter Brühe. Sogar den 
fadenscheinigen Schleim, den die Leute Milchsuppe nennen, 
würde ich mit Freuden nehmen. Und deshalb habe ich alle 
Warnungen in den Wind geschlagen, was hätte ich auch sonst 
tun sollen?

»Aber der Wüstling!«, hatten sie im Bunker gesagt.
Wer soll das schon sein?, hätte ich am liebsten entgegnet. 

Der Krieg hat aus uns allen Wüstlinge gemacht.
Und wenn es diesen Kerl, von dem in Hamburg alle reden, 

wirklich gibt, treibt er sich eher im Wald herum als in einem 
Bauernhaus, so viel ist sicher. Da und auf den frostharten 
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Feldwegen bekommt man die Frauen schneller zu fassen, da 
nutzt alles Schreien nichts.

Ich habe keine Angst. Um Angst zu spüren, muss man 
was zu verlieren haben. Ich habe nur Madlena, und sie ist in 
Sicherheit. Ansonsten gibt’s für mich schon lange Zeit nichts 
Wertvolles mehr.

Eine Biegung noch, an den abgeholzten Birken und einem 
struppigen Weißdornstrauch vorbei, dann werde ich sehen, 
ob der Bauer was rausrückt. So lange hat man sie verachtet, 
doch jetzt sind die Landwirte die neuen Könige, vor denen die 
Leute in der Stadt auf die Knie fallen. Könige mit einer Mist-
gabel statt einem Zepter in der Hand. Mistkerle, einer wie der 
andere, doch was bleibt mir anderes übrig, als um Almosen 
zu betteln? 

»He!«, höre ich eine Stimme, die mich ruckartig den Kopf 
hochreißen lässt. Ich habe nicht aufgepasst, dabei bin ich 
sonst doch so wachsam. Mein Herz pocht schnell gegen 
meine Rippen. Hinter mir Schritte, das Knirschen von Schu-
hen auf dem gefrorenen Boden. Langsam drehe ich mich um. 
Ich will was sagen, aber das einzige Geräusch, das ich von mir 
geben kann, ist ein raues Krächzen.
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1  

Davidwache, Hamburg-Sankt Pauli
Donnerstag, 1. Mai 1947, 7:04 Uhr

Ida Rabe musste achtgeben, nicht den Anschluss an Polizei-
meister Hildesund zu verlieren, der in irrwitzigem Tempo vor 
ihr hereilte. Der lang gezogene Flur der Davidwache war in 
einem schlammigen Braun gestrichen; einer Farbe, schoss es 
Ida durch den Kopf, von der sich weder Dreck noch Blut sicht-
bar abheben würde. Die abgetretenen Bohlen rochen nach Es-
sig, in der Luft hing der Rauch von orientalischen Zigaretten. 
Nordland-Tabak, tippte Ida. So tief sie konnte, sog sie den her-
ben Geruch ein. Zwar mochte sie amerikanische Zigaretten 
lieber, aber man war ja nicht wählerisch heutzutage.

»Fräulein Rabe?« Polizeimeister Hildesund hatte innegehal-
ten und wandte sich ihr mit hochgezogenen Augenbrauen zu. 
»Gibt es ein Problem?«

»Nein«, sagte sie und stellte erst jetzt fest, dass sie stehen 
geblieben war. Aus dem Wachraum drang eine aufgeregte 
Frauen stimme, die Idas Interesse geweckt hatte. 

»… seit zehn Tagen nicht mehr … Herr Wachtmeister, das 
ist doch beängstigend. Ich war gestern schon hier, und …«

Zwischendurch ein beruhigendes Brummen. »’türlich, ’tür-
lich, wir kümmern uns drum, junge Frau.«
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»Fräulein Rabe?«, wiederholte Polizeimeister Hildesund 
nun mit einem Lächeln, das so unecht wirkte, als sei es aufge-
malt. »Brauchen Sie schon ein Päuschen?«

»Ganz und gar nicht«, sagte sie und schüttelte das Gefühl 
der Beklemmung ab, das der verzweifelte Tonfall der Frau in 
ihr ausgelöst hatte. »Ich kann es nur immer noch nicht fassen, 
dass ich es geschafft habe.«

»Ja, jetzt ist es überstanden«, erwiderte er in gönnerhaftem 
Ton. »Und wir, die uns in den letzten Jahren nichts haben zu-
schulden kommen lassen, haben es geschafft.« 

Verwundert hob sie die Brauen. Dann lachte sie. Ihr perlen-
des, dunkles Lachen ließ Polizeimeister Hildesund verwirrt 
die Lippen kräuseln. Mit seinem schütteren Haar und den 
tiefen Falten, die sein Gesicht durchzogen, wirkte er älter als 
sechzig, doch das konnte täuschen. Der Krieg hatte alle früh-
zeitig altern lassen. Er war ein hutzeliger Mann, der nichts lie-
ber zu tun schien, als rasch von A nach B zu gelangen. 

»Nein, ich meine, ich kann es nicht fassen, hier zu sein. Als 
Polizistin.«

»Ah.« Er kniff die Augen zusammen. Sein Blick, mit dem er 
sie nun musterte, war plötzlich hart. »Sie sollten sich nicht zu 
sehr daran gewöhnen. Die Zeiten könnten sich schneller än-
dern, als Sie vermuten.«

»Und dann?«, sagte Ida lauter als beabsichtigt. »Was pas-
siert Ihrer Meinung nach, wenn sich die Zeiten ändern, Poli-
zeimeister Hildesund?«

»Wenn die Briten weg sind, ist es auch mit den Damen in 
Uniform vorbei, das kann ich Ihnen versprechen. Frauen bei 
der Polizei …«, er sah aus, als habe er etwas Fauliges im Mund. 
»Das mag funktionieren, solange die Männer in Kriegsgefan-
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genschaft sind. Aber wenn sie erst wieder zurück sind, wenn 
wieder Ruhe und Ordnung herrscht und alles beim Alten 
ist, dann wird es in allerlei Haushalten ein gewaltiges Don-
nerwetter geben.« Er setzte eine selbstzufriedene Miene auf. 
»Doch bilden Sie sich ruhig für eine Weile ein, hier auf Ver-
brecherjagd gehen zu können. Bald ziehen wir andere Saiten 
auf. Dann heißt es: zurück in Ihren Wirkungskreis, Beste, ins 
traute Heim zu Kindern und Kochtöpfen. Und lassen Sie uns 
hoffen, dass Ihnen Ihre Anmut bis dahin nicht restlos verlo-
ren gegangen ist.« 

Die Augenbrauen hochgezogen, starrte Ida mit ihren 1,82 
Metern auf ihn hinab. Am liebsten hätte sie ihn dermaßen zu-
sammengestaucht, dass er nicht mehr in der Lage war, seinen 
Namen zu buchstabieren. Doch erstens war heute ihr erster 
Arbeitstag, und zweitens war sie drei Minuten zu spät auf der 
Wache angekommen. Ihre neue Kollegin wartete bestimmt 
schon auf sie. In eineinhalb Stunden würde außerdem Miss 
Watson anrauschen, wie sie ihr bei ihrem letzten Gespräch 
mitgeteilt hatte. Wollte Ida dann tatsächlich noch hier stehen 
und mit Polizeimeister Hildesund streiten? Ihre britische Vor-
gesetzte, so viel war sicher, wäre darüber not amused.

»Zwei weibliche Polizisten auf Dutzende männliche macht 
noch keine feindliche Übernahme«, sagte Ida daher nur spitz. 
»Falls Sie fürchten, wir Damen würden hier das Ruder über-
nehmen und Ihre traute Skatrunde stören, kann ich Sie beru-
higen. Wir bleiben für uns, Sie für sich.«

Finster starrte Hildesund sie an. Schließlich nickte er knapp, 
die Lippen fest aufeinandergepresst, und machte eine mehr 
oder weniger einladende Geste. »Bitte. Den Flur hinab und 
dann die Treppe runter. Ihre Kollegin und Sie sitzen unten.«
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»Im Keller?« Wieder klang ihre Stimme verärgerter, als sie 
beabsichtigt hatte.

Die gespielte Freundlichkeit troff nahezu aus Hildesunds 
Gesicht. »Ganz recht. Ein hübscher Ort, an dem Sie niemand 
hört. Da können Sie in Ruhe den lieben langen Tag sabbeln. 
Ich hoffe nur, Sie stören sich nicht an den Verwahrzellen, die 
sind nämlich auch da unten.«

Zornig sah Ida ihn an, dann ließ sie ihn ohne ein weiteres 
Wort stehen. 

Während sie auf die Kellertreppe zuging, versuchte sie 
einen Blick in jedes offene Büro zu werfen. Ihr erster Ein-
druck: Es gab nur wenige Beamte auf sehr viel Raum. Ihr 
zweiter: Augenscheinlich hatte hier niemand je eine Frau wie 
sie gesehen, die trotz ihrer Größe nicht die Schultern hoch- 
und den Kopf einzog. Anders konnte sie sich nicht erklären, 
wieso sie wie ein regenbogenbuntes Zirkuspferd beglotzt 
wurde. Aber sie war vorgewarnt worden. Die meisten Poli-
zisten waren wie Hildesund. Sie hassten die neuen Kollegin-
nen vom ersten Augenblick an und waren der Ansicht, jede 
Frau mit einer Stelle bei der Polizei nahm einem Mann eine 
weg. Und dann gab es noch diejenigen, die nichts gegen weib-
liche Polizistinnen hatten, solange diese sich anfassen ließen. 
»Immer hübsch mit dem Rücken zur Wand«, hatte eine Aus-
bilderin Ida geraten. »Am Hinterteil haben Sie leider keine 
Augen.«

Aus diesem Grund hatte sich Ida heute Morgen extraviel 
Mühe gegeben, so neutral wie möglich auszusehen. Sie hatte 
sich das dunkle Haar aus der Stirn gebürstet und zu einem 
Zopf gebunden, dicke, für die frühlingshaften Temperaturen 
viel zu warme Wollstrümpfe angezogen und den Rock so weit 
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wie möglich nach unten gezuppelt und einen Schal über ihre 
blaue Uniformjacke geschlungen. Selbstverständlich fehlte 
auch die Anstecknadel mit der Aufschrift »Polizei« nicht. Be-
sonders stolz war sie auf ihre faltenfreie Bluse. Das war wich-
tig, fand Ida. Ein zerknautschtes Oberteil konnte ganz falsche 
Assoziationen bei ihren Kollegen auslösen, Männer kamen ja 
gern auf die verrücktesten Ideen, Polizisten keinesfalls ausge-
nommen.

»Plätteisen?«, hatte ihre Vermieterin am Abend zuvor ent-
geistert gefragt. »Woher soll ich denn so was kriegen?«

Eine ähnliche Gegenfrage stellten auch alle anderen Haus-
bewohner, bei denen Ida klingelte. Drei Tage zuvor hatte sie 
nach langer Suche ein halbes Zimmer zur Miete gefunden, 
in der Margaretenstraße in Eimsbüttel. Das Haus war klein, 
zum Glück aber kaum von Bomben getroffen worden, und 
die Miete günstig.

Ein Stockwerk über ihrem, bei einem Herrn, der sich als 
Heinrich Schmidt vorstellte, wurde sie endlich fündig.

»Oh, da kann ich Ihnen helfen, schönes Fräulein.« Seine 
Augen in dem massigen, krank wirkenden Gesicht hatten 
schwarz wie Murmeln geglänzt. »Schieben Sie das gute Stück 
mal rüber.«

Zögerlich hatte sie die Bluse in seine Hand gedrückt, mit 
der er in der Wohnung verschwand. Von ihrem Platz an der 
Tür aus konnte sie in seinen winzigen Flur sehen, der auf der 
einen Seite mit vergilbten Papierstapeln gefüllt war und auf 
der anderen mit Regalen, auf denen sicher ein Dutzend Püpp-
chen saßen. Beim Anblick der toten Knopfaugen, die in die 
Leere starrten, lief Ida ein Schauer über den Rücken. Was für 
ein seltsamer Kerl.
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Wasserplätschern war zu hören. Dann ein lang gezogenes 
»Aaaaah«. Was tat er nur mit ihrer Bluse? Beklommen trat Ida 
von einem Fuß auf den anderen. Als ihr Nachbar endlich zu-
rückkehrte, hielt er zu ihrer Erleichterung die Bluse in den 
Händen, die zwar ziemlich nass, aber in der Tat glatt und fal-
tenfrei war. »Bitte sehr, reizendes Kind. Ich hoffe, Sie haben 
noch Zeit, sie über den Ofen zu hängen.«

»Wie haben Sie das gemacht?«
Vor Stolz hatte er gestrahlt und mit einer fließenden Hand-

bewegung von den Zehenspitzen bis zu seinem Kopf gedeu-
tet. »Mich draufgelegt. Gestatten, Heinrich Schmidt, lebendes 
Plätteisen.« 

Die Stiegen, die aus dem Erdgeschoss der Davidwache nach 
unten führten, waren schmal und nur schummrig beleuch-
tet. Durch ihr hohes Tempo kam sie zweimal ins Rutschen. 
Sie musste dafür sorgen, dass eine bessere Beleuchtung ins-
talliert wurde. Und ein Treppengeländer, andernfalls war es 
zu gefährlich.

Am Fuß der Treppe sah sich Ida um. Ein langer Flur lag vor 
ihr, an beiden Seiten reihten sich die schweren Metalltüren 
der Verwahrungszellen aneinander, allesamt verschlossen. 
In einem hatte Polizeimeister Hildesund recht gehabt: Es war 
verdammt ruhig hier unten. Nicht mal aus den Zellen dran-
gen Geräusche. Das immerhin hatte gewisse Vorteile. Und 
noch etwas erschien Ida vorteilhaft an der Kellerlage: Wäh-
rend Tag und Nacht Betrunkene, Diebe und Ruhestörer von 
der Reeperbahn und aus der ganzen Stadt im Polizeigriff 
durch den Wachraum geführt wurden, war Idas Klientel ein 
ganz anderes: Die Weibliche Polizei war für Frauen, Kinder 
und weibliche Jugendliche zuständig. Und diese wollte Ida 
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gern so weit wie nur irgend möglich von den Schlägern und 
Saufbolden fernhalten.

Ein Kellerbüro war also vielleicht doch nicht so schlecht, 
dachte sie, während sie den lang gezogenen, schmalen Gang 
entlangging. Und wenn es ihr gelänge, den widerlichen muf-
figen Geruch, die feuchte Kälte und die vielen Spinnweben an 
der niedrigen Decke loszuwerden, ließ es sich hier sogar aus-
halten. 

Am Ende des Flurs, der mit jedem Schritt dunkler gewor-
den war, blieb sie vor einer weiteren Tür stehen. Sie war nur 
angelehnt, und aus einem Spalt fiel ein schmaler Lichtstrahl. 

Ida klopfte an und trat, als eine leise Stimme »Herein« rief, 
ein. 

Eine nackte Glühbirne baumelte von der Decke und spen-
dete dämmriges Licht. Neben der Tür stand ein monströser 
Schrank, an der Wand links davon ein wackliger Schreibtisch 
mit einer Schreibmaschine, davor ein abgenutzter Holz-
stuhl. Darüber konnte man knapp unterhalb der Decke hin-
ter einem schmalen vergitterten Fenster hin und wieder einen 
Damenschuh oder ein Männerhosenbein vorbeihasten sehen. 
Ein weiterer Tisch befand sich mitten im Raum, daran saß, 
mit dem Rücken zur Wand, eine junge Frau mit hängenden 
Schultern, die mit fragendem Blick den Kopf hob. In dem 
niedrigen, leeren Raum wirkte Idas Kollegin wie ein verlore-
nes Kind. Verstärkt wurde der Eindruck noch durch die weit 
aufgerissenen hellblauen Augen, mit denen sie zu Ida aufsah, 
und dem schüchternen Lächeln. Ihr blondes Haar glänzte wie 
mit hundert Strichen gebürstet. 

»Hallo«, sagte Ida. »Ida Rabe.«
Die junge Frau sprang auf und warf dabei beinahe ihren 
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Stuhl um. »Oh, hoppla.« Sie grinste verlegen. »Guten Tag. Ich 
bin Heide Brasch. Schön, Sie kennenzulernen.« 

In Idas Kopf begann es zu rattern. Brasch … Der Name 
kam ihr bekannt vor. Hatte ihre neue Kollegin nicht zu der 
anderen Ausbildungsgruppe gehört, die im Nachbartrakt der 
Altonaer Kaserne untergebracht gewesen war, in der auch Ida 
die vergangenen Wochen verbracht hatte? Viel war Ida von 
der jungen Frau nicht in Erinnerung geblieben. Dass sie etwa 
im selben Alter war wie Ida, Mitte zwanzig. Und dass man 
ihr nicht trauen konnte. Zumindest hatte man sich das hinter 
vorgehaltener Hand in der Kaserne zugewispert, in der Män-
ner und Frauen zu Polizisten ausgebildet wurden. Für Ida und 
alle anderen eine vollkommen neue Erfahrung: zusammen 
mit Herren im Klassenzimmer zu sitzen und zu pauken. 

Eine junge Kollegin hatte schon in der ersten Woche ihre 
Sachen packen müssen, weil sie mit einem der Herren geflir-
tet hatte. Keine große Sache eigentlich. Doch jemand hatte 
der Aufseherin davon berichtet. Und dieser Jemand, so wurde 
gemunkelt, war Heide Brasch gewesen.

»Sind Sie von den Kollegen gebührend empfangen wor-
den?« Brasch behielt ihr schüchtern wirkendes Lächeln bei, 
was nicht recht zu ihrem gestelzten Ton passen wollte. »Mit 
Frauen wird bei der Polizei ja nicht gerade höflich umgegan-
gen. Das weiß ich, weil …«, sie senkte den Blick, »… na ja, ich 
bin quasi in der Truppe groß geworden.« 

Nun erinnerte sich Ida, was in der Kaserne noch über Heide 
Brasch geredet worden war: dass ihr Vater, Oberkommissar 
Brasch, 1933 aus dem Dienst entfernt und nach Kriegsende 
von den Briten mit offenen Armen empfangen worden war. 
Die Militärregierung wollte eine Polizei nach dem Vorbild 
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im eigenen Land schaffen. Eine große Auswahl bot sich den 
Besat zern nicht, als es darum ging, innerhalb der Polizei Män-
ner zu finden, die nicht im Nationalsozialismus Karriere ge-
macht hatten. Die Briten mussten bei null anfangen und stan-
den, so hatte es Ida gehört, letztendlich vor der Entscheidung, 
erfahrene Beamte mit brauner Vergangenheit einzustellen 
oder Unbescholtene, die das Handwerk von der Pike auf ler-
nen mussten. 

Wie es sich in dieser Hinsicht wohl mit Polizeimeister 
Hilde sund verhielt?, schoss es Ida durch den Kopf. Sie mus-
terte ihre neue Kollegin prüfend. »Ihr Vater ist also eine Art 
Held.«

Braschs Lächeln verrutschte etwas, dann hob sie abweh-
rend die Hand. »Das kann ich nicht beurteilen. Aber schließen 
Sie von ihm bitte nicht auf mich.«

Was sie damit wohl meinte? 
»Ist das mein Schreibtisch?«, fragte Ida, um das Thema zu 

wechseln. Sie zeigte auf die Holzplatte links von sich, die auf 
immerhin drei krummen Beinen stand. Die hintere Ecke war 
so an die Wand gelehnt, dass die Konstruktion hoffentlich sta-
bil genug war, um nicht beim ersten Windhauch zusammen-
zubrechen. Wobei es einen Windhauch in einem Raum, der 
nur über ein winziges Fenster verfügte, wahrscheinlich nicht 
gab.

Heide Brasch nickte. Sie saß immer noch etwas verloren an 
ihrem Platz und ließ die Schultern hängen. 

Ida schälte sich aus ihrer Uniformjacke, sah sich vergeb-
lich nach einer Garderobe um und legte das Kleidungsstück 
schließlich über ihre Stuhllehne. Wie der Tisch sah auch der 
Stuhl aus: als breche er beim bloßen Ansehen auseinander, 
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doch er knurrte nur verärgert darüber, dass jemand mit einer 
derart stattlichen Größe wie Ida auf ihm Platz nahm. 

»Fräulein Brasch?« Um ihre Kollegin anzusehen, musste Ida 
ihre Beine wieder unter der Tischplatte hervorschälen und 
sich um 90 Grad drehen. »Hat uns Polizeimeister Hildesund 
bereits Arbeit zugeteilt, mit der wir schon mal anfangen kön-
nen, bis Miss Watson eintrifft?«

»Nun«, sagte Brasch und blickte Ida aus ihren großen Augen 
unsicher an. »Neben Streifengängen, vor allem über den 
Schwarzen Markt, und Dienst am Tresen im Wachraum gibt es 
noch dieses Buch, wie mir der Polizeimeister erklärte«, sie deu-
tete auf einen sicher zwanzig Zentimeter dicken Leinenein-
band, der auf ihrem Schreibtisch lag und zwischen dem ver-
gilbtes Papier hervorquoll. »Es gibt zwei davon, eines ist immer 
oben in Gebrauch. Wenn ich mich nicht täusche, sollen wir 
die neusten Meldungen übertragen. Mit der Schreibmaschine.«

»Aha«, sagte Ida, holte sich das Buch, das um die fünf Kilo-
gramm schwer sein musste, und legte es behutsam auf dem 
Tisch ab, der zwar ins Schwanken geriet, dem Gewicht glück-
licherweise aber standhielt. Während sie in dem Wälzer blät-
terte, senkte sich Stille über den Raum.

»Was steht darin?«, erkundigte sich nach einer Weile ihre 
Kollegin.

Verwundert darüber, dass sich Heide Brasch bislang offen-
bar nicht die Mühe gemacht hatte, selbst einen Blick in den 
einzigen interessanten Gegenstand im ganzen Raum zu wer-
fen, wandte sich Ida zu ihr um. Sie hatte schon eine spitze 
Bemerkung auf der Zunge, doch als sie die putzige Himmel-
fahrtsnase und die treuen, hellblauen Augen sah, schluckte sie 
den Kommentar hinunter. 
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»Anzeigen der vergangenen Wochen«, erklärte Ida und 
drehte sich wieder zur Wand. »Jedenfalls ein Teil davon. Hier 
gibt es immer wieder größere Lücken.«

Es dauerte ein wenig, bis sie vier verschiedene Handschrif-
ten ausgemacht und einigermaßen entziffert hatte. Das Papier 
war eng beschrieben. Eine der Schriftführerinnen war mit 
Sicherheit weiblich, Ida erkannte es an den sich kringelnden 
i-Tüpfelchen. Wie Brasch erwähnt hatte, gehörte es also allem 
Anschein nach auch zu den Aufgaben der Weiblichen Schutz-
polizei, am Tresen zu stehen und die Anzeigen aufzunehmen. 

Die meisten behandelten kleinere Straftaten wie Dieb-
stähle. Schuhe, Besteck und Zigaretten, all jenes eben, das sich 
auf dem Schwarzen Markt gegen Nahrung und Lebensmittel-
karten eintauschen ließ. Der nächstgelegene befand sich un-
weit der Davidwache in der Talstraße, keine drei Minuten zu 
Fuß entfernt. Aber auch auf ihrem Weg zur Arbeit kam Ida an 
einem vorbei, der gerade erst nahe dem Neuen Pferdemarkt 
entstanden war.

Auch ein paar Raubdelikte waren in dem Buch vermerkt. 
Ida fiel auf, dass es vor allem Frauen waren, die in den letz-
ten Monaten angegriffen worden waren. Und dass, wenn sie 
die Notizen richtig verstand, kein einziger der Fälle aufgeklärt 
worden war. 

Eng beschriebene Zeilen mit Daten, Namen, kurze Noti-
zen zu den Überfällen. Plötzlich stutzte Ida. »Merkwürdig …«

Sie drehte sich zu Heide Brasch um, die die ganze Zeit 
stumm an ihrem Tisch gesessen und vor sich hin gestarrt 
hatte, und wuchtete das Buch auf den Tisch ihrer Kollegin. 
Verwirrt blickte Heide von Idas Gesicht zu dem Buch und 
wieder zurück. »Wie bitte?«
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»Hier.« Ida deutete auf seltsame Krakel, die neben mehre-
ren Anzeigen zu finden waren. »Sehen Sie? Dieses Gekritzel? 
Das taucht bei mehreren verschwundenen Gegenständen auf. 
Hier: Hanne Kischkat, silberner Anhänger, Kleeblatt. Eintrag 
vom achten April. Daneben in winziger Schrift irgendwas 
wie Tränen. Oder thronen? Zwei Zeilen weiter unten, dieselbe 
Schrift, derselbe Wachtmeister also. Als gestohlen gemelde-
tes Armkettchen, vergoldet. Daneben wieder kaum zu lesen: 
Anzeigende wirkte …«

»Sorbisch?«, bemühte sich Brasch die kleinen, nach links 
gelehnten Buchstaben zu entziffern. 

»Wie sollte man sorbisch wirken können?«
Brasch legte den Kopf schief. »Dahinter steht noch ein 

Wort. Wenn wir das entziffern, erklärt sich vielleicht …« Sie 
zuckte mit den Schultern und schloss wieder den Mund.

»Ich verstehe nicht, wie wir dieses Geschmiere abtippen 
sollen, wenn wir nicht mal die Schrift lesen können«, brum-
melte Ida. Erneut blätterte sie weiter, dann ganz nach vorne. 
»Ha!« Sie tippte auf die Kürzel der Wachhabenden, die auf der 
Eingangsseite mit vollen Namen genannt waren. »Immerhin 
wissen wir, wie der Mann mit der Krakelschrift heißt: Johann 
Meyerlich.«

»Polizeimeisteranwärter Meyerlich kenne ich!«, rief Brasch 
erfreut. »Er war eben hier. Ein sehr netter junger Mann.«

Netter hoffentlich, dachte Ida, als Hildesund. Sie sah sich 
im Raum um und trat schließlich an den großen Schrank, der 
an der Wand rechts zum Eingang stand. Sie riss an der Tür, 
sprang  jedoch erschrocken wieder zurück, als das monströse 
Möbel ein Stück nach vorn kippte.

»Man hat uns hier wirklich nur mit dem Allerbesten aus-
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gestattet, das auf den unzerbombten Dachböden dieser Stadt 
zu finden war«, schimpfte sie. »Wissen Sie zufällig, ob ich da 
drin Papier finde?«

»Papier? Nein. Polizeimeister Hildesund sagte, es gäbe hier 
kein Papier.«

»Ach.« Ida verzog das Gesicht. »Und wie sollen wir dann 
dieses Anzeigenbuch abtippen? Wir können hier doch nicht 
arbeiten, wenn wir kein Papier haben!«

Brasch sah sie ängstlich an und zuckte mit den Schultern.
»Ich dachte«, begann sie leise, »wir bekommen vielleicht 

noch etwas von Polizeimeister Hildesund.«
Das hielt Ida für unwahrscheinlich. »Wir werden ja sehen.« 

Etwas behutsamer versuchte sie erneut, den Schrank zu öff-
nen. Sicherheitshalber lehnte sie sich mit der Schulter gegen 
das Ungetüm. Knarzend bewegte sich die Tür einen Spalt, 
dann noch einen. Die Fächer darin waren so gut wie leer. Nur 
in den unteren beiden erspähte Ida etwas. Rasch ging sie in 
die Hocke und begann in den Fächern zu wühlen. Sie nieste, 
als ihr eine Wolke aus Kampfergeruch und Staub entgegen-
kam.

»Und?«, fragte Brasch.
»Kein Papier. Aber ich brauche etwas, um mir Lesezeichen 

zu basteln. Sonst stehe ich ewig und drei Tage bei dem Kolle-
gen oben und versuche, die entsprechenden Stellen wieder-
zufinden.«

Neben Kisten, die mit JUGENDFÜRSORGE, SITTEN­
DELIKTE und VERMISSTE PERSONEN, A  – F, G  – L, M  – Q 
und R – Z beschriftet und randvoll mit Akten waren, einer 
dicken Staubschicht und ein paar Mäusekötteln entdeckte Ida 
nur das 30 Kilogramm schwere Exemplar einer Urania. Die 

21

9783453426061_0.1_INH_Stein_Leid.indd   219783453426061_0.1_INH_Stein_Leid.indd   21 11.04.22   12:3411.04.22   12:34



Schreibmaschine sah aus, als sei sie hundert Jahre alt, und 
war vermutlich schon in den Dreißigern durch die moderne-
ren Olympia Progress ersetzt worden, die auf Idas und Heide 
Braschs Schreibtischen standen. Ohne Papier konnte Ida je-
doch weder mit dem einen noch mit dem anderen Modell 
etwas anfangen. Sie beugte sich weiter vor. Nicht einmal ein 
benutzter Briefumschlag lag in den Fächern herum. 

»Dann muss es eben so gehen.«

*

Nach der knappen Stunde im Keller fühlte sie sich bei ihrem 
Ausflug nach oben, als tauche sie aus den Tiefen des Meeres 
auf. Die Augen zusammengekniffen, sah sich Ida im Erdge-
schoss um, klopfte schließlich an den Türrahmen des erstbes-
ten Büros und erkundigte sich nach Polizeimeisteranwärter 
Johann Meyerlich. Zwei Türen weiter vorn, war die Antwort.

Dort klopfte sie erneut. Ein heller Schopf hob sich, und ein 
verwirrtes Lächeln glitt dem jungen Mann über das Gesicht.

»Wollen Sie eine Anzeige aufgeben? Ich fürchte, da sind Sie 
bei mir falsch.«

Ida blickte an sich herab. Sie trug Uniform. War es so 
schwer, sie als Polizistin zu erkennen?

»Oh«, sagte er dann, »ich hab gar nicht … ’tschuldigung, ich 
habe nicht nachgedacht. Meyerlich, Johann. Moin!«

Er war aufgesprungen und ging mit großen, ungelenken 
Schritten auf sie zu. Etwas zu dicht für ihren Geschmack 
machte er vor ihr halt, sein Gesicht ein einziges Strahlen. 
Wie konnte man solche Pausbacken haben?, fragte sie sich. 
Noch dazu nach einem Winter, in dem bestenfalls der Bür-
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germeister der Hansestadt genug zwischen die Zähne bekom-
men hatte und vielleicht noch der Stadtkommandant? Für alle 
anderen war das Magenknurren vom Aufwachen bis zum 
Schlafengehen ein ständiger Begleiter. Für die jedenfalls, die 
das Glück gehabt hatten, den Krieg zu überleben.

»Ida Rabe.«
»Sehr erfreut.« Er schüttelte ihre Hand schwungvoll, und 

Ida drückte ein bisschen fester zu, als sie es normalerweise 
tat. Es war immer gut, nicht nur mit ihrer Größe Eindruck 
zu machen. Sollte Meyerlich doch rumerzählen, sie habe den 
Händedruck eines Preisboxers.

»Sie verewigen sich gern in dem Wälzer am Tresen, 
stimmt’s?«

Baff sah er sie an. Ida fragte sich, ob sie das Buch doch lie-
ber mitgeschleppt hätte. Sonderlich helle wirkte der Kollege 
nicht; es wäre sicher einfacher, ihm Blatt für Blatt zu zeigen.

»Sie nehmen Anzeigen auf?«, fragte sie so langsam und ge-
duldig, wie es ihr möglich erschien.

»O ja, sicher, vorne am Tresen schon, ne? Aber … Wieso 
fragen Sie? Hab ich etwa was falsch gemacht?« Immer noch 
strahlte er, als sei er nie in angenehmerer Gesellschaft gewe-
sen. Sehr irritierend, fand Ida.

»Wir sollen diese Meldungen abtippen. Was ohne Papier 
schon schwer genug ist. Und ich kann manche Einträge gar 
nicht entziffern. Als ich mir die Anzeigen der vergangenen 
Wochen angesehen habe, fiel mir auf …«

Sie hörte im Gang rasche Schritte, blickte zur Tür, konnte 
jedoch nicht ausmachen, wer dort im Halbdunkel vorüberlief.

»Dabei habe ich festgestellt«, nahm sie den Faden wieder 
auf, »dass ein Polizeimeister Meyerlich …«
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»Polizeimeisteranwärter«, korrigierte Meyerlich und strich 
sich verlegen über den ordentlich gezogenen Scheitel.

»Gut, Polizeimeisteranwärter Meyerlich. Sie haben immer 
wieder etwas neben die Meldungen notiert. Dummerweise 
kann ich diese Notizen nicht lesen. Oder zumindest nur halb.« 
Als sie der pausbäckige junge Mann immer noch wortlos an-
starrte, straffte Ida ungeduldig die Schultern und konnte sich 
einen herablassenden Ton nur schwer verkneifen. »Würden 
Sie mir verraten, was Sie als so unwichtig erachtet haben, dass 
Sie es derart unleserlich aufgeschrieben haben, während es 
Ihnen zugleich aber als substanziell genug erschien, es über-
haupt zu Papier zu bringen?«

Perplex sah er sie an.
»Sie mögen Worte«, sagte er schließlich, statt auf ihre Frage 

zu antworten, und wirkte so froh wie ein Kind an Weihnach-
ten.

»Ich …«
»Ich hingegen liebe Bilder. Das Kino, genauer gesagt.«
»Ach«, sagte sie, und es klang exakt so gelangweilt, wie sie es 

beabsichtigt hatte. Ungeachtet dessen redete Meyerlich weiter.
»Kennen Sie Frank Capra, den Regisseur?«
»Nein.«
»Es geschah in einer Nacht?«
»Wovon sprechen Sie, bitte?«
»Sie sind Claudette Colbert und ich Cary Grant!«
»Ich nehme an, die beiden werden im Film ein Paar?«
»Ja«, sagte er und nickte erfreut. Doch dann dämmerte ihm, 

dass Ida seine Begeisterung nicht teilte. Schlagartig fiel sein 
Grinsen in sich zusammen. »O Schiete. Jetzt hab ich was Fal-
sches gesagt. Das passiert mir ständig.« Er kniff die Lippen zu-
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sammen, und eine feine Röte zeigte sich auf seinen Wangen. 
»Mir fiel der Film bloß ein, weil die Dame so wortgewandt ist, 
Cary Grant aber …«

»Was, bitte, Herr Meyerlich, haben Sie an den Rand ge-
schrieben neben ›kleeblattförmiger Silberanhänger‹ oder wie 
auch immer das Ding aussah? Sie wissen schon, die Dame, 
die vor drei Wochen ihr Armkettchen als gestohlen gemeldet 
hat.«

»Ich weiß es nicht mehr genau. Mit Worten hab ich’s nicht 
so. Aber was ich noch weiß, ist, dass mir die junge Frau, die 
die Meldung aufgab, irgendwie … na ja, seltsam vorkam. Ver-
schreckt, verstehen Sie? Und ängstlich. Klar, so ’ne Kette ist 
schwer was wert heutzutage, aber die arme Deern hat den 
Eindruck gemacht, als sei, ich weiß nicht … Als wäre bei dem 
Überfall im Umland noch mehr passiert. Auch bei ein paar 
anderen hatte ich das Gefühl.«

»Im Umland?«
»Na, bei den Hamsterfahrten.« Er hatte die Stimme gesenkt 

und sah Ida verschwörerisch an. »Nicht, dass das eine zugibt, 
was ja auch ein Wunder wäre. Ist schließlich verboten, ne? 
Aber das kann sich selbst ein Döskopp denken. Was hätten 
die da draußen sonst zu suchen gehabt? Jedenfalls hatte ich 
das Gefühl, dass die Frauen mir nicht die ganze Geschichte 
erzählt haben. Aber obwohl ich nachgefragt habe, haben sie 
nicht mehr sagen wollen. Ich hab das für mich dann am Rand 
notiert, um später noch mal draufgucken zu können.« 

Nachdenklich sah Ida ihn an. »Und haben Sie später noch 
einmal draufgeguckt?«

Er schüttelte den Kopf. »Wollte ich, aber Polizeimeister 
Hildesund hat abgewunken. Wie soll das gehen, hat er ge-
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sagt, wenn wir zehn Polizisten auf dem Revier sind und sich 
die Leute im Umkreis von hundert Metern täglich die Köppe 
einschlagen? Wenn die Briten uns im Nacken sitzen, sodass 
wir jeden Vor- und Nachmittag auf dem Schwarzen Markt 
Streife gehen müssen? Wenn es heißt, wir müssen die Leute 
bei den Hungerdemonstrationen in Schach halten und nie-
manden in die Nähe der eleganten Gegenden lassen, schon 
gar nicht vor die britischen Klubs? Da stehste dir vor dem 
Vier Jahreszeiten die Beine in den Bauch, damit die Herren ge-
mütlich Portwein trinken können, während anderswo einer 
abgestochen wird. Es bleibt doch überhaupt keine Zeit, sich 
auf die Suche nach einem silbernen Kleeblatt zu machen, 
verstehen Sie?«

Ida spürte, dass Meyerlich Polizeimeister Hildesunds Be-
gründungen selbst nicht ganz glaubte, sagte aber nur: »Ich 
verstehe. Danke noch einmal.«

»Ist Fräulein Brasch eigentlich noch da?«
»Ja«, sagte Ida nach einem Moment des Erstaunens.
»Ich komme mit runter, Fräulein Rabe. Nur um sicherzu-

stellen, dass Sie …«
»Nicht die Treppe hinunterfallen?«, fragte sie verärgert.
Doch er war schon mit großen Schritten im Flur ver-

schwun den. Auf dem Weg nach unten kam er wieder auf sei-
nen Lieblingsfilm zu sprechen, doch Ida hörte nicht richtig 
zu. Was war es wohl, was die Frauen Johann Meyerlich ver-
schwiegen hatten?

Als sie die Tür zum Büro öffnete, fiel ihr Blick als Erstes auf 
eine in sich zusammengesunkene Kollegin Brasch, die nur 
mit Mühe ihre Tränen wegblinzelte. Erst dann bemerkte Ida 
Miss Watson, Supterintendent Watson, die mit verschränkten 
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Armen und zusammengepressten Lippen vor Idas Schreib-
tisch stand. Miss Watson war klein und zierlich und hatte 
hellgraue Augen, die mit giftigen Pfeilen um sich zu schießen 
schienen, sobald sie der Zorn ergriff. Wenn sie sprach – klar, 
bedacht, mit kaum wahrnehmbarem englischem Akzent –, 
lag eine solche Schärfe in ihrem Ton, dass niemand Wider-
worte wagte. 

Ida nahm Haltung an, wie sie es auf dem zugigen Kaser-
nenhof in Altona gelernt hatte.

»Das nutzt Ihnen jetzt auch nichts mehr«, lautete Miss 
Watsons Kommentar. Sie musterte Polizeimeisteranwärter 
Meyer lich, der sicher bitter bereute, Ida nach unten beglei-
tet zu haben. Gewiss hatte es sich auf dem Revier herumge-
sprochen, wie Miss Watsons Spitzname lautete: Der Hai. Ihrer 
kleinen, blitzenden Zähne wegen, doch auch weil sie so gern 
auf die Jagd nach inkompetenten Kollegen ging und dabei sel-
ten erfolglos war. Zwei Jahre verzichtete Großbritannien nun 
schon auf diese hochdekorierte Polizistin, und Ida vermutete, 
dass der Tag ihrer Abreise in London trotz ihrer Fähigkeiten 
jedes Jahr mit einem Festakt begangen wurde.

»Ich habe mich schon bei Fräulein Brasch erkundigt und 
tue es noch einmal«, sagte Miss Watson kühl. Brasch, stellte 
Ida fest, klang bei Miss Watson wie »brush«, Bürste. »Wieso 
sind Sie hier und nicht dort, wohin ich Sie beordert habe?«

Ida warf ihrer Kollegin einen fragenden Blick zu, doch 
Brasch starrte auf die Tischplatte. Sie sah bemitleidenswert 
aus. Wieso ließ sie sich so einschüchtern? Nicht einmal Miss 
Watson würde es wagen, die Tochter eines hoch angesehenen 
Oberkommissars am ersten Tag zu entlassen. Ganz anders 
sah es bei Ida aus. Sie war die Tochter eines Amrumer Bauern 
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und hatte ihre Jugend mit Krabbenpulen und Streifzügen am 
Strand verbracht. 

»Wohin haben Sie uns beordert?«, erkundigte sie sich, er-
leichtert über ihren gefassten Ton, auch wenn sie innerlich zu 
brodeln begann. Etwas war schiefgegangen, gründlich, und 
das war nicht gut. 

Kalt wies Miss Watson Polizeimeisteranwärter  Meyerlich 
an, sie allein zu lassen, was dieser nur allzu gern tat, und 
don nerte los: »Ich honoriere harte Arbeit, ebenso honoriere 
ich, wenn jemand etwas lernen will. Das scheint bei Ihnen 
immerhin der Fall zu sein, wenn stimmt, was mir Fräulein 
Brasch erzählt hat.«

Erneut sah Ida zu ihrer Kollegin, doch diese schien sich vor-
genommen zu haben, nie wieder den Kopf zu heben.

»Was ich absolut nicht honoriere, ist, wenn Sie genau das 
tun, was uns Frauen so gern vorgeworfen wird. Dafür gibt 
es ein sehr unschönes Wort, dabei gefällt mir die deutsche 
Sprache sonst ausnehmend gut. Möchten Sie wissen, von wel-
chem Wort ich spreche?«

»Ja, Ma’am.«
»Sabbeln!«, spuckte ihre Vorgesetzte aus. »Es heißt, die jun-

gen Polizistinnen würden nichts anderes tun als sabbeln, 
tagein, tagaus, vom Aufstehen bis zum Schlafengehen.« Der 
Blick, mit dem sie Ida bedachte, fühlte sich an, als wollte Miss 
Watson sie an die Wand nageln. »Schlimm genug, dass Fräu-
lein Brasch und Sie nicht zur verabredeten Zeit am verabre-
deten Ort aufgetaucht sind! Dann komme ich auf die David-
wache, und was höre ich, als ich den Flur entlanglaufe? Sie! 
Sie, wie Sie im Büro von Polizeimeisteranwärter Meyerlich 
stehen und sabbeln!«

28

9783453426061_0.1_INH_Stein_Leid.indd   289783453426061_0.1_INH_Stein_Leid.indd   28 11.04.22   12:3411.04.22   12:34



Ida runzelte die Stirn. Gesabbelt hatte einzig Meyerlich. Sie 
wollte sich verteidigen, war aber klug genug, es nicht zu tun.

»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte sie stattdessen. »Wo 
hätten wir denn heute Morgen sein sollen? Sie sagten doch …«

»Versuchen Sie ja nicht, sich herauszureden! Polizeimeister 
Hildesund hat Sie bei Ihrer Ankunft in der Wache heute um 
sieben Uhr darüber informiert, dass nicht ich Sie hier treffe, 
sondern Sie sich unverzüglich beim Heiligengeistfeld einzu-
finden haben! Er hat es mir selbst bestätigt!«

»Wir wussten nicht …«, versuchte es Ida noch einmal, doch 
Miss Watson sprach einfach weiter.

»Wie Ihnen sicher bewusst ist, findet heute die Maifeier 
statt. Ungewöhnlich viele Menschen werden sich in Planten un 
Blomen versammeln. Mr. Rutz von der AFL wird sprechen … 
Sie wissen, was die American Federation of Labour ist, oder soll 
ich es Ihnen übersetzen?«

»Nicht nötig«, sagte Ida. Dieser elende Hildesund. Aber 
was nützte es, wenn sie den Kerl am liebsten am Schlafitt-
chen packen und kräftig schütteln würde? Es war schlicht un-
möglich, ihn zur Rede zu stellen. Er war Polizeimeister, sie 
Schutz polizistin. Und das nicht mehr lange, wenn sie gleich 
an ihrem ersten Tag alles vergeigte.

»Sie brauchen uns also bei der Maifeier?«
»Das tue ich nicht, nein«, lautete Miss Watsons eisige Ant-

wort. »Aber da Ihre Kolleginnen am Karl-Muck-Platz dafür 
eingeteilt sind, benötige ich Sie in einer anderen Angelegen-
heit. Nun kommen Sie. Oder haben Sie Besseres zu tun?«

Mit einem Seitenblick auf den dicken Wälzer auf ihrem 
Schreibtisch verneinte Ida leise. Dann warf sie sich in ihre 
Schutz polizistinnen-Montur: dunkelblaue Mütze auf den 

29

9783453426061_0.1_INH_Stein_Leid.indd   299783453426061_0.1_INH_Stein_Leid.indd   29 11.04.22   12:3411.04.22   12:34



Kopf, Merkheft in der einen Hand, die Trillerpfeife in der 
anderen. Eine Taschenlampe steckte in der Tasche ihrer Uni-
formjacke.

Miss Watson musterte sie und nickte einigermaßen beifäl-
lig. »Dann los, Ladys.«

*

Der Himmel über der Reeperbahn war von einem tiefen Grau. 
Unbewegt hingen die Wolken über den Häuserskeletten. Die 
Straße war wie leer gefegt; kein Passant mit Regenschirm 
oder tief ins Gesicht gezogenem Hut hastete vorüber. Außer 
der Polizei, der Militärregierung und dem Personal in Kran-
kenhäusern arbeitete an diesem ersten Mai kaum jemand.

Immer noch verärgert über Hildesund, ließ Ida den Blick 
schweifen. Trostlos beschrieb die Umgebung wohl am besten. 
Die fensterlosen Ruinen rechts und links des Millerntorplat-
zes wirkten vor dem stahlgrauen Himmel bedrückend. Die-
ser Anblick hatte nichts mit der Fantasiewelt aus Idas Kind-
heit zu tun: Städte voller Menschen, Häuser vollgestopft mit 
Gesichtern und Stimmen, wie große Puppenstuben, in deren 
Zimmer sie bequem hineinsehen konnte. Nach so einem Ort 
hatte sie sich damals gesehnt, während sie in der Hängematte 
schaukelte, um sie herum nichts als die karge, einsame Weite 
Amrums. Und in einer der Stuben, so hatte sie es sich aus-
gemalt, lebte ihre Lieblingsfamilie: ein Vater mit dunklem 
Schnurrbart, eine Mutter, die so freundlich wie großherzig 
war, und eine Tochter, die genau so aussah wie sie selbst.

In der Realität aber war es nicht so einfach, in die Woh-
nungen zu blicken. Erkennen konnte sie immerhin, dass in 
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einem Raum, in dessen zersprengten Fenstern Laken flat-
terten, eine Frau Pflanzenblätter zum Trocknen aufhängte. 
Um Kaffee daraus zu machen, nahm Ida an, oder Zigaretten 
Marke AEG. Aus eigenem Garten. Wenngleich Garten maßlos 
übertrieben war  – die Leute beackerten alles, worauf auch 
nur eine Handvoll Erde lag. Oder sie fuhren ins Umland, um 
das wenige, das ihnen geblieben war, gegen etwas Essbares 
einzutauschen: ihren Schmuck zum Beispiel. Ida musste an 
die Raubüberfälle und Meyerlichs krakelige Notizen denken. 
Wer bestahl Frauen, die bereit waren, ihr letztes Hemd gegen 
eine Handvoll Kartoffeln einzutauschen? Und was war es, das 
ihnen  solche Angst machte?

»Fräulein Rabe!«, rief Miss Watson, die mit Heide Brasch 
sicher zwanzig Meter Vorsprung hatte.

»Ich komme schon.«
Kurz darauf weitete sich über dem Heiligengeistfeld der 

Himmel. Unsicher, von wo aus die Züge der Gewerkschaften 
starten würden, um sich auf der Festwiese des Parks Planten 
un Blomen zu versammeln, sah sich Ida nach ersten Gruppen 
aufgebrachter Arbeiter um, konnte jedoch niemanden ent-
decken. Stattdessen schoben sich ihr die beiden Bunker ins 
Blickfeld, die in den Kriegsjahren in Nullkommanichts errich-
tet worden waren. Der größere löste in ihr ein Gefühl der Be-
klommenheit aus. Das Ungetüm beherbergte Flüchtlinge aus 
den ehemaligen Ostgebieten und ausgebombte Hamburger. 
Erst vor Kurzem hatte auch ein Revuetheater im Bunker er-
öffnet. In großen Lettern stand Scala über dem separaten Ein-
gang. Wieder einmal wunderte sich Ida über diese seltsame 
Mischung aus Elend und Vergnügen. Sie hielt inne, um zu 
sehen, wohin Miss Watson ging, und schickte ein Stoßgebet 
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zum Himmel, dass ihre Vorgesetzte am Bunker vorbeigehen 
und ein anderes Ziel ansteuern möge. Doch mit ihren beherz-
ten Schritten marschierte Miss Watson direkt auf den Eingang 
des Betonklotzes zu.

Idas Herz klopfte schneller. All die Wochen und Monate, in 
denen sie im Bunker ein und aus gegangen war … Im Nach-
hinein kam es ihr vor, als liege dieses alte Leben Jahrhunderte 
zurück, als sei sie, Ida Rabe, damals eine ganz andere gewe-
sen.

Schließlich stand sie neben Brasch und Miss Watson vor 
der Pforte des grauen Baus und bemühte sich um eine desin-
teressierte Miene. Tatsächlich bekam sie kaum Luft vor Angst. 
Sie ahnte nun, was diese »andere Angelegenheit« war, von der 
Miss Watson zuvor gesprochen hatte. Sie sollten die Flücht-
lingslager durchkämmen und die Papiere der Bewohner kon-
trollieren. Eigentlich eine Routineaufgabe, die jedes Mitglied 
der Weiblichen Polizei hin und wieder erledigen musste. Aber 
Ida hatte gehofft, dass es noch eine Weile dauern würde, bis 
sie dran war, zumal es einen Tiefbunker an der Reeperbahn 
gab, für dessen Kontrollgänge die Beamten der Davidwache 
verantwortlich waren. 

Was, wenn jemand da drin sie erkannte? Miss Watson 
würde Taten sehen wollen. Mit der Taschenlampe in die 
 Kabuffs leuchten, mit herrischer Stimme die Leute befragen. 
Der ganze elende Kram. Würde es nicht unweigerlich zu einer 
Situation kommen, in der jemand sagte: »Ida, du bist zurück?«

Und was, wenn die Bunkerkönigin da war? Marlise, die an-
geblich immer noch nach Ida suchte …

»Ich hoffe, Sie sind nicht zimperlich«, sagte Miss  Watson, be-
vor sie die schwere Pforte aufschob. Vor Nervosität krampfte 
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sich Idas Magen zusammen. Aber sie hatte ja gewusst, was 
auf sie zukam, als sie sich für die Polizeiausbildung gemeldet 
hatte. Also Augen zu und durch. Tief zog sie die Mütze ins Ge-
sicht und folgte Miss Watson die Treppe hinauf, die sich spiral-
förmig emporwand. Ihre Vorgesetzte gab die Order, oben mit 
der Kontrolle der Personalien zu beginnen und sich, Stock-
werk um Stockwerk, nach unten zu arbeiten, hoffentlich, wie 
sie säuerlich bemerkte, bevor ihnen der Sauerstoff ausging. 

Von der Wendeltreppe bis zur schrankdicken Tür waren 
es exakt dreizehn Schritte. Dann standen sie in dem riesigen 
dunklen Raum, der von seinen Bewohnern als »Grotte« be-
zeichnet wurde. Eiskalt war es darin und zugleich tropisch 
feucht. Aus eigener Erfahrung wusste Ida, dass sich die Atem-
luft hier rasch in Schlieren verwandelte, die dann langsam an 
den Betonwänden hinabsickerten und sich auf dem Boden 
sammelten, was gefährlich werden konnte, wenn man zu 
schnell unterwegs war. Auch der Geruch, der ihr beim Ein-
treten in die Nase stieg, war ihr vertraut. Scharf und süß roch 
es in der Grotte, ein Gestank, der Ida schon immer an jene 
Tage auf dem Bauernhof ihrer Eltern erinnert hatte, wenn im 
Obstkeller die Früchte zu gären begannen und die Ratten re-
gelmäßig auf ein Festmahl hereinschneiten, dank der Fallen 
jedoch nicht wieder herauskamen. 

Mit eingeschalteten Taschenlampen betraten sie den Gang, 
der von allen die »Wolldeckenallee« genannt wurde. Denn die 
Leute hatten an den Seiten alle möglichen Stoffe auf Wäsche-
leinen aufgehängt – einen zerschlissenen Mantel, ein Hand-, 
manchmal auch nur ein Geschirrtuch. Hauptsache, man 
konnte sich eine Ahnung von Privatsphäre verschaffen.

Miss Watson blieb, die Hände hinter dem Rücken ver-
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schränkt, alle paar Schritte stehen, schlug den Vorhangersatz 
um und steckte den Kopf ins Innere des Kabuffs.

»Kennkarte!«
Brasch und Ida folgten ihr zögerlich. Sie sahen sich nicht 

an, während sie sich Seite an Seite durch den schmalen Gang 
arbeiteten. 

»Hildesund hat mir nichts gesagt. Ihnen etwa?«, flüsterte 
Ida. 

Mit angespannter Miene schüttelte ihre Kollegin den Kopf. 
Man könnte meinen, sie habe so viel Angst davor aufzuflie-
gen wie Ida, aber die hübsche junge Frau hatte mit Sicherheit 
nicht zwei Jahre in dieser Umgebung gelebt. Erneut fragte sich 
Ida, wie Heide Brasch nur auf die Idee gekommen war, zur 
Polizei zu gehen. Sie machte den Eindruck, als würde sie sich 
am liebsten verstecken.

Der Vorsicht halber ließ sich Ida ein Stück zurückfallen 
und spitzte die Ohren, um vertraute Stimmen auszumachen. 
Welche Erklärung könnte sie Miss Watson liefern, falls je-
mand bei ihrem Anblick freudestrahlend die Arme ausbrei-
tete? Sollte sie das Blaue vom Himmel lügen oder die Wahr-
heit elegant umschiffen wie bei ihrem Bewerbungsgespräch? 
Dass sie einige Zeit selbst im Bunker gelebt hatte, hatte sie na-
türlich verschwiegen. Ebenso das, was sie in dieser Zeit getan 
hatte. Tun musste.

»Fräulein Rabe«, sagte Heide Brasch, die an einer Ecke auf 
sie gewartet hatte, leise, aber in drängendem Ton. 

»Ja?«, gab Ida, abrupt aus ihren Gedanken gerissen, zurück.
»Da starrt Sie jemand an.«
Brasch deutete nach links, wo eine schmale Gestalt im 

Halbdunkel stand. Miss Watson war schon mindestens fünf 
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Kabuffs weiter. Wie ein leichtes Brennen spürte Ida den Blick 
des Mannes auf sich, spürte, wie ihr die Hitze in den Nacken 
stieg, wie der Uniformkragen plötzlich zu jucken begann. Mit 
einem Mal wurde ihr von der schlechten Luft übel, von der 
schweren, fauligen Süße darin, dem Schweiß, dem Blut, dem 
Elend.

Werner sagte nichts. Er griff auch nicht nach ihrem Arm, 
als sie an ihm vorüberging und ihm einen warnenden Blick 
zuwarf.

»Wer war das?«
»Niemand«, sagte Ida mit rauer Stimme, nun bemüht, Miss 

Watson einzuholen. Brasch hielt Schritt mit ihr und bedachte 
sie mit einem nachdenklichen Blick.

»Ich hoffe, Ihnen ist nun klar, wie unsere Aufgabe hier aus-
sieht«, sagte Miss Watson, als sie das Ende der ersten Allee er-
reicht hatten. »Fräulein Rabe, trauen Sie sich zu, allein vorzu-
gehen?«

»Natürlich«, sagte Ida wie aus der Pistole geschossen. Erst 
jetzt bemerkte sie, dass ihre Schultern schmerzten, so sehr 
hatte sie sie angespannt.

Miss Watson nickte.
»Wir teilen uns auf. Brasch, Sie folgen mir. Rabe, nach 

links.«
Erleichtert nickte Ida. Nachdem ihre Kolleginnen im Dun-

keln verschwunden waren, begann Ida Ecke um Ecke zu kon-
trollieren. Bislang hatte nur Werner sie erkannt. Aber auch 
wenn ein paar ihrer ehemaligen Nachbarn offenbar eine 
andere Bleibe gefunden und neuen Obdachlosen Platz ge-
macht hatten, streifte ihr Blick immer wieder wohlbekannte 
Gesichter. Während sie Vorhang um Vorhang zur Seite zog 
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und sich die Kennkarten zeigen ließ, sagte Ida nur das  Nötigste 
und hielt den Kopf gesenkt, die Mütze tief in die Stirn gezo-
gen. Zum ersten Mal war ihr die Angst, die wie ein Schleier 
über dem Raum lag, willkommen. Sie hielt die Leute davon 
ab, ihr in die Augen zu sehen.

»Rabe, hier rüber«, erklang plötzlich Miss Watsons bellende 
Stimme.

Ida gab der alten Frau, die sie gerade kontrollierte, deren 
 Papiere zurück, ließ den Tischdeckchen-Vorhang zurückfal-
len, eilte den Gang hinunter, bog rechts ab und schloss zu 
ihrer Vorgesetzten auf.

In dem kleinen Abteil, das mit zerschlissenen  Handtüchern 
von den umliegenden abgegrenzt war, sah es ebenso erbärm-
lich aus wie in den übrigen. Wie sollte man auch putzen, 
wenn man kaum die eigene Hand vor Augen sah? Sie leuch-
tete über Miss Watsons Schuhe, folgte mit dem Lichtstrahl ein 
paar Glasscherben, die über den Betonboden verteilt waren, 
und erfasste das Bett, das aus Klötzen unterschiedlicher Breite 
und Höhe sowie einer Strohmatratze bestand.

»Darunter«, sagte Miss Watson, »ist etwas. Finden Sie he-
raus, worum es sich handelt. Ihre Kollegin sieht im Dunkeln 
leider nichts.«

Aus den Augenwinkeln glaubte Ida zu erkennen, dass 
Brasch tiefrot anlief. Sie ging in die Hocke, konnte allerdings 
kaum etwas erkennen. Als sie mit der Taschenlampe direkt 
unters Bett leuchtete, ertönte ein zischender Laut. Es klang 
wie ein Fauchen.

»Was ist das?«, wollte Miss Watson wissen.
»Ein Kind, nehme ich an.«
»Kein Tier?«
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»Das bezweifle ich. Es ist zu groß.«
Zudem würde kein Tier, das sich hierherverirrte, länger als 

zwei Stunden überleben, dachte Ida, behielt dieses Wissen 
aber für sich. Einmal hatte sie streng schmeckendes Fuchs-
fleisch probiert und dachte nicht gern an diese Erfahrung zu-
rück. 

Auf den Knien kroch sie näher an die Matratze heran, die 
nach Urin und Schweiß roch, und bemühte sich, nicht direkt 
unter das Bett zu leuchten. Sie sah zwei große dunkle Augen, 
wirres, dunkles Haar, ein kurzes, mageres Ärmchen. Als sie 
die Hand ausstreckte, erklang erneut eine Art Fauchen. 

»Tststs«, machte Ida, als spreche sie mit einem verängstig-
ten Tier. »Tststs, komm her, Kleines.«

Da das Kind sich jedoch nicht rührte, bewegte sich Ida 
vorsichtig, Zentimeter um Zentimeter, so nahe heran, bis sie 
selbst beinahe unter dem Bett lag. Dann kniff sie die Augen 
zusammen und leuchtete sich mit der Taschenlampe ins Ge-
sicht. Sie hoffte, dass sich das Kind weniger fürchtete, wenn 
es erkennen konnte, wen es vor sich hatte. 

»Und jetzt?«, ließ sich Miss Watson vernehmen, während 
Ida langsam wieder zurückkroch. 

»Ich hoffe, es kommt von allein. Wenn nicht, muss ich es 
herausziehen, fürchte ich.«

Miss Watson betrachtete sie nachdenklich. Schließlich 
nickte sie und verließ wortlos die kleine Kammer.

»Kommen Sie«, hörte Ida sie zu Brasch sagen. »Lassen wir 
Fräulein Rabe ihr Glück versuchen.«

Still saß Ida da. Ein behagliches Gefühl breitete sich in ihr 
aus, so irrwitzig das auch sein mochte. Hatte sie nicht alles 
darangesetzt, dieser Umgebung zu entfliehen? War nie zu-
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rückgekommen, wohl wissend, dass der Bunker noch nicht 
fertig mit ihr war … 

Irgendwo sang jemand leise den Schlager Ich will nicht wis­
sen, wer du bist. Ich will aber wissen, wer du bist, dachte Ida. 
Die Taschenlampe lag so auf dem Boden, dass sie ihren Schat-
ten gegen die Lumpen, die die Rückwand der Kammer bilde-
ten, warf. Ein Trockenblumenstrauß baumelte daran, mit fi-
ligranen hellen Köpfchen, die allerdings kaum Frische in die 
Kammer brachten. Auf dem Boden stand in einem schnörkel-
losen Holzrahmen ein Marienbild. Zwei eher klägliche Versu-
che, dem Kabuff eine heimelige Note zu verleihen. Ida guckte 
nicht noch einmal unter das Bett. Sie wusste auch so, dass das 
Kind sie ganz genau in Augenschein nahm.

»Hallo«, flüsterte sie und streckte die Hand aus. Dabei 
wandte sie den Blick zur Seite, als interessiere sie sich nicht im 
Mindesten für das Kleine. Tiere, die keinen direkten Blickkon-
takt mochten, Hunde, Katzen, Schweine und Ziegen, konn-
ten ihre Neugier kaum in Schach halten, wenn sie jemand so 
lockte. Sie mussten nachprüfen, ob sich nichts Essbares darin 
verbarg. Und falls nicht, gab es ja immer noch das Salz, das 
man von der Haut schlecken konnte …

Das Kind aber fiel nicht darauf herein. Es sah wohl, dass die 
Hand leer war. Wenn sich nur nicht irgendein Dummkopf die 
Regel ausgedacht hätte, dass Polizistinnen keine Handtaschen 
tragen durften! Es wirke unprofessionell. Das mochte sogar 
stimmen, aber wo bitte sollte man all das hineinstecken, was 
in Situationen wie diesen hilfreich sein könnte? Süßigkeiten 
oder ein kleines Spielzeug? Andererseits hatte Ida für derlei 
Kostbarkeiten ohnehin kein Geld.

Sie wollte die Hand gerade wieder wegnehmen, als sie ein 
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schabendes Geräusch hörte. Ein Ächzen folgte. Dann sah Ida 
einen Arm, eine Schulter und einen Schopf. Nachtschwarzes 
Haar, zu zwei Zöpfen geflochten, die sich allmählich auflös-
ten. Das Mädchen trug ein dünnes, dunkelblaues Matrosen-
kleid, das schon einige Jahre auf dem Buckel haben musste. 
An den Wangen klebte Schmutz. Wie alt mochte sie sein?

Eine Weile kniete sie da und guckte Ida an. Dann krabbelte 
sie ein Stück näher, verharrte, kam erneut näher, bis ihre Stirn 
Idas Hand berührte. Mit der Nase stupste sie zaghaft hinein, 
zog sich aber gleich wieder scheu zurück.

»Wo ist deine Mama?«, fragte Ida leise.
Das Mädchen gab ein maunzendes Geräusch von sich und 

begann, sich die Hände zu lecken. Ida betrachtete sie ruhig.
Da wurde der Vorhang unsanft zur Seite gerissen. Ida 

schreckte hoch, und in einer einzigen fließenden Bewegung 
war die Kleine wieder unter dem Bett verschwunden.

»Wo stehen wir?«, erkundigte sich Miss Watson.
Gut, dass es hier dunkel war, dachte Ida, so war ihre wü-

tende Miene nicht zu erkennen. Wieso hatte Miss Watson ihr 
nicht ein paar Minuten länger Zeit geben können?

»Weit bin ich nicht gekommen. Immerhin weiß ich jetzt, 
dass es sich um ein Mädchen handelt. Sie ist eben unter dem 
Bett hervorgekommen, jetzt allerdings …«

Miss Watson runzelte die Stirn. »Dann sehen Sie zu, dass 
Sie sie wieder darunter hervorbekommen. Wir haben nicht 
den ganzen Tag Zeit.«

»Gut«, sagte Ida. »Ich …«
Doch ihre Vorgesetzte war schon wieder verschwunden.
Ida stand auf, sagte laut in den leeren Raum, sie komme 

gleich zurück, und zupfte an dem nächstgelegenen Vorhang. 
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Als sie mit der Taschenlampe ins Innere leuchtete, blickte ein 
hagerer kleiner Mann sie erschrocken an.

»Kennen Sie das Kind nebenan?«
Zaghaft hob er die Schultern.
»Wissen Sie, wo die Mutter ist?«
Er schüttelte den Kopf.
Ida probierte es bei fünf weiteren Nachbarn, hatte dort 

jedoch ebenfalls kein Glück. Kurz überlegte sie, Werner zu 
fragen, doch dass er ihr jetzt noch helfen würde, hielt sie für 
unwahrscheinlich. Zu viel war passiert, seit sie Seite an Seite 
durch die Nächte von Sankt Pauli gezogen waren …

Sie kehrte zu dem dürren Herrn zurück.
»Haben Sie etwas Essbares?«
Wieder schüttelte er den Kopf.
»Können Sie denn wenigstens laut schreien?«, fragte sie.
Zögernd nickte er.
»Dann stellen Sie sich in den Gang und passen auf das 

kleine Mädchen auf. Wenn sie abdüst, möchte ich, dass Sie 
nach der Polizei rufen. Verstehen Sie mich?«

Er nickte.
»Falls die Kleine weg ist, wenn ich wiederkomme, landen 

Sie in der Zelle.«
Daraufhin marschierte sie, den Strahl ihrer Taschenlampe 

nach vorn gerichtet, die Wolldeckenallee entlang auf die 
schwere Tür zum Treppenhaus zu, bog davor scharf rechts ab, 
ging erneut ein paar Meter, folgte einem weiteren Knick und 
leuchtete am Ende des Gangs eine rosa-weiß karierte Fahne 
an. Natürlich war es keine Fahne, sondern ein altes Tischtuch, 
aber Marlise nannte sie gern die »Frauenflagge«.

Ida schnalzte mit der Zunge. Keine Reaktion.
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