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Prolog 

Starnberger Merkur – Samstagsausgabe – Immobilienteil

Wohnung zu vermieten – ein 

bisschen in die Jahre gekom

men (also die Wohnung, nicht 

die Vermieterin).

Großzügiges Seegrundstück zur 

Mitbenutzung, Wasser gibt es 

also genug. Zumindest im See, 

im Bad lässt sich das nicht ver

sprechen. Dafür ist die Miete er

schwinglich, und die moderne 

Profiküche ein echter Traum für 

Kochbegeisterte.

Erwünscht sind unterhalt

same Mieter mit interessanten 

 Hobbys sowie lockerer Einstel

lung zu Partys.

Haben Sie genug Vorstellungs

kraft und positive Energie, um 

das Potenzial dieser Traumim

mobilie zu erkennen? Dann kön 

nen Sie noch heute einziehen. 

Na ja, morgen reicht auch. 

Klingt gut? Bewerbungen bitte 

ausschließlich per EMail an 

Wohnenin@Starnberg.de
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1

Nichts ließ sich mit diesem Anblick vergleichen. Der See 
glitzerte im frühen Morgenlicht vor den schneebedeckten 
Bergketten, über denen gerade erst die Sonne aufging.

Felicia Sommerfeldt nippte an ihrem Kaffee und betrach-
tete das Panorama, dem keine Postkarte gerecht werden 
konnte. Das Gebäude des Starnberger Bahnhofes in ihrem 
Rücken war nicht gerade eines der schönsten, die die Stadt 
zu bieten hatte. Über die Jahre war es ziemlich herunterge-
kommen, und die Metallbänke am Bahnsteig gehörten zur 
typisch unbequemen Variante der Deutschen Bahn. Aber 
dieser Blick entschädigte dafür, genau wie für das frühe Auf-
stehen.

Jeden Morgen, wenn Felicia am Gleis auf ihre S-Bahn 
nach München wartete, ließ sie sich vom See überraschen. 
Heute war er glatt und glitzernd. Die Berge, dank des Föhns, 
zum Greifen nahe. Manchmal tanzten Nebelschleier über 
das Wasser, und bei schlechter Witterung schlugen die stahl-
grauen, aufgewühlten Wellen gegen die Uferpromenade, 
während die Wolken so tief hingen, dass man das Gefühl 
hatte, dagegenboxen zu können.

Felicia blickte einem Segelboot nach, das im frühen Mor-
genlicht lautlos über den tiefblauen See glitt, und trank 
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noch einen Schluck Kaffee aus ihrem Thermobecher. Dann 
schloss sie die Augen und hielt ihr Gesicht in die Sonne. In 
ihrem Büro in München würde sie bis zum Nachmittag kein 
Tageslicht mehr zu sehen bekommen. Also versuchte sie, 
jetzt noch so viel wie möglich davon zu speichern.

Das Handy in ihrer Handtasche signalisierte eine einge-
hende Nachricht. Es hatte vorhin schon einmal geklingelt, 
was sie ignoriert hatte. Also zog sie es jetzt aus ihrer Tasche 
und warf einen Blick auf das Display. Eine WhatsApp von 
Mimi, der Empfangsdame der Steuerkanzlei, in der Felicia 
als Buchhalterin arbeitete. Ich habe die Annonce verfasst, wie 
besprochen. Hab sie dir gemailt. Bis gleich im Büro.

Felicia unterdrückte ein Seufzen. Die Annonce lag ihr 
schwer im Magen. Sie wollte die Wohnungen in ihrem Haus 
gar nicht vermieten. Genau genommen wollte sie einfach 
nur ihre Ruhe haben und alleine sein, bis der Schmerz über 
den Tod ihrer Großtante Leona abebbte. Aber die zweite 
Nachricht, die sie erhalten hatte, erinnerte sie noch ein-
mal daran, dass sie keine Wahl hatte. Hast du mein Geld?, 
schrieb ihr Cousin Frederik.

Felicia atmete tief durch und trank noch einen Schluck 
Kaffee, ehe sie antwortete. Ich melde mich zum festgesetzten 
Termin bei dir. Und keinen Moment früher, fügte sie in Ge-
danken an die Gier ihres Cousins hinzu. 

Noch hatte sie einen Monat Zeit, bis sie Frederik seinen 
Erbteil am alten Schulhaus auszahlen musste. Sie kam nicht 
umhin, die drei leer stehenden Wohnungen in ihrem Haus zu 
vermieten. Es waren nicht gerade Luxusunterkünfte, was sie 
zwang, deutlich unter dem Starnberger Mietspiegel zu blei-
ben. Aber mit diesem Geld, ihrem Nebenjob als Kochleh-
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rerin – der mit etwas Glück bald wieder anlief – und dem, 
was sie als Buchhalterin verdiente, gewährte ihr die Bank 
hoffentlich den Kredit, den sie brauchte, um ihrem Cousin 
sein Erbe auszuzahlen. Nur so würde sie ihr Zuhause – und 
die schönsten Erinnerungen ihres Lebens – nicht auch noch 
verlieren.

Felicia warf noch einen Blick auf den See hinaus und öff-
nete die Mail mit der Annonce, die Mimi ihr geschickt hatte. 
Gleichzeitig einen Schluck Kaffee zu trinken war allerdings 
ein Fehler gewesen. Was sie las, erschreckte sie so sehr, 
dass sie sich verschluckte und im selben Moment einen Teil 
des Kaffees über den Blazer und die weiße Bluse ihres Ho-
senanzugs verschüttete. »Mist«, fluchte sie leise, als auch 
noch die einfahrende S-Bahn angekündigt wurde. Hustend 
wühlte sie in ihrer Handtasche nach den feuchten Tüchern, 
die sie immer dabeihatte, und versuchte, die Flecken auf 
ihrem Oberteil auszureiben. Mit wenig Erfolg.

Wenigstens war heute Freitag, und Felicia hatte keine Ter-
mine. Sie wischte sich die Tränen aus den Augen, die dem 
Hustenanfall geschuldet waren, raffte ihre Sachen zusam-
men und suchte sich einen Platz in der um diese Tageszeit 
noch recht leeren Bahn. Da das Herumwischen an ihren Kla-
motten nicht viel brachte, griff sie wieder nach ihrem Handy. 
Ein bisschen in die Jahre gekommen, las sie noch einmal. Was-
ser gibt es genug. Zumindest im See, im Bad lässt sich das nicht 
versprechen? Was hatte Mimi sich dabei gedacht, die sanitä-
ren Anlagen so zu charakterisieren? Sie hatte ja recht. Die 
Bäder waren nicht gerade der letzte Schrei – es gab weder 
genügend Platz noch Regenschauer-Duschen. Aber trotz-
dem gab es keinen Grund, den Zustand der Apartments so 
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ins Lächerliche zu ziehen. Und was, um Himmels willen, 
wollte Mimi damit andeuten, dass die Mieter die Profiküche 
mitbenutzen durften, die zur Kochschule gehörte? Das war 
unmöglich. War Mimi von allen guten Geistern verlassen, 
so einen Text zu verfassen? Sie hatte felsenfest behauptet, 
sich mit diesem Thema auszukennen. Felsenfest! Und dann 
schrieb sie so etwas! Felicia würde auf keinen Fall an Leute 
mit schrägen Freizeitbeschäftigungen vermieten. Schon gar 
nicht an jemanden, der einen Hang zum Partymachen hatte.

Felicia wechselte auf ihrem Handy zu WhatsApp. Danke 
für deine Mühe, Mimi, schrieb sie – weil sie gelernt hatte, 
jede Kritik mit etwas Positivem zu beginnen. Ich fürchte, den 
einen oder anderen Teil der Annonce müssen wir noch ein-
mal neu formulieren (um nicht zu sagen: alles, fügte sie in 
Gedanken hinzu). Das können wir so auf keinen Fall stehen 
 lassen.

Kaum hatte Felicia die Nachricht abgeschickt, kam die 
rasante Antwort ihrer Kollegin, die lediglich aus einem Upsi! 
und dem Emoji, das unschuldig die Arme hob, bestand.

Was Upsi?, schrieb Felicia zurück, als danach nichts wei-
ter kam.

Plötzlich ließ sich Mimi Zeit und schickte ihre Antwort 
erst, als die S-Bahn bereits Gauting passiert hatte. Ich habe 
dir nur eine Kopie geschickt. Die Annonce ging schon raus an 
den Starnberger Merkur.

Du hast das abgeschickt??? Felicia konnte mit Emojis nicht 
wirklich etwas anfangen. Aber drei Fragezeichen erfüllten 
ihren Zweck auf jeden Fall und zeigten deutlich, wie scho-
ckiert sie war.

Ich finde sie ziemlich gut, verteidigte sich Mimi und 
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schickte den Smiley hinterher, der die Augen verdrehte. Ge-
folgt von einem und ich habe schließlich Ahnung. Es folgten 
ein Emoji mit Sonnenbrille und das GIF einer verrückt aus-
sehenden Frau, die auf die Tastatur eines Computers ein-
hackte. Du wolltest doch junge, hippe Mieter. Und die be-
kommt man nur mit jungen, hippen Anzeigen. Logisch, oder?

Felicia seufzte. Sie ließ das Handy sinken und schloss 
für einen Moment die Augen. Wenigstens mussten sich die 
Mietinteressenten per Mail melden. Auf diese Weise konnte 
sie hoffentlich die Verrücktesten aussortieren, bevor sie zu 
einem Besichtigungstermin einlud.

*

Ben Lindners Fuß wippte im Takt zu Learn to fly von den Foo 
Fighters, während er Sonnenblumen aussäte. Auf Wunsch 
der Leiterin des Zwergenlandes hatte er seine Playlist leiser 
stellen müssen, als er es sonst bei der Arbeit tat, um die 
Kinder nicht zu stören – wobei sie vermutlich »verstören« 
meinte, weil sich kein kinderfreundlicher Nicht-Rock-Song 
in seiner Auswahl befand.

»Was für Samen sind das?«, wollte Annabelle wissen. 
Eine niedliche kleine Klugscheißerin, die immer zur Stelle 
war, wenn er sich um die Beete, Hecken und Bäume ihres 
Kindergartens kümmerte. Ben hatte früher mit ihrem Onkel 
Eric gekickt, bevor der für sein Geologie-Studium weggezo-
gen und seitdem auf der ganzen Welt unterwegs war.

»Das wird eine Überraschung«, antwortete Ben mit ge-
heimnisvoller Stimme. »Im Sommer wirst du sehen, was da-
raus entsteht.« Er gehörte nicht zu den Erwachsenen, die 
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der Meinung waren, dass Kinder von den meisten Dingen 
sowieso keine Ahnung hatten und man sich nicht die Mühe 
machen musste, ihnen etwas zu erklären, wofür sie noch 
viel zu jung waren. Genau so hatte er seine Liebe zur Land-
schaftsgestaltung entdeckt: Indem er bei jeder passenden 
Gelegenheit in der Gärtnerei und Baumschule seines On-
kels herumgehangen hatte. Dem magischen Ort seiner Kind-
heit. Wenn Annabelle von und zu Rabenstein wissen wollte, 
wie ein Garten funktionierte, erklärte er es ihr. »Bis dahin 
kannst du dich über die Pflanzen freuen, die schon blühen. 
Weißt du noch, wie die heißen?«

»Das ist eine Narzisse. Und das da Vergissmeinnicht.« Sie 
kam näher und kniete sich neben ihm in das Beet. 

Ben zuckte kurz zusammen bei dem Gedanken an gute, 
dunkle, nährstoffhaltige Pflanzerde in Verbindung mit wei-
ßen Strumpfhosen und einem rosa Kleidchen. »Super er-
kannt. Weißt du auch noch, wie der Baum heißt, der in der 
Mitte des Beetes wächst?«

»Klar. Das ist eine Korkenzieherweide«, erklärte sie stolz. 
»Wo ist Poldi?«, wollte sie wissen, als er den nächsten Son-
nenblumen-Samen in die Erde drückte.

»Der pennt. Hatte ’ne anstrengende Party letzte Nacht«, 
sagte Ben und brachte die Kleine damit zum Kichern. Tiere 
waren hier, abgesehen von den beiden Kindergarten-Hasen 
Fluff und Hoppel, nicht erlaubt. Außerdem buddelten sein 
Hund und er einfach zu gerne in der Erde. Ben, weil es sein 
Job war. Und Poldi  – einfach, weil er Poldi war. Deshalb 
hatte er seinen Hund draußen lassen müssen. Da Leopold – 
wie sein Schäferhundmischling mit vollem Namen hieß – 
um diese Tageszeit aber gerne ein Nickerchen hielt, hatte er 
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ihm eine Decke auf die Ladefläche seines Pick-ups gelegt, 
wo er zwischen den Pflanzen, die er in der Gärtnerei seines 
Onkels abgeholt hatte, schlief. »Steck den mal da drüben 
rein.« Ben drückte Annabelle einen Sonnenblumenkern in 
die Hand und wies mit dem Kinn auf die Stelle hinter zwei 
Stiefmütterchen. »Dann kannst du im Sommer jedem erzäh-
len, dass das deine Pflanze ist.«

Annabelle betrachtete das Samenkorn. »Wenn du mir 
gleich sagst, was das ist, könnte ich es jetzt schon erzählen.«

»Das ist …« Ben stoppte und sah sie mit gespielt aufgeris-
senen Augen an. »Fast hätte ich es verraten!«

Annabelles Kichern wurde zu einem fröhlichen Lachen. 
Behutsam steckte sie den Samen in die Erde.

Ben ließ den Blick schweifen. Das Zwergenland brachte 
zwar nicht gerade viel Kohle ein, aber es hatte Spaß gemacht, 
den großen Garten so zu gestalten, dass die Kinder das ganze 
Jahr über etwas davon hatten. Hier konnten sie den Lauf der 
Jahreszeiten sehen. Schatten spendende Bäume im Sommer. 
Im Herbst konnten sie Kastanien sammeln und den Duft 
des Kuchenbaums bestaunen. Die hässlichen Maschen-
drahtzäune würden bald hinter den Ranken und den bunten 
Blüten der Kapuzinerkresse verschwinden. Besonders stolz 
war Ben auf den Wald aus Bambushölzern und Elefanten-
gras, den er hinter dem Klettergerüst angelegt hatte und in 
dem die Kids Verstecken spielen konnten. Die Kindergarten-
leitung dazu zu überreden war ein hartes Stück Arbeit gewe-
sen. Aber es hatte sich gelohnt. Die Kinder waren verrückt 
danach – und Ben sich sicher, dass sie den coolsten Garten 
aller Kitas in Starnberg hatten.

»O nein! Annabelle! Herr Lindner!«, ertönte auf einmal 
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die leicht hysterische Stimme von Frau Bergmann hinter 
ihnen.

»Jetzt sind wir am Arsch«, flüsterte Annabelle und grinste 
Ben verschwörerisch von der Seite an.

Er war sich sicher, dass das ein Satz war, den es in ihrem 
Repertoire nicht geben sollte. Und dass sie nur auf einen be-
sonderen Moment gewartet hatte, ihn anbringen zu können. 
Ben grinste zurück. »So was von!«, erwiderte er.

»Wie siehst du nur aus, Kind!« Mit in die Hüften gestütz-
ten Händen blieb die Erzieherin vor ihnen stehen und be-
trachtete die Erd- und Grasflecken auf der Kleidung des 
Mädchens. »Wie soll ich das nur deinen Eltern erklären?«

»Sagen Sie einfach, dass Annabelle sich für die Natur in-
teressiert. Das ist Ihnen doch sicher lieber, als wenn sie in 
ihrem Alter zu Fridays-for-Future-Demos geht, oder?« Ben 
erhob sich ebenfalls, was dafür sorgte, dass Frau Bergmann 
zu ihm auf- statt auf Annabelle hinabsah.

»Ich bitte Sie! Das Mädchen ist fünf …«, begann sie, bis 
sie begriff, dass Ben sie auf den Arm nahm. »Na ja, lauf jetzt 
und wasch wenigstens deine Hände«, wies sie das Mädchen 
an.

»Servus, Ben«, rief Annabelle und rannte davon.
»Herr Lindner«, forderte die Kindergärtnerin seine Auf-

merksamkeit, bevor er dem Mädchen ebenfalls einen Gruß 
hinterherrufen konnte. »Wir hatten Sie doch gebeten, die 
Kinder nicht in Ihren Beeten herumgraben zu lassen.«

»Ich werde kein Kind daran hindern, etwas zu lernen, 
wenn es neugierig ist. Das ist doch schließlich der Sinn 
eines Kindergartens. Wenn Sie ein Problem damit haben, 
suchen Sie sich einfach jemand anderen, der sich um die 
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Beete kümmert.« Ben konnte es nicht verhindern, dass sich 
sein Herzschlag auf unangenehme Weise beschleunigte. 
Schließlich brauchte er diesen Job. Dringend. Zumindest 
im Moment noch. Aber der Kindergarten würde mit seinem 
schmalen Budget niemanden finden, der das Ganze zum 
gleichen Sklavenlohn übernehmen würde wie er.

Frau Bergmann ließ sich zu einem »Mmpf« hinreißen, 
weil sie sich dessen offenbar ebenfalls bewusst war.

Im nächsten Moment rettete ihn sein Handy vor einer wei-
teren Diskussion. »Tut mir leid, Frau Bergmann. Da muss ich 
rangehen.« Er biss in die Spitze seines Arbeitshandschuhs 
und zog ihn sich von der Hand. Dann schob er ihn in die 
Gesäßtasche seiner Jeans und nahm das Gespräch an, ohne 
einen Blick auf das Display zu werfen. »Lindner.«

»Ben! Hi! Hier ist Paul.«
»Hey. Wie läuft’s?« Ben sah aus den Augenwinkeln, wie 

Frau Bergmann zum Kindergarten zurückstakste. Gut, die 
war er los. Er begann, seine Gerätschaften zusammenzuräu-
men. Wenn er hier fertig war, würde er bei seinem Onkel Jo 
in der Gärtnerei vorbeischauen, seinem momentanen Stütz-
punkt. Vielleicht konnte er ihn oder seinen Cousin Sam so-
gar zu einem Feierabendbier überreden.

»Bist du noch auf der Suche nach einer bezahlbaren 
neuen Bleibe?«, wollte Paul wissen.

Ben richtete sich, seinen Spaten in der Hand, auf. »Hast 
du was für mich?« Er hatte so gut wie jedem erzählt, dass er 
auf der Suche nach einer Wohnung war.

»Du hast doch eine Prämie für einen Tipp ausgesetzt. Wie 
viel machst du locker?«

Ben verdrehte die Augen. Paul würde sich nie ändern. 
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Wenn er nicht so gut gekickt hätte, hätten sie ihn schon als 
Fünfzehnjährigen aus der Mannschaft geschmissen, weil er 
aus allem ein Geschäft machte – zu seinen Gunsten.

»Ich meine, du bist ein Kumpel und so«, fuhr Paul fort. 
»Aber ich bin im Moment wirklich ein bisschen knapp und 
könnte eine Finanzspritze gut gebrauchen.«

Wer konnte das nicht? »Hör zu, wenn der Tipp was taugt, 
bekommst du einen Fuffi«, schlug Ben vor. Über den Tisch 
ziehen lassen würde er sich von Paul jedenfalls nicht.

»Klingt fair«, sagte sein alter Kumpel. »Die Annonce kam 
heute rein. Bisschen schräg das Ganze, wenn du mich fragst. 
Aber es geht um eine Wohnung in einer alten Schule. Großes 
Grundstück und so. Das ist doch das, wonach du suchst.«

»Hmm.« Ben begann mit seiner freien Hand, seine Werk-
zeuge zu reinigen.

»Ich schick dir die Anzeige und die Adresse. Dann kannst 
du dir das Haus schon mal von außen ansehen. Aber die 
Vermieterin möchte, dass man per Mail um einen Besichti-
gungstermin bittet.«

»Alles klar. Danke, Paul.« Ben beendete den Anruf und 
schob das Handy zurück in seine Hosentasche. Dann atmete 
er tief durch. Wenn diese Wohnung etwas taugte, war er ein 
wirklich großes Problem los.
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2

Felicia rieb über ihre Schläfen, hinter denen heftige Kopf-
schmerzen tobten. Sie hatte den Tag über zwar keine Kun-
dentermine gehabt, aber trotzdem kaum Luft holen können. 
In ihrer Pause hatte sie Mimi beschworen, den Druck der 
Annonce in der Samstagsausgabe der Zeitung zu verhindern, 
bevor sie mit einem Zupfkuchen-Joghurt an ihren Schreib-
tisch zurückgekehrt war. Die Rezeptionistin hatte später 
behauptet, dass sie die Anzeige nicht mehr zurücknehmen 
konnte. Felicia hatte ihr das allerdings nicht geglaubt. Und 
nein, es lag nicht nur daran, dass sie ein Kontrollfreak war, 
dass sie dann selbst versucht hatte, die Annonce zurückzu-
ziehen. Aber beim Starnberger Merkur hatte auch sie nie-
manden erreicht. 

Ihr blieb nur eine Möglichkeit: Die Mieter bereits per 
E-Mail auszusieben, um überhaupt nicht erst in die Verle-
genheit zu kommen, einen Verrückten zur Besichtigung ein-
zuladen. Auf der Heimfahrt von München nach Starnberg 
erstellte sie mit dem Laptop auf dem Schoß eine Excel-Liste 
mit Fragen für die potenziellen Mieter. Nur wer diese zu-
friedenstellend beantworten würde, bekam überhaupt eine 
Chance.

Dass sie die finanzielle Situation abfragte, war völlig klar. 
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Ganz im Gegenteil zu den Dingen, die in der Annonce stan-
den, würde sie nur jemanden nehmen, der geräuscharmen, 
harmlosen Hobbys nachging. Kein Schlagzeugspieler. Kein 
Mitglied des Fanfarenzuges. Keine Partys in der alten Schule. 
Natürlich mussten ihre künftigen Mieter sich auch gut mit 
Felicias Katze Elfriede verstehen. Und bestenfalls keine 
Aller giker sein, da sich Elfriede frei im Haus bewegte. Felicia 
blickte für einen Moment aus dem Fenster, nahm ihre Umge-
bung aber nicht wirklich wahr. Dann fügte sie ihrer Liste eine 
ganze Anzahl weiterer Punkte hinzu. Als die S-Bahn in Starn-
berg hielt, hatte sie das Gefühl, für die Miet-Interessenten 
gewappnet zu sein. Zuhause würde sie sich als Erstes kurz 
hinlegen und hoffen, dass ihre Kopfschmerzen verschwan-
den. Dann musste sie die Abrechnung fertig machen, die ihr 
Chef heute Abend noch brauchte. Und morgen, wenn der 
Starnberger Merkur erschien, würde sie einen Blick in den 
E-Mail-Account werfen, den Mimi für ihre Anzeige einge-
richtet hatte. Vielleicht konnte sie bereits am Wochenende 
die ersten Besichtigungstermine vereinbaren.

Felicia schloss ihr Fahrrad los und radelte nach Hause, 
was genau sechseinhalb Minuten dauerte. Sie lehnte das 
Rad gerade gegen das Rosenspalier, das mehr oder weniger 
fest an der Hauswand hing und eine eher mickrige Rose 
stützte, als sie ein Geräusch hinter sich hörte.

Erschrocken fuhr sie herum, nur um im gleichen Moment 
von einem triefenden, braunen Monster angesprungen zu 
werden, das nach nassem Hund stank. Was um Himmels 
willen …? Das Tier platzierte seine riesigen, dreckigen Pfo-
ten auf ihrer sowieso schon ruinierten Bluse. Felicia schrie 
entsetzt auf. Genau in dem Moment, in dem ihr das Vieh 
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auch noch einmal quer über das Gesicht leckte. »Weg von 
mir!«, rief sie atemlos und wandte das Gesicht zur Seite, um 
es vor dem Hund in Sicherheit zu bringen. 

Der Mann, der im nächsten Moment um die Hausecke 
bog, blickte so entsetzt drein, wie sie sich fühlte. »Poldi!«, 
rief er. »Hierher! Er tut nichts«, ergänzte er, an Felicia ge-
richtet.

»Ja, ja, ich weiß. Er will nur spielen«, gab sie zwischen 
zusammengebissenen Zähnen zurück und wischte sich mit 
dem Ärmel ihrer Anzugjacke das Gesicht ab, als das Mons-
ter endlich von ihr abließ und schwanzwedelnd zu seinem 
Herrchen trabte.

»Ist wirklich so.« Der Typ hob in einer unschuldigen 
Geste seine Arme. »Vielleicht ist er ab und zu etwas über-
eifrig. Aber im Grunde verteilt er nur Liebe. Im Überfluss.«

»Und Schmutz«, murmelte Felicia. Sie wischte an ihrer 
Bluse herum, verschmierte die Pfotenabdrücke aber nur. 
Ihr Gegenüber zog ein Bandana aus seiner Gesäßtasche und 
machte einen Schritt auf sie zu. Als er die Hand in Richtung 
der Dreckspuren auf ihrer Bluse ausstreckte, offenbar, um 
ihr zu helfen, schlug Felicia sie empört weg. »Was genau soll 
das werden?«, fauchte sie ihn an.

Wieder trat dieser überraschte Ausdruck in die Augen des 
Mannes, doch dann blinzelte er und brachte etwas Abstand 
zwischen sich und Felicia. »Sorry, da war meine Hilfsbereit-
schaft gerade schneller als mein Hirn.« Der Fremde fühlte 
sich eindeutig unbehaglich und kratzte sich verlegen am Hin-
terkopf, was ihre Aufmerksamkeit auf seine Frisur lenkte – 
beziehungsweise auf das Nichtvorhandensein selbiger. Er 
trug einen wilden Mopp sandfarbener Haare auf dem Kopf, 
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die den Eindruck erweckten, schon lange mit keiner Schere 
mehr in Kontakt gekommen zu sein. Oder einer Bürste. Die 
helleren Strähnen, die sich durch die dicken, eigen willigen 
Wellen zogen, hatte er mit Sicherheit der Sonne zu verdan-
ken. Irgendwie passten sie zu dem Loch am Ellenbogen sei-
nes Kapuzenpullis, der dreckverschmierten Jeans und den 
reichlich zerkratzten Arbeitsstiefeln. Wie ein Surfer, der auf 
einer Baustelle jobbt, ging es Felicia durch den Kopf.

Langsam verblasste der Schock des Hundeüberfalls ein 
wenig. Was Felicia daran erinnerte, dass der Mann und die-
ses Tier sich auf ihrem Grundstück herumgetrieben hatten 
wie zwei Wegelagerer. »Wären Sie so nett, mir zu erklären, 
was Sie hier verloren haben?«

Der Baustellen-Surfer zuckte lässig mit den Schultern. 
»Ich möchte die Wohnung mieten, die in diesem Haus an-
nonciert wurde«, sagte er.

»Wie können Sie …« schon davon wissen, beendete Felicia 
den Satz im Stillen und machte einen überraschten Schritt 
nach hinten. Erst das Rosenspalier stoppte ihre Bewegung. 
Dornen bohrten sich in ihren Blazer, verhakten sich in ihrem 
Haarknoten und begannen, an den streng zurückgebunde-
nen Strähnen zu zupfen, sobald sie sich bewegte. Ihr Herz 
raste. Das Einzige, was ihr durch den Kopf ging, war der Ge-
danke, dass es zu früh war. Sie war noch nicht bereit! Ihre 
Excel-Tabelle war noch lange nicht fertig. Und überhaupt 
hatte sie diese Tabelle für die E-Mails konzipiert. Aber das 
hier war keine Mail. Das war ein Mann. In ihrem Garten. 
Mit einem riesigen Hund, dessen Sabber noch auf ihrem Är-
mel trocknete. Sie musste vermieten, ja. Aber sie hatte ge-
hofft, sich langsam an dieses Thema herantasten zu können. 
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Indem sie die Mails las, die ihr die Kandidaten schickten. 
Pro-und-Contra-Listen erstellte, bis sie die perfekten Mieter 
gefunden hatte. Ein Mann mit Hund, der einfach hier auf-
tauchte, war in ihrer Vorstellung nicht vorgekommen. »Wie 
kommen Sie darauf, dass ich eine Wohnung vermiete?«

Das Echo eines Grinsens hob seinen rechten Mundwin-
kel. »Weil Sie eine Anzeige geschaltet haben, die morgen in 
der Zeitung erscheinen wird.«

»Die zur Bedingung hat, dass man sich per Mail mit mir 
in Verbindung setzt und alle notwendigen Unterlagen wie 
Gehaltsmitteilung und Bonitätsauskunft eingescannt mit-
schickt. Wieso wissen Sie überhaupt jetzt schon davon?«

Wieder zuckte er lässig mit den Schultern, offenbar seine 
Standardantwort auf alles. Felicia ertappte sich dabei, wie 
sie ihn fasziniert anstarrte, obwohl sie ihn doch einfach nur 
unmöglich fand. »Ich komme viel rum in der Stadt«, sagte 
er. »Da bekommt man so einiges mit. Also habe ich mir ge-
dacht, ich schau mir das Ganze mal an.«

Er hockte sich hin, um seinen Hund zu kraulen, der sich 
vertrauensvoll an sein Bein lehnte und mit heraushängender 
Zunge genüsslich die Augen zuklappte. Der Abstand ermög-
lichte es Felicia, sich wieder einen Schritt von der Haus-
wand wegzubewegen. Sie ignorierte das Gefühl, dass sich ihr 
von den Rosendornen zerzauster Haarknoten in seine Ein-
zelteile aufzulösen begann. Inzwischen sah sie sicher so de-
rangiert aus, dass ihr Gegenüber sie bestimmt nicht mehr 
ernst nahm. 

»Sind Sie denn die Frau, die die Wohnung vermietet?«, 
fragte er, noch immer neben seinem Hund hockend.

»Heute bin ich die Frau, die keine Wohnung  vermieten 
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wird. Wie gesagt, wenn Sie hier einziehen möchten, schrei- 
ben Sie mich wie alle anderen per Mail an. Vielleicht haben 
Sie Glück.« Innerlich legte sie seine Bewerbung schon jetzt 
auf den Aussortiert-Stapel.

Der Mann erhob sich, blieb mit dem Blick für einen Mo-
ment an ihrer schmutzigen Bluse hängen und betrachtete 
dann seine zerkratzten Arbeitsstiefel. »Optisch passen wir 
auf jeden Fall schon mal zusammen. Das hätte man in einer 
Mail gar nicht gesehen.« Wieder dieses Schulterzucken. 
»Und was den Rest angeht: Ich passe hundertprozentig zu 
Ihrer Anzeige. Cool.« Er wies mit dem Daumen auf sich. 
»Partylöwe. Und damit genau der Richtige für Sie.«

Seine Worte klangen anzüglicher, als er sie vermutlich ge-
meint hatte. Trotzdem musste Felicia dagegen ankämpfen, 
dass ihr die Röte in die Wangen kroch. Jetzt war es an ihr, 
ihre Schultern zu heben und seine Geste zu wiederholen. »Es 
tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber das Ganze ist 
ein Irrtum. Meine Kollegin hat bei der Formulierung etwas 
falsch verstanden. Ich suche das genaue Gegenteil. Sie sind 
also definitiv nicht der Richtige.« Sie wollte sich schon um-
drehen, aber der Typ hielt sie allen Ernstes am Ärmel zurück. 
Wenn jeder unpassende Mieter so anstrengend abzuwim-
meln war, würde sie innerhalb einer Woche den ersten Ner-
venzusammenbruch ihres Lebens haben. »Was denn noch?«

»Ich bin ziemlich anpassungsfähig«, behauptete er. Wie 
eine Glühbirne knipste er sein Tausend-Watt-Lächeln ein. 
»Mein Name ist übrigens Benedikt Lindner. Meine Freunde 
nennen mich Ben.« Was Felicia egal war, da sie nicht vor-
hatte, sich mit ihm anzufreunden. 

Er streckte ihr seine schwielige, nicht ganz saubere Hand 
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entgegen. Felicia zögerte einen Augenblick, sie zu schütteln. 
Lediglich ihre gute Erziehung hinderte sie daran, einfach die 
Flucht zu ergreifen. »Felicia Sommerfeldt«, murmelte sie.

»Mein Aufzug überrascht Sie wahrscheinlich ein biss-
chen«, fuhr er fort, als hätte er ihr Zögern nicht bemerkt. 
Oder als störe es ihn nicht besonders. Er betrachtete das 
Loch im Ärmel seines Hoodies und blickte dann auf seine 
Jeans und Stiefel hinab. »So gehe ich natürlich normaler-
weise nicht zu einem Vorstellungsgespräch.«

Wenigstens merkte er selbst, dass sein Aufzug unmöglich 
war.

»Ich komme direkt von der Arbeit. Eigentlich wollte ich 
mir nur mal das Haus und das Grundstück ansehen. Dass 
wir uns gleich über den Weg laufen, hatte ich nicht erwartet. 
Aber wo ich schon mal da bin, kann ich mir meine zukünf-
tige Wohnung ja auch gleich ansehen, und wir besprechen 
die Details.«

Für Ben Lindner schien Felicia Chinesisch zu sprechen. 
»Ausgeschlossen«, wiederholte sie. »Ich kann Ihnen keine 
Wohnung vermieten, für die Sie sich nicht per E-Mail be-
worben haben.« 

Dieser Mann überforderte sie. Nicht nur mit diesen wil-
den Haaren, die ihren Blick immer wieder anzogen. Und mit 
seiner Größe und den breiten Schultern, die dadurch betont 
wurden, dass er seine Hände in die Hüften stützte. Sondern 
auch mit diesem Grinsen, dass die Winkel seiner dunkel-
braunen Augen kräuselte. Sie hatte das Gefühl, als mache 
er sich über sie lustig. Ein Gefühl, das sie aus ihrer Jugend 
nur zu gut kannte. Ganz automatisch fühlte sie sich wieder 
wie die unzulängliche Träumerin, die zu verschlossen und zu 
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schüchtern war, um sich gegen ihre Mitschüler zu behaup-
ten – deshalb war sie immer wieder überrumpelt worden.

Ben Lindner schien sie wirklich nicht zu verstehen – oder 
verstehen zu wollen. »Ziemlich cooles Grundstück. Bisschen 
verwildert vielleicht, aber mit großem Potenzial«, ignorierte 
er ihre Versuche, ihn abzuwimmeln.

»Danke.« Felicia ließ den Blick zu den Hecken schwei-
fen, die dringend einen Schnitt brauchten. Dahinter fun-
kelte das Blau des Sees. »Wir haben uns erst einmal auf den 
Umbau des Hauses konzentriert. Für den Garten hatten wir 
noch keine Zeit.«

»Wir?«, fragte er.
Felicia schluckte. »Ich«, korrigierte sie. Für einen Mo-

ment hatte sie vergessen, dass Leona nicht mehr da war. 
»Ich bin noch mit dem Umbau des Hauses beschäftigt«, 
wiederholte sie und versuchte, ihrer Stimme einen festeren 
Klang zu geben. Es wurde Zeit, dass sie ihre Zurückhaltung 
zur Seite schob. »Aber jetzt möchte ich Sie wirklich bitten zu 
gehen.« Weder Mann noch Hund setzten sich in Bewegung. 
»Ich gehe jetzt. Es ist mir egal, ob Sie hier stehen bleiben.«

Ben Lindner breitete die Arme aus. Das Grinsen in seinem 
Gesicht vertiefte sich, als sie an ihm vorbeiging. »Sie haben 
es gerade selbst gesagt: Sie sind noch mit dem Haus beschäf-
tigt. Also bin ich ein absoluter Gewinn. Solange Sie sich um 
den Umbau kümmern, hübsche ich Ihren Garten auf. Da 
wird auf jeden Fall eine Menge Arbeit zu erledigen sein.«

Gegen ihren Willen verlangsamten sich Felicias Schritte. 
Sie hatte die Haustür fast erreicht, als sie sich zu Ben um-
drehte. »Sie haben Ahnung?«, fragte sie, noch immer skep-
tisch. »Sind Sie Gärtner?«
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»So ähnlich«, gab er zurück und schob seine Hände in 
die Gesäßtaschen seiner Jeans. »Landschaftsarchitekt. Aber 
keiner von der Sorte, die ihr Leben am Reißbrett verbringen. 
Ich wühle gern mit meinen Händen in der Erde.«

Felicia kam nicht umhin, ihren Blick noch einmal über 
seine Erscheinung gleiten zu lassen. Wenn er gerade von 
seinem Job auf einer Gartenbaustelle kam, erklärte das den 
Schmutz und die zerkratzten Schuhe natürlich. Trotzdem … 
»Danke für dieses Angebot. Aber um den Garten  kümmere 
ich mich, wenn ich so weit bin.« Ihr war klar, dass das Grund-
stück nicht mehr die parkähnliche Anlage war, mit der sich 
das Haus früher einmal rühmen konnte. Aber im Moment 
hatte Felicia schlicht keine finanziellen Mittel, um sich um 
dieses Thema zu kümmern. Sie hatte die winzige Terrasse 
hinter der Hausmeisterwohnung, in der sie lebte, in Ordnung 
gehalten. Auf der kleinen Natursteinmauer, die den Bereich 
vom Rest des Gartens trennte, hatte sie Leonas Kräutertöpfe 
für die Kochschule stehen. Dazu ein paar Frühjahrsblüher, 
um Farbakzente zu setzen. Mehr war nicht drin.

Ben legte den Kopf schräg und hielt ihrem Blick stand. 
»Frau Sommerfeldt, Sie können auf keinen Fall warten, bis 
Sie mit dem Haus fertig sind. Dann ist es vermutlich zu spät. 
Ich biete Ihnen an, dass ich mich in meiner Freizeit um den 
Garten kümmere. Quasi als Dankeschön dafür, dass ich Ihr 
Mieter sein darf.« Er lächelte siegessicher. 

Felicia, die entschlossen auch die letzten Schritte zur 
Haustür überwunden hatte, hatte die Hand bereits auf die 
Klinke gelegt, als sie sich abermals langsam zu ihm um-
drehte. »Was wollen Sie damit sagen, dann ist es zu spät?« 

»Monilia Spitzendürre«, sagte er. Das Grinsen  verschwand 
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aus seinem Gesicht und machte einem ernsten Ausdruck 
Platz.

»Monilia … Was bedeutet das?« Felicia schluckte. Bitte 
nicht noch ein Problem, betete sie im Stillen.

»Eine Krankheit, die Obstbäume und Ziergehölze befällt. 
Ich habe sie an diesem Mandelbäumchen dort hinten ent-
deckt. Und wenn Sie nicht aufpassen und diese Krankheit 
bekämpfen …« Er sprach nicht weiter.

Aber das musste er auch nicht. Felicia hatte verstanden. 
Sie schluckte um den Kloß herum, der in ihrem Hals festsaß. 
Das Mandelbäumchen hatten Leona und sie gepflanzt, als 
sie beschlossen hatten, zusammen in die Zukunft zu gehen 
und ihre Träume zu verwirklichen. Träume, von denen nur 
noch Scherben übrig waren. Felicia lief los, vorbei an dem 
Mann und dem Hund, die noch immer dastanden, statt end-
lich zu verschwinden, direkt in Richtung Garten. Sie blieb 
vor dem Mandelbäumchen stehen. Ben hatte recht. Es sah 
wirklich nicht gut aus. Mit den Fingerspitzen fuhr sie über 
die trockenen Astspitzen. Verdammt! Plötzlich dankbar, dass 
der Landschaftsarchitekt ihr gefolgt war und hinter ihr ste-
hen blieb, kniff sie die Augen zusammen. Sie schaffte es, 
die Tränen zurückzuhalten, die hinter ihren Lidern brann-
ten. Noch.

»Keine Sorge«, sagte Ben leise hinter ihr. »Ich kann ihn 
retten. Wenn ich hier wohne, also vor Ort bin, wird das 
schon wieder.«

Er stand viel zu nah. Felicia machte demonstrativ einen 
Schritt zur Seite und schlang die Arme um ihre Mitte.

*
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Ben hatte sich verliebt. Auf den ersten Blick. Nach Pauls An-
ruf hatte er nur mal an dem Haus vorbeifahren und gucken 
wollen. Überrascht hatte er festgestellt, dass es sich um eine 
dieser alten Stadtvillen handelte, als er vor dem verschnör-
kelten Metalltor stand, an dem ein etwas verblasstes Schild 
angebracht war, auf dem Küchennachhilfe stand. Hatte Paul 
nicht gesagt, die Wohnung befinde sich in einer alten Schule? 
Egal. Was ihn wie magisch anzog, war der Garten hinter dem 
Haus, der von der Straße aus fast wie ein kleiner Park wirkte. 
Ein ziemlich verwilderter Park. Aber von der Art, die selbst 
von hier draußen sein Herz schneller schlagen ließ.

Das Tor war verschlossen, und auf sein Klingeln reagierte 
niemand. Schade. Einen Moment stand er noch unschlüssig 
vor dem Haus, dann wandte er sich zum Gehen. Es wäre zu 
schön gewesen, wenn er schon mit der Vermieterin über die 
Wohnung hätte sprechen können. »Poldi, komm«, rief er – 
und merkte erst auf halbem Weg zu seinem Pick-up, dass 
sein Hund genau das nicht tat. »Poldi?«, rief er.

Entfernt hörte er ein Bellen und kehrte wieder zur Villa 
zurück. Als er erneut vor dem Tor stand, nahm er das un-
verkennbare Platschen wahr, das ihm sagte, dass Poldi den 
See des in der Anzeige erwähnten Seegrundstücks gefunden 
hatte. »Mist«, murmelte er. »Wie bist du denn da reingekom-
men?« Langsam ging er an der Buchenhecke entlang, die 
das Grundstück begrenzte, bis er die Holztür fand, die einen 
Spalt offen stand. Hier war sein Hund also eingebrochen. Er 
schob das Türchen ein Stück weiter auf. Mit einem rostigen 
Quietschen in den Angeln gab es den Blick frei in das grüne 
Reich, das sich dahinter verbarg. »Poldi!«, rief er noch ein-
mal. Die Antwort war ein glückliches Bellen.
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Seinem Hund schien es hier zu gefallen. Ben warf einen 
Blick über die Schulter, ob ihn ein Nachbar beobachtete. 
Dann bückte er sich unter dem wild wuchernden Pflanzen-
bogen hindurch und folgte Poldi in das Paradies, das sich 
hinter dem Haus verbarg. Er bahnte sich einen Weg durch 
das verwilderte Grundstück, bis er das verfallene Bootshaus 
am Seeufer erreichte. Poldi hatte sich bereits ins Unterholz 
der Büsche verkrümelt, aber Bens Blick blieb an dem Boots-
haus hängen. Einer der kleinen Schuppen auf dem Wasser, 
die so typisch waren für den Starnberger See und nur über 
einen schmalen Steg erreicht werden konnten. Ben würde 
allerdings niemandem raten, einen Fuß auf die morschen 
Bretter zu setzen, es sei denn, man hatte nichts dagegen, im 
See zu landen. 

Langsam drehte Ben sich einmal um die eigene Achse 
und betrachtete dann die Rückseite des Hauses. Jemand 
hatte eine kleine Sitzecke eingerichtet. Der Holzboden war 
mit einer silbergrauen Patina überzogen, die perfekt zu den 
Natursteinen passte, die den Bereich begrenzten. Auf dem 
Mäuerchen standen Kräutertöpfe und als Farbkleckse da-
zwischen hellblaue Vergissmeinnicht und Ranunkeln in Rot, 
Gelb und Orange. Im Gegensatz zum Rest des Gartens wirk-
ten sie gut gepflegt, was die Terrasse wie eine zivilisierte Insel 
inmitten einer Wildnis wirken ließ.

Er war hergekommen, weil er dringend eine günstige 
Wohnung brauchte. Aber inzwischen hatte das Apartment 
eine noch höhere Anziehungskraft auf ihn, weil es in die-
sem Haus lag. Zu dem dieser Garten gehörte. Er musste hier 
einziehen. Weil er in – und an – diesem kleinen Park ar-
beiten wollte. Ben hörte die Bienen und Hummeln, für die 
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dieser Stadtdschungel das blanke Paradies war. Er konnte 
sich vorstellen, wie der Fliederbaum zu blühen begann und 
die schweren Blauregen-Trauben von ihrem Spalier hingen. 
Die wild wuchernden Bäume und Sträucher in der hinte-
ren Grundstücksecke müsste man ein wenig zurückschnei-
den, damit mehr Sonne durchkam und die Heckenmyrthe 
mehr Licht abkriegte. Mohn und Purpur-Sonnenhut unter 
den Bäumen am Seeufer. Mehrstufige Bepflanzung um die 
kleine, zugewucherte Sitzbank herum, die er entdeckt hatte.

Er sah seinen nassen, in diesem Zustand ziemlich zotte-
ligen Hund auf der Terrasse hinter dem Haus. Schwanzwe-
delnd saß er auf dem grauen Holzboden und betete eine rie-
sige orangefarbene Katze an, die hinter der Fensterscheibe 
saß und auf ihn herabschaute. Garfield in natura, ging es 
Ben sofort durch den Kopf.

»Komm jetzt, Poldi«, rief Ben leise. »Lass uns hier ver-
schwinden.« Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er ein-
fach so Hausfriedensbruch begangen hatte. Andererseits 
hatte er auf diese Weise den Garten entdeckt und herausge-
funden, dass er unbedingt hier wohnen wollte. Jetzt musste 
er nur noch einen guten Eindruck auf die Vermieter machen 
und hoffen, dass er dieser doch etwas schrägen Annonce ge-
recht werden konnte. Er dachte noch einmal über die An-
forderungen nach, als Poldi sich auf der Terrasse aufrichtete 
und die Ohren spitzte. Im nächsten Moment sprintete er da-
von, ohne auf Bens »Bleib hier« zu reagieren.

Ben folgte ihm, aber als er um die Hausecke bog, hatte 
Poldi die Frau im Hosenanzug bereits begrüßt. Auf seine 
Weise. »Mist«, murmelte Ben und verzog innerlich das Ge-
sicht. Falls diese Frau hier was zu sagen hatte – und so sah 
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sie aus –, hatte sein Hund ihre Chancen, hier einziehen zu 
dürfen, nicht gerade verbessert.

Poldi hatte die Frau völlig überrumpelt – und sie sah nicht 
begeistert aus. Okay, von einem jungen, aber riesigen Hund 
angesprungen zu werden, mochte niemand. Aber sie wirkte 
zum einen nicht nur wie eine Hundefeindin, sie hatte auch 
etwas Steifes, Distanziertes an sich. Trotzdem faszinierte sie 
Ben irgendwie. Selbst wenn sie sich gerade aufrichtete, was 
sie tat, nachdem die Rosendornen ihre Frisur und Jacke frei-
gegeben hatten, reichte sie ihm nicht einmal bis zum Kinn. 
Die Haare, die von den Rosen in Mitleidenschaft gezogen 
worden waren, standen wie kleine, kupferfarbene Federn 
von ihrem Hinterkopf ab. Ihre Figur erinnerte an eines die-
ser sexy Pin-up-Girls aus den Fünfzigerjahren. Ben war sich 
sicher, dass der strenge Hosenanzug diesen Eindruck aufhe-
ben sollte – seiner Meinung nach unterstrich das Outfit die-
sen Effekt allerdings eher. 

Nicht, dass er der Frau das sagen würde – Felicia Som-
merfeldt. Sie hatte sich zwar nach Poldis wilder Begrüßung 
mit knirschenden Zähnen vorgestellt, ihn inzwischen aber 
schon mehrmals aufgefordert, endlich von ihrem Grund-
stück zu verschwinden. Und sie verlangte, dass er per Mail 
auf ihre Annonce antwortete. Aber in ihren Augen konnte er 
schon jetzt lesen, dass sie nicht an Poldi und ihn vermieten 
würde. 

Was in der Anzeige stand, schienen nun doch nicht die 
Anforderungen zu sein, um hier einziehen zu können. Eher 
das Gegenteil. Vielleicht hatte Paul sich hier auch einen klei-
nen Spaß mit ihm erlaubt. Trotzdem: So schnell würde Ben 
nicht aufgeben. Er war ein Kämpfer. Und wenn der Kampf 
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fair war, hatte er auch kein Problem damit zu verlieren. Aber 
das hier war eine Situation, die alles andere als fair war. Er 
hatte nur mal einen Blick auf das Haus werfen wollen. In 
seinen erdverschmierten Jeans, Arbeitsstiefeln und seinem 
Kapuzenshirt, mit dem er heute zu allem Übel auch noch an 
der Spitze eines Metallspaliers hängen geblieben war und ein 
Loch hineingerissen hatte. Dazu Poldis rüpelhafter Auftritt. 
Aber dieser Garten … Er schluckte, als sich Felicia Som-
merfeldt schließlich zur Tür umwandte und nicht einmal auf 
sein Angebot einging, den Garten kostenlos wieder herzu-
richten. Er war ein ehrlicher Typ, und der Gedanke, der ihm 
durch den Kopf ging, kratzte ein wenig an dieser Charakter-
eigenschaft. Ein winziges bisschen. Er würde  Felicia Som-
merfeldt damit nicht schaden. Schließlich bekam sie einen 
vorbildlichen Mieter – na gut, mit einem leicht übermütigen, 
wasserverliebten Hund –, der ihren Garten in ein Paradies 
verwandeln würde. Manchmal heiligte der Zweck eben die 
Mittel, redete er sich seinen Schachzug selbst schön.

Seine potenzielle Vermieterin schien jedenfalls ziem-
lich an ihrem Mandelbäumchen zu hängen und sah ihn mit 
ängstlich aufgerissenen Augen an, als er die Spitzendürre er-
wähnte. Was das betraf, hatte er nicht gelogen. Er hatte im 
Vorbeigehen gesehen, dass es diese Pflanze erwischt hatte. 
Allerdings war das halb so dramatisch, wie er es darstellte. 
Ohne die Worte auszusprechen hatte er Felicia suggeriert, 
dass sich die Baumkrankheit in ihrem gesamten Garten aus-
breiten würde. Tatsächlich ließ sich die Monilia aber mit ein 
paar gezielten Schnitten an den betroffenen Ästen beheben. 
Bevor Felicia das googeln und herausfinden würde, dass sie 
das Problem leicht selbst lösen konnte, würde Ben sie dazu 
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bringen, ihm die Wohnung zu vermieten. »Ich kann ihn ret-
ten«, sagte er zu ihrem Rücken, als sie sich wieder zu ihrem 
Mandelbaum umdrehte. »Wenn ich hier wohne, vor Ort bin, 
wird das schon wieder. Ich werde mich gleich morgen früh 
um die Monilia kümmern. Versprochen.« Felicia antwortete 
nicht und starrte über ihr Bäumchen hinweg auf den See hi-
naus. Also schob Ben ein »Wollen Sie mir die Wohnung zei-
gen?« hinterher.
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3

Ben hatte es geschafft. Poldi und er betraten hinter Feli-
cia Sommerfeldt das Haus. In dem Moment, in dem sie 
das Licht in dem kühlen, dämmrigen Hausflur einschaltete, 
wurde ihm wieder bewusst, was sein eigentliches Anliegen 
war: Er brauchte eine bezahlbare Bleibe. Zumindest so lange, 
bis sein Geschäft einigermaßen lief. Sein Cousin Sam be-
schwerte sich nicht, dass er auf seiner Couch pennte. Sie 
hatten sich schon immer sehr nahe gestanden, und es machte 
Spaß, zusammen Bundesliga zu schauen oder Playstation zu 
zocken. Nicht nur Sam war großzügig, auch Bens Onkel Jo 
und seine Tante Tessa, die ihn in ihrer Gärtnerei ein und 
aus gehen ließen und für jedes Projekt ein gutes Pflanzenan-
gebot machten. Alle drei hatten ihm und seiner Firma zum 
bestmöglichen Start verholfen, nachdem er mit vierunddrei-
ßig endlich aus der Studenten-WG ausgezogen war. Aber er 
wollte diese Großzügigkeit nicht länger als notwendig aus-
nutzen. Er wollte also nicht nur den Garten – er brauchte 
auch die Wohnung.

»Ich weiß nicht, ob sich Ihr Hund mit meiner Katze ver-
trägt«, holte Felicia ihn aus seinen Gedanken.

»Poldi ist mindestens so umgänglich wie ich«, ließ er sei-
nen Charme spielen und hoffte, dass sein Hund es genauso 
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machte. Als er sich nach ihm umblickte, konnte er ihn nir-
gends entdecken. Ben sprach ein stilles Stoßgebet, dass 
Poldi sich nicht gerade ausgerechnet mit diesem Garfield 
anlegte, den er durch das Fenster gesehen hatte. Denn dann 
hätten sie beide vermutlich wirklich keine Chance mehr, 
hier einzuziehen.

Felicia schien gegen seinen Charme immun zu sein. Ihr 
Blick sagte deutlich, dass sie ihn kein bisschen für umgäng-
lich hielt. »Kommen Sie«, forderte sie ihn auf. »Ich zeige 
Ihnen das Haus.«

Ben blickte sich noch einmal um. »Ist das eine Knittl-
Villa? Von außen sah sie so aus.« Auch wenn die bunten 
Kleiderhaken neben den beiden Türen auf der linken Seite 
des Flurs merkwürdig weit unten hingen, was wirklich eher 
an eine Schule als ein Herrenhaus erinnerte. Von außen war 
der Stil jedoch unverkennbar gewesen. Zierfachwerk, das 
keinem statischen Zweck diente. Ornamente, die die Gie-
bel schmückten, und Laubsägearbeiten an den Holzbalko-
nen im zweiten Stock. 

»Nicht von Baumeister Knittl selbst«, sagte Felicia. »Aber 
sie ist seiner Bauweise nachempfunden. Das Haus wurde 
1873 von einer Familie von Kaufleuten erbaut.«

»Dann haben hier geschäftstüchtige Starnberger gelebt. 
Ich habe gehört, dass es eine alte Schule gewesen ist«, 
konnte sich Ben seine Feststellung nicht verkneifen.

Felicia hob den Kopf und lächelte ihn an. Zum ersten 
Mal, seit sein Hund sie überfallen hatte. Und, verdammt, 
ein Lächeln stand diesem schönen Gesicht mit den großen, 
blaugrünen Augen gut. »Das war das Haus tatsächlich mal 
und ist es auf gewisse Weise immer noch. Ich weiß nicht, 
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wie es in die Hand des Freistaates gelangt ist, aber in den 
Sechzigerjahren wurde die Villa zu einer Volksschule um-
funktioniert und wurde später zu einer Mittelschule. Bis 
diese in den Achtzigerjahren aus allen Nähten zu platzen 
drohte und der neue, deutlich modernere Schulkomplex ge-
baut wurde. Meine Großtante war hier Lehrerin, genau wie 
ihr Mann. Nachdem die Schule geschlossen wurde, hat sie 
das Haus gekauft und diesen Teil hier unten«, sie wies auf 
die Türen links von ihm, »zu einer Kochschule umfunktio-
niert. Dieser Raum hier vorn würde sich für Festempfänge 
wie Hochzeiten oder Familienfeiern eignen, aber ich konnte 
ihn noch nicht auf Vordermann bringen.«

Ben zog die Tür weit genug auf, um einen Blick in den 
Raum zu werfen, der ein einziges Chaos aus Gerümpel be-
herbergte.

»Meine Großtante ist vor zwei Monaten gestorben und 
hat mir das Haus vererbt.« Unbehaglich rieb sich Felicia 
über die Arme. »Aber für mich alleine ist es viel zu groß.«

»Dein Verlust tut mir leid«, sagte Ben. Zu spät wurde ihm 
bewusst, dass er einfach zum Du übergegangen war. 

»Danke«, murmelte sie. »Lass uns mit der Besichtigung 
weitermachen.«

Ben hatte den Eindruck, dass sie noch sehr unter ihrem 
Verlust litt. Das war also mit Sicherheit nicht der richtige 
Zeitpunkt nachzubohren, auch wenn er die Sache mit der 
Kochschule interessant fand. Es erklärte das verblichene 
Schild am Tor, Küchennachhilfe hatte darauf gestanden. 
»Was ist hinter dieser Wand?«, fragte er und klopfte mit den 
Fingerknöcheln gegen den Putz rechts neben sich.

»Das ist eine kleine Bücherei. Leona, meine Großtante, 
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hat sie geöffnet gelassen, nachdem die Schule dichtgemacht 
hat. Die Nachbarn kommen noch immer, holen sich etwas 
zum Lesen und bringen hin und wieder auch mal eine neue 
Bücherspende vorbei. Der Raum ist nur Donnerstagnach-
mittag geöffnet. Du kannst dich gerne bedienen, wenn du 
etwas zum Lesen suchst.« Sie drehte sich wieder um und 
wies auf die Tür hinter der Treppe, die ins Obergeschoss 
führte. »Da hinten wohne ich. Das ist die ehemalige Haus-
meisterwohnung.«

Ben führte sich den Grundriss des Hauses vor Augen. 
Dann gehörte die kleine Terrasse mit der Natursteinmauer 
zu ihrer Wohnung.

Felicia nahm die Treppe in Angriff, bevor Ben einen Blick 
in die Kochschule werfen konnte. »Ich vermiete insgesamt 
drei Wohnungen, die sich alle hier oben befinden.«

»Drei?« Ben versuchte sich wieder an seinem charmanten 
Lächeln. »Und ich bin wirklich der Erste? Dann kann ich 
mir ja eine aussuchen.«

*

Gerade hatte Felicia noch darüber nachgedacht, wie sie Ben 
Lindner loswerden konnte, und im nächsten Moment hatte 
er versprochen, ihr Mandelbäumchen zu retten. Und noch 
einen Augenblick später zeigte sie ihm das Haus und war 
mit ihm per Du. Sie war sich noch immer nicht sicher, ob 
es eine gute Idee war, ihn als künftigen Mieter in Betracht 
zu ziehen. Sein Hund war irgendwo in den Tiefen der alten 
Schule verschwunden, kaum dass sie die Tür geöffnet hatte. 
Sie schwor sich, dass sie Ben trotz allem in jedem Fall ableh-
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nen würde, wenn dieser Poldi ihrer Elfriede Angst machte. 
»Zwei Apartments liegen im ersten Stock, eins im zweiten«, 
erklärte sie, als sie die knarzenden, ausgetretenen Holztrep-
pen hinaufstieg, über die jahrzehntelang so viele Kinderfüße 
hinauf- und hinuntergerannt waren. »Hier rechts liegt das 
ehemalige Rektorenzimmer. Das wird für kleinere Events 
genutzt. Ein Bekannter bietet hier Whiskey-Tastings und 
Weinproben an«, erklärte sie auf Bens neugierig hochgezo-
gene Augenbrauen hin.

Natürlich ließ er es sich nicht nehmen, die Tür zu öffnen 
und den Kopf hineinzustecken. »Wow«, hörte sie ihn beein-
druckt sagen, bevor er die Tür ganz aufzog und den Raum 
betrat. »So hat das Büro meiner Rektorin nicht ausgesehen.«

»Das du vermutlich gut kanntest, weil du viel Zeit dort 
verbracht hast?«

»Hey.« Ben drehte sich zu ihr um und grinste sie an. »Du 
hast ja Humor.«

»Das war Ironie«, korrigierte Felicia ihn.
»Eine Form von Humor«, gab er zurück, betrachtete aber 

bereits die dunklen Kirschholz-Regale, die mit alten Wälzern 
gefüllt waren. Mit den Fingern trommelte er auf der Lehne 
eines der ledernen Clubsessel.

»Du solltest dich auf jeden Fall zu einem dieser Tastings 
anmelden«, sagte Felicia und wischte ein paar Staubpartikel 
von dem Regalbrett, auf dem eine komplette dreißigteilige 
Brockhaus-Enzyklopädie aufgereiht stand. »Sie nennen sich 
›Termin beim Direktor‹.«

Er zeigte mit dem Finger auf sie. »Ironie, ich weiß. Aber 
trotzdem lustig.«

»Na komm.« Felicia drehte sich um und verließ das Zim-
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mer. »Eine Wohnung ist hier vorn, die andere da hinten. Da-
zwischen liegt das ehemalige Lehrerzimmer. Aber ich warne 
dich. Das ›in die Jahre gekommen‹ in der Anzeige war ernst 
gemeint.«

Ben antwortete nicht. Er hatte den Kopf bereits durch die 
Tür des ersten Apartments gesteckt. Dann öffnete er die Tür 
zum Lehrerzimmer. »Habe ich mir auch anders vorgestellt«, 
sagte er, als er die Tür wieder schloss.

»Hier haben es sich die Handwerker, die die Klassenzim-
mer in Wohnungen umgebaut haben, in ihren Pausen immer 
ein bisschen gemütlich gemacht«, entschuldigte Felicia das 
Lehrerzimmer, das ein bisschen an eine Chill-out-Area erin-
nerte, allerdings im Stil der Achtzigerjahre. 

Ben war schon weitergegangen und hatte die letzte Tür 
auf der linken Seite geöffnet. Anders als bei den Räumen 
davor, war er hier sofort im Zimmer verschwunden.  Felicia 
folgte ihm und fand ihn auf dem verglasten Balkon, auf dem 
neben einem zerbrochenen Klappstuhl nur ein altes, ver-
schnörkeltes Metallregal stand, von dem die weiße Farbe 
abblätterte. Außer ein paar leeren Blumentöpfen war hier 
nichts zu finden.

Ben hatte die Hände in die Hüften gestützt und sah sich 
um. »Das ist es«, hörte sie ihn murmeln. Dann schien ihm 
wieder einzufallen, dass er nicht allein war, und er drehte 
sich zu ihr um. »Ein Wintergarten? Das ist ja der Hammer.«

»Hier wurde früher Biologie unterrichtet«, erklärte  Felicia 
ihm, dass es sich schlicht um eine zweckmäßige bauliche 
Veränderung handelte. »Der Balkon wurde verglast, damit 
hier auch im Herbst und Winter noch Pflanzen gezogen und 
in den Unterricht einbezogen werden konnten.«
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»Und genau das werde ich auch machen.« Ben strahlte 
über das ganze Gesicht.

Felicia konnte sich nicht dagegen wehren und erwiderte 
das Lachen. »Biologieunterricht geben?«, fragte sie, erstaunt 
über sich selbst. Wo war ihre Abneigung gegen diesen Mann 
geblieben? Wahrscheinlich hatte er sie mit seiner Begeiste-
rung über das Haus und sein Wissen über Knittl völlig ein-
genommen. Aber das war ja genau das, was sie wollte. Einen 
Mieter, der das alte Haus zu schätzen wusste, auch wenn 
die Wohnung nicht so komfortabel war wie die Apartments 
in diesen neu hochgezogenen Wohnkomplexen.

»Pflanzen ziehen. Dieser Balkon ist absolut perfekt dafür.«
Felicia war sich nicht sicher, ob er das immer noch dachte, 

wenn im Sommer die Sonne mit voller Wucht auf das Glas 
knallte. »Du möchtest hier einziehen?«, fragte sie vorsichts-
halber noch einmal nach. Obwohl er sie völlig überrumpelt 
hatte, fühlte sie, wie sich langsam ein wenig Erleichterung in 
ihr breitmachte. Ben wirkte anständig. Er war Landschafts-
architekt, also würde es keine Probleme mit der Miete ge-
ben. Und wenn sie bereits eine Wohnung vermietet hatte, 
musste sie sich nur noch zweimal in diese stressige Situation 
begeben, sich für einen Mieter zu entscheiden.

»Auf der Stelle«, sagte er.
»Wahrscheinlich hast du eigene Möbel«, sagte Felicia. 

»Aber wenn du noch etwas brauchst, kannst du dich in den 
Abstellräumen und dem Keller gern bedienen.« Sie wand 
sich zur Treppe um. »Allerdings kann ich dir die Wohnung 
wirklich nur vermieten, wenn es keine Probleme zwischen 
deinem Hund und meiner Katze gibt. Elfriede bewegt sich 
ziemlich frei im ganzen Haus.«

39

9783453426276_0.1-ES_INH_Lukas_Wo_dein_Herz_zuhause_ist.indd   399783453426276_0.1-ES_INH_Lukas_Wo_dein_Herz_zuhause_ist.indd   39 13.06.22   15:4213.06.22   15:42



Ben tat so, als lausche er angestrengt. »Ich kann weder 
einen knurrenden Hund noch eine fauchende Katze hören.«

»Lass uns lieber nachsehen.« Felicia kehrte ins Erdge-
schoss zurück. Die Tür zu ihrer Wohnung stand einen Spalt 
offen. Wofür Bens Hund verantwortlich sein konnte. Aller-
dings schaffte das auch Elfriede, wenn sie auf die Klinke 
sprang.

Felicia schob die Tür ganz auf und betrat ihre Wohnung. 
Sie entdeckte die Tiere sofort. Elfriede saß auf einem ihrer 
Lieblingsplätze, der Fensterbank neben der Hintertür, die 
auf ihre Terrasse führte. Poldi saß auf dem Boden, die Vor-
derpfoten ebenfalls auf der Fensterbank abgelegt, sodass 
sein Kopf neben ihrem war. Einträchtig hockten sie so da 
und betrachteten eine Amsel, die über die Natursteinmauer 
ihres Gartens hüpfte.

»Damit dürfte der Deal wohl besiegelt sein«, sagte Ben 
hinter ihr. Er blickte ihr über die Schulter, und Felicia konnte 
seinen Duft wahrnehmen. Baumwolle und Erde. Gemischt 
mit dem Geruch von frisch gemähtem Gras.

Langsam atmete sie aus. Ben hatte recht. Offenbar hatte 
sie gerade die erste ihrer drei Wohnungen vermietet.

*

Bens Cousin Sam schimpfte wie ein Kesselflicker, als sie 
Bens wenige Möbel aus seinen Studenten-WG-Zeiten, seine 
Aktenordner und die Kartons mit Materialproben in den ers-
ten Stock der alten Schule hinaufschleppten. Aber die Woh-
nung beeindruckte ihn, das konnte Ben an dem Ausdruck im 
Gesicht seines Cousins sehen. »Schiefe Wände und unebene 
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