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FERNWEH

»Willst du wirklich den schottischen Frithling gegen den std-
afrikanischen Herbst eintauschen, Philippa?«

Ich hatte nicht bemerkt, dass mein Chef John Harper ins
Biiro gekommen war, und sah ertappt von dem Karton auf,
in den ich gerade meine restlichen Sachen packte. Der Leiter
des Royal Botanic Garden lichelte mich an, doch ich konnte
die Wehmut in seinem Blick erkennen. Eine Wehmut, die ich
sogar ein wenig teilte, schliefflich hatte ich fast zwanzig Jahre
hier mit ihm zusammengearbeitet, und wir hatten einiges auf
die Beine gestellt.

»Hm, der schottische Friihling hat mich noch nie sonder-
lich reizen konneny, entgegnete ich mit einem vielsagenden
Blick auf das Dach des angrenzenden Gewéchshauses, auf das
ein heftiger Regenschauer niederprasselte wie Gewehrsalven.
Der ohrenbetdubende Larm war vermutlich auch der Grund
gewesen, warum ich John nicht hatte reinkommen horen.

»Als gibe es in Kapstadt keinen Regen«, brummte er.

»Langst nicht so viel wie hier jedenfalls.« Ich grinste — auch
wenn meine vorherige Aussage dreist gelogen war. Ich liebte
den schottischen Frithling ndmlich sehr. Wie ich Friihling
iiberhaupt liebte. Es war immer ein Zeichen der Erneuerung
und der Hoffnung, wenn die Natur aus ihrer Winterstarre er-
wachte und neues Leben spriefite. Und, ja, es fiel mir auch



schwer, ausgerechnet zu dieser Jahreszeit zu gehen. Viel lie-
ber hitte ich Edinburgh schon im Herbst verlassen, vor den
langen dunklen, nasskalten Monaten, doch mein Traumjob
startete erst Anfang Mali, in gut einer Woche.

Ich hatte vor mehr als zwanzig Jahren in Kapstadt Biologie
studiert und mich wihrend meines ersten Praktikums im Bo-
tanischen Garten Kirstenbosch in die einzigartige Flora der
Kapregion verliebt. Am liebsten hitte ich gleich nach mei-
nem Studienabschluss angefangen, fest dort zu arbeiten -
was fiir mein weiteres Leben sicher die bessere Entscheidung
gewesen wire. Doch eine kleine innere Stimme hatte mich
dazu gebracht, meiner Heimat und meiner Familie noch eine
zweite Chance zu geben. Ich schiittelte unmerklich den Kopf,
um diesen Gedanken loszuwerden. Er hatte keine Bedeutung
mehr. In wenigen Tagen wiirde ich endlich zuriick an meinem
Sehnsuchtsort sein und konnte dann einen dicken, endgiilti-
gen Schlussstrich unter all das andere Elend ziehen.

»Ein bisschen wirst du uns aber schon vermissen, oder?«,
nahm John den Gespriachsfaden wieder auf und schaute zu,
wie ich meine heif} geliebte Kaktustasse in den Karton packte.
Die hatte mir vor Jahren ein Kollege mit den bitteren Worten
»Du bist so stachelig wie ein alter Kaktus« tiberreicht. Das
»Geschenk« war als Beleidigung gedacht gewesen, doch der
schreiend griine Pott hatte sich in mein Herz geschlichen.
Jedenfalls deutlich mehr als der verschmihte Verehrer, des-
sen Namen ich ldngst vergessen hatte.

»Ein bisschen«, gab ich lichelnd zu. »Aber vielleicht be-
sucht ihr mich einfach mal - im Winter, wenn hier nicht viel
zu tun ist, in Afrika aber alles blitht?« Vor meinem inneren
Auge sah ich schon, wie ich John und eine Handvoll Kolle-



ginnen und Kollegen, die mir {iber die Jahre zu engen Freun-
den geworden waren, {iber die verschlungenen und iippig
blithenden Pfade von Kirstenbosch fiihrte. Thnen die prich-
tigen Proteen zeigte, von denen die Konigsprotea sicherlich
die bekannteste, in meinen Augen aber nicht unbedingt die
schonste war. Ich dachte an die winzigen Nektarvogel, die
einen Teil der Bestaubungsarbeit (ibernahmen, wie es bei uns
Bienen und Hummeln taten.

»Sag das nicht zu laut, sonst kommen wir tatsdchlich und
tiberfallen dich.«

»Ich wiirde mich sehr freuen.« Mit einem doch erstaunlich
melancholischen Seufzer schaute ich mich noch einmal um,
ob ich auch wirklich nichts vergessen hatte. Dieser Raum war
eine Mischung aus Gemeinschaftsbiiro und improvisiertem
Gewdchshaus. Auf fast jedem Schreibtisch standen Anzucht-
schalen, und in einem riesigen Stahlschrank lagerte Saatgut
aus aller Herren Linder, das wir von Besuchern bekommen
oder aus privaten Urlauben selbst mitgebracht hatten, das
aber nicht in die 6ffentliche Ausstellung passte. Auflerdem
hatten wir ein Terrarium, in dem eine Kragenechse namens
Penny hauste, die wir eines Tages in einem Gewichshaus ge-
funden hatten. Offenbar hatte ein Besucher sein Haustier los-
werden wollen.

Das hier war viele Jahre lang meine berufliche Heimat
gewesen und gleichzeitig die Kulisse fiir allerlei personliche
Dramen. Paare hatten sich gefunden — manche waren Sym-
biosen eingegangen wie einige unserer Pflanzen, andere hat-
ten sich als so toxisch erwiesen, dass wir sie in unserem Gift-
schrank hitten lagern konnen. Kollegen waren gekommen
und gegangen, manche waren zu Freunden geworden, andere



nicht. Kurz: das pralle Leben auf geschitzt fiinfzig Quadrat-
metern.

»Aber du kommst nachher noch in den Pub, oder?« John
hatte mich wihrend meines stummen Abschiednehmens
nicht aus den Augen gelassen und erinnerte mich jetzt wie-
der an die Farewell-Party, die er fiir mich organisiert hatte.

»Natiirlich«, bestitigte ich. Im Feiern waren wir auch
immer gut gewesen, deshalb wiirde ich mir die Fete um kei-
nen Preis entgehen lassen. Auch wenn mich diese gefiihlt
endlose Verabschiedung zunehmend zermiirbte und ich zu-
dem meine kleine Schwester Frances wiirde enttduschen miis-
sen. Die hatte mich ndmlich zur Vernissage ihrer Ausstellung
eingeladen, auf die sie unglaublich stolz war.

Unser Familienkiiken, das einzige Mitglied meiner dys-
funktionalen Sippe, zu dem ich wenigstens etwas Kontakt
pflegte, war Kiinstlerin und hatte es offensichtlich geschafft,
eine Galerie von ihrem Talent zu iiberzeugen. Ich wusste
nicht viel iiber Malerei. Nein, das war noch stark iibertrie-
ben, ich hatte nicht die geringste Ahnung davon. Aber ich
mochte Frances Bilder, auch wenn ich die abstrakten, kiith-
nen Pinselstriche nicht verstand. Sie waren mal diister, mal
vordergriindig lieblich, aber immer lag ein gewisser Subtext
darunter, der mich seltsam beriihrte. Doch das wiirde er auch
morgen oder ibermorgen noch tun. Und ich hatte zweifel-
los mehr davon, wenn ich mir die Ausstellung ohne Gewiihl
anschaute und mir die Bilder von ihr erkldren lassen konnte.
Auflerdem kannte ich kaum jemanden von ihren Freunden,
und in der Kunstszene war ich ungefahr so fremd wie eine
Protea in den schottischen Highlands. Frances wiirde das be-

stimmt verstehen.



»Gut, dann sehen wir uns nachher.« John rieb sich die
Hiande und verschwand im Gewéchshaus.

Der Regen hatte aufgehort, zumindest momentan, und ich
beschloss, die Gunst der Stunde zu nutzen, um es einigerma-
f3en trocken zum Auto zu schaffen. Die Tranen, die sich ur-
plétzlich in meinen Augen sammelten, zéhlten nicht, oder?

»Pippa, du musst einfach kommenc, flehte mir Frances durchs
Telefon ins Ohr. Dieser Tonfall war die letzte Eskalationsstufe
bei ihren Bemithungen, mich umzustimmen. Aus Erfahrung
wusste ich, dass ich nur noch wenige Augenblicke wiirde
durchhalten miissen, bis sie klein beigab. »Du ahnst gar nicht,
wie wichtig dieser Abend fiir mich ist, und ich wiirde mich so
sehr freuen, wenn wenigstens ein Familienmitglied zur Eroff-
nung meiner Ausstellung kime«, betonte sie jedoch und hatte
mich damit fast weichgekocht.

»Frannie ...« Ich seufzte hilflos und suchte im Geiste schon
nach Méglichkeiten, beide Events zu verbinden. Den Pub-
Abend mit meinen Kollegen — Pardon: Ex-Kollegen - und
die Vernissage, die mich nicht im Geringsten interessierte,
aber ... Himmel, sie war nun mal meine kleine Schwester und
das einzige Mitglied unserer kaputten Sippe, das mir wirklich
etwas bedeutete.

»Es haben sich ein paar Journalisten angekiindigt, sogar
ein TV-Team, und Runa hat Einladungen an ihre komplette
Kundenkartei verschickt. Sie hat auch ein tolles Catering be-
stellt, weil sie mit einem Riesenerfolg rechnet, sprach Fran-
ces weiter, und ich konnte den Stolz in ihrer Stimme héren.

»Das ist wirklich unglaublich toll«, gab ich zu, allerdings
mit wieder gestirkten Abwehrkriften. Bei so einem Massen-



auflauf wiirde sie mich garantiert nicht vermissen - und ich
mich nur unwohl fithlen. »Ich finde, du hast die ungeteilte
Aufmerksambkeit der Kunstszene Edinburghs, ach was, von
ganz Schottland verdient. Mindestens. Und ich bin auch
wahnsinnig gespannt auf deine neuen Bilder. Ich war ja langer
nicht mehr bei dir im Atelier und bin gar nicht mehr auf dem
aktuellen Stand. Aber ich glaube, ich hitte mehr davon, wenn
wir beide morgen in Ruhe durch die Galerie laufen und du
mir alles erklaren kannst. Heute Abend wére ich nur fehl am
Platz mit meinen ahnungslosen Fragen.«

Ich horte ein Gerdusch durch die Leitung, das wie ein re-
signiertes Schnauben klang, doch dann sagte Frances mit er-
staunlich aufgerdumter Stimme: »Ich musste es versuchen,
und es war sehr erhellend, mir deine Argumente dafiir anzu-
horen, dass du nicht kommen willst.«

»Von »nicht wollen< kann gar keine Rede sein«, behauptete
ich. »Eher ...«

»Von Priorititen. Ich versteh schon.«

»Nein, das glaube ich nicht. Aber wahrend ich mir morgen
oder iibermorgen oder die ganze nichste Woche jeden Tag
deine Bilder ansehen und mich iiber die tollen Zeitungs- und
Fernsehberichte mit dir freuen kann, ist heute eben die ein-
zige Chance, mich von den Menschen zu verabschieden, mit
denen ich fast zwanzig Jahre zusammengearbeitet habe. John
hat Andeutungen gemacht, dass sie sich etwas Besonderes
tiberlegt haben.« Es war wirklich vertrackt und eine Entschei-
dung zwischen Pest und Cholera, aber diesen geschmacklo-
sen Vergleich wiirde ich ganz sicher nicht aussprechen. »Das
alles dndert aber nichts daran, dass ich wahnsinnig stolz auf
dich bin und ahne, was fiir ein grofler Moment deine erste
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eigene Ausstellung sein muss. Ich bin jedoch iiberzeugt da-
von, dass noch viele folgen werden.«

»Du redest dich immer mehr um Kopf und Kragen, Schwes-
terherz«, entgegnete Frances und klang amiisiert. »Mach dir
nicht zu viele Gedanken. Ich hitte es schon gefunden, wenn
du dabei gewesen wirst, aber ich verstehe auch, dass du lieber
mit deinen Freunden feierst. Das ist fiir dich ja auch ein gro-
fler Moment. Wir sehen uns dann morgen.«

»Darf ich dich und Rufus vielleicht zum Brunch einladen,
und danach gehen wir in die Galerie und schauen uns deine
Bilder an?«, schlug ich als verséhnliche Geste vor.

Nun lachte Frances laut auf. »Klar, dafiir ist ein Dreijdhri-
ger ja die ideale Begleitung. Erst schick brunchen und dann in
eine Kunstausstellung. Weif3t du, was? Komm einfach gegen
zehn zu mir. Bis dahin habe ich Rufus auch schon bei seinem
Kumpel abgeholt, wo er heute iibernachtet. Wir friihstiicken
dann bei mir und iiberlegen uns anschlieflend, ob wir Lust auf
die Ausstellung haben, ja?«

»Klingt nach einem Plan«, antwortete ich lahm, denn der
unausgesprochene Subtext nagte schon wieder an mir. Du in-
teressierst dich nicht fiir meine Kunst, nicht fiir mein Kind und
nicht fiir mein Leben, horte ich klar und deutlich zwischen
den Zeilen heraus. Das eigentlich Schlimme daran war, dass
es stimmte. Also, nicht in dieser Absolutheit, aber eben doch.
Frances fiihrte ein vollig anderes Leben als ich. Das war auch
vollkommen okay, und ich wusste, dass ich mich deswegen
nicht schlecht fithlen sollte, aber ganz kam ich aus meiner
Haut eben nicht heraus. Es wurde wirklich Zeit, dass ich das
alles hinter mir lie3. »Viel Erfolg heute Abend und bis mor-
gen danng, verabschiedete ich mich und legte auf.
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Frustriert von mir und der ganzen Situation setzte ich mich
auf den wackeligen Kiichenstuhl, der als einzige Sitzgelegen-
heit in meiner Wohnung verblieben war. Ich hatte meine ge-
samte Einrichtung in den letzten Wochen verkauft oder ver-
schenkt, denn es wire Unsinn gewesen, Mobel nach Sitidafrika
verschiffen zu lassen. In den ersten Wochen dort konnte ich
in einem mablierten Zimmer direkt am Park wohnen und mir
in Ruhe eine schone Wohnung suchen, entweder in Kapstadt
oder in einem der hiibschen kleinen Orte am Tafelberg. Und
selbst wenn ich mich dort komplett neu einrichten musste,
war das immer noch giinstiger, als meine alten Sachen mit
einem Container um die halbe Welt zu schicken.

Auch sonst hatte ich griindlich ausgemistet — in meinen
Sachen und in meinem Leben. Ich hatte mich von all dem
Plunder getrennt, den man im Laufe der Zeit so ansammelt:
Nippes, Krimskrams, Biicher, falsche Freunde, erkaltete Lie-
ben und giftige Familienmitglieder. Mein neues Leben sollte
ein echter Neuanfang werden — unbeschwert und voller Még-
lichkeiten, eine jungfraulich weifle Leinwand. Nur noch eine
Woche, redete ich mir ein, um gegen das Gefiihl der Be-
klemmung anzukdmpfen, das in mir aufstieg. Nur noch eine
Woche im diisteren grauen Schottland samt seinen dunklen
Geistern und gierigen Zwischenweltwesen. Dann wiirde alles
gut werden, unter der Sonne Siidafrikas.

Vor mir standen drei grofie Kartons, zwei Koffer und zwei
Reisetaschen. Selbst das war noch zu viel, also wiirde ich mich
noch von einigen Dingen trennen miissen. Ich schnappte mir
ein grofles Fotoalbum, das wie ein Relikt aus langst vergan-
gener Zeit wirkte. Wer machte sich heutzutage denn noch
die Miihe, Fotos ausdrucken zu lassen und sie in ein Album
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zu kleben? Das hochste der Gefithle waren Fotobiicher von
schonen Reisen oder anlésslich irgendwelcher Familienfeiern,
doch die meisten Schnappschiisse vegetierten fiir alle Ewig-
keiten auf den Speicherchips von Smartphones dahin.

Mit dem Album hatte ich wihrend meiner Schulzeit be-
gonnen. Meine Mitschiilerinnen im Internat hatten alle liebe-
voll gestaltete Alben gehabt, in denen die denkwiirdigen Mo-
mente ihrer Familien dokumentiert waren, da hatte ich nicht
zurlickstehen wollen. Also hatte ich mir selbst ein Album be-
sorgt, als ich ungefihr elf oder zwolf gewesen war, und hatte
meine Eltern um Fotos aus meiner frithen Kindheit ange-
bettelt. Sie hatten natiirlich keine Zeit gehabt, sich darum zu
kitmmern, doch Mildred, die langjdhrige Hausdame unseres
Hotels, hatte sich erbarmt und in alten Unterlagen gestobert.

Meine Eltern hatten das alte Herrenhaus, das formal mein
Zuhause war, sich aber nie so angefiihlt hatte, schon Jahre
vor meiner Geburt zu einem feudalen Luxushotel umgebaut.
Auch heute noch, knapp fiinfzig Jahre nach seiner Eréffnung,
zéhlte es zu den absoluten Topadressen in Schottland. Fiir
die Géste war es ein Highlight, dort abzusteigen. Dort aufzu-
wachsen, war jedoch die Hélle gewesen.

Wobei »aufwachsen« sowieso vollig tibertrieben formuliert
war. Mit fiinf Jahren war ich ins Internat gekommen, meine
jiingeren Geschwister ebenso, sodass wir uns praktisch nie
gesehen hatten und uns daher bis heute ziemlich fremd
waren. Mildred jedenfalls war nicht nur die gute Seele des
Hotels gewesen, sondern hatte sich auch immer um uns Kin-
der gekiimmert, wenn wir in den Ferien oder gelegentlich an
den Wochenenden zu Hause gewesen waren. Und Mildred
hatte ein paar Fotos aufgetrieben. Aus meiner Kindheit, von
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der Geburt bis ungefihr zu meinem zehnten Lebensjahr, gab
es im Album stolze siebzehn ungestellte Schnappschiisse. Die
tibrigen Motive waren Familienportrits, die meine Eltern zu
Weihnachten und Ostern hatten anfertigen lassen, um der
restlichen Verwandtschaft einen Hauch von heiler Welt vor-
zuspielen.

Wenn ich mir diese Bilder heute anschaute, spiirte ich eine
Mischung aus Groll und Traurigkeit. Formal gesehen hatte ich
eine Familie, tatsdchlich aber fithlte ich mich selbst der neu-
esten Praktikantin im Royal Botanic Garden néher als mei-
nen Eltern und meinen Briidern Sean und Dominic. Nur mit
Frances lief es etwas besser, obwohl sie fast zehn Jahre jiinger
war als ich. Vermutlich hatte ich mich fiir sie verantwortlich
geftihlt und hatte ihr eine dhnlich triste Kindheit ersparen
wollen, wie unsere Briider und ich sie gehabt hatten. Natiir-
lich hatte das nicht geklappt, schliefSlich war ich mit achtzehn
zum Studieren nach Siidafrika gegangen. Doch als ich vier
Jahre spiter zuriickkehrte, hatte sie die Wochenenden lieber
bei mir in Edinburgh verbracht als im Hotel meiner Eltern.

Ich entdeckte ein paar Fotos von dem Tag, an dem ich sie
und einige ihrer Freundinnen nach der offiziellen Offnungs-
zeit in ein Exoten-Gewichshaus eingeschleust hatte, fiir eine
improvisierte Geburtstagsparty mit Picknick unter Palmen.
Auf wenigen Bildern jenseits der krampfigen Familienfotos
waren auch Sean und Dominic zu sehen. Sean, der Zweit-
jungste der Familie, war dhnlich kiinstlerisch talentiert wie
Frances und hatte zum Entsetzen unserer Eltern am Central
Saint Martins College in London Materialkunde mit Schwer-
punkt Keramik studiert. Soweit ich wusste, hatte er mit seinen
Skulpturen einige Achtungserfolge erzielt, aber seit ein paar
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Jahren lebte er zuriickgezogen in einem Nest in den High-
lands und stellte neben seinen Objekten nun auch Gebrauchs-
gegenstdnde wie Geschirr her. Ob und wie gut man davon
leben konnte, war mir ebenso unklar wie meinen Eltern, doch
bei unseren seltenen Telefonaten wirkte Sean durchaus zu-
frieden. Dominic hatte ich seit Jahren nicht mehr zu Gesicht
bekommen. Er war wie ich zum Studium ins Ausland gegan-
gen - in seinem Fall Informatik in Berkeley -, aber anders
als ich war er geblieben und hatte eine ziemlich imposante
Karriere im Silicon Valley hingelegt. Burn-out und Sinnkrise
inklusive, wie ich mir aus seinen spérlichen Nachrichten zu-
sammenreimen konnte. Derzeit schien er sich jedoch eben-
falls umzuorientieren und hatte sich in einen kleinen Ort auf
Vancouver Island zuriickgezogen.

Meine Briider hatten schon vor Jahren instinktiv das Rich-
tige getan und sich moglichst weit von unserem toxischen
Familienleben entfernt. Ich hitte damals einfach auch in Kap-
stadt bleiben und den Job annehmen sollen, den man mir an-
geboten hatte. Ich bldtterte zuriick zu den Fotos aus dieser
Zeit. Wir waren eine coole, bunte, internationale Clique ge-
wesen, und so unbeschwert, wie ich auf den Bildern strahlte,
hatte ich mich seit vielen Jahren nicht mehr gefiihlt, selbst
wenn damals auch nicht alles rosig gewesen war. Ob die
Leichtigkeit zuriickkommen wiirde? Ich wiirde es bald he-
rausfinden.

Entschlossen klappte ich das Album zu. Ich wiirde es auf
jeden Fall mitnehmen und hoffentlich einige weitere farben-
frohe Erinnerungen hinzufiigen konnen. Doch nun wartete
die Abschiedsparty im Pub auf mich.

15



»Ihr seid absolut verriickt!« Ich hatte grofie Miihe, meine Riih-
rung zu verbergen. John und meine Lieblingskollegin Kaya
hatten mir und allen Gisten im Pub soeben das Abschieds-
geschenk présentiert — ein mehrminiitiges Video, das auf allen
Fernsehbildschirmen der Sportkneipe abgespielt wurde. Sie
hatten samtliche Kolleginnen und Kollegen im Royal Botanic
Garden dazu gebracht, ein paar warme Worte fiir mich in die
Kamera zu sprechen. Bei manchen war es lediglich die eine
oder andere freundliche Floskel, andere hatten sich als wahre
Komddianten entpuppt und lustige Anekdoten aus unserer
gemeinsamen Zeit zum Besten gegeben. Dazwischen wurden
reichlich Fotos von mir in mal mehr, mal weniger schmeichel-
haften Posen eingeblendet — und der Clip, in dem ich einer
Horde Grundschiiler etwas tiber fleischfressende Pflanzen er-
zahlen wollte, aber stindig von haarstrdubenden Kinderfra-
gen aus dem Konzept gebracht wurde, war natiirlich auch da-
bei. Dieses Filmchen war schon bei unserer Weihnachtsfeier
vor ein paar Jahren der grofle Lacher gewesen — vorwiegend
fiir die anderen. Ich erinnerte mich immer noch mit Schau-
dern an den grauenhaften Vormittag, an dem ich bei der Kin-
derfithrung hatte einspringen miissen. Zum ersten und zum
letzten Mal.

»Wir wollten sichergehen, dass du dich immer an die
Highlights der letzten Jahre erinnerst und uns nicht vergisst,
sagte Kaya grinsend und zog mich dann herzhaft in die Arme.
»Du wirst uns fehlen.«

»Ihr mir auch, schniefte ich und schluckte gegen die Tré-
nen an. »Und ich hoffe, ihr besucht mich alle mal am Kap!«

»Du wirst dir noch wiinschen, diese Einladung nicht aus-
gesprochen zu haben«, warf John mit einem verschmitzten
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Grinsen ein. »Meine Frau checkt schon Fliige fiir November.«
Dann iiberreichte er mir eine winzige Schachtel im Tartan-
muster. »Falls du Heimweh nach Schottland bekommst, er-
klarte er.

»Was ist da drin?«, fragte ich und wog das Késtchen in
meiner Handfliche. Es war federleicht, und als ich es schiit-
telte, horte ich ein rieselndes Gerédusch.

»Mach’s auf«, forderte John mich auf, und die anderen Kol-
legen versammelten sich um uns.

Ich hob den Deckel hoch und starrte auf ein gutes Dut-
zend Samenkorner. Nun konnte ich die Tranen nicht mehr
zuriickhalten. Es waren Distelsamen - die schottische Natio-
nalblume. Auch wenn ich mich im Gegensatz zu vielen mei-
ner Mitmenschen nie sonderlich patriotisch gefiihlt hatte und
einer stidafrikanischen Protea jederzeit den Vorzug vor einer
stacheligen Distelbliite geben wiirde, brachte mich dieses
kleine Geschenk vollends aus der Fassung.

»Nur fiir den unwahrscheinlichen Fall, dass du im Para-
dies Heimweh nach grauer schottischer Tristesse bekommstx,
sagte Kaya betont munter und orderte dann eine weitere
Runde. »Und nun lass uns dafiir sorgen, dass du heute nicht
niichtern in dein Bett fillst.«

Die Gin Tonics nahmen dem Abschiedsschmerz tatsach-
lich etwas die Spitze, und ich verbrachte einen ausgesprochen
frohlichen Abend. Der Film wurde noch zwei weitere Male ge-
zeigt, bis auch der letzte unbescholtene Gast des Pubs wusste,
was fiir eine Niete ich im Umgang mit kleinen, wissbegierigen
Kindern war und wie gut ich dagegen mit schweigsamen Rho-
dodendren und Kragenechsen konnte. Ich tiberlegte gerade,
ob ich noch einen weiteren Drink bestellen oder lieber auf-
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brechen sollte, als mein Handy klingelte. Neugierig, wer um
alles in der Welt mich gegen Mitternacht anrief, angelte ich
mir das Telefon und schaute aufs Display. Es war eine Num-
mer aus Edinburgh, aber keine, die ich kannte oder einpro-
grammiert hatte. Vielleicht ein Kollege, der schon gegangen
war, aber etwas vergessen hatte? »Hallo?«, meldete ich mich.

»Spreche ich mit Philippa Gordon?«, entgegnete eine etwas
unpersonliche Frauenstimme.

»Wer will das wissen?«, fragte ich stirnrunzelnd zuriick.
Fiir einen Marketinganruf war es eine ungewohnliche Zeit.

»Polizei von Edinburgh, mein Name ist Karen McVie. Sind
Sie Philippa Gordon?«

Polizei? Mein Mund wurde schlagartig trocken. »Ja«, gab
ich knapp zuriick.

»Sie sind der Notfallkontakt von Frances Gordon, sagte
die Polizistin. »Zumindest entnehmen wir das der Kontakt-
liste in Ms. Gordons Telefon. Ich nehme an, Sie sind ihre
Schwester?«

Notfallkontakt? Frances? Das Denken fiel mir schwer, und
ich hatte Miihe, mir einen Reim auf die Worte der Frau zu
machen. Die frohliche Pub-Kulisse war dabei auch nicht be-
sonders hilfreich. Kaya und John warfen mir fragende Blicke
zu, und ich ging ein paar Schritte Richtung Ausgang. »Ja, die
bin ich«, krichzte ich schlieSlich. »Ist etwas passiert?«

»Ihre Schwester hatte einen schweren Unfall. Sie wird ge-
rade in der Notaufnahme des Royal Infirmary behandelt. Es
sieht sehr kritisch aus. Wenn Sie ihre nichste Angehorige
sind...«

Was die Polizistin weiter von sich gab, horte ich kaum
noch. »Ich komme so schnell wie méglich.«
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KATASTROPHENSTIMMUNG

Schrilles Dauerpiepsen, grelles Licht, unglaubliche Hektik —
ich nahm das alles wie durch eine dicke Glasscheibe wahr.
Ich hatte mal einen Science-Fiction-Film gesehen, da war die
Heldin in einer Art Zeit- oder Phasenverschiebung gefan-
gen gewesen. Sie war zwar weiterhin im selben Raum gewe-
sen, aber alles war seltsam verzerrt und verschwommen bei
ihr angekommen, und sie hatte sich auch nicht mit anderen
Menschen verstindigen kénnen. Genau so fiihlte ich mich
jetzt. Ich stand in dem Raum, in dem zwei Arztinnen und
einige Pfleger um das Leben meiner Schwester rangen, und
ich fiihlte mich vor allem verwirrt.

Nach dem Anruf der Polizistin hatte ich wie auf Autopi-
lot funktioniert. Ich hatte Kaya kurz Bescheid gegeben, meine
Zeche gezahlt, mir ein Taxi gerufen und war zum Kranken-
haus gefahren. So reimte ich es mir jedenfalls zusammen, er-
innern konnte ich mich nicht daran. Die Polizistin war eben-
falls im Krankenhaus, mit einigen anderen Kollegen. Wegen
Befragungen oder so. Es war mir nicht ganz klar - sie hatte es
mir erkldrt, aber ich hatte es nicht begriffen. In meinem Kopf
drohnte es. Eine Kakofonie von Fragen, die ich nicht verstand.
Wie ich tiberhaupt nichts verstand in diesem Moment.

Hatte ich nicht vor wenigen Stunden erst mit Frances tele-
foniert? Wir waren doch morgen zum Friihstiicken verabre-
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det. Warum war sie nicht in der Galerie, bei ihrer Vernissage?
Warum lag sie hier — blutend? Mit mehr gebrochenen Kno-
chen im Leib als unversehrten? Wie war ich hierhergekom-
men? Warum ...? Und was war mit Rufus? Musste ich etwas
tun? Konnte ich etwas tun? Wie lange war ich schon hier? Wie
viel Zeit war seit dem Anruf vergangen?

»Ms. Gordon.«

Das Piepsen hatte aufgehort. Schon vor einiger Zeit. Das
war ein gutes Zeichen, oder?

»Ms. Gordon!«

Jemand legte mir eine Hand auf die Schulter, und ich
zuckte erschrocken zusammen. Der Nebel lichtete sich fiir
einen Moment. »Hm?« Mehr brachte ich nicht hervor. Ich
versuchte, den Menschen wahrzunehmen, der offensichtlich
mit mir sprechen wollte und dessen Hand immer noch auf
meiner Schulter lag. Es war eine der Arztinnen. Der gelbe
Plastikkittel, den sie tiber ihrem OP-Anzug trug, war blutig
und ... Ich musste wieder wegsehen. Sie schob mich sanft zur
Tiir hinaus, in einen angrenzenden Wartebereich, und lotste
mich zu einem Stuhl.

»Ms. Gordon, es tut mir wahnsinnig leid, aber Thre Schwes-
ter hat es nicht geschafft.«

Hat. Es. Nicht. Geschafft.

Ich verstand die Worte, doch die Bedeutung wollte sich
nicht einstellen. Die dicke Glaswand war wieder da. Und
Watte. Viel Watte um mich herum. War das normal? »Okay«,
murmelte ich, weil ich das Gefiihl hatte, irgendwie reagieren
zu miissen, und doch keine Ahnung hatte, wie genau.

»Ms. Gordong, diesmal klang die Arztin eindringlicher.
»Haben Sie mich verstanden? Ihre Schwester ist tot. Sie ist
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an ihren schweren Verletzungen gestorben. Mein aufrichti-
ges Beileid.«

»Was?«, krachzte ich und schien auf einmal keine Luft
mehr zu bekommen. Die Watte war einer eiskalten, schwe-
ren Metallkette gewichen, die sich um meinen Hals und um
meinen Brustkorb zusammenzog. Mir wurde schwindlig, aber
gleichzeitig begriff ich plétzlich mit vollkommener Klarheit,
dass Frances tot war. Meine kleine Schwester war an einem der
wichtigsten Tage ihres Lebens gestorben. Ich versuchte aufzu-
stehen, um zu ihr zu laufen, doch meine Beine gehorchten
mir nicht, und aulerdem nahm die Arztin nun meine Hand.

»Sie haben einen Schock, Ms. Gordon, sagte sie mit sanf-
ter Stimme.

»Aber ich muss zu ihr.«

»Wir bringen sie gleich in einen ruhigen Raum, dann kon-
nen Sie und andere Angehorige Abschied nehmen. Sollen wir
fiir Sie jemanden informieren?«

Ich schiittelte den Kopf und tastete mit fahrigen Fingern
nach meinem Telefon. Ich musste meinen Briidern Bescheid
geben und unseren Eltern und ... o Gott, was war mit Rufus?
Ein Schluchzer entfuhr mir.

»Mein aufrichtiges Beileid, Ms. Gordong, erklang eine
andere Stimme. Es war die Polizistin, die mich vorhin ange-
rufen hatte und die jetzt wieder vor mir stand.

»Ich versteh einfach nicht...« Mir versagte die Stimme. Ich
verstand tatsiachlich nicht viel, aber das wenige tiberforderte
mich schon vollig. Frances war tot.

»Wir haben den Tathergang inzwischen aufgrund von
Zeugenaussagen ziemlich eindeutig rekonstruieren kénnenx,
fuhr die Polizistin fort.
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»Tathergang? Ich dachte, es war ein Unfall?« Ich sah, wie
die Polizistin mit der Arztin Blicke wechselte.

Die Arztin driickte meine Hand und stand dann auf. »Ich
bin gleich wieder bei Ihnen.«

»Nach allem, was wir bisher wissen, haben Thre Schwester
und ihr Begleiter Kevin Coolidge die Galerie RunArt gegen
dreiundzwanzig Uhr verlassen. Beide waren ziemlich ange-
trunken und offenbar im Streit miteinander, der zunehmend
handgreiflicher wurde. Mr. Coolidge hat Ms. Gordon ge-
schubst, dadurch kam sie ins Straucheln, ist auf die Fahrbahn
gestolpert und wurde dort von einem Taxi erfasst, das nicht
mehr bremsen konnte. Mr. Coolidge ist daraufhin ebenfalls
auf die StrafSe gerannt und wurde von einem anderen Fahr-
zeug leicht gestreift. Alle Unfallbeteiligten wurden in die Kli-
nik gebracht, meine Kollegen haben die Ermittlungen iiber-
nommen. Es waren sehr viele Menschen unterwegs, weshalb
es kaum Zweifel am Ablauf gibt. Unklar ist uns jedoch noch,
in welchem Verhiltnis Thre Schwester zu Kevin Coolidge
stand. Konnen Sie uns da vielleicht weiterhelfen?«

Ich schiittelte den Kopf. Ich hatte keine Ahnung, wer dieser
Kerl war. Frances hatte ihn nie erwéhnt, wobei das nichts hei-
en musste bei ihrem enormen Verschleifl an Ménnern. »Ich
weif3 es nicht, sagte ich daher.

»Kevin ist ein einflussreicher Kunstblogger«, mischte sich
nun eine andere Stimme ein. Ich blickte nach oben und sah
in das kalkweif3e Gesicht einer Frau, von der ich, ohne sie zu
kennen, wusste, dass es die Galeristin sein musste. Zumindest
erfiillte sie jede klischeehafte Vorstellung in meinem Kopf. Sie
trug einen schwarzen Rollkragenpullover, hatte einen akkurat
geschnittenen, kinnlangen, dunkelrot gefarbten Pagenkopf,
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und unter dem schnurgeraden Pony dominierte eine schwarz
umrandete Brille ihre dunkel geschminkten Augen.

»Und Sie sind?«, erkundigte sich die Polizistin.

»Ich bin Runa Robertson. Ihre Kollegen haben mich die
halbe Nacht lang befragt, aber nun mochte ich endlich wissen,
was mit Frances geschehen ist. Wie geht es ihr?«

»Ms. Gordon ist vor wenigen Minuten an ihren schweren
Verletzungen gestorben«, entgegnete die Polizistin sachlich,
wenn auch mit einem Hauch von einstudiertem Mitgefiihl in
der Stimme. Aber vielleicht spielte mir meine Wahrnehmung
auch nur Streiche.

»Was? Nein! O Gotty, japste Runa vollkommen schockiert
und lief3 sich auf den freien Stuhl neben mir plumpsen.

»Sie sagten, dass Sie Kevin Coolidge kenneng, redete die
Beamtin weiter. »Wissen Sie auch etwas tiber das Verhiltnis
der Verstorbenen zu ihm? Warum hatten sie Streit?«

Einem kleinen rationalen Teil von mir war klar, dass die
Frau nur ihren Job machte. Ich hatte gentigend Krimis gesehen,
um zu wissen, dass es fiir Ermittlungsbehorden wichtig war,
moglichst schnell an maéglichst viele Informationen zu kom-
men. Doch ich fand es einfach nur unertraglich. Meine kleine
Schwester war gestorben, was fiir sich genommen schon fast
nicht zu begreifen war. Ich konnte mir nicht auch noch diese
schrecklichen Fragen anhoren. »Ich kann das nicht«, murmelte
ich und rappelte mich mithsam hoch. Diesmal hielten meine
Beine durch. Ich sah, wie die Polizistin den Mund aufmachte -
zweifellos, um mich aufzuhalten —, doch da kam ein alterer
Pfleger mit einem warmherzigen Lacheln auf mich zu.

»Wenn Sie wollen, bringe ich Sie jetzt zu Threr Schwester,
sagte er und wies mir den Weg.

23



Ich folgte ihm schweigend in einen kleinen, nur spérlich
beleuchteten Raum. Darin stand ein Bett, in dem Frances lag.
Man hatte ihr das Blut vom Gesicht gewaschen, und sie wirkte
beinahe so, als wiirde sie schlafen. Ich streckte meine Hand
aus, um eine ihrer vorwitzigen Locken zur Seite zu streichen,
wie ich es frither immer getan hatte, doch dann zuckte ich im
letzten Moment erschrocken zurtick.

»Sie konnen sie gerne anfassen«, bemerkte der Pfleger hin-
ter mir. »Vielen Menschen hilft das beim Abschiednehmen.
Es ist buchstablich ...«

»...ein Begreifen«, vervollstindigte ich leise seinen Satz.
Dann setzte ich mich auf den Besucherstuhl und tastete nach
Frances’ Hand. Sie war kiihl, aber lingst nicht so eisig wie

meine eigene — und dann brachen bei mir alle Démme.

Ich zuckte zusammen, als mein Telefon ldutete, offensichtlich
war ich eingenickt. Mein Bruder Dominic rief endlich zuriick.
Nach der ersten Tranenflut hatte ich es bei meinen Briidern
versucht. Sean hatte ich erfolgreich aus dem Schlaf geklin-
gelt, er hatte sofort ins Auto springen und nach Edinburgh
kommen wollen. Doch Dominic war nicht an sein Telefon
gegangen. »Frances ist tot«, sagte ich zu ihm, und das scho-
ckierte Schweigen schallte lauter als die Worte, die dann folg-
ten: »Ich nehme das nichste Flugzeug!« Keine Fragen, keine
Ausfliichte, keine Vorwiirfe, nur das Versprechen, dass er
kommen wiirde.

»Wie viele Jahre haben wir ihn nicht mehr gesehen, Fran-
nie?, fragte ich die leblose Gestalt meiner Schwester. Domi-
nic war schon ewig nicht mehr hier in Schottland gewesen - er
hatte noch nicht einmal Rufus, unseren dreijahrigen Neffen,
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kennengelernt. Beim Gedanken an den Kleinen wurde mir
erst heif3 und dann furchtbar kalt. Was wiirde jetzt mit ihm
geschehen? Und wo war er im Moment?

Dunkel erinnerte ich mich an das Telefonat mit Frances
gestern Abend. Unser letztes Telefonat, bei dem wir uns zum
Frithstiicken verabredet hatten. Rufus sei iiber Nacht bei
einem seiner Freunde und dessen Familie, hatte sie gesagt,
doch natiirlich hatte ich keine Ahnung, wo und bei wem. O
Gott, warum war ich nicht zur Vernissage gegangen, sondern
hatte lieber mit meinen Freunden gefeiert? Vielleicht hitte ich
das alles hier verhindern kénnen. »Es tut mir so leid, Fran-
nie«, wiirgte ich hervor und wurde von einer neuen Welle von
Trauer und Verzweiflung geschiittelt.

Ihre Haut wirkte inzwischen wéchsern und kalt. Meine
Schwester war nicht mehr da - und ich musste sehen, wie ich
damit klarkam. Mit meinen Schuldgefithlen und...

»Wir haben die Sachen Ihrer Schwester zusammenge-
packt.« Der Pfleger war zuriickgekehrt und reichte mir eine
dunkle Plastiktiite und separat ein Smartphone. »Es hat
schon ein paarmal geklingelt. Vielleicht sollten Sie...? Und
auflerdem wiirde die Polizeibeamtin gerne noch einmal mit
Thnen sprechen, falls Sie sich dazu in der Lage fithlen.« Ich
nickte mechanisch und holte ein paarmal tief Luft, um mich
zu sammeln. »Wenn Sie sich vorher noch frisch machen wol-
len, die Damentoilette ist den Gang runter links.« Er reichte
mir ein in Folie verpacktes tiirkisfarbenes Stoffpaket, mit
dem ich nichts anfangen konnte. »Ich kann Thnen auch einen
Kaffee oder Tee besorgen.«

»Ein Tee wire toll«, entgegnete ich und ging dann zur Toi-
lette. Ich fiihlte mich entsetzlich - und sah noch schlimmer
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aus. Mein Make-up war véllig verschmiert, und an meiner
hellen Bliimchenbluse prangte ein riesiger dunkler Blutfleck.
Frances’ Blut, das irgendwie dahin gekommen sein musste,
als ich bei ihr gewesen war, wihrend die Arzte noch um ihr
Leben gekdmpft hatten. Mir wurde {ibel, und einen Moment
lang hatte ich Angst, mich {ibergeben zu miissen. Doch der
Brechreiz klang wieder ab. Ich zog die Bluse aus, stopfte sie
in den Miilleimer und wusch mir das Gesicht mit kaltem
Wasser. Besser. Aber nur im BH konnte ich wohl kaum unter
Leute gehen. Wo war eigentlich meine Jacke geblieben? Mein
Blick fiel auf das flache tiirkisfarbene Paket, das sich bei na-
herem Hinsehen als OP-Shirt herausstellte. Rasch zog ich es
tiber und raffte meine und Frances’ Sachen zusammen, um
mich der nichsten Herausforderung zu stellen.

Als ich mich dem Warteraum naherte, in dem ich die Poli-
zistin vermutete, piepste Frances’ Smartphone. Mit zittern-
den Fingern offnete ich die Nachricht einer gewissen »Ethan-
Mum Danielle«. Das Bild eines grinsenden Rufus und eines
weiteren kleinen Jungen - beide in Pyjamas — leuchtete mir
entgegen. Darunter stand der Text: Guten Morgen! Hoffe, du
hattest einen genauso tollen Abend wie die Jungs. Melde dich,
wenn du ausgeschlafen hast. Bei uns gibt’s jetzt Pancakes. Bis
dann, D.

Meine Hande begannen, heftig zu zittern. Ich musste jetzt
wohl...

»Kommen Sie«, drang eine resolute Stimme an mein Ohr,
und eine kriftige Hand nahm meinen Arm und fithrte mich
in den Warteraum. Es war wieder der Pfleger, der mir mehr
und mehr wie mein personlicher Schutzengel erschien. »Trin-
ken Sie einen Schluck Tee, der wird Thnen guttun.«
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Was mir dagegen nicht so guttat, war der neuerliche Auf-
tritt von Sergeant Karen McVie, die herbeieilte und mir in
ihrer dunklen Uniform eher wie ein Racheengel vorkam.

»Ich habe wirklich andere Dinge zu tun, als Thre Fragen zu
beantworten, sagte ich zu ihr und trank einen Schluck von
dem starken, heiflen Tee. »Zumal ich Thnen ohnehin nicht
helfen kann. Ich kenne diesen Mann nicht, der Schuld an
Frances” Tod hat, und ich kann Ihnen auch nichts tiber das
Verhiltnis der beiden erzéhlen. Aber ich muss eine Beerdi-
gung organisieren, und vor allem muss ich mich um Rufus
kitmmern.«

»Ich hatte eigentlich keine weiteren Fragen mehr«, entgeg-
nete sie matt, und mit einem Mal tat es mir leid, dass ich sie
so angefahren hatte. Auch sie hatte eine harte Nacht hinter
sich, mit einem Fall, der kaum das Zeug dazu hatte, Freude zu
bereiten. »Ich wollte Sie nur dariiber informieren, wie es wei-
tergeht. Die Zeugenaussagen waren konsistent. Mr. Coolidge
hat Thre Schwester im Streit geschubst. Ob er damit gerechnet
hat, dass sie auf die Strafle stiirzt, wissen wir nicht. Er macht
bislang von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch. Es
wird auf jeden Fall ein Ermittlungsverfahren gegen ihn ge-
ben. Thre Schwester wird spiter noch rechtsmedizinisch un-
tersucht, auf irgendwelche Auffilligkeiten ...«

»Wollen Sie damit andeuten, dass meine Schwester im
Drogenrausch ausgetickt ist?«, fuhr ich die Polizistin an.

»Ich will gar nichts andeuten, das sind die ganz normalen
Abléufe in Fillen wie diesem, auch wenn es fiir die Angehori-
gen schwer zu ertragen ist«, versuchte sie, mich zu beschwich-
tigen.

»Da haben Sie recht. Es ist unertraglich. Und ich kann
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Thnen versichern, dass Frances nicht unter Drogen stand.
Mag sein, dass sie ein wenig betrunken war, schlieSlich hat sie
ihre erste Ausstellung gefeiert. Aber Drogen nimmt sie nicht.
Nahm sie nicht«, korrigierte ich mich selbst und spiirte, wie
mich die Erkenntnis, dass meine kleine Schwester wirklich tot
war, wie eine eiskalte, harte Faust in den Magen boxte.

Sergeant McVie bedachte mich mit einem merkwiirdigen
Blick und schien mit aller Macht ein Seufzen zu unterdrii-
cken. »Sie standen sich wohl sehr nahe? Wie gesagt, es ist
keine boswillige Unterstellung, sondern reine Routine, und
aus Erfahrung wissen wir leider, dass auch nahe Angehorige
nicht immer tiber alles Bescheid wissen.«

Der nichste Faustschlag, denn damit hatte die Beamtin lei-
der recht. Ich nickte nur.

»Sie haben einen Rufus erwahnt, fuhr sie nun fort. »Wer
ist das? Ein Partner? Ein Haustier?«

»Rufus ist Frances’ dreijahriger Sohn.«

»Oh. Ich... dh...« Das hatte sie offensichtlich aus dem
Konzept gebracht. Sie blétterte in ihrem Notizbuch herum,
in dem zweifellos alle méglichen Erkenntnisse und Zeugen-
aussagen standen, doch offensichtlich nichts dariiber, dass
Frances Mutter war. »Das wusste ich nicht. Gibtes... dhm...
einen Vater zu dem Kind?«

»Biologisch ganz sicher, ansonsten nicht«, erwiderte ich
schlicht. Frances hatte mir nie erzéhlt, wer Rufus’ Vater war.
Gut moglich, dass sie es selbst nicht genau wusste oder dass
sie diese Information aus anderen Griinden fiir sich behalten
wollte.

»Und wer wird sich nun um das Kind kiitmmern?«

Das war in der Tat die grofe Frage. Mir kam der Tag von
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Rufus’ Geburt in den Sinn. Frances hatte mich angerufen,
als der Kleine frisch auf der Welt gewesen war, und ich hatte
die beiden sofort im Krankenhaus besucht. In genau diesem
Krankenhaus, wie mir jetzt einfiel, und ich musste schon wie-
der hart schlucken. Frannie war erschopft, aber gliickselig ge-
wesen, als sie mir das kleine Biindel Mensch gezeigt hatte.
Doch dann war sie ganz ernst geworden und hatte zu mir ge-
sagt: »Falls mir irgendwann mal etwas zustoft, Pippa, dann
will ich, dass du dich um Rufus kiimmerst. Niemand sonst.
Ich vertraue keinem anderen Menschen so sehr wie dir.«

»Ich«, antwortete ich daher mit rauer Stimme. »Ich werde
mich um ihn kiimmern.«

Die Beamtin nickte und machte sich Notizen. »Wir werden
diese Information ans Jugendamt weiterleiten, und man wird
sich zweifellos mit Thnen in Verbindung setzen. Aber leibli-
che Verwandte werden bei der Betreuung immer bevorzugt
behandelt. Ich brauche von Ihnen jetzt nur noch Ihre voll-
stindigen Personalien und Ihre Anschrift, dann...« Sie z6-
gerte kurz, und ich hatte das Gefiihl, dass sie nach geeigneten
pietdtvollen Worten suchte. »Dann habe ich fiir den Moment
keine weiteren Fragen mehr an Sie.«

Ich zog meinen Ausweis aus dem Portemonnaie und
nannte ihr meine Adresse. »Die gilt aber nur noch bis Ende
der kommenden Woche...«

»Ziehen Sie um? Dann brauche ich bitte auch die neue An-
schrift.«

»In Stidafrika? Mein Flug nach Kapstadt geht am Freitag.«

Sergeant McVie sagte nichts, sondern sah mich nur an -
und da wurde mir klar, dass in dieser Nacht nicht nur meine
Schwester gestorben war, sondern auch mein Lebenstraum.
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»Ich weif$ nicht, wie ich das packen soll.« Ich starrte in das
Whiskyglas, das mir Dominic in die Hand gedriickt hatte,
doch die goldgelbe Fliissigkeit hatte auch keine Losung fiir
mich parat.

»Ich kann dir nur noch mal anbieten, zu mir in die High-
lands zu kommen, erklérte Sean. »Schon klar, dass das nicht
dein Traum ist - und schon gar nicht Siidafrika -, aber ich
hitte Platz genug, und fiir Rufus wire es vielleicht auch ganz
schon.« Er schaute vielsagend zur Tiir des Kinderzimmers,
hinter der unser Neffe vor einer halben Stunde endlich ein-
geschlafen war.

»Ich weif3 das echt zu schitzen«, entgegnete ich. » Aber was
soll ich im Norden? Da finde ich im Leben keinen Job und.. .«
Mir versagte schon wieder die Stimme.

Fiinf Tage waren vergangen. Heute hatten wir Frances be-
erdigt, und langsam wurde mir das Ausmaf} des Horrors so
richtig bewusst. Bisher war ich vor allem damit beschéftigt ge-
wesen, alles zu organisieren. Meine beiden Briider hatten mich
dabei tatkraftig unterstiitzt — unsere Eltern nicht. Wenn ich an
ihre Reaktionen dachte, wurde mir immer noch ganz tibel. Ich
hatte immer angenommen, dass es fiir einen Menschen nichts
Schlimmeres geben konnte als den Tod des eigenen Kindes,
doch auch da wurde ich wieder eines Besseren belehrt. Sie
waren schon seltsam emotionslos gewesen, als ich ihnen am
Telefon von Frances” Tod berichtet hatte. Sean war am selben
Tag zu ihnen gefahren und ebenfalls nur auf kithle Ablehnung
gestoflen. Das Timing sei ungtinstig, hatten sie ihn wissen las-
sen. Am Abend gébe es ein Charity-Event von nationaler Be-
deutung im Haus, und fiir das kommende Wochenende stiinde
eine grofie Hochzeitsfeier an. Da konne man ihnen nicht zu-
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muten, sich auch noch um die Organisation der Beerdigung
und der Trauerfeier zu kiimmern. Das Timing? Ernsthaft?

Also hatten wir alles geplant, zusammen mit einigen von
Frances’ Freunden und ihrer Galeristin Runa. Das hatte un-
seren Eltern natiirlich auch nicht gepasst, denn schlieSlich
konnte das ja nichts Verniinftiges werden. Vorgestern waren
Sean, Dominic und ich noch einmal gemeinsam zum Hotel
gefahren und hatten mit ihnen reden wollen, doch das Ge-
spriach mit den beiden war derart haarstraubend und gruse-
lig gewesen, dass es mich regelrecht schiittelte, wenn ich nur
daran dachte. Falls sie trauerten, wussten sie auch diese Ge-
fithle gut zu verbergen. Aber eines war mir klar geworden:
Ich wollte und wiirde mit diesen Menschen nichts mehr zu
tun haben. Sie waren vorhin bei der Beerdigung gewesen, das
immerhin. Aber sie hatten danach nicht mit uns geredet und
waren direkt wieder abgefahren. Nicht einmal ihr einziges
Enkelkind hatten sie zur Kenntnis genommen.

Was vermutlich auch besser war, denn Rufus war schon
durcheinander genug. Ich wusste nicht, ob er verstand, dass
seine Mummy tot war. Ob er iiberhaupt ein Konzept dafiir
hatte. Ich war vollig iiberfordert mit der Situation, denn von
Kindern hatte ich noch weniger Ahnung als von Kunst. Ja, er
war mein Neffe, und ich hatte ihn regelméaflig gesehen, aber
ich hatte nie allein Zeit mit ihm verbracht. Ich wusste gar
nichts. Nicht, was er gerne af3, nicht, wann er schlafen sollte,
nicht, in welchen Kindergarten er ging.

Danielle, die Mutter seines Freundes Ethan, bei dem Rufus
in der Ungliicksnacht geschlafen hatte, war ein junges Ding
von Mitte zwanzig. Sie war natiirlich total schockiert gewesen
und hatte mir sofort ihre Unterstiitzung angeboten, aber sie
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war alleinerziehend und hatte ganz offensichtlich selbst Pro-
bleme genug. Frances’ iibriger Freundeskreis gehorte iiberwie-
gend zur Kiinstlerszene und bestand aus jungen, hippen und
kinderlosen Menschen, die zum Teil nicht einmal gewusst
hatten, dass Frances Mutter gewesen war.

Das Jugendamt hatte sich tatsdchlich sehr schnell bei mir
gemeldet und mir mitgeteilt, dass ich das vorlaufige Sorgerecht
fiir Rufus bekiame, sie aber versuchen wiirden, den leiblichen
Vater des Kindes ausfindig zu machen. Solange dieser Prozess
in der Schwebe hing, durfte ich das Land nicht verlassen. Zu-
mindest nicht mit Rufus. Das war es dann auch offiziell mit
meinem Traum, ein neues Leben in Stidafrika zu beginnen.
Mein neuer Chef hitte sich darauf eingelassen, dass ich zwei
oder drei Wochen spiter anfing. Ich hitte auch Rufus mitbrin-
gen konnen. Aber es war absolut unklar, wie lange es dauern
wiirde, bis die Behorden den Kindsvater ausfindig machten
oder mir offiziell die Befdhigung zur Betreuung eines verwais-
ten Kleinkindes bestitigten. Nach meiner Einschitzung wiirde
Letzteres wohl nie passieren, und Ersteres war verdammt un-
wahrscheinlich. Doch ich hatte Frances mein Wort gegeben,
dass ich mich um Rufus kiimmern wiirde.

»Was willst du denn dann machen, wenn du nicht zu Sean
in die Highlands ziehen méchtest?«, fragte mich Dominic.
»Ich wiirde dich sofort nach Kanada mitnehmen, aber das
geht ja genauso wenig wie Stidafrika.«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich hab keine Ahnung, gab ich
zu. »Vermutlich werde ich meinen Ex-Boss anrufen und ihn
bitten, mich im Park als Aushilfe einzustellen.«

»Aushilfe? Du hast da doch fast zwanzig Jahre gearbeitet!«,
rief Sean.
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»Ja, aber es gibt natiirlich einen Nachfolger fiir meinen Job.
Alle Stellen sind im Moment besetzt, das ist fiir John auch
nicht so einfach. Ich war die letzten Jahre ja vor allem in der
Forschung tdtig, aber ich wiirde auch als normale Gartnerin
arbeiten.« Ich seufzte und sah, wie sich meine Briider besorgte
Blicke zuwarfen. »Keine Sorge, ich finde eine Losung«, be-
hauptete ich.

»Lass mich dich finanziell unterstiitzen«, sagte Dominic.
»Bis alles sortiert ist und du wieder eine eindeutige Perspek-
tive hast. Du musst nicht im Dreck withlen.«

»Zufallig liebe ich es, im Dreck zu wiihlen«, entgegnete ich
spitz. »Und ich brauche keine Almosen. Ich finanziere mein
Leben seit zwanzig Jahren allein, das schaffe ich auch jetzt.«

»Das weif3 ich doch. Aber es geht nicht nur um dich, son-
dern auch um Rufus. Er ist auch mein Neffe. Und...« Er ver-
stummte, als ich abwinkte.

»Ich krieg das hin!«, beharrte ich. »Ich habe Frannie ver-
sprochen, dass ich mich im Notfall um ihren Sohn kiitmmern
werde, und das habe ich auch vor. Egal, wie schwierig es wird.
Aber ihr seid beide herzlich eingeladen, echte Onkel zu sein,
denn ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie man mit Kindern
umgeht.«

»Das habe ich von mir auch immer gedacht, aber in Wirk-
lichkeit ist es gar nicht so schwer. Man muss ihnen nur das
Gefiihl geben, dass man sie ernst nimmt, behauptete Domi-
nic, und ich meinte ein kleines Lacheln in seinen Mundwin-
keln zu erkennen.

»Seit wann bist du denn Kinderexperte?«, fragte ich ihn
tiberrascht.

»Seit er auf Vancouver Island eine komplizierte Geschichte
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am Laufen hat«, warf Sean mit einem verschmitzten Grinsen
ein, das ihm aber gleich wieder verging. »Wire das schon,
wenn wir jetzt einfach nur tiber das Liebesleben unseres Bru-
ders spekulieren konnten, was?« Er seufzte wehmiitig.

»Das haben wir noch nie gemacht. Warum sollten wir jetzt
damit anfangen?«, brummte ich harscher als beabsichtigt.
Mir war wirklich nicht nach Klatsch und Tratsch — obwohl es
durchaus angenehmer wire, tiber triviale Dinge zu sprechen
als iiber die Realitét.

»Ist es nicht total traurig, dass wir das noch nie gemacht
haben?«, bemerkte Dominic {iberraschenderweise. »Sean und
ich haben vorhin schon festgestellt, wie schade es ist, dass wir
so wenig voneinander wissen und uns so fremd sind.«

»Da haben unsere Erzeuger ganze Arbeit geleistet«, erwi-
derte ich kalt. Ich brachte es nicht mehr iiber mich, von den
beiden als Eltern oder gar als »Mum und Dad« zu sprechen.
Nicht angesichts ihres Verhaltens seit Frannies Tod. So wie
die beiden ging man nicht mit anderen Menschen um. Schon
gar nicht, wenn diese anderen Menschen die eigenen Kinder
waren.

Plotzlich wurde mir heif$ und kalt. Rufus - fiir ihn war ich
jetzt der Mensch, der einem Elternteil am nachsten kam. War
ich in der Lage, dem kleinen Kerl genug Sicherheit und Zu-
versicht zu geben, dass er zu einem weniger verkorksten Men-
schen heranwachsen wiirde, als ich und meine Briider welche
waren? Vermutlich nicht. Ich hatte es ja nie anders gelernt. Ich
wusste nicht, wie man liebevoll und warmherzig mit Kindern
umging. Ich wusste iberhaupt nicht, wie man mit Kindern
umgehen sollte. Meine Briider wussten es auch nicht — okay,
Dominic neuerdings angeblich schon. Wire Rufus nicht bes-
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ser dran, wenn er zu einer Pflegefamilie kime, zu Menschen,
die sich mit den Bediirfnissen von Kindern auskannten? Die
nicht in Panik gerieten, wenn ein Dreijéhriger weinte? Oder
trotzig tobte? Ganz sicher wire es besser. Aber ich hatte Fran-
ces mein Wort gegeben — auch wenn ich damals nicht damit
gerechnet hitte, es jemals einhalten zu miissen.

Frances hatte zweifellos ebenfalls nicht damit gerechnet.
Sie hatte sich immer schlappgelacht, wenn ich mich mit Rufus
ungeschickt und hilflos angestellt hatte. Genauso wie sie sich
herzlich tiber die desastrose Kinderfithrung im Botanischen
Garten amiisiert hatte. Vor diesem Hintergrund wire es ihr
womdglich auch lieber, wenn sich andere, bessere Menschen
um ihr Kind kiimmerten.

»Ja, das haben sie tatsichlich«, bestitigte Dominic mei-
nen Kommentar beziiglich unserer Eltern. »Das bedeutet
aber nicht, dass wir diesem Einfluss hilflos ausgeliefert sind.
Wir kénnen uns weiterentwickeln und eigene Erfahrungen
machen. Genau genommen tun wir das doch schon seit Jah-
ren. Vermutlich miissen wir uns nur noch von den mentalen
Fesseln unserer Fltern befreien und endlich so leben, wie es
fiir uns richtig ist. Ich habe echt lange gebraucht, um das zu
begreifen. Genau genommen bin ich erst in allerjiingster Ver-
gangenheit darauf gekommen. Aber es lohnt sich. Und ich
wiirde mir wiinschen, dass wir uns in Zukunft ndherkom-
men. Ich will alles von euch wissen, und ich will auch mein
Leben mit euch teilen.«

Ich starrte ihn fassungslos an, und auch Sean schien be-
eindruckt zu sein. So eine leidenschaftliche Rede hatte ich
aus dem Mund meines sonst leicht verschroben wirkenden
Bruders noch nie gehort. Erstaunlicherweise bewegten seine
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Worte sogar etwas in mir. Ich war mir nicht sicher, ob ich ihm
glauben und vertrauen konnte, aber ich merkte, dass ich es
um jeden Preis wollte. Ich wollte mich mit meinen Briidern
als Familie fithlen und wollte das Gefiihl haben, nicht allein
auf der Welt zu sein. »Das fande ich schong, sagte ich daher.
»Aber wie soll das gehen? Du wohnst in Kanada. Wire alles
normal gelaufen, wire ich jetzt auf dem Weg nach Siidafrika,
und Sean lebt in den schottischen Highlands, was praktisch
ohnehin das Ende der Welt ist.«

»Echte Ndhe hat nichts mit geografischer Distanz zu tun,
behauptete Dominic und fiigte zuversichtlich hinzu: »Wir
schaffen das. Wenn wir es wirklich wollen, dann schaffen wir
es auch. Genauso, wie du das mit Rufus schaffen wirst. Und
wenn du Hilfe brauchst, dann melde dich. Wir sind fiir dich
da.«
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HOFFNUNGSSCHIMMER

»Wir sind fiir dich da.« Der Satz meines Bruders hallte mir
immer noch in den Ohren. Es war eine schone Aussage,
aber eben leider auch sehr theoretisch. Faktisch war Domi-
nic langst wieder in Kanada und Sean in seinem Highland-
Nest. Ja, wir hatten mehr Kontakt als frither. Wir schickten
uns gelegentlich Textnachrichten, und auch telefoniert hatte
ich schon mit beiden. Das dnderte aber nichts daran, dass ich
hier allein in Edinburgh saf$ - ohne nennenswerte Perspekti-
ven, daflir mit endlos vielen Problemen.

Die begannen bei organisatorischen Dingen wie meinem
Umzug in Frances’ Wohnung - der zugegebenermaflen kein
grofies Drama und mit einer Autofahrt erledigt war. Kom-
plizierter waren da schon die Gespriache mit ihrem Vermie-
ter gewesen, der sich noch vorbehielt, ob er das Mietverhalt-
nis, das er mit Frances eingegangen war, so einfach auf mich
ibertragen wollte. Je nachdem, in welche Richtung sich seine
Uberlegungen entwickelten, konnte es sein, dass ich dem-
néchst auch noch obdachlos war. Fast noch storrischer war
man im Kindergarten: Dort hatte ich Rufus am Montagmor-
gen nach Frances’ Tod zwar hinbringen konnen, aber beim
Abholen spdter am Tag hatte man ihn mir nicht wieder aus-
hindigen wollen. Schliefdlich stand ich nicht auf Frances’
Kontaktliste fiir befugte Abholer — und daran dnderte auch
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nichts, dass sie tot war. Danielle hatte mir aus dieser Zwick-
miihle herausgeholfen, aber ich brauchte eine Bestitigung
des Jugendamtes, dass man mir das vorldufige Sorgerecht fiir
meinen Neffen tibertragen hatte, damit ich ihn vom Kinder-
garten abholen durfte.

Womit ich schon bei meinem grofiten Problem wire: Ru-
fus selbst. Dominic hatte mir versichert, das Geheimnis bei
Kindern sei, ihnen das Gefiihl zu vermitteln, man nihme sie
ernst. So weit, so gut. Und so unméglich. Denn wie sollte ich
jemanden ernst nehmen, der so... irrational war? Mir war
natiirlich klar, dass man das einem dreijdhrigen Kind nicht
vorwerfen konnte, aber es schien unméglich zu sein, Rufus
zu vermitteln, dass seine Mum nie wieder zuriickkommen
wiirde. Jeden Tag fragte er nach ihr. Jeden Tag weinte er, wenn
ich ihn vom Kindergarten abholte, weil er Frances erwartet
hatte und doch nur wieder ich auftauchte.

Manchmal war er sif§ und kuschelte sich zutraulich wie ein
junger Hund an mich, aber viel hdufiger wechselten sich hef-
tige Wutattacken und verzweifeltes Weinen ab. Danielle hatte
einen anderen Rat als Dominic: Ich solle Rufus einfach nur
lieben, dann werde sich alles finden. Doch das war fast noch
schwieriger als das Ernstnehmen. Ja, er war mein Neffe. Ich
kannte ihn seit dem Tag seiner Geburt und hatte ihn immer
niedlich und oft auch drollig gefunden. Aber lieben? Er war
alles, was von meiner Schwester geblieben war, und damit war
mir Rufus wichtig und teuer. Ich wiirde alles dafiir tun, dass
es ihm gut ging und er in Sicherheit war - allein schon, um
Frances’ Vertrauen in mich zu ehren. Aber wie konnte ich die-
sen kleinen Menschen lieben, der abwechselnd begeistert sein
Kackhiufchen in der Toilettenschiissel bewunderte und mir
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in einem trotzigen Wutanfall »Ich hasse dich! Ich hasse dich!
Ich hasse dich!« entgegenschleuderte?

Das Internet war inzwischen mein bester Freund und
gleichzeitig mein schlimmster Feind. Die Stunden, die ich nach
endlosen Behordengéingen oder in meinen schlaflosen Néch-
ten im Netz verbrachte, um nach praktikablen und nachvoll-
ziehbaren Gebrauchsanweisungen fiir den Umgang mit Klein-
kindern zu suchen, taten meiner geistigen Gesundheit nicht
gut. Wer der Meinung war, dass es schéddlich sei, nach Krank-
heitssymptomen zu googeln, hatte sich noch nie auf Elternsei-
ten getummelt. Da gab es Websites und Foren, die meiner Mei-
nung nach in eine besonders dunkle Ecke des Netzes verbannt
werden sollten. Als Wissenschaftlerin war ich es gewohnt,
Problemstellungen methodisch und iiberlegt anzugehen, aber
diese Herausforderung war zu grof3 fiir mich. Wenn man drei
Menschen um eine Meinung in puncto Kindererziehung bat,
bekam man mindestens fiinf verschiedene — und selbstredend
komplett widerspriichliche — Ratschldge zuriick. Wie sollte ich
mich da zurechtfinden? Wie sollte Rufus das iiberstehen?

Vorhin war ich so verzweifelt gewesen, dass ich die zustan-
dige Sachbearbeiterin des Jugendamtes hatte anrufen und sie
fiir Rufus um einen Platz in einer Pflegefamilie hatte anflehen
wollen. Ich hatte schon das Telefon in der Hand gehabt, als
es geklingelt hatte. Meine Kollegin Kaya war dran gewesen.
Nein, meine Ex-Kollegin natiirlich. Sie hatte eigentlich nur
kurz nachfragen wollen, wie es mir ging, hatte sich dann aber
eine halbstiindige verzweifelte, trinengeschwingerte Tirade
anhoren miissen.

Sie hatte mich mit einem recht pragmatischen »Jetzt mach
dich mal locker« zum Schweigen gebracht. Kaya war Ende
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vierzig, aber bereits GrofSmutter und hatte eine erstaunlich
lassige Einstellung, was den Umgang mit kleinen Kindern
betraf. »So schnell gehen die nicht kaputt!«, war ihre Kern-
aussage. »Natiirlich ist er verzweifelt, verwirrt und ungliick-
lich, was erwartest du? Aber einem Dreijahrigen brauchst
du nicht mit rationalen Erkldrungen zu kommen. Sorg lie-
ber dafiir, dass er ein bisschen Spaf hat. Idealerweise mit dir
zusammen. Das hilft euch beiden.« Auflerdem hatte sie mir
noch den guten Rat gegeben, das Internet in nachster Zeit zu
meiden. Zumindest die einschldgigen Mamaseiten. Stattdes-
sen hatte sie mir das Versprechen abgenommen, mit Rufus
nach dem Kindergarten in den Botanischen Garten zu kom-
men. Ob das fiir ihn so spaflig werden wiirde, wusste ich zwar
nicht, aber ich freute mich trotzdem darauf. Womaéglich war
auch John da, und ich konnte personlich mit ihm tiber einen
neuen Job sprechen. Vor ein paar Tagen am Telefon hatte er
mir zwar keine allzu groflen Hoffnungen machen konnen,
aber vielleicht hatte ich ja doch Gliick.

Piinktlich um vier Uhr nachmittags stand ich an der Tiir
des Kindergartens — zusammen mit all den Miittern und
Vitern, die mich nach wie vor halb misstrauisch, halb mit-
leidig bedugten. Nach Rufus’ Weinattacken und Wutanféllen
in den letzten Tagen war das kein Wunder. Sie gaben mir mit
ihren Blicken das Gefiihl, keine von ihnen zu sein, nicht da-
zuzugehoren. Zweifellos hatten sie damit recht. Aber unter
Umstanden bildete ich mir das alles auch nur ein. Danielle,
die Einzige aus der Mamariege, die tiberhaupt mit mir sprach,
hatte mir ndmlich schon mehrfach versichert, es sei alles eine
»Mindset«-Sache. Also musste ich wohl an meiner Einstel-
lung arbeiten. So knipste ich ein hoffentlich frohlich-warm-
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