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Es 1ST EIN WUNDERSCHONER APRILTAG in Playalinda, Florida,
unweit von Cape Canaveral. Wir schreiben das Jahr des Herrn
2026, und in der Menge, die an der Ostseite des Max Hoeck
Back Creek steht, tragen nur wenige Leute eine Maske. Die
meisten sind iltere Menschen, die sich schwertun, mit die-
ser Gewohnheit zu brechen. Das Coronavirus ist immer
noch da, wie ein Partygast, der nicht nach Hause will, und
obwohl viele furchten, es konne erneut mutieren und die
Impfstoffe wirkungslos machen, steht es im Kampf dagegen
furs Erste unentschieden.

Einige der Zuschauerinnen und Zuschauer — wiederum
sind es iberwiegend die idlteren Leutchen, diejenigen, deren
Sehvermogen nicht mehr so stark ist, wie es mal war — be-
nutzen Ferngliser, die meisten jedoch nicht. Auf der Playa-
linda-Startplattform steht die grofdte bemannte Rakete, die
jemals von Mutter Erde abgehoben hat; bei einer Startmasse
von 3000 Tonnen trigt sie ihren Namen Eagle-19 Heavy mit
vollem Recht. Von den insgesamt 120 Metern Hohe wer-
den die letzten fiinfzehn von einer Dampfwolke vernebelt,
doch sogar diejenigen mit schwichelnder Sehkraft konnen
die drei Buchstaben lesen, die vertikal auf der Seite des Raum-
schiffs prangen:



E
T

Und auch die eher Schwerhorigen kriegen mit, wie der Ap-
plaus einsetzt. Ein Mann — alt genug, sich an Neil Arm-
strongs knisternde Stimme zu erinnern, mit der er der Erde
mitteilte, dass der Adler gelandet sei — wendet sich mit Tra-
nen in den Augen und Ginsehaut auf den braun gebrann-
ten diirren Armen seiner Frau zu. Der alte Mann ist Douglas
»Dusty« Brigham. Seine Frau heifdt Sheila. Sie haben sich vor
zehn Jahren in der Stadt Destin zur Ruhe gesetzt, stammen
jedoch urspringlich aus Castle Rock in Maine. Sheila war
einst die Biiroleiterin im dortigen Sheriff’s Department.

Das Beifallklatschen von der zweieinhalb Kilometer ent-
fernten Abschussanlage der Tet Corporation setzt sich fort.
In Dustys und Sheilas Ohren klingt es diinn, doch am gegen-
uberliegenden Seeufer ist es wahrscheinlich deutlich lau-
ter, da dort Reiher in einer filigran formierten weifden Wolke
von ihrem Ruheplatz aufsteigen.

»Sie sind unterwegse, erklirt Dusty der Frau, mit der er seit
zweiundfiinfzig Jahren verheiratet ist.

»Moge Gott unser Midchen behiitene, sagt Sheila und be-
kreuzigt sich. »Gott hiite unsere Gwendy.«



AcHT MANNER UND zZWEI FRAUEN durchschreiten im Génse-
marsch das Tet-Kontrollzentrum auf der rechten Seite. Sie
sind durch eine Plexiglaswand abgeschirmt, da sie die letz-
ten zwolf Tage unter Quarantine standen. Die Techniker er-
heben sich von ihren Computerplitzen und applaudieren.
Bis hierher entspricht es der Tradition, doch heute kommt
Jubelgeschrei hinzu. Noch mehr Applaus und Jubel wird
es von den eintausendfiinfhundert Tet-Mitarbeitern draufien
geben (die Aufniher, die sie an Hemden, T-Shirts, Jacken
und Overalls tragen, weisen sie als die Tet Rocket Jockeys
aus). Bemannte Weltraummissionen sind immer ein Ereig-
nis, aber die anstehende ist etwas ganz Besonderes.

An vorletzter Stelle der Reihe geht eine Frau, die ihr lan-
ges, inzwischen ergrautes Haar zu einem Pferdeschwanz
gebunden triagt, der grofitenteils vom hohen Kragen ihres
Druckanzugs verborgen wird. Das Gesicht ist faltenfrei und
immer noch wunderschon mit den feinen Alterslinien um
Augen und Mundwinkel. Thr Name ist Gwendy Peterson,
sie ist vierundsechzig Jahre alt, und in weniger als einer
Stunde wird sie die erste amtierende US-Senatorin sein,
die mit einer Rakete zur neuen Raumstation MF-1 fliegt.
(Unter Gwendys Kollegen aus der Politik gibt es Zyniker,



die gern behaupten, MF stiinde fiir einen gewissen inzes-
tuosen Geschlechtsakt, aber in Wirklichkeit steht es fiir Many
Flags.)

Momentan tragen die Besatzungsmitglieder ihren Helm
noch unter dem Arm. Neun von ihnen erwidern die Jubel-
rufe und winken mit der freien Hand. Gwendy — Teil der
Besatzung — konnte nicht winken, ohne den kleinen, weifSen
Stahlkoffer in der anderen Hand durch die Luft zu schwen-
ken. Und das will sie nicht.

Anstatt zu winken, ruft sie: »Wir lieben und danken euch!
Das hier ist ein weiterer Schritt zu den Sternen!«

Jubel und Applaus schwellen aufs Doppelte an. Jemand
schreit: »xGwendy for President/« Einige nehmen den Ruf auf,
aber nicht besonders viele. Sie ist beliebt, aber nicht so be-
liebt, vor allem in Florida nicht, das seit der letzten Parla-
mentswahl (wieder) republikanisch regiert wird.

Die Mannschaft verldsst das Gebidude und steigt in die
drei Wagen der Wegebahn, die sie zur Eagle Heavy bringen
wird. Gwendy muss die ganze Strecke tiber den Hals weit
aus dem Raumanzug recken, um die Spitze der Rakete sehen
zu konnen. Werde ich wirklich mit dem Ding da aufsteigen,
fragt sie sich und das nicht zum ersten Mal.

Ihr Sitznachbar, der grofd gewachsene, rotblonde Biologe
im Team, beugt sich zu ihr hertiber. Seine Stimme ist ein lei-
ses Murmeln.

»Es ist immer noch Zeit fiir einen Ruckzieher. Niemand
wiirde es Thnen Ubel nehmen.«

Gwendy lacht. Das Lachen kommt irgendwie nervos und
schrill heraus. »Wenn Sie das glauben, dann glauben Sie auch
an den Weihnachtsmann und die Zahnfee.«
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»Alles klare, sagt er. »Wollte blofd sagen, dass Sie sich nicht
um die Leute zu kiimmern brauchen. Sollten Sie auch nur
den leisesten Drang auszuflippen verspiiren, weil Sie es ir-
gendwie doch nicht schaffen, dann blasen Sie die Sache
lieber jetzt ab. Sobald die Triebwerke laufen, gibt es nim-
lich kein Zuriick mehr, und keiner braucht eine panische
Politikerin an Bord. Ubrigens auch keinen panischen Mil-
liardir.« Er schaut zum Wagen vor ihnen, wo ein Mann ge-
rade der Befehlshaberin der Operation ein Ohr abkaut. In
dem weiflen Druckanzug weist der Mann eine gewisse Ahn-
lichkeit mit dem Michelin-Midnnchen auf.

Die kleine Flughafenbahn mit den drei Waggons rollt an.
Minner und Frauen in Overalls klatschen ihnen wihrend
der Fahrt Beifall. Gwendy stellt den weifden Koffer zwischen
den Beinen ab. Jetzt kann sie zurtickwinken.

»Ich komme schon klar.« Sie ist sich dessen nicht ginz-
lich sicher, sagt sich aber, dass sie keine Wahl hat. Sie muss
mit der Situation klarkommen. Wegen dem Koffer. Auf bei-
den Seiten ist in roten Lettern das Wort VERSCHLUSSSACHE
eingeprigt. »Und was ist mit Thnen?«

Der Bio-Typ lichelt, und Gwendy wird bewusst, dass sie
sich nicht an seinen Namen erinnern kann. Er ist tiber die
vergangenen vier Wochen hinweg ihr Trainingspartner ge-
wesen, erst vor wenigen Minuten haben sie vor dem Ver-
lassen des Warteraums gegenseitig ihre Anziige kontrolliert,
aber sie weif3 seinen Namen nicht mehr.

Das ist NG, wie ihre verstorbene Mutter gesagt hitte: nicht
gut.

»Ebenso. Das wird mein dritter Trip, und wenn die Ra-
kete aufsteigt und man von der Erdanziehung in den Sitz
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gedriickt wird ... Ich kann da nattrlich nur fir mich spre-
chen, aber das ist der beste Orgasmus, den ein Knabe krie-
gen kann.«

»Danke fuir die Offenheit, sagt Gwendy. »Ich werde diese
personliche Mitteilung mit Sicherheit in meinem ersten Be-
richt nach untenrum bertcksichtigen.« Dieses Untenrum
nennt man Erde, daran erinnert sie sich, aber wie lautet der
verdammte Name von dem Bio-Knaben noch mal?

In der Brusttasche ihres Overalls trigt sie ein Notizbuch
mit allen moglichen Infos — und einem ganz besonderen
Lesezeichen. Darin stehen die Namen simtlicher Besatzungs-
mitglieder. Nur kommt sie jetzt auf gar keinen Fall an das
Notizbuch heran, und wenn, dann wiirde das moglicher-
weise — mit ziemlicher Sicherheit sogar — Verdacht erregen.
Gwendy greift auf die Technik zurtick, die ihr Dr. Ambrose
beigebracht hat. Das klappt nicht immer, diesmal allerdings
schon. Der Mann neben ihr ist grof3, hat ein markantes Kinn,
blaue Augen und trigt das rotblonde Haar etwas linger.
Frauen finden ihn heifd. Was ist heifs? Feuer ist heifd. Man
muss achtge...

Bern. Das ist sein Name. Bern Stapleton. Professor Bern
Stapleton, bei dem es sich zufilligerweise auch um den
Major a.D. Bern Stapleton handelt.

»Bitte nichte, sagt Bern. Sie ist sich ziemlich sicher, dass
er seine Orgasmus-Metapher meint. Mit ihrem Kurzzeitge-
dichtnis scheint alles in Ordnung zu sein, bislang jedenfalls.

Na ja, mebr oder weniger in Ordnung.

»Ich habe nur Spaf$ gemacht¢, sagt Gwendy und titschelt
seine behandschuhte Hand. »Machen Sie sich keine Sorgen,
Bern. Ich komme schon klar.«
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Sie sagt sich abermals, dass sie einfach klarkommen muss.
Sie will ihre Wihler und Auftraggeber nicht im Stich las-
sen — was gegenwirtig ganz Amerika sowie der grofdte Teil
der restlichen Welt bedeutet —, aber das ist unbedeutend
im Vergleich zu dem verriegelten Koffer zwischen ihren Bei-
nen. 7hn darf sie nicht im Stich lassen. In dem Koffer steckt
niamlich ein Kasten, einer, der nicht aus stofdfestem Stahl,
sondern aus Mahagoni ist. Er ist vielleicht vierzig Zenti-
meter lang, ungefihr dreifdig Zentimeter breit und halb so
hoch. Auf der Oberseite sind Tasten und an jedem Ende
Hebel, die so winzig sind, dass man sie mit dem kleinen
Finger betitigen kann.

Beim anstehenden Flug zur MF ist nur ein einziger zah-
lender Passagier an Bord, und Gwendy ist es nicht. Sie hat
eine richtige Aufgabe. Nichts Gewichtiges oder Aufregen-
des, es gibt kaum mehr zu tun, als mit ihrem Laptop Daten
zu erfassen und sie zurtick ans Tet-Kontrollzentrum zu
schicken, aber es ist auch ein bisschen mehr als blof3e Tar-
nung fur ihren eigentlichen Auftrag im Obenrum. Sie ist
Klimabeobachterin, ihr offizieller Rufname lautet Wetterfee,
und manche Crewmitglieder nennen sie scherzhaft Tem-
pest Storm, der Name einer Stripperin aus fernerer Vergan-
genheit.

Was ist noch mal eine Stripperin, fragt sie sich. Das sollte
ich doch eigentlich wissen, oder?

Weil sie das nicht tut, bedient sie sich wieder der Tech-
nik von Dr. Ambrose. Das Wort, das sie sucht, hat etwas mit
Streichen zu tun, stimmt’s? Nein, nicht mit Streichen. Bevor
man streicht, muss man den alten Anstrich loswerden. Man
muss die Farbe ...
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»Abziehen«, murmelt sie.

»Was?, fragt Bern. Er ist von einem Pulk applaudierender
Minner abgelenkt worden, die neben einem der Notfall-
trucks stehen. Der, bitte, bitte, lieber Gott, an diesem herr-
lichen Frithlingstag nicht zum Einsatz kommen moge.

»Nichtse, sagt sie und denkt nach. Eine Stripperin ist eine,
die sich auf der Biihne ausziebt. Eine Nackttinzerin.

Es stellt jedes Mal eine Erleichterung dar, wenn die feh-
lenden Worter kommen. Sie weifd, dass sie nur allzu bald
ganz ausbleiben werden. Das gefillt ihr gar nicht, es graust
ihr richtig davor, aber noch ist das alles Zukunftsmusik.
Gegenwirtig kommt es nur darauf an, dass sie den heuti-
gen Tag iber die Runden bringt. Wenn sie erst einmal dort
oben ist (wo die Luft nicht nur knapp, sondern gar nicht
vorhanden ist), wird man sie nicht einfach nach Hause
schicken kénnen, falls man herausfindet, was mit ihr nicht
stimmt, oder? Man konnte ihr allerdings ihre Mission vermas-
seln, sollte es tatsiachlich dazu kommen. Und dann wire da
noch etwas, etwas, was ungleich schlimmer wire. Gwendy
will nicht auch nur entfernt daran denken, aber sie kann
nicht anders.

Was ist, wenn sie den wahren Grund vergisst, warum sie
dort oben ist? Der wahre Grund ist der Kasten im Koffer.
Das mag melodramatisch klingen, aber Gwendy Peterson
weif3, dass es der Wahrheit entspricht: Von dem, was sich in
diesem Koffer befindet, hingt das Schicksal der Welt ab.

14



DER VERSORGUNGSTURM NEBEN der Eagle Heavy ist eine
Gitterkonstruktion aus lauter gekreuzten Stahlbalken, die
einen riesigen offenen Fahrstuhl beherbergt. Gwendy und
ihre Mitreisenden steigen die neun Stufen hinauf und gehen
hinein. Der Lift hat ein Fassungsvermogen von drei Dut-
zend Menschen, weshalb eigentlich reichlich Platz vorhan-
den ist, aber dennoch steht Gareth Winston, dessen statt-
liche Plauze den weifSen Druckanzug weit nach aufSen wolbt,
auf Tuchfiihlung unmittelbar neben ihr.

Winston ist auf der Reise zum Obenrum die ihr am we-
nigsten sympathische Person, wenngleich sie zuversichtlich
ist, dass er das nicht mitbekommt. Mehr als ein Vierteljahr-
hundert in der Politik hat Gwendy die hohe Kunst gelehrt,
ihre Geftuihle unter Verschluss zu halten und eine Miene
aufzusetzen, die ihrem Gegeniiber das Gefiihl gibt, tiberaus
faszinierend zu sein. Nach Gwendys erster Wahl ins Repri-
sentantenhaus hatte eine altgediente Politveteranin namens
Patricia »Patsy« Follett sie unter ihre Fittiche genommen und
ihr einmal einen wertvollen Ratschlag erteilt. Damals ging
es um einen alten Aasgeier aus Mississippi, der Milton
Jackson hiefd (Iingst in jenen grofden Fraktionssitzungssaal
droben im Himmel entschwunden), aber Gwendy hat den
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Rat seither als duflerst niitzlich empfunden: »Sparen Sie sich
Ihr breitestes Licheln fir die Arschgeigen auf, und wenden
Sie den Blick nicht von ihnen ab. Die Weibchen werden
glauben, dass Sie ihre Ohrringe lieben. Die Mannchen wer-
den glauben, Sie seien in sie verknallt. Und keiner wird
ahnen, dass Sie in Wahrheit nur deren Machenschaften scharf
im Auge behalten.«

»Startklar fir die grofdte Spritztour Thres Lebens, Senato-
rin?«, fragt Winston, als der Fahrstuhl seinen gemichlichen
120-Meter-Aufstieg direkt neben der Rakete beginnt.

»Vollig losgelost von der Erde«, sagt Gwendy und schenkt
ihm jenes strahlende Licheln, das sie eigens fir Arschgei-
gen reserviert hat. »Und wie steht’s mit Thnen?

»Komplett aus dem HiAuschen!, verkiindet Winston. Er
spreizt die Arme, und Gwendy muss einen Schritt zurtick-
treten, um sich keinen Stof3 vor die Brust einzufangen. Ga-
reth Winston pflegt eine starke Neigung zu ausgeprigten
Gesten; wahrscheinlich ist er der Ansicht, dass ihm die Tat-
sache, einhundertzwanzig Milliarden Dollar schwer zu sein
(nicht ganz so viel wie Jeff Bezos, aber nah dran), das Recht
verleiht, sich Giber Gebtihr auszudehnen. »Komplett begeis-
tert, komplett heif drauf, komplett high/

Selbstverstandlich ist er der zahlende Passagier, was im
Fall eines Weltraumflugs bedeutet, einen gewaltigen Batzen
Geld hinzulegen. Sein Fahrschein hat 2,2 Millionen Dollar
gekostet, aber Gwendy ist bekannt, dass es noch einen wei-
teren Preis zu zahlen galt. Multimilliarden bedeuten poli-
tische Macht, und da die TetCorp sich fir eine bemannte
Mars-Mission riistet, braucht sie samtliche politische Verbtin-
dete, die sie kriegen kann. Gwendy hoftt nur, dass Winston
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den Trip tUberlebt und die Moglichkeit bekommt, seinen
Einfluss geltend zu machen. Er ist ibergewichtig, und sein
Blutdruck war beim letzten Test grenzwertig. Andere Crew-
mitglieder der Eagle wissen es vielleicht nicht, Gwendy hin-
gegen schon. Sie besitzt ein Dossier tiber ihn. Weifd er Be-
scheid, dass sie Bescheid weifd? Das wiirde Gwendy nicht
im Geringsten iberraschen.

»Es wire eine gewaltige Untertreibung, das hier als ein-
malige Traumreise zu bezeichnens, sagt er. Er spricht so laut,
dass die anderen sich umdrehen und hertiberschauen. Ope-
ration Commander Kathy Lundgren zwinkert Gwendy zu,
wihrend ein Licheln ihre Mundwinkel umspielt. Gwendy
muss keine Gedankenleserin sein, um zu verstehen, was das
heifden soll: Besser du als ich, Schwester.

Als der langsam in die Hohe gleitende Fahrstuhl an dem
unteren T von TET vorbeikommt, redet Winston Klartext.
Und das nicht zum ersten Mal, nebenbei bemerkt. »Sie sind
nicht einfach blofs dabei, um Thren bewundernden Fans
Gruflnachrichten zu schicken oder auf die grofSe blaue Mur-
mel runterzuschauen und zu sehen, wie die Amazonas-
Brinde die Windstromungen in Asien beeinflussen.« Er wirft
einen bedeutungsschwangeren Blick auf den weifden Kof-
fer mit der Verschlusssache-Aufschrift.

»Unterschitzen Sie mich nicht, Garethe, sagt Gwendy, wobei
sie sowohl den unterschwelligen Kommentar als auch die
implizite Frage ignoriert. Es ist nicht so, dass er sich scheut,
geradeheraus zu fragen; das hat er im Verlauf ihrer vier-
wochigen Flugausbildung und der zwolf Tage Quarantine
danach wiederholt getan. »Ich habe an der Uni Seminare in
Meteorologie belegt und mein Wissen den ganzen letzten
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Winter tiber ordentlich aufpoliert. Es zeigt sich, dass Bob
Dylan falsch lag.«

Winston legt die breite Stirn in Falten. »Bin mir nicht si-
cher, ob ich Thnen folgen kann, Senatorin.«

»Man braucht tatsdchlich einen Wetterfrosch, um zu wis-
sen, in welche Richtung der Wind weht. Die Brinde im Ama-
zonas und die in Australien haben erhebliche Auswirkun-
gen auf das Wettergeschehen und die Klimaschwankungen
der Erde. Manche Verinderungen sind schlecht, aber einige
wirken sich moglicherweise auch giinstig auf die Umwelt
aus, so seltsam einem das erscheinen mag. Sie konnten der
Erderwirmung einen Didmpfer verpassen.c

»Habe meinerseits nie an den ganzen Kram geglaubt. Bes-
tenfalls Gbertrieben, schlimmstenfalls gelogen.«

Jetzt geht es am E vorbei. Schaff mir einer bitte den Kerl
vom Hals, denkt Gwendy ... bevor ihr klar wird, dass sie
sich gar nicht erst auf die Reise hitte einlassen durfen,
wenn es ihr massiv widerstreben wiirde, mit einem Typen
wie Gareth Winston auf engstem Raum eingeschlossen zu
sein.

Es gibt aber nun einmal keinen Weg daran vorbei.

Sie schaut zu ihm auf und hat immer noch das aufge-
setzt, was sie ihr Patsy-Follett-Licheln nennt. »Die Antark-
tis schmilzt in der Sonne wie ein Eis am Stiel, und Sie glau-
ben, die Erderwiarmung sei nicht real?«

Winston lisst sich jedoch nicht von den Dingen ablen-
ken, denen sein Interesse gilt. Er mag ein Uibergewichtiger
Angeber sein, aber er ist nicht durch Dummbheit zu seinen
vielen Milliarden gekommen. Oder durch leichte Ablenk-
barkeit. »Ich wiirde wirklich eine Menge dafiir geben, zu
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erfahren, was in dem kleinen Koffer ist, Senatorin, und ich
kann eine Menge geben, wie Sie bestimmt wissen.«

»Oha, das klingt verdichtig nach Bestechung.«

»Mitnichten, nur so eine Redensart. Ach tibrigens, wo wir
sehr bald Weltraumkameraden sein werden — darf ich da
Gwendy zu Thnen sagen?«

Sie hilt das strahlende Licheln aufrecht, obwohl ihr lang-
sam die Muskeln schmerzen. »Auf jeden Fall. Und was den
Inhalt angeht ...« Sie hebt den Koffer hoch. »Es wiirde uns
beide in sehr grofle Schwierigkeiten bringen, wenn ich es
Thnen verrate. Die Sorte von Schwierigkeiten, bei denen man
in einer Bundeseinrichtung landet, und das ist es wirklich
nicht wert. Sie wiren enttiuscht, und ich wiirde mich dafir
hassen, den viertreichsten Menschen der Welt enttiuscht zu
haben.«

»Drittreichsterc, sagt Winston und bedenkt sie mit einem
Licheln, das es an Strahlkraft mit Gwendys aufnehmen kann.
Er wedelt mit einem behandschuhten Finger vor ihrer Nase
herum. »Ich werde nicht aufgeben, das versichere ich Thnen.
Ich kann sehr hartnickig sein. Und ins Gefingnis wird mich
niemand sperren, meine Liebe.« Ach du meine Giite, denkt
Gwendy. Im Verlauf einer einzigen Fabrstublfabrt sind wir
von Senatorin tiber Gwendy bei meine Liebe gelandet. Na-
tiirlich handell es sich um einen sebr langsamen Fahrstubl,
immerbin. »Die Wirtschaft wiirde zusammenbrechen.«

Darauf erwidert sie nichts, denkt aber, dass alles zusam-
menbrechen wiirde, wenn der Kasten im Koffer — der Wunsch-
kasten — in die falschen Hinde geriete.

Die Sonne konnte sogar einen neuen Asteroidengtirtel
zwischen Mars und Venus hinzugewinnen.
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AN DER SPITZE DES STAHLGERUSTS befindet sich ein grofSer
weifler Raum. Darin stehen die Weltraumreisenden mit er-
hobenen Armen und drehen gemichliche Pirouetten in-
mitten einer Wolke von Desinfektionsspray, das verdichtig
nach Bleichmittel riecht. Es ist ihre letzte Waschung.

Vor nicht allzu langer Zeit gab es hier noch einen Raum,
einen ziemlich kleinen, mit einem Schild an der Tir, auf
dem WILLKOMMEN AUF DEM LETZTEN KLO DER ERDE
stand, doch Eagle Heavy ist ein Luxusliner und mit eigener
Toilette ausgestattet. Die, wie die drei Kabinen, tatsichlich
kaum mehr als eine Art Kapsel ist. Eine der Privatkabinen
gehort Gareth Winston. Gwendy ist der Ansicht, dass er sie
verdient; schliefllich hat er genug Geld auf den Tisch ge-
legt. Die zweite ist Gwendys. Unter anderen Umstinden hitte
sie gegen eine solche Sonderbehandlung protestiert, US-
Senatorin hin oder her, doch mit dem Hauptgrund fiir ihre
Teilnahme an dem Flug im Kopf hat sie zugestimmt. Eileen
Braddock, die Leiterin der Mission Control, hatte vorgeschla-
gen, die sechs Mannschaftsmitglieder ohne Flugverantwor-
tung (Ops Commander Kathy Lundgren und Second Ops
Sam Drinkwater) sollten um die verbliebene Kabine Stroh-
halme ziehen, aber die Crew votierte einstimmig dafiir, sie
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dem Insektenkundler Adesh Patel zu Giberlassen. Seine Probe-
exemplare sind bereits an Bord. Adesh wird in einer knall-
engen Koje schlafen, umgeben von Kifern und Spinnen, dar-
unter (béh, denkt Gwendy) eine Vogelspinne namens Olivia
und ein Skorpion namens Boris.

Der Waschraum einschliefllich WC gehort allen, und dar-
tiber ist niemand gliicklicher als ihre Missionskommandan-
tin. »Keine Windeln mehr¢, meinte Kathy Lundgren wihrend
der Quarantine Gwendy gegentiber. »Das, meine liebe Se-
natorin, nenne ich einen grofSen Schritt fiir die Menschheit.
Von deren weiblicher Hilfte gar nicht zu reden.

»Zutritl, drohnt es aus den Lautsprechern der Mission Con-
trol. »Raketenstart in T minus zwei Stunden und fiinfzebn
Minuten. Alles im griinen Bereich .«

Kathy Lundgren und der Zweite Offizier Sam Drinkwater
wenden sich dem Rest der Besatzung zu. Kathy, in deren
kastanienbraunem Haar winzige Tropfchen des Desinfek-
tionsspriihregens glitzern, spricht alle an, aber Gwendy kommt
es so vor, als wiirde sie der Senatorin und dem Milliardir
besondere Beachtung schenken.

»Bevor wir die letzten Vorbereitungen treffen, werde ich
den Ablauf unserer Mission skizzieren. Sie diirften alle schon
Bescheid wissen, aber ich bin aufgrund der TetCorp-Vor-
schriften verpflichtet, alles noch einmal durchzugehen, bevor
wir an Bord gehen. Wir werden die Erdumlaufbahn in acht
Minuten und zwanzig Sekunden erreichen. Wir werden die
Erde zwei Tage lang umkreisen, was auf zwei- oder drei-
unddreifdig vollstindige Umrundungen hinausliuft, wobei
die Umlaufbahnen leicht variieren und wir eine Schleife
ziehen. Sam und ich werden Weltraummiill kartografieren,
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den eine spitere Mission dann entsorgt. Senatorin Peterson —
Gwendy — wird sich an ihre Wetterbeobachtung machen.
Und Adesh wird zweifellos mit seinem Ungeziefer spielen.

Allgemeines Gelichter. »Und wenn irgendeins von den
Viechern ausbiixt, fliegt es zur Luke rause, sagt David Graves,
der Statistiker und IT-Spezialist der Mission. »Und zwar zu-
sammen mit dir, Adesh.«

Das lost noch mehr Heiterkeit aus. Auf Gwendy wirken
alle ziemlich locker. Sie hofft, dass auch sie selbst diesen
Eindruck erweckt.

»An Tag drei werden wir bei der Many Flags andocken,
die momentan so gut wie verlassen ist, abgesehen von einer
chinesischen Enklave .. .«

»Gruselige, sagt Winston und gibt ein geisterhaftes Heu-
len von sich.

Kathy wirft ihm einen ausdruckslosen Blick zu und fihrt
fort. »Die Chinesen bleiben in Speiche neun unter sich. Wir
beziehen Speiche eins, zwei und drei. Die Speichen vier bis
acht sind gegenwiirtig nicht belegt. Sollten Sie die Chine-
sen zu Gesicht bekommen, dann hauptsichlich beim Lauf-
training im dufSeren Ring. Das tun die dort regelmifig. Sie
werden reichlich Platz haben, sich auszubreiten. Wir wer-
den uns dort oben fiir zusitzliche neunzehn Tage aufhal-
ten, und Platz zum Ausbreiten ist da ein unfassbarer Luxus.
Vor allem nach achtundvierzig Stunden in der Eagle Heavy.
Und jetzt zum wichtigen Teil, also horen Sie bitte aufmerk-
sam zu. Unser Veteran Bern Stapleton hat bereits zwei Flige
hinter sich. Dave Graves einen. Sam, mein stellvertretender
Kommandeur, ist flinfmal geflogen, ich siebenmal. Alle an-
deren sind Neulinge, und ich sage Thnen, was ich allen
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Neulingen sage: Jetzt ist die allerletzte Gelegenheit, den Riick-
wartsgang einzulegen. Falls Sie auch nur den leisesten Zwei-
Jfel haben, die Sache vom Eintritt bis zum Austritt am Ende
voll durchziehen zu kdnnen, miissen Sie das jetzt duflern.«

Keiner erhebt das Wort.

Kathy nickt. »Hervorragend. Dann also mal los.«

Sie tberqueren der Reihe nach die Geristbricke, wo-
nach ihnen ein Vierertrupp des weif3 bekittelten (und des-
infizierten) Sicherheitspersonals beim Einsteigen in das Raum-
fahrzeug hilft. Lundgren, Drinkwater und Graves — der den
Flug von einer Batterie Touchscreens aus tiberwachen wird —
gehen als Erste.

Unter ihnen nehmen auf der zweiten Stufe Dr. Dale Glen,
der Physiker Reggie Black und Biologe Bern Stapleton hin-
tereinander Platz.

Die dritte und breiteste Ebene, wo irgendwann einmal
mehr zahlende Passagiere sitzen werden (so hofft man bei
der TetCorp jedenfalls), ist fiir den Astronomen Jafari Bankole,
der bis zur MF-Raumstation wenig zu tun haben wird, den
Entomologen Adesh Patel, den Fluggast Gareth Winston und
zu guter Letzt die Junior-Senatorin aus Maine, Gwendy Pe-
terson, reserviert.
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GWENDY SETZT SICH ZWISCHEN Bankole und Patel. Thr Platz
sieht wie ein leicht futuristischer La-Z-Boy-Ruhesessel aus.
Uber ihnen sind jeweils drei schwarze Bildschirme ange-
bracht, und fiir einen panischen Moment kann sich Gwendy
nicht daran erinnern, wozu die da sind. Sie sollte eigentlich
irgendwas tun, um sie einzuschalten, aber was?

Sie sieht rechtzeitig nach rechts zu Jafari Bankole hin-
uber, der sich ein Kabel in einen Anschluss im Brustbereich
seines Anzugs steckt, worauf es ihr wieder einfillt. Reifs dich
zusammen, Gwend)y.

Sie stopselt die Verbindung ein, und die Monitore tiber
ihr leuchten kurz auf und fahren dann hoch. Einer zeigt
ein Live-Video von der Rakete auf ihrer Startplattform. Der
daneben dokumentiert ihre Vitalparameter (Blutdruck ein
bisschen hoch, Puls normal). Uber den dritten liuft eine
Folge von Daten und Zahlen, da Becky, der Bordcomputer
der Eagle Heavy, gerade eine Reihe von Systemtests durch-
fuhrt. Gwendy kann nichts damit anfangen, Kathy Lund-
gren vermutlich schon. Wohl auch Sam und Dave Graves,
aber natlrlich wird es hauptsichlich Kathy sein — zusam-
men mit Eileen Braddock, der Leiterin der Mission Control —,
die mit allergrofSter Aufmerksamkeit die Auslesungen ver-
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folgt. Die beiden sind dazu angehalten, die Mission sofort
abzublasen, falls sie etwas Unvorhergesehenes entdecken.
Gwendy weifs, dass eine solche Entscheidung iber siebzehn
Millionen Dollar kosten wiirde.

Im Moment sind alle Zahlen griin. Uber den sich abspu-
lenden Datensitzen tickt eine Countdown-Uhr, ebenfalls im
griinen Bereich.

»Luke geschlossen« informiert Becky sie mit ihrer sanf-
ten, beinahe menschlich klingenden Stimme. »Betriebsbedin-
gungen normal. T minus eine Stunde, achtunduvierzig Mi-
nuten.«

»Uberpriife Startposition und Flugbahne, sagt Kathy zwei
Ebenen iber Gwendy.

»Wetterverhdltnisse Zielgebiet ...« beginnt Becky.

»>Kommando zuriick, Becky.« In ihrem Anzug kann Kathy
kaum den Kopf drehen, aber sie winkt mit dem Arm. »Das
mochte ich von Thnen horen, Gwendy.«

Einen schrecklichen Augenblick lang hat Gwendy keine
Ahnung, was sie zu tun oder wie sie zu reagieren hat. In
ihrem Kopf herrscht vollstindige Leere. Dann sieht sie, wie
Adesh Patel unter ihren Sitz zeigt, und die Dinge rasten
wieder ein. Sie ist sich dartiber im Klaren, dass sich ihr Zu-
stand unter Stress verschlimmert, und ermahnt sich aber-
mals zur Ruhe. Du musst. Der unaufhaltsame neurologische
Verfall, dem der graue Schwamm zwischen ihren Ohren
ausgesetzt ist, jagt ihr weitaus mehr Angst ein als das Wis-
sen, auf Megatonnen leicht brennbaren Raketentreibstoffs
zu hocken.

Sie zieht das mit PETERSON beschriftete Tablet aus den
Halteklammern unter dem Sitz hervor, entsperrt es per
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Daumenabdruck und wischt bis zur Wettervorhersage-App.
Die ausgezeichnete Internetverbindung in der Kabine sorgt
dafiir, dass die medizinischen Daten des Diagnosebildschirms
verschwinden. An ihre Stelle tritt eine Wetterkarte, Zhnlich
denen, die man am Ende von Nachrichtensendungen im Fern-
sehen sieht.

»Am Zielort alles bestense, sagt sie zu Kathy. »Die kom-
plette Strecke tiber Hochdruck, klarer Himmel, kein Wind.«
Aufderdem wiirde es, wie sie weifd, schon Winde in Orkan-
stirke brauchen, um Eagle Heavy vom Kurs abzubringen,
wenn sie erst einmal richtig in Fahrt war. Die meisten Wit-
terungssorgen drehen sich ums Abheben und den Wieder-
eintritt in die Erdatmosphire.

»Wie steht’s um das Obenrum?«, erkundigt sich Sam Drink-
water bei ihr. In seiner Stimme schwingt ein Licheln mit.

»>Unwetter in hundert Kilometer Hohe, mit geringer Aus-
sicht auf Meteoritenschauer¢, erwidert Gwendy, und alle
lachen. Sie schaltet das Tablet aus, und auf dem Monitor geht
die Gesundheitsdatenanalyse weiter.

»Falls Sie den Fensterplatz mochten, Senatorin — noch ist
genug Zeit zum Tauschene, sagt Jafari Bankole.

Auf der dritten Ebene gibt es zwei Sitzplitze mit Bull-
augen — wiederum in Hinblick auf zukiinftiges Tourismus-
geschehen. Nattirlich belegt Gareth Winston einen davon.
Gwendy schiittelt den Kopf. »Als Mannschaftsastronom soll-
ten lieber Sie einen Beobachtungsposten halten. Und wie
oft habe ich Thnen schon gesagt, dass Sie mich Gwendy nen-
nen sollen?

Bankole lichelt. »Oft. Es fallt mir halt nicht besonders
leicht.«
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»Verstanden. Ich weifd das sogar zu schitzen. Aber wiir-
den Sie sich bitte nach Kriften bemiihen, solange wir zu-
sammengequetscht in der teuersten Sardinenbtichse der Welt
stecken?«

»Alles klar. Sie sind Gwendy, zumindest bis wir an der
Many-Flags-Station andocken.«

Sie warten. Die Minuten schwinden dahin (so wie leider
mein Geist dabinschwindet, muss Gwendy denken). Um
T minus 40 teilt ihnen Becky mit, dass der Versorgungsturm
auf seinen riesigen Schienen zurtickweicht. Um T minus 35
verkiindet Becky: »Auftanken begonnen. Alle Systeme stabil.«

Vor langer Zeit — eigentlich ist es erst zehn oder zwolf
Jahre her, aber im 21. Jahrhundert geht nun einmal alles so
rasend schnell voran — wurde der Brennstoff getankt, bevor
die menschliche Fracht an Bord ging, aber SpaceX hat das
und viele andere Dinge geindert. Es gibt keine manuelle
Flugsteuerung im fritheren Sinne mehr, nur die omnipra-
senten Touchscreens, und eigentlich schmeifdt Becky den
gesamten Laden. (Gwendy hofft nur, dass es sich bei der
Beckerin nicht um eine weibliche Version von HAL-9000
handelt.) Lundgren und Drinkwater sind im Grunde genom-
men nur fur das da, was Kathy als den gefiirchteten Ach-
du-heilige-ScheifSe-Moment bezeichnet. Tatsdchlich kommt
Dave Graves eine wichtigere Rolle zu; falls Becky einen
Nervenzusammenbruch erleidet, kann er die Sache richten.
Wahrscheinlich. Hoffentlich.

»Helme«, sagt Sam Drinkwater und setzt sich seinen auf.
»Gebt mir euer Roger.«

Einer nach dem anderen bestitigen sie das alle. Fiir einen
Augenblick kann Gwendy sich nicht erinnern, wo die Ver-
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schliisse sind, aber dann diammert es ihr, und sie lisst alles
einrasten.

»T minus 27 lautet Beckys Durchsage. »Systeme stabil.«

Gwendy schielt zu Winston hintiber und empfindet eine
grimmige Freude beim Anblick, dass ein Teil seiner schwerst-
reichen Typen nicht selten eigenen Jovialitit offenbar flo-
ten gegangen ist. Er schaut aus dem Bullauge in den blauen
Himmel und auf eine Ecke des Mission-Control-Gebidudes.
Gwendy kann auf seiner fleischigen Wange einen roten
Fleck erkennen, doch sonst wirkt er sehr bleich. Vielleicht
geht ihm gerade durch den Kopf, dass all das am Ende doch
keine so gute Idee war.

Als hitte er ihre Gedanken gelesen, wendet er sich ihr
zu und streckt die Daumen nach oben. Gwendy erwidert
die Geste.

»Haben Sie Thre Spezialkiste gut verstaut?, fragt Winston.

Gwendy hat den kleinen Koffer hinter die Beine gescho-
ben, wo er nicht davonsegeln kann, solange sie es selbst
nicht tut. Aber sie ist ja mit einem Funfpunktgurt sicher fest-
geschnallt, wie ein Kampfjetpilot.

»Startklar.« Und dann fligt sie hinzu, wenngleich sie nicht
mehr genau weifd, ob der Satz an dieser Stelle Sinn ergibt
(falls er iberhaupt Sinn ergibt): »Klar und deutlich.«

Winston grunzt und schaut wieder durchs Fenster.

Links neben ihr hat Adesh die Augen geschlossen. Seine
Lippen bewegen sich leicht, mit ziemlicher Sicherheit im
Gebet. Gwendy wiirde es ihm gern gleichtun, hat aber schon
lange kein festes Gottvertrauen mehr. Dennoch ist da de-
finitiv efwas. Davon ist sie Uberzeugt, weil sie unmoglich
glauben kann, irgendeine irdische Macht habe den selt-
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samen Apparat erschaffen, der gegenwiirtig in einem Stahl-
koffer steckt, der nur mit einem siebenstelligen Code geoff-
net werden kann. Auf die Frage, warum das Ding ausgerechnet
in ihren Hinden gelandet ist, kennt sie zumindest einen
Teil der Antwort. Warum man ihr diese Last wihrend der
frihen Phasen einer Alzheimer-Demenzerkrankung aufbtr-
det, ist weniger begreiflich. AufSerdem ist es furchtbar un-
fair, geradezu absurd, doch seit wann hat ein Menschen-
leben schon viel mit Fairnessfragen zu tun? Als Hiob nach
Gott schrie und ihn anklagte, fiel die Reaktion des Allmich-
tigen reichlich kiihl aus: Wo warst du, als ich die Erde griin-
dete?

Was soll’s, denkt Gwendy. Aller guten Dinge sind drei,
das letzte Mal zablt sich aus. Ich werde tun, was ich tun
muss, und so lange bei Verstand bleiben wie nétig. Das
babe ich Farris versprochen, und ich halte meine Verspre-
chen stets.

Wenigstens ist ihr das bislang immer gelungen.

Wenn es die unschuldigen Menschen um mich berum
nicht gdbe, denkt sie, iiberwiegend gute Menschen, mutige
Menschen, hingebungsvolle und leidenschaftliche Menschen
(vielleicht mit Ausnahme von Gareth Winston), dann wiinschte
ich fast, wir wiivden auf der Startrampe oder in fiinfzig Ki-
lometer Hobe explodieren. Das wiivde sdmtliche Probleme
erledi. ..

Abgesehen davon, dass das nicht stimmte; wieder etwas,
was ihrem zunehmend unzuverlidssigen Hirn entfallen war.
Laut Richard Farris, dem Urheber all ihres Elends, wiirde es
keinesfalls simtliche Probleme 16sen, genauso wenig, wie
samtliche Probleme erledigt wiren, wenn man den gott-
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verdammten Wunschkasten mit Steinen beschweren und im
Marianengraben versenken wiirde.

Nur der Weltraum kam infrage. Nicht nur unendliche Wei-
ten jenseits der bekannten Grenzen, sondern auch ultima-
tive Odnis.

Gib mir Kraft, betet Gwendy zu jenem Gott, dessen Exis-
tenz sie in hohem Mafle bezweifelt. Wie als Antwort teilt
Becky — die Gottin der Eagle Heavy — ihnen mit, dass sie
inzwischen bei T minus 10 Minuten stehen und alle Systeme
im griinen Bereich sind.

»Visiere schlieflens, sagt Sam Drinkwater. »Bitte bestitigen.«

Alle klappen ihr Visier zu und geben ihr Roger. Zunichst
liegt fir Gwendy alles im Dunkeln, bis ihr einfillt, dass sie
den Polarisationsfilter mit heruntergezogen hat. Sie schiebt
ihn mit dem Handschuhballen nach oben.

»Sauerstoffzufuhr einleiten, bestitigen.«

Das Ventil befindet sich irgendwo auf ihrem Helm, aber
sie weifd nicht mehr, wo. Himmel, wenn sie doch nur an ihr
Notizbuch rankonnte! Sie schaut rechtzeitig zu Adesh, wie
er einen Knopf an der linken Helmseite dreht, unmittelbar
uber dem hohen Kragen des Druckanzugs. Gwendy macht
es ihm nach und hort das leise Zischen von Luft, die in den
Helm stromt.

Denk daran, sie abzuschallen, sobald wir die Umlaufbabn
erreichen, ermahnt sie sich. Ab da wird Kabinenluft geatmet.

Adesh wirft ihr einen fragenden Blick zu. Gwendy formt
mit Daumen und Zeigefinger ein schiefes O. Er schenkt
ihr zwar ein Licheln, aber Gwendy befirchtet, dass er ihr
Zogern und Zaudern bemerkt hat. Wieder kommt ihr das
NG ihrer Mutter in den Sinn: nicht gut.
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DIE ZEIT WAHREND DER AUSBILDUNG ist langsam vergan-
gen. Die Zeit wihrend der Quarantine ist langsam ver-
gangen. Der Marsch hinaus, die Fahrt mit dem Aufzug,
die Startvorbereitungen, alles ist langsam gelaufen. Doch
als jene letzten Erdminuten anbrechen, beschleunigt die
Zeit.

In ihrem Helm hort Gwendy — zu laut, und sie kann sich
nicht erinnern, wie man leiser stellt —, wie Eileen Braddock
von der Mission Control »T minus fliinf Minuten, letzter Count-
down liuft« sagt.

Kathy Lundgren: »Verstanden, Mission Control, letzter
Countdown.«

Benutz dein Tablet, denkt Gwendy. Damit kannst du alle
Funktionen deines Anzugs regeln.

Sie tippt auf das Anzugsymbol, findet den Lautstirkereg-
ler und zieht das Plirren mit dem Finger leiser. Da siebst
du, woran du dich noch alles erinnern kannst, denkt sie.
Er wiire stolz auf dich.

Wer wire stolz?

Mein hiibscher Ebemann. Sie muss nach seinem Namen
angeln, was sich firchterlich anfthlt.

Ryan nattirlich. Ihr hiibscher Ehemann heifdt Ryan Brown.
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Sam Drinkwater: »Eagle auf Autopilot. Simtliche Triebwerke
laufen.«

Auf ihrem Tablet und auf dem Monitor iber ihr weicht
T minus 3:00 2:59, dann 2:58, dann 2:57.

Eine behandschuhte Hand greift nach Gwendys, was sie
zusammenfahren lisst. Sie dreht den Kopf und erblickt Ja-
fari. Seine Augen fragen sie, ob es okay ist oder sie es lie-
ber hitte, wenn er losliefde. Sie nickt, lichelt und verstirkt
ihren Griff. Seine Lippen formen die Worte Alles wird gut.
Winston hat seinen fir teures Geld erworbenen Fenster-
platz, aber der nitzt ihm zumindest im Augenblick gar
nichts. Er starrt stur geradeaus, hat die Lippen so fest zu-
sammengepresst, dass sie so gut wie verschwunden sind,
und Gwendy weif3, was ihm durch den Kopf geht: Warum
dachte ich, das hier wdre eine gute Idee? Ich muss verriickt
gewesen sein.

Kathy: »Bereit zum Start?«

Sam: »Bestitigt, bereit zum Start. Noch elf Minuten von
Sternen am helllichten Tag entfernt, Leute.«

Dem Anschein nach nur wenige Sekunden spiter mel-
det sich Eileen Braddock von der Mission Control: >Mann-
schaft in Ordnung? Bestitigen Sie.«

Der Reihe nach geben sie ihr Roger durch. Das von Ga-
reth Winston, der als Letzter drankommt, ist ein trockenes
Krichzen.

Kathy Lundgren, die so kiihl wie die andere Kissenseite
klingt: »Flugabbruchsystem bereit. T minus eine Minute. Haben
wir Startfreigabe?«

Sam Drinkwater und Eileen Braddock antworten im Chor:
»Start freigegeben.«
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Mit ihrer freien Hand tastet Gwendy nach dem kleinen
Koffer. Er ist dort, wo er hingehort, sicher wie in Abrahams
Schof3. Nur der Kasten darin ist ganz und gar nicht sicher.
Der Kasten im Koffer ist das gefihrlichste Ding auf Erden.
Weshalb dieses Ding die Erde verlassen muss.

Eileen Braddock: »First Ops Commander Lundgren, der
Vogel gehort Thnen.«

»Verstanden, der Vogel gehort mir.«

Auf dem Bildschirm tiber Gwendys Kopf beginnen die
letzten zehn Sekunden mit dem Runterzihlen.

Sie denkt: Wie lautet mein Name?

Gwendy. Mein Vater wollte eine Gwendolyn und meine
Mutter eine Wendy, wie in Peter Pan. Sie haben einen Kom-
promiss geschlossen. Daher bin ich Gwendy Peterson.

Gwendy denkt: Wo bin ich?

Playalinda, Florida, Raketenabschussanlage der Tet Corpo-
ration. Wenigstens noch fiir ein paar Sekunden.

Warum bin ich bier?

Bevor sie sich die Frage beantworten kann, setzt 150 Meter
unter ihrem ergonomischen Liegesitz ein gewaltiges Rum-
peln und Grollen ein. Die Mannschaftskabine der Eagle
fingt zu vibrieren an — erst sanft, dann immer stirker. Gwendy
schiefdt eine bruchstiickhafte Erinnerung durch den Kopf,
wie sie mit fiinf oder sechs Jahren beim abschliefdenden
Schleudergang oben auf der Waschmaschine gesessen hat.

»Bereit zum Abhebenc, sagt Sam Drinkwater.

Eine oder zwei Sekunden spiter sagt Kathy: »Start!«

Das Drohnen ist lauter, die Vibration stirker. Gwendy fragt
sich, ob das normal oder ob etwas schiefgelaufen ist. Auf
dem mittleren Monitor iber ihr sieht sie jetzt das Mission-
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Control-Gebiude und den Rest der Anlage durch eine rot-
orange Feuerbliite. Wie weit unten befindet sie sich? Finf-
zehn Meter? Dreif3ig? Ein Beben erschiittert das Raumschift.
Jafaris Hand schlief3t sich fester um ihre.

Hier stimmt was nicht. Das kann nicht richtig sein.

Gwendy schliefdt die Augen und fragt sich erneut, warum
sie hier ist.

Die kurze Antwort lautet, dass ein Mann — so es denn
ein Mensch ist — ihr gesagt hat, sie miisse es tun. In die-
sem Moment, wo sie darauf wartet, dass ihr Leben und das
aller anderen in einer gewaltigen Explosion von tiefkaltem
Flissigsauerstoff und raketentriebtauglichem Kerosin ein
Ende findet, hat sie den Namen des Mannes vergessen. Im
Zentrum ihres Gehirns hat sich ein Spalt aufgetan, und alles,
was sie jemals gewusst hat, beginnt sich in der Finsternis
darunter zu verlieren. Sie kann sich nur noch daran erin-
nern, dass er einen Hut trug. Klein und rund.

Schwarz.
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Es 1sT DAS DRITTE MaL, dass der Wunschkasten in Gwendy
Petersons Leben getreten ist. Beim ersten Mal steckte er in
einem Segelbeutel, der oben mit einer Kordel zugebun-
den war. Das zweite Mal entdeckte sie ihn in der untersten
Schublade eines Aktenschranks in ihrem Biiro in Washing-
ton, D.C.

Das war wihrend ihrer ersten Amtszeit als Abgeordnete
des 1. Kongresswahlbezirks von Maine. Das dritte Mal war
2019, als sie fir den Senat kandidierte, ein Wahlkampf,
dessen Chancen auf Erfolg in den Augen von Insidern im
Ausschuss der Demokraten ungefihr so hoch standen wie
beim Angriff der leichten Brigade. Jedes Mal brachte ihn
ein Mann, der immer Jeans, ein weifes Hemd, eine schwarze
Anzugjacke und eine kecke, kleine Melone trug. Sein Name
ist Richard Farris. Bei der ersten Gelegenheit hatte sich der
Wunschkasten den Grof3teil ihrer Jugend tber in ihrem Be-
sitz befunden. Bei der zweiten war ihr Verwahrungsamt deut-
lich kiirzer ausgefallen, aber ihrer festen Uberzeugung nach
hatte der Kasten ihrer Mutter das Leben gerettet (Alicia
Peterson starb 2015, etliche Jahre nachdem eigentlich der
Krebs sie hitte umbringen miissen).

Das dritte Mal war ... anders gewesen. Farris war anders.

35



