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PROLOG

DER GART E N H I N T E RM  H A U S

Mulmig wurde ihm vor allem bei dem Gedanken ans Autofahren.
Jack Ryan hatte sich schon einen Jaguar gekauft – hier, wohl ge-
merkt, Dschäg-juh-ah ausgesprochen – und war auf dem Hof des
Händlers zum Einsteigen wiederholt nach links statt auf die rechte
Seite gegangen. Der Händler hatte ihn zwar nicht direkt ausgelacht,
doch Ryan war sich darüber im Klaren, dass nicht viel gefehlt hätte.
Daran musste er unbedingt denken: Die »rechte« Spur war hier die
linke. Rechtsabbieger kreuzten Gegenverkehr. Auf den Autobah-
nen – die hier nicht interstates, sondern motorways hießen – war
links die langsame Spur. Die Steckdosen in den Wänden hatten drei
Löcher. Trotz der stolzen Preise fürs Wohnen gab es hier keine
Zentralheizung. Auch keine Klimaanlage, die sich aber wahrschein-
lich sowieso erübrigte. Klimatisch zählte die Insel nicht gerade zu
den heißesten Ecken der Erde. Hier kippten die Ersten schon tot
auf der Straße um, wenn das Quecksilber die Fünfundzwanzig-
Grad-Marke überstieg. Jack fragte sich, wie sie mit dem Wetter in
Washington zurechtkommen würden. Der Song von den »Mad
dogs and Englishmen« gehörte offenbar der Vergangenheit an.

Doch es hätte noch schlimmer kommen können. Immerhin hatte
er einen Passierschein für den Exchange Service – besser bekannt
unter dem Kürzel PX – der Air Base bei Greenham Commons, wo
er wenigstens anständige Hotdogs würde kaufen können und über-
haupt Lebensmittel, wie er sie von zu Hause in Maryland gewohnt
war.

Andersartiges gab es mehr als genug. Das britische Fernsehen
zum Beispiel. Nicht, dass er damit rechnete, viel Zeit vor der Röhre
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abhängen zu können, aber die kleine Sally brauchte ihre Ration an
Cartoons. Und außerdem: Wenn es etwas Wichtiges zu lesen galt,
waren die Hintergrundgeräusche irgendeiner albernen Show auf
ihre Weise durchaus wohltuend. Die TV-Nachrichten waren im
Übrigen gar nicht so schlecht, die Tageszeitungen sogar ausgespro-
chen gut – besser als die gängigen Blätter zu Hause. Allerdings
würde ihm die allmorgendliche Comic-Serie Far Side fehlen. Viel-
leicht aber, so hoffte Ryan, gab es sie ja auch in der International
Tribune. Und die würde er am Bahnhofskiosk kaufen können.
Schließlich wollte er ja über die Baseball-Ergebnisse auf dem Lau-
fenden bleiben.

Die Möbelpacker – nicht movers, wie sie in Amerika hießen, son-
dern removers – plackten sich unter Cathys Anleitung ab. Das
Haus war nicht schlecht, allerdings kleiner als ihr Wohnsitz bei
Peregrine Cliff, der jetzt an einen Colonel der Marines und Dozen-
ten der Naval Academy untervermietet war. Vom Elternschlafzim-
mer aus konnte man auf einen kleinen Garten blicken, der zwar nur
rund 100 Quadratmeter maß, dem Makler aber besonders erwäh-
nenswert war. Die Vorbesitzer hatten offenbar viel Zeit darin ver-
bracht. Er war voller Rosen, hauptsächlich in den Farben Rot und
Weiß – den Adelshäusern Lancaster und York zu Ehren, wie es
schien. Dazwischen gab es auch ein paar pinkfarbene, vielleicht
zum Zeichen dafür, dass sich diese beiden zum Königshaus der
Tudor zusammengeschlossen hatten. Das wiederum machte nach
dem Tode Elisabeths I. jenem neuen Adelsgeschlecht Platz, dem
Ryan aus gutem Grund herzlich zugetan war.

Auch das Wetter war hier gar nicht so schlecht. Sie waren jetzt
seit drei Tagen auf der Insel, und es hatte noch kein einziges Mal
geregnet. Die Sonne ging sehr früh auf und spät unter, und wie Jack
gehört hatte, tauchte sie im Winter nur eben kurz auf, um gleich
wieder zu verschwinden. Einige der neu gewonnenen Freunde aus
dem Außenministerium hatten gemeint, dass die Kinder mit den
langen Nächten womöglich Probleme haben könnten. Das mochte
auf Sally mit ihren viereinhalb Jahren zutreffen. Der kleine Jack,
erst seit fünf Monaten auf der Welt, würde den Unterschied aber
wahrscheinlich gar nicht registrieren. Er schlief durchweg gut, so
auch jetzt, beaufsichtigt von dem Kindermädchen Margaret van der
Beek, einer jungen Frau mit roten Haaren, deren Vater als Metho-
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distenpfarrer in Südafrika amtierte. Sie hatte vorzügliche Referen-
zen und ein einwandfreies Führungszeugnis, ausgestellt von der
Metropolitan Police. Dass sich ein Kindermädchen um ihren Jun-
gen kümmern sollte, passte Cathy eigentlich überhaupt nicht.
Schon der Gedanke war ihr zuwider. Doch hier war eine solche Art
der Betreuung sehr angesehen, und sie hatte sich unter anderem bei
einem gewissen Winston Spencer Churchill als durchaus zweck-
mäßig erwiesen. Miss Margaret war von Sir Basils Dienststelle auf
Herz und Nieren überprüft worden, und im Übrigen war die
Agentur, die sie vermittelt hatte, von der Regierung Ihrer Majestät
offiziell beglaubigt – was aber im Grunde nicht viel zu besagen
hatte, wie sich Jack erinnerte. Er war in den Wochen vor seiner
Überfahrt aufs Gründlichste vorbereitet worden. Die »Opposi-
tion« – ein hiesiger Ausdruck, der mittlerweile auch in Langley
Verwendung fand – hatte den britischen Geheimdienst mehr als
einmal infiltriert. Nach Ansicht der CIA war ihr das in Langley
noch nicht gelungen, was Jack allerdings kaum glauben mochte.
Der KGB war verdammt gut, und gierige Leute gab es überall
auf der Welt. Zwar zahlten die Russen nicht viel, aber manche ver-
kauften Seele und Freiheit für Peanuts. Und sie trugen schließlich
auf ihren Sachen kein Abzeichen mit der Aufschrift Ich bin ein
Verräter.

Von all den Briefings, die er sich hatte anhören müssen, waren
diejenigen zum Thema Sicherheit die mit Abstand ermüdendsten
gewesen. Obwohl sein eigener Vater Polizist gewesen war, hatte
sich Jack nie mit der speziellen Art polizeilichen Denkens anfreun-
den können. Aus einer Flut von Blödsinn verwertbare Daten zu
schöpfen war eine Sache. Etwas ganz anderes war es, alle Kollegen
mit Argwohn zu betrachten und dabei vorzugeben, ganz freund-
schaftlich mit ihnen zusammenzuarbeiten. Er fragte sich, ob man
ihm gegenüber ähnliche Vorbehalte hegte, was er aber dann doch
nicht glauben mochte. Nicht nach dem, was er durchgemacht hatte,
wovon die Narben auf der Schulter zeugten, ganz zu schweigen von
den Alpträumen nach jener Nacht am Chesapeake Bay, den Träu-
men, in denen seine Waffe einfach nicht losgehen wollte, so oft er
auch abdrückte, in denen Cathys Entsetzensschreie schrill in seinen
Ohren nachhallten. Dabei hatte er den Kampf doch gewonnen,
oder etwa nicht? Warum unterstellten seine Träume etwas anderes?
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Darüber würde er vielleicht einmal mit einem Psychiater sprechen
müssen. Aber wie gesagt: Wer zu einem Seelenklempner geht, muss
verrückt sein …

Sally wieselte durchs Haus, erkundete ihr neues Zimmer und
bestaunte, wie die Möbelpacker ihr Bett zusammenschraubten.
Jack sah zu, dass er niemandem im Wege stand. Cathy hatte ihn da-
rauf hingewiesen, dass er nicht einmal Aufsicht führen könne, trotz
seines Werkzeugkastens, ohne den sich ein echter Amerikaner nicht
so recht wie ein Mann fühlen kann und der deshalb als eines der
ersten Dinge ausgepackt werden musste. Die Möbelpacker hatten
natürlich ihr eigenes Werkzeug – und auch sie waren vom SIS unter
die Lupe genommen worden, um auszuschließen, dass sich ein vom
KGB gesteuerter Agent anschickte, das Haus zu verdrahten. Nein,
daraus wird nichts, mein Guter.

»Wo ist denn der Tourist?«, fragte eine amerikanische Stimme.
Ryan trat in die Diele.

»Dan! Du hier? Wie geht’s?«
»Ich hatte einen langweiligen Tag im Büro, also sind wir, Liz und

ich, hergekommen, um zu sehen, wie’s bei euch so läuft.« Und
tatsächlich, jetzt tauchte hinter dem Rechtsattaché auch dessen
Frau auf, St. Liz, die leidgeprüfte Schönheitskönigin unter den
FBI-Frauen. Mrs Murray und Cathy begrüßten sich mit einer
schwesterlichen Umarmung und gingen gleich darauf nach draußen
in den Garten. Cathy war von den Rosen überaus angetan, was Jack
recht sein konnte. Sein Vater hatte alle Gärtner-Gene der Familie
Ryan auf sich vereint, sodass für seinen Sohn keine übrig geblieben
waren. Murray musterte seinen Freund. »Du siehst zum Fürchten
aus.«

»Der lange Flug und eine langweilige Lektüre …«, erklärte Jack.
»Hast du denn nicht geschlafen?«, fragte Murray überrascht.
»Im Flieger?«, entgegnete Ryan.
»Ist es so schlimm?«
»Auf einem Schiff sieht man wenigstens, was einen hält. Aber im

Flugzeug…«
Murray schmunzelte. »Daran solltest du dich gewöhnen. Du

wirst jede Menge Vielflieger-Punkte sammeln.«
»Vermutlich.« Seltsam, das war Jack gar nicht bewusst gewesen,

als er die Versetzung angenommen hatte. Zu dumm, erkannte er
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jetzt, zu spät. Er würde wenigstens einmal im Monat nach Langley
fliegen müssen – keine besonders schöne Aussicht für jemanden,
der sich nur widerwillig in ein Flugzeug setzte.

»Und der Umzug läuft klar? Auf die Männer ist jedenfalls Ver-
lass. Basil arbeitet schon seit über zwanzig Jahren mit ihnen zu-
sammen, und auch meine Freunde vom Yard sind voll des Lobes.
Jeder zweite war früher selbst Bulle.« Und Bullen, das musste nicht
ausdrücklich erwähnt werden, waren sehr viel verlässlicher als
Spione.

»Keine Wanzen im Badezimmer? Prima«, sagte Ryan. Er war
noch nicht lange dabei, wusste aber inzwischen, dass seine Arbeit
beim Geheimdienst mit der als Geschichtsdozent an der Naval
Academy nur wenig gemein hatte. Wanzen gab es mit Sicherheit –
in Basils Büro…

»Wie auch immer, ich habe eine gute Nachricht für dich: Du wirst
mich häufig zu sehen bekommen – wenn’s recht ist.«

Ryan nickte müde und rang sich ein Lächeln ab. »Na, dann hab
ich wenigstens jemanden, mit dem ich anstoßen kann.«

»Dazu wird es reichlich Gelegenheit geben. Hierzulande werden
mehr Geschäfte im Pub abgeschlossen als im Büro. Pubs sind die
hiesige Version unserer Country Clubs.«

»Hauptsache, das Bier schmeckt.«
»Jedenfalls besser als das Gesöff bei uns zu Hause. In der Hin-

sicht hab ich mich schon komplett umgestellt.«
»In Langley war zu hören, dass du für Emil Jacobs jede Menge

Aufklärungsarbeit leistest.«
»Hin und wieder, ja.« Murray nickte. »Tatsache ist, dass unser-

eins in der Hinsicht mehr leistet als die meisten bei euch. Eure
Agenten haben sich von der Pleite 1977 immer noch nicht erholt
und werden, wie mir scheint, auch noch lange daran zu knacken
haben.«

Ryan musste ihm Recht geben. »Admiral Greer ist derselben
Meinung. Bob Ritter hat zwar einiges auf dem Kasten – vielleicht
sogar ein bisschen zu viel, wenn du weißt, was ich meine –, aber es
mangelt ihm an Freunden im Kongress, die helfen könnten, seinen
Apparat so auszubauen, wie er sich das vorstellt.«

Greer war Chefanalyst der CIA, Ritter der Operationschef. Die
beiden kamen sich häufig in die Quere.
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»Im Unterschied zum DDI genießt Ritter nur wenig Vertrauen.
Dass dem so ist, hat immer noch mit dem Church-Committee-
Fiasko vor zehn Jahren zu tun. Der Senat scheint sich einfach nicht
daran erinnern zu können, wer die Operationen damals geleitet hat.
Der Boss wird heilig gesprochen und die Truppen kreuzigt man, wo
sie doch nur seine Befehle ausgeführt haben – wenn auch zugegebe-
nermaßen schlampig. Mann, war das ein …« Murray suchte nach
dem treffenden Ausdruck. »Die Deutschen nennen so was eine
Schweinerei. Genau lässt sich das nicht übersetzen, aber der Klang
spricht für sich.«

Jack grunzte belustigt. »Ja, und passt besser als fuckup.«
Der zu jener Zeit von Camelot vom Büro des Generalstaatsan-

walts aus lancierte und von der CIA durchgeführte Versuch, Fidel
Castro zu töten, wirkte im Nachhinein, als hätten die Autoren von
Woody Woodpecker und The Three Stooges das Drehbuch dazu
geschrieben: Politiker versuchten, James Bond zu imitieren, die von
einem gescheiterten britischen Spion erfundene Figur. Aber das
Kino war einfach nicht mit der wirklichen Welt zu vergleichen, das
hatte Ryan auf die harte Tour erfahren müssen, zuerst in London,
dann in seinem eigenen Wohnzimmer.

»Wie gut sind sie nun wirklich, Dan?«
»Die Briten?« Murray führte Ryan auf das Rasenstück vor dem

Haus. Die Möbelpacker waren vom SIS überprüft worden, Murray
aber gehörte zum FBI. »Basil ist absolute Spitze. Deshalb hat er sich
so lange halten können. Er war ein hervorragender Agent und der
erste, der gerochen hatte, dass an Philby was faul war. Man
bedenke, damals war Basil noch ein Frischling. Er ist ein tüchtiger
Verwaltungsbeamter und einer der schnellsten Denker, die mir je
begegnet sind. Politiker beider Lager schätzen ihn und vertrauen
ihm. Das hat man nicht oft. Auf Anhieb fällt mir da nur Hoover ein,
abgesehen davon, dass um ihn damals ein regelrechter Kult betrie-
ben wurde. Ich mag Basil. Man kann gut mit ihm arbeiten. Und er
ist sehr von dir angetan, Jack.«

»Warum?«, fragte Ryan. »Ich hab doch nicht viel getan, was für
mich spräche.«

»Basil hat ein Auge für Talente. Er hält dich für den Richtigen und
ist im Übrigen ganz begeistert von dem, was du dir da im vergangenen
Jahr ausgedacht hast, um undichte Stellen aufzuspüren – du weißt
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schon, die Singvogelfalle. Und ihren zukünftigen König zu retten hat
schließlich auch nicht geschadet, oder? Du bist im Century House
ein gefragter Mann, und wenn du die Erwartungen, die man an dich
stellt, erfüllst, wirst du als Spion noch ganz groß rauskommen.«

»Prächtig.« Ryan war sich nicht sicher, ob das überhaupt das war,
was er sich wünschte. »Dan, ich bin ein zum Geschichtslehrer
mutierter Börsenmakler. Du erinnerst dich?«

»Das ist Vergangenheit, Jack. Schau nach vorn. Du hast nicht
schlecht verdient bei Merrill Lynch, nicht wahr?«

»Es sind ein paar Dollars für mich abgefallen«, gab Ryan zu.
Tatsächlich waren es eine Menge, und sein Portfolio nahm immer
noch an Umfang zu. An der Wall Street verdienten sich manche
dumm und dämlich.

»Dann setz dein Hirn jetzt für wirklich Wichtiges ein«, schlug
Dan vor. »Ich sag’s nicht gern, Jack, aber die Geheimdienstge-
meinde hat nicht allzu viele kluge Köpfe. Ich weiß, wovon ich spre-
che. Da sind Massen von Drohnen, eine Menge durchschnittlich
Begabter, aber nur verdammt wenige Stars. Du hättest das Zeug zu
einem Star. Der Meinung ist Jim Greer. Und auch Basil. Du denkst
um die Ecke herum. Das tue ich übrigens auch. Deshalb ist es vor-
bei damit, dass ich Bankräubern in Riverside, Philadelphia, hinter-
herjage. Leider habe ich keine Millionen zusammenspekuliert.«

»Einfach nur Glück gehabt zu haben macht noch keinen tollen
Hecht aus einem Menschen, Dan. Cathys Vater Joe hat viel mehr
Geld gescheffelt als ich, und er ist ein rechthaberischer, anmaßender
Schnösel, wenn du mich fragst.«

»Immerhin hast du seine Tochter zur Frau eines Geadelten
gemacht. Oder etwa nicht?«

Jack grinste. »Tja, so ist es wohl.«
»Das wird dir hier einige Türen öffnen, Jack. Die Briten lieben

ihre Titel.« Er stockte. »Nun, wie wär’s, wenn ich euch zu einem
Pint einlade? Es gibt da oben auf dem Hügel ein nettes Pub, The
Gypsy Moth. Dieses Umzugstheater macht einen ja ganz verrückt.
Ist fast so schlimm wie ein Hausneubau.«

Aus Sicherheitsgründen, die ihm nicht näher erklärt wurden, lag
sein Büro im ersten Tiefgeschoss der so genannten Zentrale. Wie
sich herausstellte, gab es im Hauptquartier des Erzfeindes exakt
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den gleichen Raum. Mercury hieß die entsprechende Einrichtung
auf der anderen Seite, Götterbote – ein passender Name, wenn man
denn dort die Vorstellung eines Gottes gelten ließ. Die von den Spe-
zialisten für Codes und Chiffren entschlüsselten Meldungen lande-
ten auf seinem Schreibtisch, und er durchforschte sie nach Informa-
tionen und Schlüsselwörtern, bevor er sie an die zuständigen Stellen
weiterleitete. Deren Reaktion schickte er dann auf umgekehrtem
Weg zurück. Die Arbeit wurde schnell zur Routine. Morgens war
für gewöhnlich der ankommende, nachmittags der hinausgehende
Verkehr zu regeln. Am mühseligsten gestaltete sich natürlich die
Kodierung, denn die meisten Agenten draußen im Einsatz verwen-
deten ihre eigenen Schlüssel – deren einzige Kopien in den rechter-
hand angrenzenden Räumen aufbewahrt wurden. Die Angestellten
dort verwalteten Geheimnisse, die von den sexuellen Vorlieben ita-
lienischer Parlamentarier bis hin zu präzisen Details amerikani-
scher Atomkriegspläne rangierten.

Seltsam, aber niemand verlor ein Wort über das, was da, rein-
oder rausgehend, ver- beziehungsweise entschlüsselt wurde. Die
Angestellten waren allesamt ziemlich einfältig, ja, vielleicht gerade
deshalb für diesen Job ausgewählt worden. Es hätte ihn nicht
gewundert. Dieses von Genies konzipierte Amt wurde von Robo-
tern betrieben. Wenn es solche Roboter tatsächlich gäbe, wären sie
ganz bestimmt hier im Einsatz, denn Maschinen spulten immer nur
ihr Programm ab. Darauf war Verlass.

Aber Maschinen konnten eben auch nicht denken, und zumin-
dest für seine Aufgabe waren Denk- und Erinnerungsvermögen
unerlässlich. Ohne sie würde der ganze Apparat nicht funktionie-
ren, und funktionieren musste er. Er war sozusagen Schild und
Schwert des Staates. Und er selbst diente diesem Apparat als eine
Art Postverwalter, der jederzeit nachvollziehen musste, was wohin
gelangt war. Er wusste beileibe nicht alles, was in diesem Haus vor
sich ging, aber doch sehr viel mehr als die meisten anderen. Bekannt
wurden ihm nicht nur Operationsbezeichnungen und Einsatzorte,
sondern manchmal auch Inhalte und Zielsetzungen bestimmter
Missionen. Die echten Namen und Gesichter der Offiziere im Ein-
satz kannte er für gewöhnlich nicht, wohl aber ihre Aufgaben, die
Decknamen der von ihnen rekrutierten Agenten und zum Teil auch
das, was diese Agenten an Informationen lieferten.
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Er war nun schon ziemlich genau seit neuneinhalb Jahren für
diese Abteilungen tätig. 1973 hatte er angefangen, gleich nach dem
erfolgreichen Abschluss seines Mathematikstudiums an der Uni-
versität Moskau, wo er schon früh einem KGB-Scout für junge
Talente aufgefallen war. Er hatte sehr gut Schach zu spielen gelernt,
worauf er nicht zuletzt auch sein ausgeprägtes Erinnerungsver-
mögen zurückführte, hatte er doch alle wichtigen Partien der
Großmeister auswendig gelernt, um sein eigenes Spiel danach aus-
zurichten. Er hatte sogar daran gedacht, Profi zu werden, und ent-
sprechend hart trainiert, aber nicht hart genug, wie es schien. Boris
Spassky, damals selbst noch ein junger Spieler, hatte ihn in sechs
Spielen geschlagen, nur zwei Remis zugelassen und somit all seine
Hoffnungen auf Ruhm, Reichtum und ausgedehnte Reisen zu-
nichte gemacht. Er seufzte. Reisen… Seine Erdkundebücher hatte
er verschlungen, und wenn er jetzt die Augen schloss, konnte er
sich immer noch die Abbildungen in Erinnerung rufen: Schwarz-
weißbilder des Canal Grande von Venedig, der Regent Street in
London, der Copacabana von Rio de Janeiro oder der Südostflanke
des Mount Everest, über die Hillary aufgestiegen war, als er selbst
gerade zu laufen gelernt hatte. All diese Orte würde er nie zu
Gesicht bekommen. Er nicht. Nicht ein Geheimnisträger seines
Ranges. Nein, mit solchen Leuten ging der KGB sehr behutsam
um. Niemandem war zu trauen. Warum nur gab es so viele, die aus
dem Land zu fliehen versuchten? Und doch hatten viele Millionen
Menschen im Kampf für die rodina, die Heimat, ihr Leben gelassen.
Der Militärdienst war ihm erspart geblieben, vielleicht wegen seiner
Fähigkeiten als Mathematiker und Schachspieler, vor allem aber, so
vermutete er, weil ihm Aufgaben in der Zentrale am Lubjanka-Platz
Nummer 2 zugedacht waren. Dazu bekam er eine hübsche Woh-
nung, volle 75 Quadratmeter in einem neu gebauten Apartment-
haus. Und befördert wurde er. Nur wenige Wochen nach seiner
Volljährigkeit durfte er sich schon Major nennen. Nicht schlecht.
Und was noch besser war: Sein Sold wurde in frei konvertierbaren
Rubeln ausbezahlt, sodass er auch in den Transitläden, die für
andere gesperrt waren, Konsumgüter aus dem Westen kaufen
konnte – und das, ohne Schlange stehen zu müssen, was vor allem
seiner Frau gefiel. Schon bald fand er Zugang zur Nomenklatura,
sah die Karriereleiter vor sich aufragen und fragte sich, bis zu wel-
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cher Sprosse er wohl kommen würde. Dass darüber nicht wie
früher bei den Zaren die Herkunft entschied, sondern allein die
eigenen Verdienste, motivierte ihn, Major Zaitzew, umso mehr.

Ja, er hatte sich seine Sporen verdient, und allein darauf kam es
an. Deshalb war er auch Geheimnisträger. Zum Beispiel wusste er
von einem Agenten mit dem Decknamen Cassius, einem in Wa-
shington lebenden Amerikaner. Der hatte offenbar Zugriff auf wich-
tige politische Informationen, die von den Leuten auf der fünften
Etage unter Verschluss gehalten und gelegentlich an Experten vom
U.S.-Kanada-Institut weitergeleitet wurden, deren Spezialität es
war, den Kaffeesatz in Amerika zu studieren. Kanada war für den
KGB nicht besonders wichtig, abgesehen davon, dass es an der
amerikanischen Luftabwehr partizipierte, sowie von der Tatsache,
dass manche seiner hochrangigen Politiker den mächtigen Nach-
barn im Süden nicht besonders gut leiden mochten. Jedenfalls
behauptete das der Mann aus Ottawa. Zaitzew hatte seine Beden-
ken. Auch die Polen waren auf den Nachbarn im Osten nicht gut zu
sprechen, folgten aber in der Regel seinen Wünschen – so berichtete
der Mann in Warschau bei seinem Rapport im vergangenen Monat
mit unverhohlener Genugtuung –, und zwar zum großen Miss-
fallen dieses notorischen Hitzkopfes. »Konterrevolutionärer Ab-
schaum«, schimpfte Oberst Igor Aleksejewitsch Tomaschewsky,
der aufgrund seiner Versetzung in den Westen als ein aufgehender
Stern gehandelt wurde. Denn dahin gingen nur die wirklich fähigen
Leute.

Rund vier Kilometer entfernt trat Ed Foley gerade als Erster durch
die Tür, gefolgt von seiner Frau Mary Patricia, die den kleinen
Eddie an der Hand hielt. Der Junge hatte seine blauen Augen in
kindlicher Neugier weit aufgesperrt und war mit seinen viereinhalb
Jahren im Begriff zu lernen, dass Moskau nicht zum Disneyland
gehörte. Der Kulturschock würde heftig sein, aber immerhin auch
seinen Horizont erweitern, dachten seine Eltern. Und nicht zuletzt
den eigenen.

»Huch«, entfuhr es Ed Foley auf den ersten Blick. Vorher hatte
hier ein Botschaftsangestellter gewohnt. Immerhin hatte er Ord-
nung zu schaffen versucht, zweifellos mit Hilfe einer Haushälte-
rin – die wurden von der sowjetischen Regierung gestellt und legten
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sich wirklich ins Zeug… für ihre Chefs. Ed und Mary Pat waren
wochen-, nein, monatelang aufs Gründlichste vorbereitet worden,
ehe sie in einem Pan-Am-Flieger vom JFK-Airport nach Moskau
abgeflogen waren.

»Das wäre dann also unser Zuhause?«, sagte Ed in bemüht neut-
ralem Tonfall.

»Willkommen in Moskau«, begrüßte Mike Barnes die Neu-
ankömmlinge. Auch er war Botschaftsangestellter, ein Diplomat
auf dem Weg nach oben, der in dieser Woche gewissermaßen als
Empfangschef seiner Botschaft fungierte. »Vor Ihnen hat hier
Charlie Wooster gewohnt. Der ist jetzt wieder in Foggy Bottom
und muss der Sommerhitze trotzen.«

»Wie ist der Sommer hier?«, fragte Mary Pat.
»So etwa wie in Minneapolis«, antwortete Barnes. »Nicht allzu

heiß. Auch die Luftfeuchtigkeit hält sich in Grenzen. Der Winter ist
allerdings nicht ganz so streng wie bei uns. Ich bin in Minneapolis
aufgewachsen«, fügte er erklärend hinzu. »Napoleon oder die
Deutschen im Zweiten Weltkrieg sind, was den Winter betrifft,
wahrscheinlich zu einer anderen Einschätzung gelangt, aber … nun,
niemand wird behaupten wollen, dass Moskau ein zweites Paris ist,
oder?«

»Vom hiesigen Nachtleben hab ich schon das ein und andere
gehört«, sagte Ed schmunzelnd. Ihm war’s egal. In Paris hätte es
keinen entsprechenden Posten für ihn gegeben, und der Job, den er
hier nun antreten sollte, war eine riesige Herausforderung, mit der
er gar nicht gerechnet hatte. Er hatte zwar mal an Bulgarien ge-
dacht, aber selbst da nicht an die Höhle des Löwen. Bob Ritter hatte
seine Zeit in Teheran bestimmt noch lebhaft in Erinnerung. Zum
Glück war Mary Pat damals genau im richtigen Zeitpunkt mit
Eddie niedergekommen. Sie hatten die Machtübernahme im Iran
um ungefähr drei Wochen verpasst. Weil die Schwangerschaft nicht
ganz unproblematisch verlaufen war, hatte Pats Arzt darauf bestan-
den, dass sie zur Geburt nach New York fliegen durften. Kinder
waren immerhin ein Geschenk des Himmels … Ganz nebenbei war
Eddie jetzt auch noch ein waschechter New Yorker und somit, dem
Wunsch seines Vaters entsprechend, gewissermaßen von Geburt an
ein eingefleischter Fan der Yankees und der Rangers. Das Beste an
dieser neuen Stelle war, abgesehen von dem beruflichen Drum-
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herum, die Aussicht darauf, das weltweit beste Eishockey eben hier
in Moskau bestaunen zu können. Ballett und Sinfoniker konnten
ihm gestohlen bleiben. Aber diese Kufenflitzer waren unvergleich-
lich. Schade nur, dass die Russkis keine Ahnung von Baseball hat-
ten. War vermutlich zu überkandidelt für diese Knüppel schwin-
genden Rabauken …

»Nicht gerade besonders schön«, bemerkte Mary Pat mit Blick
auf ein Fenster mit gesprungener Scheibe. Sie befanden sich im
sechsten Stock. Immerhin war der Straßenverkehr nicht übermäßig
laut. Die Wohnanlage – das Ghetto – der Ausländer war ummauert
und bewacht, zu deren eigenem Schutz, wie es von offizieller Seite
hieß. Dabei kam es in Moskau nur äußerst selten vor, dass Auslän-
der Opfer krimineller Übergriffe wurden. Im Besitz ausländischer
Währung zu sein war strafbar, weshalb man hier auch kaum etwas
damit anfangen konnte. Somit lohnte es sich einfach nicht, einen
Amerikaner oder Franzosen zu überfallen und auszunehmen – die
ihrer Kleidung wegen hier so deutlich auffielen wie Pfauen unter
Krähen.

»Hallo.« Der Akzent war eindeutig englisch. Gleich darauf zeigte
sich ein rosiges Gesicht. »Wir sind Ihre Nachbarn. Nigel und Penny
Haydock.« Der Mann, der sich so freundlich vorstellte, war unge-
fähr fünfundvierzig Jahre alt, groß gewachsen und hatte schüttere,
vorzeitig ergraute Haare. Seine Frau, so jung und hübsch, wie er es
womöglich gar nicht verdiente, tauchte wenig später auf – mit
einem Tablett voller Sandwiches und einem Weißwein als Willkom-
menstrunk.

»Sie sind bestimmt Eddie«, sagte die flachsblonde Mrs Haydock,
und erst jetzt registrierte Ed Foley, dass sie Umstandskleidung trug.
Dem Anschein nach war sie im sechsten Monat. Die Briefings
stimmten also auch in diesem Punkt. Foley vertraute der CIA, hatte
aber aus bitterer Erfahrung gelernt, wie wichtig es war, alle Infor-
mationen nachträglich zu verifizieren, angefangen von den Namen
derer, die mit einem auf derselben Etage wohnten, bis hin zur Fest-
stellung, ob denn auch die Klospülung zuverlässig funktionierte.
Was insbesondere in Moskau durchaus nicht selbstverständlich
war, dachte er und begab sich zur Toilette. Nigel folgte ihm.

»Die Installationen sind in Ordnung, wenn auch ein bisschen
laut. Ansonsten gibt’s nichts zu beanstanden«, sagte er.
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Ed Foley zog an der Spülung. Sie war in der Tat laut.
»Hab ich selbst repariert. Ich bin hier so was wie das Mädchen

für alles«, ergänzte er. Und dann, leiser: »Geben Sie Acht, was Sie
sagen, Ed. Das ganze Haus ist voller Wanzen. Vor allem die Schlaf-
zimmer. Die verrückten Russen scheinen festhalten zu wollen, wie
oft unsereins im Bett kommt. Um sie nicht zu enttäuschen, geben
Penny und ich unser Möglichstes.« Er grinste. Tja, in manche
Städte musste man sein Nachtleben halt selbst mitbringen.

»Und Sie sind seit zwei Jahren hier?« Die Spülung rauschte
immer noch. Foley war drauf und dran, den Deckel des Spülkastens
abzunehmen, um nachzusehen, ob Haydock auch an der Mechanik
im Innern herumgebastelt hatte. Aber das ließ er dann doch bleiben.

»Seit neunundzwanzig Monaten. Sieben stehen uns noch bevor.
Es gibt hier viel zu tun. Bestimmt hat man Ihnen auch gesagt, dass
überall auf der Welt ein Freund auf Sie abgestellt ist. Und die
Freunde hier sind nicht zu unterschätzen. Die Jungs vom Zweiten
Hauptdirektorat haben ein gründliches Training hinter sich…« Die
Spülung hatte ihre Pflicht und Schuldigkeit getan. Haydock wech-
selte in eine andere Tonlage über. »Die Dusche… Mit dem heißen
Wasser gibt’s keine Probleme. Aber das Rohr rappelt, geradeso wie
bei uns in der Wohnung …« Zur Demonstration drehte er den
Hahn auf. Das Rohr rappelte tatsächlich. Hatte da wohl jemand
Hand angelegt, um es zu lockern? fragte sich Ed. Wahrscheinlich.
Wahrscheinlich dieses Mädchen für alles an seiner Seite.

»Perfekt.«
»Ja, Sie werden hier eine Menge zu tun haben. Spar Wasser und

dusch mit einem Freund. Das wird einem doch in Kalifornien gera-
ten, stimmt’s?«

Foley rang sich ein Lachen ab, sein erstes in Moskau. »Ja, so heißt
es, in der Tat.« Er betrachtete seinen Besucher, der sich ihm so über-
raschend früh vorgestellt hatte. Aber mit der Tür ins Haus zu fallen
entsprach vielleicht irgendeiner typisch britischen Spielart des
Spionagegeschäfts, und das kannte unzählig viele Regeln und Vor-
schriften. Die Russen ihrerseits waren bekannt für strenges Regel-
verhalten. Deshalb hatte Bob Ritter ihm geraten, einen Gutteil der
Regeln über Bord zu werfen. Halt dich an deine Legende und spiel
die Rolle des einfältigen, unberechenbaren Amis. Und er hatte den
Foleys auch noch gesagt, dass auf Nigel Haydock absolut Verlass
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sei. Dessen Vater sei ebenfalls Geheimdienstler gewesen – eines der
armen Schweine, die, von Kim Philby verraten, mit dem Fallschirm
über Albanien abgesprungen waren, direkt in die Arme von KGB-
Leuten, die wie ein Begrüßungskomitee auf sie gewartet hatten.
Nigel war damals fünf Jahre alt gewesen, alt genug, um sich ein
Leben lang daran zu erinnern, wie es war, seinen Vater an den Feind
zu verlieren. Seine Beweggründe für den Job waren wohl ebenso
fundiert wie die von Mary Pat. Nein, ihre Gründe waren noch
zwingender, wie sich Ed Foley nach mehreren Drinks eingestehen
konnte. Mary Pat verabscheute die Mistkerle aus dem anderen
Lager wie der Teufel das Weihwasser. Haydock war hier zwar nicht
der Stationsleiter, fungierte aber als erster Spürhund für die vom SIS
koordinierte Operation in Moskau, und das bedeutete einiges.
Judge Moore, der CIA-Direktor, vertraute den Briten, die nach
dem Fall Philby die SIS-eigenen Reihen – um ausnahmslos jedes
Leck offen zu legen – mit einem Flammenwerfer durchforstet hat-
ten, der noch heißer war als James Jesus Angletons fly rod. Foley
seinerseits vertraute Judge Moore – wie übrigens der Präsident
auch. Das war das Verrückte am Geheimdienstgewerbe: Man durfte
nur ja nicht allen, musste aber zumindest einigen wenigen trauen
können.

Sei’s drum, dachte Foley und hielt prüfend die Hand unter den
Strahl heißen Wassers, es hat schließlich auch nie jemand behauptet,
dass dieses Geschäft logisch sei.

»Wann kommen die Möbel?«
»Der Container müsste inzwischen in Leningrad auf einen

Schlepper umgeladen worden sein. Ob man in den Sachen rum-
schnüffeln wird, was meinen Sie?«

Haydock zuckte mit den Achseln. »Es wird eine Kontrolle
geben. Aber wie gründlich die sein wird, lässt sich schwer einschät-
zen. Der KGB ist eine Behörde durch und durch. Was das heißt,
erschließt sich nur dem, der seine Erfahrungen mit ihr macht. Neh-
men wir die Wanzen in Ihrer Wohnung. Wie viele davon werden
wohl tatsächlich funktionieren? Die sind nicht etwa von der British
Telecom oder von AT&T. So hapert es hier an allen Ecken und
Enden, was unsereinem durchaus gelegen kommen kann. Leider ist
aber auch auf diesen Vorteil nur wenig Verlass. Wenn Sie beschattet
werden, bleibt fraglich, ob sich Ihnen ein Experte an die Fersen
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geheftet hat oder irgendein Trottel, der nicht mal den Weg zum Klo
finden kann. Sie sehen alle gleich aus, sind alle ähnlich angezogen.
Geradeso wie bei uns, wenn man’s genau nimmt. Nur ist die Büro-
kratie hier so riesig und schwerfällig, dass sie mit hoher Wahr-
scheinlichkeit Inkompetenz befördert. Nun ja, bei uns im Century
House gibt’s schließlich auch mehr Armleuchter als genug.«

Foley nickte. »In Langley nennen wir es deshalb auch das Ge-
heimdienst-Direktorat.«

»Treffend. Wir nennen es Westminster-Palast«, witzelte Hay-
dock. »Ich finde, wir haben die Installationen jetzt ausgiebig genug
überprüft.«

Foley drehte den Wasserhahn zu und kehrte mit dem Nachbarn
ins Wohnzimmer zurück, wo sich Mary Pat und Penny miteinander
bekannt machten.

»Also, heißes Wasser haben wir, Schatz.«
»Gut zu hören«, antwortete Mary Pat. Und an ihren Gast

gewandt fragte sie: »Wo kann man hier in der Nähe einkaufen?«
Penny Haydock lächelte. »Das zeige ich Ihnen. Was man sonst

noch braucht, lässt sich über einen Versandhandel in Helsinki
bestellen. Der bietet ausgezeichnete Qualität, Waren aus England,
Frankreich, Deutschland – sogar aus den Staaten. Zum Beispiel
Fruchtsäfte und Lebensmittelkonserven. Die frischen Sachen sind
meist finnischer Herkunft und im Allgemeinen sehr gut, vor allem
Lammfleisch. Findest du nicht auch, Nigel?«

»Oh ja, finnisches Lammfleisch ist so gut wie neuseeländisches.«
»Aber die Steaks lassen einiges zu wünschen übrig«, warf Mike

Barnes ein. »Zum Glück werden einmal pro Woche Steaks aus
Omaha eingeflogen. Tonnenweise. Wir verteilen sie an unsere
Freunde.«

»Wirklich wahr«, bestätigte Nigel. »Ihr Rindfleisch ist nicht zu
übertreffen. Ich fürchte, wir sind schon ganz süchtig danach.«

»Der US Air Force sei Dank«, führte Barnes weiter aus. »Sie
transportiert das Fleisch an all ihre NATO-Stützpunkte, und auf
der Verteilerliste stehen auch wir. Es kommt tiefgefroren, ist des-
halb nicht ganz so frisch wie bei Delmonico’s, aber gut genug, um
die Erinnerung an zu Hause wach zu halten. Ich hoffe, Sie haben
auch einen Grill im Gepäck. Wir ziehen manchmal aufs Dach und
feiern da ein zünftiges Barbecue. Die Holzkohle wird ebenfalls
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importiert. Der Iwan scheint von solchen Dingen absolut keine
Ahnung zu haben.« Die Wohnung war ohne Balkon. Der erübrigte
sich wohl wegen der unerträglichen Dieselschwaden, die von der
Straße aufstiegen.

»Wie komme ich zur Arbeit? Zu Fuß?«, fragte Foley.
»Da nehmen Sie besser die Metro. Die ist wirklich zu empfeh-

len«, antwortete Barnes.
»Und ich hab das Auto für mich?«, fragte Mary Pat mit hoff-

nungsvollem Lächeln. Das hatte sie im Stillen nicht anders erwar-
tet. Allerdings war sie an der Seite ihres Mannes immer auch auf
weniger erfreuliche Überraschungen eingestellt. Etwa, was die
Geschenke unterm Weihnachtsbaum anbelangte. Nie konnte sie
sich darauf verlassen, dass der Weihnachtsmann den Wunschzettel
tatsächlich zur Kenntnis nahm…

»Hier in der Stadt kann man gut Auto fahren lernen«, sagte
Barnes. »Und Sie haben ja einen flotten Untersatz.« Der Vormieter
hatte ihnen einen weißen Mercedes 280 zurückgelassen, ein wirk-
lich schickes Auto. Erst vier Jahr alt und vielleicht ein bisschen zu
schick. In Moskau sah man ohnehin nicht allzu viele Autos auf den
Straßen, und schon die Nummernschilder wiesen den Mercedes als
das Fahrzeug eines amerikanischen Diplomaten aus. Es fiel also
sofort auf, nicht zuletzt wohl auch deshalb, weil ihm ständig ein
KGB-Wagen folgen würde. Mary Pat würde sich umstellen müssen
wie jemand aus Pennsylvania, der zum ersten Mal durch New York
kurvte. »Die Straßen sind schön breit«, sagte Barnes. »Und die
nächste Tankstelle ist nur drei Straßen weiter.« Er zeigte in die
Richtung. »Riesig groß. Wie alle Tankstellen hier.«

»Wow!«, staunte sie, dem Nachbarn zum Gefallen und um sich
an ihre Legende als hübsche, einfältige Blondine zu gewöhnen. Das
Vorurteil, wonach als hirnlos galt, wer hübsch und dazu auch noch
blond war, schien überall auf der Welt vorzuherrschen. Das Dumm-
chen zu spielen war doch sehr viel einfacher, als auf intelligent zu
mimen.

»Und wie sieht’s mit der Wartung aus?«, wollte Ed wissen.
»An einem Mercedes geht so schnell nichts kaputt«, versicherte

Barnes. »Außerdem hat die deutsche Botschaft einen Mann ange-
stellt, der alles reparieren kann. Wir pflegen gute Beziehungen zu
unseren NATO-Verbündeten. Mögen Sie Fußball?«
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»Ein Spiel für Mädchen«, entgegnete Ed Foley spontan.
»Das will ich aber überhört haben«, sagte Nigel Haydock.
»American Football ist mir jedenfalls tausendmal lieber.«
»Dieses unzivilisierte, gewalttätige Gerangel, das ständig durch

Beratungspausen unterbrochen wird?«, schnaubte der Brite.
Ed grinste. »Nehmen wir einen Happen zu uns.«
Sie setzten sich. Das zur Verfügung gestellte Mobiliar war ange-

messen, etwa von der Art, wie man es auch in kleinen, namenlosen
Motels in Alabama vorfinden würde. Auf den Betten ließ sich
schlafen, und das Ungeziefer hatte man wahrscheinlich mit der
Sprühdose bekämpft. Vielleicht.

Die Sandwiches schmeckten lecker. Mary Pat holte Gläser und
drehte den Wasserhahn auf.

»Davon würde ich abraten, Mrs Foley«, warnte Nigel. »Lei-
tungswasser ist hier nicht sehr bekömmlich.«

»Ach ja?« Sie stockte. »Ich heiße übrigens Mary Pat.«
Jetzt hatten sich alle einander richtig vorstellt. »Zum Trinken zie-

hen wir Wasser aus der Flasche vor. Das aus der Leitung ist zum
Waschen gut oder, abgekocht, für Kaffee oder Tee.«

»In Leningrad ist das Wasser noch schlechter«, behauptete
Penny. »Die Anwohner scheinen zwar immunisiert zu sein, aber
wir, die Ausländer, können ernstlich davon krank werden.«

»Wie steht’s um die Schulen?« Diese Frage lag Mary Pat schon
lange auf dem Herzen.

»Die amerikanisch-britische Schule ist sehr gut«, antwortete
Penny Haydock. »Da wird erstklassige pädagogische Arbeit geleis-
tet. Für ein paar Stunden arbeite ich selbst dort.«

»Unser Eddie fängt gerade an zu lesen«, erklärte der stolze Vater.
»So etwas wie Peter Rabbit und dergleichen, aber nicht schlecht

für einen Vierjährigen«, ergänzte die Mutter nicht weniger stolz.
Der, von dem die Rede war, hatte den Sandwichteller für sich ent-
deckt und mampfte. Sein Lieblingsbelag war zwar nicht zu haben,
aber ein hungriges Kind ist nicht immer wählerisch. Und für alle
Fälle gab es ja noch, versteckt an sicherem Ort, vier große Gläser
Erdnussbutter der Marke Skippy’s Super Chunk, denn die Eltern
nahmen an, dass man irgendwelche Marmelade überall kaufen
konnte, nicht aber Skippy’s. Das hiesige Brot war allem Bekunden
nach recht gut, wenn auch ganz anders als das Wonder Bread, mit
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dem amerikanische Kinder aufwuchsen. Unter den Gepäckstücken,
die mit dem Container auf einem Lastwagen oder Zug zwischen
Leningrad und Moskau unterwegs waren, befand sich außerdem
ein Brotbackautomat. Mary Pat, ohnehin eine gute Köchin, konnte
ganz vorzüglich Brot backen und war optimistisch, dass sie mit die-
sem Talent in den Botschaftskreisen würde auftrumpfen können.

Nicht weit entfernt von dieser kleinen Tischgesellschaft wechselte
ein Brief von einer Hand in eine andere. Der Zulieferer kam aus
Warschau und war von seiner Regierung auf den Weg geschickt
worden, genauer: von einer gewissen Behörde seiner Regierung.
Dem Boten passte dieser Auftrag überhaupt nicht. Er war zwar
Kommunist – sonst wäre er mit einem solchen Auftrag nie betraut
worden –, aber nicht zuletzt auch Pole, und als solcher konnte er
mit dem Inhalt der Sendung ganz und gar nicht einverstanden sein.

Es handelte sich dabei um die Fotokopie eines Briefes, der drei
Tage zuvor in einem Büro – einem sehr wichtigen – in Warschau
persönlich abgegeben worden war.

Der Bote, ein Oberst des polnischen Geheimdienstes, war dem
Empfänger der Briefkopie bekannt. Die Russen spannten ihren
Nachbarn im Westen häufig und gern für die verschiedensten Auf-
gaben ein, zumal die Polen ein echtes Talent für geheimdienstliche
Tätigkeiten entwickelt hatten, und zwar aus einem ähnlichen
Grund wie die Israelis: Ihr Land war von Feinden umgeklammert –
im Westen von Deutschland, im Osten von der Sowjetunion. Diese
ungünstige Lage hatte dazu geführt, dass viele der tüchtigsten und
hellsten Köpfe des Landes dem Geheimdienst zugeführt wurden.

Der Empfänger wusste von alldem, ja, er kannte bereits den
Inhalt des Briefes Wort für Wort. Der war ihm tags zuvor mitgeteilt
worden. Aber es war nicht so, dass ihn die Verzögerung gewundert
hätte. Die polnische Regierung hatte diesen Tag gebraucht, um den
Inhalt des Briefes zu prüfen und dessen Bedeutung einzuschätzen,
bevor sie ihn weiterreichte. Daran nahm der Empfänger keinen
Anstoß. Jede Regierung der Welt brauchte für solche Dinge min-
destens einen Tag. Es lag in der Natur der Menschen – gerade auch
der an mächtiger Stelle –, dass sie ihre Nase in alles Mögliche hinein-
steckten und sich den Kopf zerbrachen, obwohl sie doch eigentlich
wissen mussten, dass so etwas reine Zeit- und Energieverschwen-
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dung war. Doch selbst der Marxismus-Leninismus hatte keinen
Einfluss auf die Menschennatur. Traurig, aber wahr. Der neue
Sowjetmensch war, wie der moderne Pole, letztlich immer noch
Mensch.

Tonlos flimmerten im Hintergrund Szenen aus einer Ballettauf-
führung über den Fernsehbildschirm. Die Darbietung war so stili-
siert wie jedes andere Werk der Leningrader Truppe um Kirow. Der
Empfänger glaubte beinahe, die Musik hören zu können. Eigentlich
gefiel ihm Jazz viel besser als Klassisches, aber bei einem Ballett war
Musik ja ohnehin nur Garnierung oder allenfalls Taktgeber, damit
die Tänzer wussten, wann sie hüpfen mussten. Für den Geschmack
eines Durchschnittsrussen waren die Ballerinen natürlich viel zu
schlank. Allerdings würden diese tanzenden Hänflinge von Män-
nern richtige Frauen nie derartig mühelos durch die Luft werfen
können.

Wieso driftete er mit seinen Gedanken ab? Langsam lehnte er
sich in seinem Ledersessel zurück und faltete den Bogen auseinan-
der. Der Brief war auf Polnisch verfasst, eine ihm fremde Sprache,
enthielt aber im Anhang eine wortwörtliche russische Überset-
zung. Natürlich würde er sie noch einmal prüfen lassen, nicht nur
von seinem eigenen Übersetzer, sondern darüber hinaus von zwei,
drei psychologischen Sachverständigen, die den geistigen Zustand
des Absenders zu beurteilen hätten und eine mehrseitige Analyse
erstellen würden – was letztlich auch nur Zeitverschwendung wäre.
Dann hätte er einen Bericht zu verfassen und seine Vorgesetzten,
nein: seine Standesgenossen mit allen verfügbaren Informationen
zu versorgen, damit diese ihrerseits Zeit verschwendeten, indem sie
den Brief studierten und überlegten, welche Konsequenzen daraus
zu ziehen seien.

Der Vorsitzende fragte sich, ob diesem polnischen Oberst eigent-
lich klar war, wie leicht es seine politischen Chefs im Grunde
hatten. Die brauchten die ganze Sache nur weiterzuleiten, die Ver-
antwortung an die vorgesetzte Stelle abzutreten, was in allen Polit-
apparaten unabhängig ihrer Philosophie gewissermaßen Routine
war. Vasallen waren Vasallen, und das überall auf der Welt.

Der Vorsitzende blickte auf. »Genosse Oberst, danke, dass Sie
mir das hier zur Kenntnis gebracht haben. Bestellen Sie Ihrem
Kommandanten schöne Grüße von mir. Sie sind entlassen.«
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Der Pole stand stramm, salutierte auf polnische Art, was den
Vorsitzenden reichlich komisch anmutete, und verließ, ohne eine
Miene zu verziehen, den Raum.

Juri Andropow wartete, bis die Tür geschlossen war, und wandte
sich dann wieder dem Brief und der Übersetzung zu.

»Aha, du willst uns also drohen, Karol. Ts, ts …« Er schüttelte
den Kopf. »Mutig von dir, aber mir scheint, du tickst nicht sauber,
Genosse Papa.«

Wieder blickte er auf, nachdenklich diesmal. An den Wänden
hingen die üblichen Kunstwerke, zu genau dem Zweck, der für alle
Büroräume zutraf, nämlich um die Leere zu überdecken. Bei
zweien handelte es sich um Ölgemälde von Renaissancekünstlern,
ausgeliehen aus der Sammlung eines längst verstorbenen Zaren
oder Adeligen. Des Weiteren hing da ein Porträt von Lenin, recht
gut gemalt. Es zeigte ihn mit fahler Haut und gewölbter Stirn, so,
wie man ihn von millionenfachen Abbildungen her kannte. Gleich
daneben hing ein gerahmtes Farbfoto von Leonid Breschnew, dem
gegenwärtigen Generalsekretär der Kommunistischen Partei der
Sowjetunion. Das Foto war eine Lüge, zeigte es doch einen energi-
schen jungen Mann anstelle jenes senilen alten Ziegenbocks, der
jetzt am Kopfende des Politbüro-Tisches saß. Zugegeben, alt wur-
den alle, aber die meisten Würdenträger legten, wenn es an der Zeit
war, ihr Amt nieder und verabschiedeten sich in den wohlverdien-
ten Ruhestand. Nicht so in diesem Land, erinnerte sich Andropow
und richtete seinen Blick zurück auf den Brief. Und schon gar nicht
dieser Mann. Der hatte sein Amt auf Lebenszeit gepachtet.

Drohte dieser Pontifex doch glatt damit, den einen Teil der Glei-
chung zu verändern, dachte der Vorsitzende des Komitees für
Staatssicherheit. Und darin lag Gefahr.

Gefahr?
Gefährlich war, dass die Konsequenzen im Unklaren blieben.

Die Genossen aus dem Politbüro – alt, vorsichtig und ängstlich, wie
sie waren – würden es ähnlich sehen.

Und deshalb war es für ihn nicht damit getan, die Gefahr zu mel-
den. Er musste auch geeignete Vorschläge unterbreiten, wie darauf
zu reagieren sei.

Eigentlich hätten auch noch die Porträts zweier anderer, inzwi-
schen aber fast vergessener Männer an die Wand gehört. Zum einen
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das des Eisernen Felix, Felix Dsershinski, dem Gründer der
Tscheka, der Vorgängerorganisation des KGB.

Zum anderen fehlte ein Foto von Josef Wissarionowitsch Stalin.
Dieser hatte einst – im Jahre 1944 – eine Frage aufgeworfen, die sich
für Andropow auch gerade jetzt wieder stellte. Vielleicht dringli-
cher denn je zuvor.

Nun, das würde sich noch herausstellen. Und wer, wenn nicht er,
sollte in der Lage sein, eine Entscheidung zu treffen?, dachte And-
ropow bei sich. Verschwinden lassen konnte man jeden. Dieser
Gedanke hätte ihn im selben Moment erschrecken müssen, doch
dem war nicht so. Hier, zwischen diesen Mauern, vor achtzig Jah-
ren errichtet, um die Russische Versicherungsgesellschaft zu beher-
bergen, waren schon so manche Gemeinheiten ausgeheckt und
Befehle ausgegeben worden, die den Tod vieler, vieler Menschen
zur Folge hatten. In den Kellerräumen war gefoltert und exekutiert
worden, womit es erst seit ein paar Jahren ein Ende gehabt hatte –
aus Platzgründen. Das Gebäude, so riesig es auch war, war für den
KGB, diesen ständig wachsenden Apparat, allmählich zu klein
geworden. Er hatte sich in jedem Winkel breit gemacht und noch
ein anderes Gebäude an der inneren Ringstraße mit Beschlag belegt.
Doch Angestellte der Putzkolonnen erzählten hinter vorgehaltener
Hand, dass ihnen in stillen Nächten manchmal die Geister von
Gefolterten erschienen und Angst machten. Von offizieller Seite
wurden solche Geschichten natürlich bestritten. An Geister und
Gespenster glaubte man ebenso wenig wie an eine unsterbliche
Seele. Doch einfachen Leuten ihren Aberglauben auszutreiben war
sehr viel schwieriger als der Versuch, die Intelligenz dazu zu bewe-
gen, die gesammelten Werke von Wladimir Iljitsch Lenin, Karl
Marx oder Friedrich Engels zu kaufen und durchzukauen. Ganz zu
schweigen von der schwülstigen Prosa, die Stalin zugeschrieben
wurde (tatsächlich aber von eingeschüchterten indoktrinierten
Schreiberlingen verfasst worden war). Doch mit den Auflagen ging
es glücklicherweise zurück. Nachgefragt wurden solche Schmöker
nur noch von ausnehmend masochistischen Studenten.

Nein, sagte sich Juri Wladimirowitsch, die Leute zum Marximus
zu bekehren war nicht besonders schwierig. Der wurde schon den
Kleinen in der Grundschule eingetrichtert, dann den jungen Pio-
nieren, den Schülern weiterführender Schulen und den Komsomol-
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zen der bolschewistischen Jugendorganisation. Die wirklich Ge-
scheiten wurden schließlich Vollmitglieder der Partei und trugen
ihren Mitgliedsausweis in der Hemdtasche »nahe dem Herzen«
ständig bei sich.

Wer es so weit geschafft hatte, war dann meist auch kuriert. Die
politisch bewussten Mitglieder bekannten ihren Glauben an die
Partei, weil ihnen, um weiterzukommen, nichts anderes übrig blieb.
Auch die schlauen Höflinge im Ägypten der Pharaonen hatten sich
schon ehrerbietig und zum Zeichen ihrer Demut auf die Knie fallen
lassen und angesichts der strahlenden Erscheinung ihrer Gott-
könige, den Garanten von Macht und Wohlstand, die Augen abge-
schirmt, um nicht zu erblinden. Waren seitdem tatsächlich schon
fünftausend Jahre vergangen? Das ließ sich in einem Geschichts-
buch nachlesen. Die Sowjetunion hatte Altertumsforscher hervor-
gebracht, die weltweit hoch angesehen waren, denn ihr Fachgebiet
war eines der wenigen, die mit der aktuellen Politik kaum
Berührungspunkte hatten. Das antike Ägypten lag von den gegen-
wärtigen Lebensumständen viel zu weit entfernt, als dass es den
philosophischen Spekulationen von Marx oder dem endlosen Gefa-
sel Lenins in die Quere kommen konnte. Und deshalb hatten viele
tüchtige Gelehrte eben dieses Feld für sich erkoren. Viele andere
wandten sich der reinen Wissenschaft zu, denn reine Wissenschaft
war reine Wissenschaft, und ein Wasserstoffatom hatte ebenfalls
nichts mit Politik am Hut.

Wohl aber die Landwirtschaft. Oder die Betriebswirtschaft.
Und deshalb hielten sich die Fähigsten von solchen Bereichen fern
und wählten stattdessen gleich ein Studium der politischen Wis-
senschaften. Denn damit war Karriere zu machen. Von dem philo-
sophischen Brimborium musste man ebenso wenig überzeugt sein
wie von der Vorstellung, dass Ramses II. der lebendige Sohn des
Sonnengottes oder sonst wer gewesen sei. Vielmehr, dachte Juri
Wladimirowitsch, war es doch wohl so, dass die Höflinge ihren
König Ramses seiner vielen Frauen wegen bewundert hatten
sowie wegen der überaus zahlreichen Nachkommenschaft und des
schönen, privilegierten Lebens. Ein modernes Äquivalent dazu
waren eine Datscha in den Lenin-Hügeln und Sommerferien am
Strand von Sotschi. Hatte sich von damals bis heute so viel ver-
ändert?
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Wohl kaum, befand der Vorsitzende des Komitees für Staats-
sicherheit. Und es gehörte zu seinen Pflichten, dafür zu sorgen, dass
sich auch weiterhin nicht allzu viel veränderte.

Doch dieser Brief ließ Veränderungen befürchten. Er war eine
Bedrohung, der er irgendwie begegnen musste. Das heißt, er musste
gegen den Urheber vorgehen.

Das war schon einmal versucht worden. Beim zweiten Mal
mochte es endlich klappen.

Andropow aber sollte nicht mehr lange genug leben, um zu der
Erkenntnis zu gelangen, dass er mit diesem Entschluss eine Bewe-
gung in Gang setzte, die den Untergang des von ihm mitgetragenen
Regimes zur Folge hatte.
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1. Kapitel

VORAHNUNGEN UND TRÄUME

»Wann fängst du an, Jack?«, fragte Cathy und legte sich zu ihm ins
Bett.

Er war froh, dass es sein eigenes Bett war. So luxuriös das New
Yorker Hotel auch gewesen sein mochte, es war und blieb ihm
fremd, und überhaupt hatte er genug von seinem Schwiegervater,
seiner Penthouse-Wohnung an der Park Avenue und seiner schreck-
lich aufgeblasenen Art. Okay, Joe Miller hatte gut neunzig Millio-
nen auf der Bank und in diversen Depots, ein Vermögen, das unter
der neuen Präsidentschaft noch kräftig zunahm, aber es reichte jetzt
langsam.

»Übermorgen«, antwortete er. »Ich will nach der Mittagspause
mal kurz vorbeischauen, nur um mir einen ersten Überblick zu ver-
schaffen.«

»Du solltest ein bisschen Schlaf nachholen«, sagte sie.
Genau da saß der Haken, wenn man mit einer Ärztin verheiratet

war, dachte Jack so manches Mal. Einer solchen Frau ließ sich nicht
viel verheimlichen. Sie hatte mit einer sanften Handberührung
Körpertemperatur, Pulsfrequenz und wer weiß was noch erfasst,
ließ aber von ihrer Diagnose genauso wenig durchblicken wie ein
Pokerprofi von seinem Blatt.

»Ja, es war ein langer Tag.« In New York war es gerade erst kurz
vor fünf am Nachmittag, doch sein »Tag« hatte um einiges länger
gedauert als normale vierundzwanzig Stunden. Es wäre wirklich
besser, wenn er lernen würde, im Flugzeug zu schlafen. Nicht, dass
er unbequem gesessen hätte. Er hatte das vom Staat bezahlte Ticket
zu einem Ticket für die erste Klasse umgetauscht und die Differenz
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aus eigener Tasche dazugezahlt, aber das würde er durch die Viel-
flieger-Bonuspunkte schon bald wieder zurückgewonnen haben.
Großartig, dachte Jack. Auf den Flughäfen von Heathrow und
Dulles war er demnächst bestimmt bekannt wie ein bunter Hund.
Nun, immerhin hatte er einen neuen schwarzen Diplomatenpass,
blieb also vor den üblichen Sicherheitskontrollen und dergleichen
verschont. Offiziell war er der US-Botschaft Grosvenor Square in
London zugeteilt, gleich gegenüber jenem Gebäude, in dem Eisen-
hower während des Zweiten Weltkriegs ein eigenes Büro unter-
hielt. Seinem diplomatischen Status verdankte Ryan eine Reihe von
Vollmachten, die ihn über die Gesetze stellten und gewissermaßen
zum Supermann machten. Er würde jetzt ein Kilo Heroin nach
England schmuggeln können, und die Zollbeamten dürften seine
Koffer ohne sein Einverständnis nicht einmal berühren. Mit dem
Hinweis auf seine Sonderrechte als Diplomat und dem Vorwand, in
Eile zu sein, würde er ihnen dieses Einverständnis einfach vorent-
halten können. Es war ein offenes Geheimnis, dass sich Diplomaten
über kleinliche Zollpflichten stets hinwegsetzen – was selbst nach
Ryans katholischen Moralbegriffen eine allenfalls lässliche Sünde
war und somit verzeihlich.

Das typische Durcheinander in einem übermüdeten Kopf,
dachte er. Cathy würde es sich nie erlauben, in einem solchen
Zustand ihre Arbeit auszuüben. Allerdings hatte sie als Ärztin im
Praktikum endlose Stunden ununterbrochen Dienst tun müssen –
weil sie unter anderem auch lernen sollte, wichtige Entscheidungen
unter Stress zu treffen –, und Jack fragte sich, wie viele Patienten
wohl im Zuge solcher Ausbildungspraktiken schon zu Schaden
gekommen waren. Wenn ein pfiffiger Anwalt dahinterkäme, wie
sich da Geld herausschlagen ließe…

Cathy – auf dem Plastikschild an ihrem weißen Kittel stand: Dr.
Caroline Ryan, M.D., FACS – hatte sich in dieser Phase der Aus-
bildung geradezu aufreiben müssen, und Jack war damals ständig in
Sorge gewesen, ihr könnte auf dem Nachhauseweg in ihrem kleinen
Porsche etwas zustoßen – nach sechsunddreißig Arbeitsstunden in
der Geburtshilfe, der Pädiatrie oder der allgemeinen Chirurgie,
Fachgebieten, die sie nur mäßig interessant fand, aber dennoch ken-
nen lernen musste, um approbiert zu werden. Nun, immerhin hatte
sie dort auch genug gelernt, um ihn und seine lädierte Schulter an
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jenem Nachmittag vor dem Buckingham Palace auf die Schnelle zu
verarzten und so zu verhindern, dass er vor ihren und den Augen
seiner Tochter verblutete. Das wäre für alle Beteiligten ziemlich
schmachvoll gewesen, besonders aber für die Briten. Ob ich auch
posthum noch in den Ritterstand erhoben worden wäre? fragte er
sich und schmunzelte. Dann, nach neununddreißig Stunden ohne
Schlaf, schloss er endlich die Augen.

»Ich hoffe, es gefällt ihm da drüben«, sagte Judge Moore zum
Abschluss der allabendlichen Teambesprechung.

»Unsere Cousins sind ausgesprochen gastfreundlich«, erwiderte
James Greer. »Und Basil wird ein guter Lehrer sein.«

Ritter sagte nichts. Für einen Mann vom CIA, zumal einen Mit-
arbeiter des Nachrichtendienstes, war Ryan, dieser Amateur,
enorm populär. Ihm, Ritter, kam es so vor, als wackele die nachrich-
tendienstliche Abteilung als Schwanz mit dem Hund, nämlich der
Einsatzabteilung. Zugegeben, Jim Greer war ein guter Mann und
zuverlässiger Kollege, aber er war kein Spion im Einsatz, also
das, was die Agency – im Unterschied zum Kongress – wirklich
brauchte. So viel war Arthur Moore immerhin klar. Aber wenn auf
dem Kapitolhügel das Wort »Agent im Einsatz« fiel, schreckten die
Abgeordneten, die ihren Segen zu geben hatten, zurück wie Dra-
cula angesichts eines Kruzifixes, und alle verzogen das Gesicht.
Dann war es an der Zeit, dass Klartext geredet wurde.

»Wie viel darf er wissen? Was glauben Sie?«, fragte der DDO, der
stellvertretende Einsatz-Direktor.

»Basil betrachtet ihn als meinen persönlichen Vertreter«, antwor-
tete Judge Moore, nachdem er einen Moment lang nachgedacht
hatte. »Das heißt, was man uns an Informationen mitteilt, wird
auch er erfahren dürfen.«

»Die werden sich Ryan zur Brust nehmen«, warnte Ritter, »und
nach Belieben ausquetschen. Und er weiß nicht, wie er sich dagegen
wehren kann.«

»Dazu hab ich ihm schon einiges gesagt«, entgegnete Greer, der
als DDO natürlich auf dem Laufenden war. Ritter aber konnte
ziemlich grantig werden, wenn ihm etwas nicht passte. Greer fragte
sich, wie wohl seine Mutter mit ihm zurechtgekommen war.
»Unterschätzen Sie ihn nicht, Bob. Er ist sehr gescheit. Ich wette
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mit Ihnen um ein Abendessen, dass er über die Briten mehr heraus-
findet als die über ihn.«

»Kunststück«, schnaubte der stellvertretende Einsatz-Direktor.
»Um ein Essen in Snyder’s Restaurant«, schlug der stellvertre-

tende Leiter des Nachrichtendienstes vor. Für beide gab es kein bes-
seres Steak House als eben Snyder’s, gleich hinter der Key Bridge
in Georgetown gelegen.

Judge Arthur Moore, der CIA-Chef, kurz DCI, folgte dem
Schlagabtausch mit sichtlichem Vergnügen. Greer wusste, wie er
sich Ritter gefügig machen konnte, und Ritter ging ihm tatsächlich
immer wieder auf den Leim. Vielleicht lag’s an Greers ausgepräg-
tem Ostküstenakzent. Texaner wie Bob Ritter (und auch Arthur
Moore) wähnten sich allen, die durch die Nase sprachen, haushoch
überlegen, vor allem beim Kartenspiel oder dann, wenn eine Fla-
sche Bourbon-Whiskey herumgereicht wurde. Judge Moore war
darüber zwar erhaben oder glaubte es zumindest zu sein, hatte aber
seinen Spaß daran, die beiden zu beobachten.

»Einverstanden, um ein Abendessen bei Snyder’s.« Ritter streckte
die Hand aus. Und für den DCI war es an der Zeit, die Gesprächs-
leitung wieder an sich zu nehmen.

»Das wäre also geklärt. Kommen wir zum nächsten Punkt, meine
Herren. Der Präsident wünscht von mir darüber aufgeklärt zu wer-
den, was in Polen vor sich geht.«

Ritter ließ sich mit der Antwort Zeit. Er hatte zwar einen tüchti-
gen Mann als Leiter der Außenstelle in Warschau, doch dem stan-
den nur drei Einsatzagenten zur Verfügung, wovon einer ein Neu-
ling war. Allerdings hatten sie eine sehr zuverlässige Quelle an
hoher Position in der polnischen Regierung und darüber hinaus
mehrere gute Kontakte zum Militär.

»Das ist denen vor Ort selbst noch nicht klar, Arthur. Diese Soli-
darnosc-Geschichte macht ihnen jedenfalls schwer zu schaffen«,
berichtete der DDO.

»Am Ende wird ihnen Moskau diktieren, was zu tun ist«, pflich-
tete Greer bei. »Aber auch Moskau weiß nicht weiter.«

Moore setzte seine Lesebrille ab und rieb sich die Augen. »Tja,
wenn man ihnen offen die Stirn bietet, sind sie ratlos. Stalin hätte
alles kurzerhand niedergemacht, aber der jetzigen Riege fehlt dazu
die Chuzpe – dem Himmel sei Dank.«
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»Im Kollektiv zu regieren kehrt bei den Einzelnen die Feigheit
hervor, und Breschnew hat einfach nicht mehr das Zeug zum
Führen. Nach dem, was man so hört, muss er sich sogar auf dem
Weg zur Toilette an die Hand nehmen lassen.« Das war natürlich
leicht übertrieben, aber es gefiel Ritter, über eine schwächelnde
sowjetische Regierung Witze zu reißen.

»Was hat uns Kardinal zu vermelden?« Moore bezog sich auf
den CIA-Spitzenagenten im Kreml, die rechte Hand des Verteidi-
gungsministers Dimitri Fedorowitsch Ustinow. Sein Name lautete
Michail Semjonowitsch Filitow, doch für die wenigen eingeweihten
Männer vom CIA war er schlicht und einfach der Kardinal.

»Seinen Worten nach hat Ustinow die Hoffnung aufgegeben,
dass das Politbüro irgendetwas Sinnvolles hervorbringen könnte,
ehe nicht ein anderer an der Spitze steht. Leonid ist seinem Amt
nicht mehr gewachsen. Das weiß jeder, auch der Mann auf der
Straße. Fernsehbilder lassen sich schlecht beschönigen.«

»Wie lange wird er’s noch machen?«
Allgemeines Schulterzucken. Dann antwortete Greer: »Ich hab

mit Ärzten gesprochen. Die sagen, es könnte sein, dass er schon
morgen tot umfällt oder noch ein paar Jahre vor sich hin siecht. Er
leidet allem Anschein nach an einer fortschreitenden kardiovas-
kulären Myopathie, wahrscheinlich verschärft durch Alkoholis-
mus.«

»Das Problem haben sie alle«, bemerkte Ritter. »Übrigens kann
Kardinal beides bestätigen: Herzklappern und Suff.«

»Dann wird wohl auch die Leber nicht mehr ganz auf der Höhe
sein«, sagte Greer.

Judge Moore bemerkte abschließend zu diesem Thema: »Einem
Bären zu verbieten, in den Wald zu scheißen, wäre ebenso sinnlos
wie der Versuch, Russen ihren Wodka madig zu machen. Was sie am
Ende scheitern lässt, ist weniger der Suff als ihre Unfähigkeit, einen
geordneten Machtwechsel zu vollziehen.«

»Haben die denn keine Anwälte?« Bob Ritter grinste hämisch.
»Vielleicht sollten wir ihnen ein paar hunderttausend von unseren
zukommen lassen.«

»So dumm sind sie auch wiederum nicht«, entgegnete der DDI.
»Feuern wir lieber ein paar Raketen auf sie ab. Die richten nicht
ganz so viel gesellschaftlichen Schaden an.«
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»Womit hat meine Zunft so viel Spott und Schelte verdient?«,
stöhnte Moore mit zur Decke gerichtetem Blick. »Wenn deren
System überhaupt noch zu retten ist, so nur durch einen Anwalt,
meine Herren.«

»Glauben Sie das wirklich, Arthur?«, fragte Greer.
»Für eine vernünftige Gesellschaft ist das Prinzip der Rechts-

staatlichkeit unabdingbar, und die kommt ohne Anwälte nicht
aus.« Moore war Richter am Obersten Gerichtshof des Staates
Texas gewesen. »Von diesem Prinzip sind die Russen noch weit ent-
fernt. Über Recht und Unrecht entscheidet nach wie vor das Polit-
büro, und wer ihm nicht passt, wird ruck, zuck kriminalisiert.
Schrecklich, unter solchen Verhältnissen leben zu müssen, der Will-
kür preisgegeben. Wie im alten Rom unter Caligula, der jeden noch
so schrägen Einfall zur Maxime erhob. Ach was, selbst in Rom gab
es Gesetze, an die sich auch ein Kaiser zu halten hatte. Aber das ist
bei unseren russischen Freunden nicht der Fall.« Die anderen konn-
ten kaum ermessen, wie schrecklich diese Vorstellung für ihren
Direktor war. Er hatte sich in einem Bundesstaat, der hinsichtlich
seiner Rechtsprechung als vorbildlich galt, schon als Strafverteidi-
ger einen Namen gemacht, ehe er in den Richterstand wechselte.
Für die meisten Amerikaner war Rechtsstaatlichkeit so selbstver-
ständlich und unverzichtbar wie das Regelwerk für Baseball-Spiele.
Was Ritter und Greer aber am meisten an Moore schätzten, war,
dass er noch vor seiner Karriere als Jurist ein außerordentlich er-
folgreicher Agent für besondere Einsätze gewesen war. »Also, was
zum Kuckuck soll ich jetzt dem Präsidenten sagen?«

»Die Wahrheit«, schlug Greer vor. »Wir wissen nichts, weil sie
nichts wissen.«

Das war die einzig vernünftige Antwort, natürlich, und doch …
»Verflucht, Jim, wir werden dafür bezahlt, dass wir Bescheid wis-
sen!«

»Es läuft alles auf die Frage hinaus, ob und in welchem Maße sich
die Russen bedroht fühlen. Polen ist kein Problem für sie, ein klei-
ner Nachbar nur, der auf ihr Kommando hört«, sagte Greer. »Und
was das eigene Volk im Fernsehen oder in der Prawda zu sehen und
zu lesen bekommt, lässt sich kontrollieren …«

Ritter fiel ihm ins Wort. »Nicht aber die Gerüchte, die über die
grüne Grenze hereinsickern. Genauso wenig wie die Geschichten,
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die ihre Soldaten zu erzählen haben, wenn sie von Einsätzen
im Ausland zurückkommen, aus Deutschland zum Beispiel, der
Tschechoslowakei, Ungarn. Manche können auch Voice of America
oder Radio Free Europe empfangen.« Der eine Rundfunksender
unterstand unmittelbar der Kontrolle durch die CIA, und dass der
andere, wie es offiziell hieß, unabhängig sein sollte, glaubte nur, wer
naiv genug war. Ritter hatte persönlich direkten Einfluss auf beide
Propagandainstrumente der amerikanischen Regierung. Für gut
gemachte Agitprop hatten die Russen durchaus Verständnis.

»Und? Wie bedroht fühlen sie sich Ihrer Meinung nach?«, fragte
Moore.

»Noch vor zwei oder drei Jahren wähnten sie sich ganz oben-
auf«, antwortete Greer. »Unsere Wirtschaft war auf Talfahrt, und es
gab Knatsch mit dem Iran, während ihnen gerade Nicaragua in den
Schoß gefallen war. Um unser nationales Selbstbewusstsein stand es
ziemlich schlecht und …«

»Nun, damit geht es zum Glück wieder bergauf«, unterbrach
Moore ihn. »Komplette Trendwende, hüben wie drüben?« Arthur
Moore war ein unverbesserlicher Optimist – wie hätte er sonst auch
DCI werden können?

»Zumindest geht’s in die Richtung«, bestätigte Ritter. »Die Rus-
sen kommen so schnell nicht nach. Sie sind einfach nicht flexibel
genug, und das ist ihre größte Schwäche. Die besten Köpfe sind
durch ihre ideologischen Scheuklappen behindert. Wir können sie
fertig machen, ihnen verdammt wehtun, wenn wir ihre Schwächen
gründlich analysieren und diese für unsere Zwecke ausnutzen.«

»Glauben Sie das wirklich, Bob?«, fragte der DDI.
»Davon bin ich überzeugt!«, blaffte der DDO. »Sie sind ver-

wundbar, und was noch besser ist: Sie wissen nicht einmal, dass sie
verwundbar sind. Es wird Zeit, dass wir in Aktion treten. Wir
haben einen Präsidenten, der auf unserer Seite steht. Wenn es sich
nur irgendwie für ihn lohnt, wird er uns auch den nötigen Rückhalt
bieten. Und der Kongress hat viel zu viel Angst vor ihm, als dass er
sich uns in den Weg stellen würde.«

»Robert«, sagte der DCI, »es hört sich an, als hätten Sie schon
was Konkretes auf Lager.«

Ritter antwortete erst nach ein paar Sekunden. »Ja, so ist es auch.
Ich denke schon darüber nach, seit ich vor elf Jahren aus dem
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Außendienst in die Zentrale gerufen worden bin. Schriftlich ausge-
arbeitet ist davon natürlich nichts.« Die Erklärung hätte er sich spa-
ren können. Der Kongress konnte jedes Dokument, jede Aktenno-
tiz, die in diesem Haus angelegt wurde, auf Verlangen einsehen,
aber natürlich nicht die Pläne, die einer der Mitarbeiter in seinem
Kopf schmiedete und ausschließlich dort aufbewahrte. Vielleicht
war jetzt die Zeit gekommen, damit herauszurücken. »Worin
besteht der größte Wunsch der Sowjets?«

»Uns in die Knie zu zwingen«, sagte Moore, und für diese Ant-
wort musste man nicht unbedingt die Intelligenz eines Nobel-
preisträgers haben.

»Okay, und was ist unser größter Wunsch?«
Diesmal fühlte sich Greer angesprochen. »Für uns schickt es sich

nicht, in solchen Begriffen zu denken. Wir suchen nach einem
Modus vivendi mit ihnen.« Zumindest nannte es die New York
Times so, und die war immerhin die Stimme der Nation, oder?
»Also los, Bob, rücken Sie schon raus mit der Sprache.«

»Wie kommen wir ihrem Wunsch zuvor?«, sagte Ritter. »Mit
anderen Worten: Wie machen wir die Scheißkerle platt?«

»Sie denken an einen Umsturz?«, vergewisserte sich Moore.
»Ja. Was spräche dagegen?«
»Wäre so etwas denn überhaupt möglich?«, fragte der DCI, der

sich an Ritters Gedankengängen merklich interessiert zeigte.
»Also, wenn die uns drohen, warum sollten wir das nicht auch

können?« Ritters Tonfall hatte an Schärfe zugenommen. »Sie spon-
sern politische Gruppen in unserem Land, damit die hier Unruhe
stiften. Sie organisieren so genannte Friedensdemonstrationen in
ganz Europa, die Abrüstung fordern, während sie selbst fleißig auf-
rüsten. Aber wir dürfen nicht einmal an die Presse durchsickern
lassen, was wir über den Umfang ihrer taktischen Atomwaffen
wissen…«

»Und wenn wir’s täten, würde es nicht gedruckt«, bemerkte
Moore. Zwar hatten auch die Medien für Atomwaffen nicht viel
übrig, waren aber bereit, sie auf Seiten der Sowjetunion zu tolerie-
ren, denn da wirkten sie weniger destabilisierend. Anscheinend
wollte Ritter herausfinden, ob die Sowjets tatsächlich auch Einfluss
auf die amerikanischen Massenmedien hatten und ausübten. Eine
solche Untersuchung, so fürchtete Moore, würde in jedem Fall für
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böses Blut sorgen. An der Vorstellung, dass sie ganz und gar integer
und ausgewogen seien, hielten die Medien ebenso hartnäckig fest
wie ein Geizkragen an seinen Schätzen. Doch auch wenn konkrete
Beweise fehlten, war wohl kaum abzustreiten, dass sich der KGB,
auf welche Weise auch immer, amerikanische Medien zunutze
machte, zumal das ganz einfach zu bewerkstelligen war. Man
musste den Pressefritzen bloß ordentlich schmeicheln, ihnen ver-
meintlich streng geheimes Material an die Hand geben und sich als
vertrauenswürdige Quelle anbieten. Aber wussten die Sowjets
auch, wie gefährlich dieses Spiel werden konnte? Die amerikani-
schen Nachrichtenmedien hegten und pflegten ein paar Grund-
überzeugungen, die ihnen heilig waren. Daran zu rühren war so
brisant wie die Handhabung einer scharfen Bombe. Jede falsche
Bewegung konnte einen sehr teuer zu stehen kommen. Im siebten
Stock der Zentrale gab es niemanden, der die Cleverness des russi-
schen Geheimdienstes unterschätzte; er bestand aus versierten, gut
ausgebildeten Leuten. Doch hatte auch der KGB seine Schwächen.
Wie die Regierung, der er diente, presste er die Wirklichkeit in eine
politische Schablone und ignorierte, was sich ihr nicht einfügen
ließ. So manche Operation, die wochen-, ja monatelang aufs Sorgfäl-
tigste geplant und vorbereitet worden war, scheiterte schließlich
doch, weil der eine oder andere Agent zu seiner Überraschung fest-
stellte, dass das Leben im Feindesland am Ende gar nicht so schlecht
war wie immer behauptet. Lügen ließen sich am besten mit der Wahr-
heit kurieren. Sie traf immer mitten ins Gesicht, was besonders
schmerzhaft war für alle, die noch einen Funken Verstand hatten.

»Das ist nicht so wichtig«, sagte Ritter und überraschte damit die
Kollegen.

»Also gut, führen Sie weiter aus«, befahl Moore.
»Wir müssen ihre wunden Stellen ausfindig machen und zuschla-

gen – mit dem Ziel, die ganze Union zu destabilisieren.«
»Das dürfte nicht ganz einfach sein«, stellte Moore fest.
»Brennt jetzt der Ehrgeiz mit Ihnen durch?«, fragte Greer stau-

nend. »Unsere politische Führung erbleicht vor einem solchen Ziel.«
»Ich weiß, ich weiß.« Ritter hob beide Hände in die Höhe. »Wir

dürfen ihnen nicht wehtun, sonst beschießen sie uns mit ihren
Atomraketen … Im Ernst, ein solcher Schlag ist doch völlig un-
wahrscheinlich. Sie haben eine Heidenangst vor uns. Sie haben
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sogar Angst vor Polen! Und warum? Weil da eine Epidemie ausge-
brochen ist, die ›gestiegene Erwartungen‹ heißt. Und die können sie
nicht erfüllen. Ihre Wirtschaft kommt nicht vom Fleck. Wenn wir
ihnen nur einen kleinen Stoß versetzen …«

»›Wir brauchen nur die Tür einzutreten, und der ganze morsche
Bau wird einstürzen‹«, zitierte Moore. »Das hat schon mal jemand
gesagt. Aber als es zu schneien anfing, erlebte Adolf sein böses
Wunder.«

»Er war ein Idiot, der es versäumt hat, seinen Machiavelli zu
lesen«, entgegnete Ritter. »Zuerst besiegen, dann töten. Warum sollte
man sie vorher warnen?«

»Von unseren jetzigen Gegnern könnte der alte Niccolo aller-
dings die eine oder andere Lektion lernen«, sagte Greer. »Was
genau schlagen Sie vor, Bob?«

»Wie gesagt, eine systematische Analyse der Schwachstellen in
der Sowjetunion, schon im Hinblick darauf, diese Schwachstellen
für unsere Zwecke auszunutzen. Anders ausgedrückt: Wir erfor-
schen die Umrisse eines Planes, mit dem wir unserem Feind sehr
viel Ärger machen könnten.«

»Nun, wenn man so will, ist genau das unsere ureigenste Auf-
gabe«, erwiderte Moore und zeigte sich einverstanden. »James?«

»Von mir aus. Ich könnte ein Team zusammenstellen und ein paar
Ideen aushecken lassen.«

»Aber nicht immer dieselben Leute«, drängte der DDO. »Versu-
chen wir’s mal mit anderen. Es wird Zeit, dass wir aus den alten
Gleisen ausscheren.«

Greer dachte einen Moment lang nach und nickte dann zustim-
mend. »Okay, die Auswahl übernehme ich. Wollen wir dem Pro-
jekt schon einen Namen geben?«

»Wie wär’s mit Infektion?«, sagte Ritter.
»Wenn dann eine Operation draus wird, könnten wir sie ja Epi-

demie nennen«, fügte der DDI lachend hinzu.
Moore grinste. »Nein, ich hab’s. Die Maske des Roten Todes.

Dieser Titel von Poe würde doch gut passen, wie ich finde.«
»Worum geht’s eigentlich? Will die Operationsleitung jetzt auch

noch den Nachrichtendienst übernehmen?«, fragte Greer laut.
Die ganze Sache war noch längst nicht spruchreif und kaum mehr

als eine interessante Übung, ähnlich den Überlegungen eines Un-

38



ternehmensvorstandes, der eine Firmenübernahme plante – und
diese Firma dann, wenn es die Umstände erlaubten, in kleine Teile
aufbrechen würde. Nein, die Union der sozialistischen Sowjetre-
publiken war der Dreh- und Angelpunkt ihrer Berufswelt, das, was
für die Boston Red Sox die New York Yankees waren oder umge-
kehrt. Sie zu besiegen war ihr Traum – und nicht viel mehr als eben
nur ein Traum.

Trotzdem billigte Judge Moore diese und ähnliche Gedanken-
spiele. Wenn der Wunsch nicht größer war als das Erreichbare,
wozu gab es dann den Himmel?

In Moskau war es fast elf Uhr in der Nacht. Andropow rauchte eine
Zigarette – eine amerikanische Marlboro – und nippte an seinem
Wodka der Marke Starka, ein Spitzenfusel, der so braun war wie
amerikanischer Bourbon-Whiskey. Ein weiteres Produkt aus Ame-
rika drehte sich auf dem Plattenteller: Jazz aus New Orleans mit
Louis Armstrong an der Trompete. Wie viele andere Russen sah auch
der Vorsitzende des KGB in Schwarzen nicht viel mehr als Kanniba-
len oder Affen. Gleichwohl schätzte er die Musik derer, die aus Ame-
rika stammten, als eigenständige, feinsinnige Form von Kunst. Als
russischer Patriot hätte ihm eigentlich vor allem die Musik von Boro-
din oder anderen russischen Komponisten am Herzen liegen sollen,
doch hatte der amerikanische Jazz eine besondere vitalisierende
Note an sich, die ihn ganz unmittelbar berührte. Allerdings war ihm
die Musik nur eine stimulierende Begleitung zu seinen Gedanken.

In Andropows Gesicht stachen zwei Merkmale besonders deut-
lich hervor: buschige Brauen und ein wuchtiger Unterkiefer, der
auf eine andere ethnische Herkunft schließen ließ. Doch er war
durch und durch Russe, also teils Byzantiner, teils Tatar und Mon-
gole mit all den entsprechend verschiedenen Facetten, die er aller-
dings samt und sonders auf seine persönlichen Ziele zu fokussie-
ren verstand. Und davon hatte er jede Menge, wobei ihm eines
besonders wichtig war: Er wollte an die absolute Spitze der Macht
in seinem Land. Es musste gerettet werden, und er glaubte zu wis-
sen, auf welche Weise dies zu geschehen hatte. Einer der Vorzüge
seines Amtes als Vorsitzender des Komitees für Staatssicherheit
bestand darin, dass es nur wenige Geheimnisse gab, die ihm ver-
schlossen blieben – und das, obwohl in seinem Land nach Strich
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und Faden gelogen wurde, ja, die Lüge hier gewissermaßen den
Rang hoher Kunst innehatte. Dies galt vor allem für die sowjeti-
sche Wirtschaft, die sich nach irgendwelchen Planvorgaben zu
richten hatte. Ob diese Vorgaben nun realistisch waren oder nicht,
zählte nicht. Ihre Umsetzung wurde erzwungen, wenn auch nicht
mehr mit ganz so drakonischen Maßnamen wie einst. Wenn in den
dreißiger und vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts der Plan
nicht erfüllt wurde, musste häufig unter anderem auch hier in die-
sem Gebäude jemand dran glauben. Schuld daran waren nämlich
»Saboteure«, Staatsfeinde, Verräter, und das waren nach hiesigem
Verständnis die schlimmsten aller Verbrecher, die also besonders
hart bestraft werden mussten. Für gewöhnlich geschah dies mit
einer Kugel Kaliber .44 aus einem der alten Smith & Wesson-
Revolver, die noch der letzte Zar aus Amerika hatte einführen
lassen.

Aus diesem Grund waren Bilanzfälschungen an der Tagesord-
nung. Um das eigene Leben und das ihrer Buchhalter zu schonen,
mussten Fabrikdirektoren zusehen, dass sie die hoch gesteckten
Erwartungen seitens der politischen Führung zumindest auf dem
Papier erfüllten. Die falschen Zahlen verloren sich dann letztlich in
jener monströsen Bürokratie, die noch ein Erbe der Zaren war und
vom Marxismus-Leninismus um ein Weiteres aufgeblasen wurde.
Eben diese Tendenz machte sich nicht zuletzt auch in der eigenen
Behörde bemerkbar, wie Andropow sehr wohl wusste. Er ver-
suchte, dagegen vorzugehen, wurde mitunter sogar ziemlich laut,
konnte aber nur wenig an Veränderung bewirken. In jüngster Zeit
aber zeigten sich kleine Erfolge, denn Juri Wladimirowitsch führte
akribisch genau Buch. Und langsam, aber stetig vollzog seine
Behörde den längst fälligen Wandel.

Täuschung und Verwirrung aber bildeten nach wie vor den allge-
meinen Hintergrund auch seiner ganz speziellen Art von Skrupello-
sigkeit. Daran hätte nicht einmal ein wiedergeborener Stalin etwas
ändern können – und dass der wieder zur Welt kam, wünschte nie-
mand. Institutionalisierte Verwirrung hatte sich des gesamten Par-
teiapparats bemächtigt. Das Politbüro war nicht entschlussfreudiger
als das Management der Kolchose »Sonnenaufgang«. Auf seinem
Weg nach oben hatte Andropow die Erfahrung gemacht, dass sich
um Effizienz niemand scherte, und deshalb vieles aufs Geratewohl
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