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Für Thomas Harris
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Get me a gun
Go back into my room
I’m gonna get me a gun
One with a barrel or two
You know I’m better off dead than
Singing these suicide blues.

Cross Canadian Ragweed
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10. APRIL 2009
MARTINE STOVER

Am dunkelsten ist es immer vor der Morgendämmerung.
Dieser gut abgehangene Spruch kam Rob Martin in den 

Sinn, als der Rettungswagen, den er lenkte, langsam die Upper 
Marlborough Street entlang in Richtung Heimat rollte, das 
heißt zur Feuerwache Nr. 3. Wem auch immer das eingefal-
len war, er hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Heute 
Morgen war es jedenfalls dunkler als in einem Bärenarsch, 
obwohl die Dämmerung nicht mehr lange auf sich warten 
lassen würde.

Nicht dass dieser Tagesanbruch etwas Besonderes darstel-
len würde, wenn er endlich in Fahrt kam; er hatte sozusagen 
einen Kater. Der Nebel war dicht und roch nach dem nahen 
Großen See, der nicht so großartig war. Zu allem Überfluss 
hatte es auch noch zu nieseln begonnen, feine, kalte Trop-
fen. Rob drehte die Scheibenwischer von Intervall auf lang-
sam. In nicht allzu weiter Entfernung erhoben sich zwei un-
verkennbare gelbe Bogen aus der trüben Suppe.

»Die Goldenen Titten von Amerika!«, rief Jason Rapsis, 
der auf dem Beifahrersitz saß. In seinen über fünfzehn Jahren 
als Rettungssanitäter hatte Rob mit allerhand Kollegen zu-
sammengearbeitet, und Jace Rapsis war der beste – locker, 
wenn gerade nichts los war, unerschütterlich und vollkommen 
konzentriert, wenn es drunter und drüber ging. »Auf zur Fut-
terkrippe! Gott segne den Kapitalismus! Bieg ab, bieg ab!«
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»Im Ernst?«, sagte Rob. »Nachdem uns eben plastisch vor-
geführt wurde, was der Scheiß anrichten kann?«

Sie kehrten gerade von einem Einsatz in einer der Villen 
in Sugar Heights zurück, wo ein Mann namens Harvey Galen 
den Notruf gewählt und über furchtbare Schmerzen in der 
Brust geklagt hatte. Die beiden hatten ihn im Salon, wie rei-
che Leute zweifellos sagten, auf einem Sofa liegend vorge-
funden wie einen gestrandeten Wal in einem blauen Seiden-
pyjama. Seine Gattin war ihm nicht von der Seite gewichen, 
überzeugt, er würde jeden Moment das Zeitliche segnen.

»Auf zu Mäckes, auf zu Mäckes!«, skandierte Jason, wäh-
rend er auf seinem Sitz hüpfte. Der ernste, kompetente Sani-
täter, der Mr. Galens Vitalparameter gemessen hatte (neben 
sich Rob, der den Notfallkoffer mit dem Beatmungsgerät und 
den Herz-Kreislauf-Medikamenten parat hielt), hatte sich in 
Luft aufgelöst. Mit seinen blonden Haaren, die ihm in die 
Augen fielen, sah Jason wie ein zu groß gewachsener Vier-
zehnjähriger aus. »Bieg ab, hab ich gesagt!«

Rob bog ab. Er hatte selbst Lust auf einen Mc Muffin Sausage 
und vielleicht eines von diesen Kartoffeldingern, die wie ge-
backene Büffelzunge aussahen.

Vor dem Bestellschalter wartete nur eine kurze Autoschlange. 
Rob stellte sich hinten an.

»Außerdem hatte der Bursche sowieso keinen echten Herz-
infarkt«, sagte Jason. »Er hatte bloß beim Mexikaner zu 
viel in sich reingeschaufelt. Schließlich hat er sich geweigert, 
mit uns ins Krankenhaus zu fahren, stimmt’s oder hab ich 
recht?«

Es stimmte. Nach ein paar herzhaften Rülpsern und einem 
Posaunenstoß aus dem Unterleib, bei dem seine klapperdürre 
Frau in die Küche geflohen war, setzte Mr. Galen sich auf, 
erklärte, er fühle sich schon wesentlich besser, und meinte, 
nein, er glaube nicht, dass er ins Kiner Memorial transportiert 

Mind Control TB 98% – 3. Auflage.indd   10Mind Control TB 98% – 3. Auflage.indd   10 05.12.18   08:3405.12.18   08:34



11

werden müsse. Rob und Jason glaubten das ebenfalls nicht, 
nachdem sie sich angehört hatten, was Galen am Vorabend 
im Tijuana Rose alles verschlungen hatte. Sein Puls war kräf-
tig und sein Blutdruck stabil. Letzterer zwar auf heiklem 
Level, aber das wahrscheinlich schon seit Jahren. Der auto-
matisierte externe Defibrillator war in seinem Leinenbeutel 
geblieben.

»Ich will zwei McMuffins Egg und zwei Hash Browns«, 
verkündete Jason. »Und schwarzen Kaffee. Ach, eigentlich will 
ich doch lieber drei Hash Browns.«

Rob dachte immer noch über Galen nach. »Diesmal war es 
eine Verdauungsstörung, aber bald wird es was Ernstes sein. 
Ein Infarkt wie ein Donnerschlag. Was meinst du, wie viel er 
gewogen hat. Hundertvierzig? Hundertsechzig?«

»Mindestens hundertfünfzig«, sagte Jason. »Aber hör jetzt 
auf, mir mein Frühstück madig zu machen.«

Rob wies mit dem Arm auf die goldenen Bogen, die in dem 
vom See heranziehenden Nebel aufragten. »Dieser Schuppen 
und die ganzen anderen Fettschleudern sind zu ’nem ziem-
lichen Teil schuld an dem, was hier in Amerika schiefläuft. 
Als jemand, der im medizinischen Bereich arbeitet, weißt du 
das bestimmt. Was du da bestellen willst? Das sind neunhun-
dert Kalorien nur mal so zwischendrin, Kumpel. Wenn du in 
deine McMuffins noch Sausage zum Egg packst, kommst du 
sogar auf circa dreizehnhundert.«

»Was nimmst du eigentlich, du Gesundheitsapostel?«
»Einen McMuffin Sausage. Vielleicht auch zwei.«
Jason schlug ihm auf die Schulter. »So gefällst du mir schon 

besser!«
Die Schlange bewegte sich vorwärts. Vor ihnen waren noch 

zwei Autos, als das Funkgerät unter dem im Armaturen-
brett eingebauten Computer losplärrte. Die Leute in der Zen-
trale verhielten sich normalerweise ruhig und gefasst, aber 
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die Stimme am anderen Ende klang diesmal wie die eines aus-
geflippten Radiomoderators nach zu vielen Dosen Red Bull. 
»An alle Rettungswagen und Feuerwachen, wir haben einen 
MANV! Ich wiederhole, MANV! Das ist ein dringlicher Ruf 
an alle Rettungswagen und Feuerwachen!«

MANV, die Abkürzung für Massenanfall von Verletzten. 
Rob und Jason starrten sich an. Flugzeugabsturz, Zugunglück, 
Explosion oder Terroranschlag. Eines davon musste es eigent-
lich sein.

»Einsatzort ist das City Center in der Marlborough Street, 
ich wiederhole: das City Center in der Marlborough. Noch 
einmal, das ist ein MANV mit wahrscheinlich mehreren Toten. 
Gehen Sie vorsichtig vor.«

Rob Martin zog sich der Magen zusammen. Wenn man 
zu einem Unfall oder einer Gasexplosion geschickt wurde, 
ermahnte einen niemand zur Vorsicht. Das hieß, es handelte 
sich um einen Terroranschlag, der womöglich noch im Gang 
war.

Die Stimme im Funkgerät fing wieder von vorn an. Jason 
schaltete Rotlicht und Sirene ein, während Rob das Lenk-
rad herumkurbelte, um den schweren Rettungswagen auf 
den schmalen Fahrweg zu lenken, der am Gebäude ent-
langführte. Dabei streifte er die Stoßstange des Wagens vor 
ihm. Sie waren nur neun Straßen vom City Center entfernt, 
aber wenn Al-Kaida dort mit Kalaschnikows herumballerte, 
konnten sie das Feuer nur mit ihrem getreuen Defibrillator 
erwidern.

Jason griff nach dem Mikrofon. »Verstanden, Zentrale, hier 
spricht Nummer dreiundzwanzig von Wache drei, wir sind in 
etwa sechs Minuten da.«

Aus anderen Stadtvierteln waren andere Sirenen zu hören, 
aber der Lautstärke nach zu urteilen, waren sie selbst dem 
Schauplatz am nächsten. Ein eisengrauer Lichtschein kroch 
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langsam in die Luft, und während sie aus dem McDonald’s-
Parkplatz in die Upper Marlborough einbogen, schob sich 
ein grauer Wagen aus dem Nebel, eine große Limousine mit 
verbeulter Motorhaube und übel verrostetem Kühlergrill. 
Einen Moment lang waren die aufgeblendeten HID-Schein-
werfer direkt auf Rob gerichtet. Er drückte aufs Doppel-
horn, bevor er das Steuer herumriss. Der Wagen – ein Mer-
cedes, allerdings war Rob sich da nicht sicher – schlitterte 
auf seine eigene Fahrspur zurück, dann sah man nur noch im 
Nebel verschwindende Rücklichter.

»Du lieber Himmel, das war knapp«, sagte Jason. »Hast 
du dir vielleicht das Kennzeichen gemerkt?«

»Nee.« Robs Herz hämmerte so heftig, dass er das Pulsie-
ren in der ganzen Kehle spürte. »War damit beschäftigt, uns 
das Leben zu retten. Hör mal, wie kann’s am City Center 
denn mehrere Tote gegeben haben? Ist doch viel zu früh. Da 
muss noch geschlossen sein.«

»Vielleicht war es ein Busunglück.«
»Unmöglich. Die Busse fahren erst ab sechs.«
Sirenen. Überall Sirenen, die sich aufeinander zubewegten 

wie die leuchtenden Punkte auf einem Radarschirm. Ein Strei-
fenwagen raste vorüber, aber soweit Rob es beurteilen konnte, 
würden sie vor den anderen Rettungswagen und Löschzügen 
da sein.

Was uns die Chance gibt, erschossen oder in die Luft ge-
sprengt zu werden, dachte Rob – von einem wild geworde-
nen Araber, der Allahu akbar brüllt. Nette Vorstellung.

Aber Arbeit war Arbeit, weshalb er auf die steile Rampe 
fuhr, die zum Hauptgebäude der Stadtverwaltung und zu dem 
potthässlichen Betonklotz führte, in dem er bei Wahlen seine 
Stimme abgegeben hatte, bevor er in einen Vorort gezogen 
war.

»Stopp!«, brüllte Jason. »Verdammte Scheiße, Robbie, stopp!«
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Scharen von Menschen kamen aus dem Nebel auf sie zu. 
Manche rannten fast taumelnd die steile Rampe herunter. 
Einige schrien. Ein Mann stürzte, rollte über den Boden, 
rappelte sich auf und rannte weiter. Unter seiner Jacke ragte 
flatternd ein zerrissener Hemdzipfel hervor. Rob sah eine 
Frau mit zerfetzter Strumpfhose, blutigen Schienbeinen und 
nur einem Schuh. Er trat so panisch auf die Bremse, dass 
sich die Schnauze des Rettungswagens neigte und jede Menge 
ungesicherter Kram durch die Gegend flog. Medikamente, 
Infusionsbeutel und verpackte Injektionsnadeln aus einem 
nicht verschlossenen Schränkchen – ein Verstoß gegen die 
Vorschriften – wurden zu Geschossen. Die Trage, die sie für 
Mr. Galen nicht gebraucht hatten, krachte an die Seitenwand. 
Ein Stethoskop fand eine Lücke, prallte an die Windschutz-
scheibe und fiel auf die Mittelkonsole.

»Ganz sachte«, sagte Jason. »So langsam, wie es geht, 
okay? Wir wollen die Sache ja schließlich nicht noch schlim-
mer machen.«

Behutsam trat Rob aufs Gas und fuhr im Schritttempo 
weiter die Rampe hinauf. Noch immer kamen ihnen Leute 
entgegen, Hunderte offenbar, manche blutend, die meisten 
ohne sichtbare Verletzungen, aber alle zu Tode erschrocken. 
Jason öffnete sein Fenster und lehnte sich hinaus.

»Was ist da los? Kann mir jemand sagen, was da los ist?«
Ein Mann kam keuchend angerannt, ganz rot im Gesicht. 

»Es war ein Auto. Hat sich durch die Menge gewühlt wie eine 
Mähmaschine. Mich hat dieser verfluchte Irre nur um ein Haar 
verpasst. Weiß nicht, wie viele er erwischt hat. Wir waren 
eingepfercht wie Tiere, weil man Absperrungen aufgestellt 
hatte, um Ordnung zu schaffen. Das hat dieser Kerl absicht-
lich getan, und jetzt liegen sie da oben wie … wie … ach Gott, 
wie blutbeschmierte Schaufensterpuppen. Ich habe mindes-
tens vier Tote gesehen, aber bestimmt hat’s mehr gegeben.«
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Der Mann setzte sich wieder in Bewegung, nun nicht mehr 
rennend, sondern schlurfend, weil sein Adrenalinspiegel ab-
gesunken war. Jason löste seinen Gurt und lehnte sich wei-
ter hinaus. »Haben Sie gesehen, was für eine Farbe er hatte?«, 
rief er dem Mann hinterher. »Der Wagen, meine ich?«

Der Mann drehte sich um, bleich und verstört. »Grau. Ein 
großer, grauer Wagen.«

Jason ließ sich wieder auf den Sitz plumpsen und sah Rob 
an. Keiner der beiden musste es aussprechen: Das war der 
Wagen, dem sie nach ihrem Stopp bei McDonald’s ausgewi-
chen waren. Das Zeug auf seiner Schnauze war also kein Rost 
gewesen.

»Fahr weiter, Robbie. Darüber machen wir uns später Ge-
danken. Schaff uns erst mal da rauf, und überfahr bloß nie-
mand, ja?«

»Ja.«
Als Rob den Parkplatz erreichte, ließ die Panik bereits nach. 

Manche verließen ohne Hast den Ort des Geschehens, an-
dere versuchten, denen zu helfen, die von dem grauen Wagen 
überfahren worden waren; einige wenige, die in jeder Men-
schenmasse vorhandenen Arschlöcher, machten mit ihren 
Handys Fotos oder Videos. Wahrscheinlich wollen sie auf 
YouTube einen Volltreffer landen, dachte Rob. Auf dem As-
phalt lagen verchromte Pfosten, an denen gelbes Absperrband 
befestigt war.

Der Streifenwagen, der Rob und Jason überholt hatte, stand 
vor dem Gebäude neben einem Schlafsack, aus dem eine 
schlanke, weiße Hand ragte. Quer über dem von einer Blut-
lache umgebenen Schlafsack lag ein Mann. Der Polizist winkte 
den Rettungswagen herbei; im grellen blauen Blinklicht schien 
sein Arm sich ruckartig zu bewegen.

Rob griff nach dem mobilen Datenterminal und sprang 
hinaus, während Jason bereits zum Heck des Rettungswagens 
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rannte. Mit seinem EH-Koffer und dem Defibrillator kam er 
wieder zum Vorschein. Da es inzwischen immer heller wurde, 
konnte Rob das über den Türen des Saals flatternde Banner 
lesen: GARANTIRT 1000 JOBS! Wir halten zu den Bürgern 
unserer Stadt! BÜRGERMEISTER RALPH KINSLER.

Gut, das erklärte, weshalb sich am frühen Morgen so eine 
Menschenmenge versammelt hatte. Eine Jobbörse. Es herrsch-
ten zwar überall harte Zeiten, seit die Wirtschaft im Jahr 
zuvor einen donnerschlagartigen Infarkt erlitten hatte, doch 
in dieser kleinen Großstadt am See, wo die Jobs schon vor 
der Jahrtausendwende dahingeschmolzen waren, lief es be-
sonders schlecht.

Rob und Jason gingen auf den Schlafsack zu, aber der Be-
amte schüttelte den Kopf. Sein Gesicht war aschfahl. »Der 
Bursche da und die beiden im Schlafsack sind tot. Wahrschein-
lich seine Frau und ihr Baby. Offenbar wollte er sie beschüt-
zen.« Tief aus seiner Kehle kam ein kurzer Laut, halb rülp-
send, halb würgend. Er schlug sich die Hand vor den Mund, 
nahm sie wieder weg und deutete damit zur Seite. »Die Frau 
da drüben könnte noch am Leben sein.«

Gemeint war eine ausgestreckt auf dem Rücken liegende 
Gestalt, deren Beine so vom Rumpf abstanden, dass eine 
schwere Verletzung zu vermuten war. Der Schritt ihrer schi-
cken, beigefarbenen Slacks war dunkel von Urin. Ihr Gesicht – 
das, was davon geblieben war – war fettverschmiert. Ein 
Stück der Nase und der Großteil der Oberlippe waren weg-
gerissen worden, die perfekt überkronten Zähne waren un-
willkürlich gefletscht. Der Mantel und die Hälfte des Roll-
kragenpullovers waren zerfetzt. An Hals und Schulter blühten 
große, dunkle Blutergüsse auf.

Der verfluchte Wagen ist direkt über sie drübergerollt, dachte 
Rob. Hat sie zerquetscht wie ein Eichhörnchen. Gemeinsam 
mit Jason kniete er sich neben die Frau und zog sich dabei 
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blaue Schutzhandschuhe über. In der Nähe lag eine Hand-
tasche mit Reifenspuren. Rob hob sie auf und warf sie ins Heck 
des Rettungswagens. Womöglich konnte sie als Beweismittel 
dienen. Und natürlich würde die Frau ihre Handtasche wie-
derhaben wollen.

Falls sie überlebte.
»Sie atmet nicht mehr, aber ich spür einen Puls«, sagte Jason. 

»Schwach und langsam. Zieh mal den Pulli runter.«
Als Rob das tat, kam der halbe BH mit. Die Träger waren 

zerfetzt. Rob schob den Rest hinunter, um freie Bahn zu haben, 
dann begann er mit der Herzdruckmassage, während Jason 
sich an die Beatmung machte.

»Wird sie es schaffen?«, fragte der Polizist.
»Keine Ahnung«, sagte Rob. »Wir kümmern uns schon 

drum. Sie haben andere Probleme. Wenn weitere Rettungs-
wagen hier hochgeprescht kommen, wie wir es um ein Haar 
getan hätten, wird am Ende noch jemand überfahren.«

»Mein Gott, überall liegen Verwundete herum. Es ist wie 
ein Schlachtfeld!«

»Dann helfen Sie, so gut Sie können!«
»Sie atmet wieder«, sagte Jason. »Komm schon, Robbie, 

retten wir wenigstens ein Leben. Nimm das Terminal, und sag 
im Kiner Bescheid, dass wir jemand in kritischem Zustand 
bringen. Vorläufige Diagnose: Genickbruch, Rückenmarks-
trauma, innere Verletzungen, Gesichtsverletzungen und wer 
weiß was. Ich sag dir gleich die Vitalparameter.«

Rob stellte über das mobile Datenterminal den Kontakt 
her, während Jason weiter den Beatmungsbeutel betätigte. 
Jemand von der Notaufnahme meldete sich sofort mit klarer, 
ruhiger Stimme. Das Kiner Memorial Hospital war eine Un-
fallklinik der obersten Kategorie, gelegentlich auch als Luxus-
klasse bezeichnet, und daher auf solche Fälle vorbereitet. Zu 
diesem Zweck fand dort fünfmal im Jahr ein Training statt.
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Als der Anruf erledigt war, bestimmte Rob den Sauerstoff-
gehalt im Blut (wie erwartet miserabel) und holte dann die 
steife Halskrause und das orangefarbene Spineboard aus dem 
Wagen. Inzwischen kamen ständig weitere Rettungsfahrzeuge 
angefahren, und der Nebel hob sich allmählich, wodurch das 
Ausmaß der Katastrophe sichtbar wurde.

Alles mit einem einzigen Wagen, dachte Rob. Kaum vor-
stellbar.

»Okay«, sagte Jason. »Wenn sie nicht stabil ist, haben wir 
immerhin unser Bestes getan. Schaffen wir sie an Bord.«

Darauf bedacht, das Spineboard völlig waagrecht zu hal-
ten, hoben sie die Frau in den Rettungswagen, legten sie auf 
die Trage und schnallten sie fest. So wie ihr bleiches, ent-
stelltes Gesicht von der Halskrause gerahmt war, sah sie wie 
das Opfer eines Rituals in einem Horrorfilm aus … nur waren 
diese Opfer immer jung und attraktiv, während die Frau eher 
wie Ende vierzig oder Anfang fünfzig aussah. Zu alt, noch 
auf Arbeitssuche zu gehen, hätte man gesagt, und Rob musste 
sie nur betrachten, um zu wissen, dass sie auch nie wieder 
auf Jobsuche gehen würde. Oder überhaupt gehen. Wenn sie 
diesen Tag überstand und unglaubliches Glück hatte, war das 
Ergebnis vielleicht keine Tetraplegie – eine Lähmung aller 
vier Gliedmaßen –, aber unterhalb der Körpermitte war es für 
sie definitiv vorbei.

Jason kniete sich hin, legte ihr eine durchsichtige Kunst-
stoffmaske über Mund und Nase und drehte dann den Reg-
ler an dem Sauerstofftank hinter der Trage auf. Die Maske be-
schlug sich. Ein gutes Zeichen.

»Was nun?«, fragte Rob, womit er meinte, was er noch 
tun könne.

»Such in dem Zeug, das durch die Gegend geflogen ist, 
nach ’ner Portion Epi, oder hol was aus meiner Tasche. Ich 
hab ’ne Weile einen guten Puls gespürt, aber jetzt ist er wieder 
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schwächer geworden. Und dann setz dich ans Steuer. Bei ihren 
Verletzungen ist es ein Wunder, dass sie überhaupt noch am 
Leben ist.«

Unter einer auf dem Boden liegenden Schachtel Bandagen 
fand Rob eine Ampulle Epinephrin und reichte sie Jason. 
Dann schlug er die Hecktüren zu, kletterte auf den Fahrer-
sitz und trat aufs Gas. Wer bei einem MANV als Erster vor 
Ort war, kam auch als Erster in der Klinik an. Das würde die 
geringen Chancen der Verletzten ein winziges bisschen ver-
bessern. Allerdings war es selbst in dem spärlichen Morgen-
verkehr eine viertelstündige Fahrt, und wenn sie das Ralph 
M. Kiner Memorial Hospital schließlich erreicht hatten, war 
die Frau wahrscheinlich tot. Angesichts ihres Zustands war 
das eventuell die beste Lösung.

Aber sie starb nicht.

Um drei Uhr nachmittags saßen Rob und Jason im Bereit-
schaftsraum von Feuerwache Nr. 3, obwohl ihre Schicht schon 
lange beendet war. Zu aufgedreht, als dass auch nur daran 
zu denken war, nach Hause zu fahren, glotzten sie auf den 
Fern seher, in dem ein Nachrichtensender lief, auf stumm ge-
stellt. Insgesamt hatten sie acht Fahrten hinter sich, aber die 
mit der Frau war am schlimmsten gewesen.

»Martine Stover, so heißt sie«, sagte Jason schließlich. »Sie 
wird immer noch operiert. Hab angerufen, während du pin-
keln warst.«

»Weiß man, wie ihre Chancen stehen?«
»Nein, aber man hat sie nicht einfach sterben lassen, und 

das will schon was heißen. Bestimmt wollte sie sich um ’ne 
Stelle als Chefsekretärin bewerben. Ich hab in ihrer Hand-
tasche nach dem Führerschein gesucht, um die Blutgruppe 
rauszukriegen, und dabei einen ganzen Stapel Referenzen 
gefunden. Sieht so aus, als wär sie gut in ihrem Job gewesen. 
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Zuletzt war sie bei der Bank of America angestellt. Wurde weg-
rationalisiert.«

»Und wenn sie überlebt? Was meinst du? Bloß die Beine?«
Jason starrte auf den Bildschirm, auf dem ein Basketball-

spiel gezeigt wurde. Leichtfüßig rannten die Spieler über das 
Feld. Lange sagte er nichts, dann: »Wenn sie überlebt, ist sie 
ein Tetra.«

»Bestimmt?«
»Zu fünfundneunzig Prozent.«
Im Fernseher kam eine Bierwerbung, in der aufgedrehte 

junge Leute in der Kneipe tanzten. Alle hatten Spaß. Für Mar-
tine Stover war der Spaß vorbei. Rob versuchte sich vorzu-
stellen, was sie erwartete, wenn sie überlebte. Ein Leben in 
einem Elektrorollstuhl, den sie lenkte, indem sie in ein Röhr-
chen blies. Ernährung entweder mit pürierter Pampe oder 
intravenös. Von einem Respirator unterstützte Atmung. Ka-
cken in einen Beutel. Leben in einer medizinischen Dämmer-
zone.

»Christopher Reeve ist damit gar nicht so schlecht um-
gegangen«, sagte Jason, als hätte er Robs Gedanken gelesen. 
»Hatte ’ne gute Einstellung. War ein echtes Vorbild. Hat den 
Kopf hochgehalten. Hat sogar Regie bei ’nem Film geführt, 
glaube ich.«

»Klar hat er den Kopf hochgehalten«, sagte Rob. »Dank 
einem Halskragen, der nie abgenommen wurde. Außerdem 
ist er inzwischen tot.«

»Sie hatte ihre besten Klamotten an«, sagte Jason. »Feine 
lange Hosen, ’nen teuren Pulli und ’nen hübschen Mantel. 
Alles, um wieder auf die Beine zu kommen. Und da kommt 
so ein Dreckskerl an und nimmt ihr alles weg.«

»Hat man ihn eigentlich schon geschnappt?«
»Soweit ich gehört hab, noch nicht. Wenn sie ihn haben, 

hängen sie ihn hoffentlich an seinem Sack auf.«
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Als die beiden in der folgenden Nacht einen Schlaganfall-
patienten ins Kiner brachten, erkundigten sie sich nach Mar-
tine Stover. Sie lag auf der Intensivstation und ließ Anzei-
chen einer verbesserten Gehirnfunktion erkennen, was auf 
ein bevorstehendes Wiedererlangen des Bewusstseins hin-
deutete. Wenn es so weit war, würde jemand ihr die schlechte 
Nachricht überbringen müssen: Sie war von der Brust abwärts 
gelähmt.

Rob Martin war froh, dass nicht er dieser Jemand war.
Und der Kerl, den die Presse als Mercedes-Killer titulierte, 

war immer noch nicht gefasst worden.
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1

In der Hosentasche von Bill Hodges zerbricht eine Glas-
scheibe. Es folgt der Jubel eines jugendlichen Baseballteams: 
»Das ist ein HOMERUN!«

Hodges zuckt zusammen und richtet sich abrupt auf. Das 
Wartezimmer von Dr. Stamos, der mit drei weiteren Ärzten 
eine Gemeinschaftspraxis betreibt, ist an diesem Montag-
morgen voll besetzt. Alle drehen sich nach Hodges um, der 
spürt, wie ihm das Blut ins Gesicht schießt. »Tut mir leid«, 
sagt er unbestimmt in den Raum. »Eine SMS.«

»Und zwar eine sehr laute«, bemerkt eine alte Dame mit 
schütterem weißem Haar und Halslappen wie ein Beagle. 
Hodges kommt sich vor wie ein ausgescholtenes Kind, dabei 
ist er bald siebzig. Was die Mobilfunketikette angeht, ist die 
Frau jedoch auf dem neuesten Stand. »An öffentlichen Orten 
wie dem hier sollten Sie Ihr Telefon leiser stellen oder ganz 
den Ton abschalten.«

»Natürlich, natürlich.«
Die alte Dame wendet sich wieder ihrem Taschenbuch 

zu (es ist Fifty Shades of Grey, und angesichts des zerfled-
derten Zustands liest sie es nicht zum ersten Mal). Hodges 
zerrt sein iPhone aus der Tasche. Die Nachricht stammt von 
Pete Huntley, seinem alten Partner aus Polizeizeiten. Inzwi-
schen steht Pete selbst kurz vor der Pensionierung, kaum 
zu glauben, aber wahr. Als »Ende der Patrouille« bezeichnet 
man das dort, aber für Hodges ist es ein Ding der Unmög-
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lichkeit, seine Patrouille zu beenden. Er führt jetzt eine kleine 
Zweipersonenfirma namens Finders Keepers. Dabei bezeich-
net er sich als privater Zielfahnder, weil er vor einigen 
Jahren ein wenig in die Bredouille geraten ist und daher 
keine Lizenz als Privatdetektiv beantragen kann. In dieser 
Stadt muss man dafür bestimmte Voraussetzungen erfüllen. 
Dennoch ist er im Grunde ein Privatdetektiv, zumindest teil-
weise.

Ruf mich an, Kermit. Pronto. Ist wichtig.

Kermit ist eigentlich der erste Vorname von Hodges, der 
jedoch im Allgemeinen seinen zweiten verwendet, um die 
Froschwitze auf ein Minimum zu beschränken. Pete aller-
dings verwendet mit Vorliebe den ersten. Das findet er sau-
komisch.

Hodges überlegt, ob er sein Handy einfach wieder ein-
stecken soll (sobald er es auf lautlos gestellt hat, falls er den 
entsprechenden Menüpunkt findet). Er kann jederzeit ins 
Sprechzimmer von Dr. Stamos gerufen werden und will die 
Konsultation rasch hinter sich bringen. Wie die meisten äl-
teren Männer, die er kennt, mag er Arztpraxen nicht beson-
ders. Er hat immer Angst, man könnte dort etwas an ihm 
entdecken, was nicht nur nicht in Ordnung, sondern wirk-
lich nicht in Ordnung ist. Außerdem weiß er genau, wor-
über sein alter Partner mit ihm sprechen will: über dessen 
große Abschiedsparty im kommenden Monat. Die soll im 
Raintree Inn draußen in der Nähe vom Flughafen stattfin-
den. Da hat auch Hodges seine Party veranstaltet, aber dies-
mal hat er vor, wesentlich weniger zu trinken. Vielleicht sogar 
überhaupt nichts. Als er noch im Polizeidienst war, hatte 
er Probleme mit dem Alkohol, die teilweise der Grund für 
das Scheitern seiner Ehe waren, aber inzwischen hat er an-
scheinend den Geschmack an dem Zeug verloren. Das ist eine 
Erleichterung. Er hat einmal einen Science-Fiction-Roman 
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mit dem Titel Der Mond ist eine herbe Geliebte gelesen. Mit 
dem Mond kennt er sich nicht aus, aber dass das auf den 
Whiskey zutrifft, kann er definitiv bestätigen, und Whiskey 
wird direkt hier auf Erden hergestellt.

Er revidiert seine Entscheidung, überlegt, ob er Pete eine 
SMS schicken soll, erhebt sich dann jedoch. Die alten Gewohn-
heiten sind zu stark.

Die junge Frau an der Rezeption heißt laut ihrem Namens-
schildchen Marlee. Dem Aussehen nach ist sie siebzehn, und 
sie schenkt ihm ein strahlendes Cheerleader-Lächeln. »Sie 
kommen bestimmt gleich dran, Mr. Hodges, versprochen! Wir 
sind bloß ein winziges bisschen im Verzug. Heute ist eben 
Montag.«

»Monday, Monday, can’t trust that day«, sagt Hodges.
Marlee sieht ihn verdutzt an.
»Ich gehe mal einen Moment raus, ja? Muss einen Anruf 

machen.«
»Gern«, sagt Marlee. »Aber bleiben Sie gleich vor der Tür 

stehen. Wenn es so weit ist und Sie immer noch draußen sind, 
winke ich Ihnen.«

»In Ordnung.« Auf dem Weg zur Tür bleibt Hodges vor 
der alten Dame stehen. »Gutes Buch?«

Sie blickt zu ihm hoch. »Nein, aber es ist voller Energie.«
»Habe ich auch gehört. Haben Sie schon den Film ge-

sehen?«
Ebenso erstaunt wie interessiert starrt sie ihn an. »Es gibt 

tatsächlich einen Film?«
»Ja. Den sollten Sie sich mal anschauen.«
Nicht dass Hodges ihn gesehen hätte, obwohl Holly Gib-

ney – früher seine Assistentin, heute seine Geschäftspartne-
rin und seit ihrer problematischen Kindheit ein leidenschaft-
licher Filmfan – versucht hat, ihn hinzuschleppen. Zwei Mal. 
Holly hat auf seinem Handy auch die zerbrechende Glas-
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scheibe samt dem Homerun-Jubel als SMS-Signalton aktiviert. 
Das fand sie amüsant. Hodges ebenfalls … am Anfang. Jetzt 
nervt es ihn brutal. Er nimmt sich vor, im Internet nachzu-
schauen, wie man das ändern kann. Wie er festgestellt hat, 
findet man im Internet alles. Manches ist nützlich. Manches 
ist interessant. Manches ist lustig.

Und manches ist absolut widerwärtig.

2

Petes Handy läutet zweimal, dann hört Hodges die Stimme 
seines alten Partners. »Huntley.«

»Hör mir gut zu, eventuell wirst du nämlich später getes-
tet, ob du alle Fakten mitbekommen hast«, sagt Hodges. 
»Ja, ich komme zu deiner Party. Ja, ich werde nach dem Essen 
ein paar Worte sagen, die amüsant, aber nicht ordinär sein 
werden. Ja, mir ist klar, dass sowohl deine Ex als auch deine 
derzeitige Lebensabschnittsgefährtin da sein werden, aber 
meines Wissens hat ohnehin niemand eine Stripperin bestellt. 
Falls doch, ist das bestimmt Hal Corley, dieser Trottel, und 
dann musst du den eben …«

»Bill, stopp! Es geht nicht um die Party.«
Hodges hält sofort die Klappe. Das tut er nicht nur, weil 

im Hintergrund lautes Gebrabbel herrscht  – es sind die 
Stimmen von Polizisten, das weiß er, auch wenn er nicht 
verstehen kann, was sie sagen. Was ihn augenblicklich zum 
Schweigen bringt, ist die Tatsache, dass Pete ihn Bill genannt 
hat, und das bedeutet, es geht um etwas wirklich Ernstes. 
Zuerst denkt er an Corinne, seine eigene Exfrau, dann an 
seine Tochter Alison, die in San Francisco lebt, und schließ-
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lich an Holly. Du lieber Himmel, wenn Holly etwas zugesto-
ßen ist …

»Worum geht’s dann, Pete?«
»Ich bin gerade an einem Tatort, scheinbar ein erweiter-

ter Suizid. Wäre gut, wenn du herkommst und dir das mal 
anschaust. Bring deine Kollegin mit, wenn sie Zeit und Lust 
hat. Ich sag’s zwar nicht gern, aber ich hab den Eindruck, sie 
ist unter Umständen ein wenig cleverer als du.«

Es ist also niemand, den Hodges kennt. Seine Bauchmus-
keln, die sich wie zur Abwehr eines Schlags kontrahiert haben, 
entspannen sich. Die ständig vorhandenen Schmerzen, die ihn 
in die Praxis geführt haben, sind allerdings weiterhin vor-
handen. »Natürlich ist sie cleverer. Weil sie jünger ist. Sobald 
man sechzig ist, verliert man Millionen von Gehirnzellen, ein 
Phänomen, das du in ein paar Jahren am eigenen Kopf er-
leben wirst. Aber wieso soll ein alter Ackergaul wie ich zum 
Tatort eines Mordes traben?«

»Weil das wahrscheinlich mein letzter Fall ist, weil die 
Medien groß darauf abfahren werden und weil – halt dich 
fest – ich tatsächlich Wert auf deine Meinung lege. Auf die 
von Gibney auch. Außerdem besteht ein merkwürdiger Zu-
sammenhang mit dir. Wahrscheinlich ist das bloß Zufall, aber 
da bin ich mir nicht ganz sicher.«

»Was für ein Zusammenhang?«
»Sagt dir der Name Martine Stover etwas?«
Einen Moment lang ist das nicht der Fall, dann macht 

es klick. An einem nebligen Morgen des Jahres 2009 hat 
ein Irrer namens Brady Hartsfield am City Center einen ge-
stohlenen Mercedes in eine Schar von Arbeitssuchenden ge-
steuert. Acht davon hat er getötet und fünfzehn schwer ver-
letzt. Im Lauf ihrer Ermittlungen haben die Detectives K. 
William Hodges und Peter Huntley eine große Anzahl von 
denen, die an diesem nebligen Morgen zugegen waren, ver-
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nommen, darunter alle überlebenden Verletzten. Am schwers-
ten war das Gespräch mit Martine Stover, und zwar nicht nur 
weil ihr Mund so entstellt war, dass praktisch nur ihre Mut-
ter verstehen konnte, was sie sagte. Stover war von der Brust 
abwärts gelähmt. Später hat Hartsfield einen anonymen Brief 
an Hodges geschickt, in dem er Stover als »Kopf am Stiel« 
bezeichnet hat. Besonders grausam an diesem hässlichen Wort-
spiel war das radioaktive Körnchen Wahrheit, das es enthielt.

»Ich kann mir kaum vorstellen, dass eine Tetraplegikerin 
einen Mord begeht, Pete … außer in einer Folge von Crimi-
nal Minds vielleicht. Daher nehme ich an …«

»Ja, die Mutter war die Täterin. Zuerst hat sie Stover ge-
tötet, dann sich selbst. Kommst du?«

Hodges zögert nicht. »Klar doch. Holly hole ich unterwegs 
ab. Wie lautet die Adresse?«

»Hilltop Court 1601. In Ridgedale.«
Ridgedale ist ein von Pendlern bewohnter Vorort im Nor-

den der Stadt, nicht so nobel wie Sugar Heights, aber doch 
recht hübsch.

»Dann bin ich in vierzig Minuten da, vorausgesetzt, Holly 
ist im Büro.«

Was der Fall sein wird. Ab acht Uhr morgens, manchmal 
schon ab sieben, sitzt sie beinahe immer an ihrem Schreib-
tisch und bleibt dort, bis Hodges sie anblafft, sie solle nach 
Hause gehen, sich was zu essen machen und auf ihrem Com-
puter einen Film anschauen. Holly Gibney ist der Haupt-
grund dafür, dass Finders Keepers schwarze Zahlen schreibt. 
Sie ist ein Organisationsgenie, sie kennt das Internet wie die 
eigene Handtasche, und ihre Arbeit ist ihr Leben. Gut, neben 
Hodges und der Familie Robinson, vor allem Jerome und 
Barbara. Als die Mutter der beiden sie einmal als Ehren mit-
glied der Familie bezeichnete, hat sie gestrahlt wie die Sonne 
an einem Sommernachmittag. Das tut Holly inzwischen öfter 
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als früher, wenn auch für Hodges’ Geschmack immer noch 
nicht oft genug.

»Das ist super, Kerm. Danke.«
»Hat man die Leichen schon abtransportiert?«
»Die sind gerade auf dem Weg ins Kühlfach, aber Izzy 

hat alle Aufnahmen auf ihrem iPad.« Gemeint ist Isabelle 
Jaynes, mit der Pete zusammenarbeitet, seit Hodges im Ruhe-
stand ist.

»Okay. Ich bringe dir ein Eclair mit.«
»Hier ist schon eine ganze Konditorei. Wo bist du übrigens 

gerade?«
»Ist nicht so wichtig. Ich bin so bald wie möglich bei dir.«
Hodges beendet den Anruf und eilt den Flur entlang zum 

Aufzug.

3

Der für acht Uhr fünfundvierzig bestellte Patient von Dr. Sta-
mos kommt endlich aus dem Untersuchungszimmer her-
aus. Marlee sieht sich nach dem Arzt um. Der Termin von 
Mr. Hodges war um neun, und jetzt ist es halb zehn. Wahr-
scheinlich wartet der arme Kerl ungeduldig darauf, hier ab-
gefertigt zu werden, um das zu tun, was er heute sonst noch 
vorhat. Als sie einen Blick in den Flur wirft, sieht sie, wie 
Hodges in sein Handy spricht.

Marlee steht auf und späht ins Sprechzimmer von Dr. Sta-
mos. Der sitzt an seinem Schreibtisch, eine geöffnete Akten-
mappe vor sich. Auf dem Reiter steht KERMIT WILLIAM 

HODGES. Stamos studiert etwas in der Mappe und reibt sich 
dabei die Schläfe, als hätte er Kopfschmerzen.

»Dr. Stamos? Soll ich Mr. Hodges hereinrufen?«
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Verdutzt blickt der Arzt erst zu ihr hoch und dann auf die 
Uhr auf seinem Tisch. »Ach Gott, ja. Am Montag läuft’s immer 
beschissen, was?«

»Can’t trust that day«, sagt Marlee und wendet sich zum 
Gehen.

»Ich liebe meinen Beruf, aber den Aspekt davon hasse ich«, 
sagt Stamos.

Nun ist Marlee an der Reihe, verdutzt zu sein. Sie dreht 
sich um und sieht ihn an.

»Nicht so wichtig. Hab mit mir selbst gesprochen. Schi-
cken Sie ihn rein. Bringen wir es hinter uns.«

Marlee blickt in den Flur hinaus und sieht gerade noch, 
wie die Aufzugtür gegenüber zugeht.

4

Vom Parkhaus neben dem Ärztehaus aus telefoniert Hodges 
mit Holly, und als er das Turner-Building in der Lower Marl-
borough erreicht, wo sich das Büro der beiden befindet, steht 
sie schon davor. Die Aktentasche hat sie zwischen ihren 
bequemen Schuhen abgestellt. Holly Gibney ist inzwischen 
Ende vierzig, ziemlich groß und schlank. Die braunen Haare 
hat sie normalerweise am Hinterkopf zu einem festen Kno-
ten zusammengebunden. An diesem Morgen trägt sie einen 
voluminösen North-Face-Parka, dessen Kapuze ihr schmales 
Gesicht rahmt. Dieses Gesicht könnte man als reizlos bezeich-
nen, denkt Hodges, bis man die Augen sieht, die schön und 
voller Intelligenz sind. Allerdings sähe man die wohl lange 
nicht, denn im Allgemeinen meidet Holly Gibney jeden Blick-
kontakt.

Mind Control TB 98% – 3. Auflage.indd   32Mind Control TB 98% – 3. Auflage.indd   32 05.12.18   08:3405.12.18   08:34



33

Hodges lenkt seinen Prius an den Bordstein, und Holly 
steigt rasch ein, zieht ihre Handschuhe aus und hält die Hände 
in die aus der Belüftungsöffnung strömende Warmluft. »Du 
hast aber furchtbar lange gebraucht.«

»Fünfzehn Minuten. Ich war auf der anderen Seite der Stadt 
und hatte rote Welle.«

»Es waren achtzehn Minuten«, teilt Holly ihm mit, wäh-
rend er wieder losfährt. »Weil du gerast bist, was kontra-
produktiv ist. Wenn du ein Tempo von exakt zwanzig Mei-
len pro Stunde beibehältst, hast du fast immer grüne Welle. 
Die Ampeln sind nämlich aufeinander eingestellt, das habe 
ich dir schon mehrfach erklärt. Aber erzähl jetzt lieber mal, 
was der Arzt gesagt hat. Hast du die Tests mit Bestnote be-
standen?«

Hodges überdenkt seine Alternativen, es sind lediglich 
zwei: die Wahrheit sagen oder schwindeln. Holly hat ihn 
damit genervt, er solle zum Arzt gehen, weil er Magen-
probleme hat. Zuerst war es nur ein Drücken, jetzt hat 
er ein wenig Schmerzen. Holly wiederum hat zwar gewisse 
Pro bleme mit ihrer Persönlichkeit, ist jedoch eine sehr effi-
ziente Nervensäge. Wie ein Hund mit einem Knochen, denkt 
Hodges manchmal.

»Die Ergebnisse waren noch nicht da.« Das ist keine rich-
tige Lüge, redet er sich ein, weil ich sie ja noch nicht erfah-
ren habe.

Sie sieht ihn zweifelnd an, während er auf die Stadtauto-
bahn einbiegt. Hodges hasst es, wenn sie ihn so ansieht.

»Ich kümmere mich schon darum«, sagt er. »Vertrau mir.«
»Das tue ich«, sagt sie. »Das tue ich, Bill.«
Worauf er sich noch schlechter fühlt.
Sie beugt sich vor, öffnet ihre Aktentasche und nimmt ihren 

iPad heraus. »Während ich auf dich gewartet habe, hab ich 
ein paar Sachen recherchiert. Willst du sie hören?«
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»Nur zu!«
»Als Martine Stover von Brady Hartsfield zum Krüppel 

gemacht wurde, war sie fünfzig Jahre alt, weshalb sie heute 
sechsundfünfzig wäre. Theoretisch könnte sie auch sieben-
undfünfzig sein, aber da wir erst Januar haben, ist das wohl 
kaum anzunehmen, meinst du nicht auch?«

»Aller Wahrscheinlichkeit nach nicht, das stimmt.«
»Zur Zeit des Massakers am City Center wohnte sie mit 

ihrer Mutter in einem Haus in der Sycamore Street. Nicht 
weit von Brady Hartsfield und dessen Mutter, was man als 
Ironie des Schicksals bezeichnen könnte.«

Außerdem in der Nähe von Tom Saubers und seiner Fa-
milie, sinniert Hodges. Vor nicht allzu langer Zeit hatten er 
und Holly einen Fall, bei dem diese Familie involviert war 
und bei dem es zudem eine Verbindung zu dem gab, was die 
Lokalzeitung als »Mercedes-Massaker« bezeichnete. Eigent-
lich gab es allerhand Verbindungen, darunter die wohl merk-
würdigste, dass der von Hartsfield als Mordwaffe verwen-
dete Wagen der Cousine von Holly Gibney gehört hat.

»Wie haben es eine alte Frau und ihre schwerbehinderte 
Tochter eigentlich geschafft, aus der Sycamore Street nach 
Ridgedale umzuziehen?«

»Mit Geld von der Versicherung. Martine Stover hatte nicht 
nur ein oder zwei hoch dotierte Policen abgeschlossen, son-
dern gleich drei. Was Versicherungen anging, war sie richtig 
fanatisch.« So etwas kann nur jemand wie Holly beifällig 
sagen, denkt Hodges. »Nachher sind mehrere Berichte über 
sie erschienen, weil sie von denen, die überlebt haben, am 
schwersten verletzt war. Sie wusste, hat sie gesagt, wenn sie 
im City Center keinen Job ergattert, muss sie ihre Policen zu 
Geld machen, eine nach der anderen. Schließlich sei sie eine 
alleinstehende Frau, die ihre verwitwete, arbeitslose Mutter 
unterstützen müsse.«
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»Die sich letztlich um sie gekümmert hat.«
Holly nickt. »Sehr merkwürdig und sehr traurig. Aber we-

nigstens war sie finanziell abgesichert, was ja der Zweck von 
Versicherungen ist. Deshalb konnten die beiden sogar in ein 
besseres Viertel ziehen.«

»Ja«, sagt Hodges. »Aber das bringt ihnen jetzt nichts mehr.«
Darauf erwidert Holly nichts. Vor ihnen ist die Ausfahrt 

nach Ridgedale. Hodges nimmt sie.

5

Pete Huntley hat so zugenommen, dass ihm der Bauch über 
den Gürtel hängt, aber Isabelle Jaynes sieht in ihren engen, 
ausgeblichenen Jeans und ihrem blauen Blazer so umwer-
fend aus wie eh und je. Der Blick ihrer verschleierten grauen 
Augen wandert von Hodges zu Holly und dann zu Hodges 
zurück.

»Du bist mager geworden«, sagt sie. Das könnte ein Kom-
pliment oder ein Vorwurf sein.

»Er hat Magenprobleme, deshalb musste er ein paar Tests 
machen«, sagt Holly. »Eigentlich hätten die Ergebnisse heute 
kommen sollen, aber …«

»Lassen wir das, Holly«, sagt Hodges. »Wir sind hier nicht 
bei einer medizinischen Konsultation.«

»Ihr erinnert mich täglich mehr an ein altes Ehepaar«, sagt 
Izzy.

Worauf Holly in nüchternem Ton erwidert: »Eine Heirat 
mit Bill würde unsere berufliche Beziehung belasten.«

Pete lacht, weshalb Holly ihm einen verwirrten Blick zu-
wirft, während sie das Haus betreten.
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Es ist ein hübsches Gebäude im Cape-Cod-Stil, und ob-
wohl es auf einer Anhöhe steht und draußen kühle Tempe-
raturen herrschen, ist es drinnen bullig warm. Im Flur zie-
hen alle vier dünne Gummihandschuhe und Überschuhe an. 
Wie vertraut mir das alles ist, denkt Hodges. Als wäre ich nie 
weg gewesen.

An einer Wand des Wohnzimmers hängt ein Gemälde mit 
großäugigen Straßenkindern, an der anderen ein riesiger Fern-
seher. Davor stehen ein Sessel und ein Couchtisch. Auf 
dem Tisch liegen säuberlich aufgefächert einige Klatschzeit-
schrif ten wie OK! und Sensationsblätter wie Inside View. 
Inmitten des Zimmers sieht man zwei tiefe Furchen im Tep-
pich. Da haben die beiden abends gesessen, um fernzusehen, 
denkt Hodges. Vielleicht auch den ganzen Tag lang. Die 
Mama in ihrem Sessel, Martine in ihrem Rollstuhl. Der den 
Furchen nach zu urteilen ganz schön was gewogen haben 
muss.

»Wie hieß die Mutter?«, fragt er.
»Janice Ellerton. Ihr Mann James ist vor zwanzig Jahren 

gestorben, laut …« Pete, wie Hodges vom alten Schlag, ver-
wendet ein Notizbuch statt einen iPad. Jetzt konsultiert er 
es. »Laut Yvonne Carstairs. Sie und die andere Pflegerin, 
Georgina Ross, haben die Leichen vorgefunden, als sie heute 
Morgen kurz vor sechs hier eingetroffen sind. Man hat ihnen 
was extra bezahlt, damit sie so früh aufkreuzen. Diese Geor-
gina Ross war keine große Hilfe …«

»Sie hat nur geschwafelt«, sagt Izzy. »Die Carstairs war 
allerdings in Ordnung. Hat immer einen kühlen Kopf behal-
ten und sofort die Polizei gerufen, sodass wir schon um zwan-
zig vor sieben hier waren.«

»Wie alt war die Mutter?«, fragt Hodges.
»Das wissen wir noch nicht genau«, sagt Pete. »Aber sie 

hatte sicher ein paar Jährchen auf dem Buckel.«
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»Sie war neunundsiebzig«, sagt Holly. »In einem der Zei-
tungsartikel, die ich beim Warten auf Bill gefunden hab, stand, 
dass sie bei dem Massaker am City Center dreiundsiebzig war.«

»Das ist ’ne schrecklich lange Zeit, wenn man sich um eine 
so schwer behinderte Tochter kümmern muss«, sagt Hodges.

»Immerhin war sie in guter Verfassung«, sagt Isabelle. »Zu-
mindest hat Carstairs das behauptet. Sie war kräftig. Und 
sie hatte viel Hilfe. Dafür war Geld da, weil …«

»… sie Versicherungen abgeschlossen hatte«, ergänzt 
Hodges. »Darüber hat Holly mich auf der Herfahrt schon 
informiert.«

Izzy wirft Holly einen Seitenblick zu. Holly bemerkt ihn 
nicht, sie mustert das Zimmer. Macht Inventur. Schnuppert 
in der Luft. Streicht mit der Handfläche über die Sessellehne. 
Holly hat emotionale Probleme, sie ist atemberaubend sach-
lich, aber daneben besitzt sie Antennen für äußere Reize, wie 
nur wenige andere Menschen sie haben.

»Morgens kamen zwei Helferinnen«, sagt Pete. »Nach-
mittags zwei und abends noch mal zwei. An allen sieben 
Wochentagen. Von einer Privatfirma namens …« Er blickt 
wieder in sein Notizbuch. »Home Helpers. Die haben alles 
gemacht, wo’s um Heben ging. Außerdem gibt’s eine Haus-
hälterin, Nancy Alderson, aber die hat offenbar gerade Ur-
laub. Auf dem Kalender in der Küche steht Nancy in Chagrin 
Falls. Markiert sind dabei der heutige Tag, außerdem Diens-
tag und Mittwoch.«

Zwei Männer, die ebenfalls Handschuhe und Überschuhe 
tragen, kommen den Flur entlang. Aus dem Teil des Hauses, 
in dem die verstorbene Martine Stover gelebt hat, vermutet 
Hodges. Beide tragen einen Tatortkoffer.

»Im Schlafzimmer und im Bad ist alles erledigt«, sagt einer 
von ihnen.

»Was gefunden?«, erkundigt sich Izzy.
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»In etwa das, was zu erwarten war«, sagt der andere der 
beiden. »Aus der Badewanne haben wir ziemlich viele weiße 
Haare geholt, kein Wunder, hat die alte Dame sich doch da 
umgebracht. Kot war ebenfalls in der Wanne, aber nur eine 
Spur. Ebenfalls wie zu erwarten.« Als Hodges ihn fragend 
anblickt, fügt der Mann von der Spurensicherung hinzu: »Sie 
hat eine Inkontinenzhose getragen. Die Frau hat ihre Haus-
aufgaben gemacht.«

»Uuuh«, stößt Holly hervor.
»Im Bad steht ein Duschstuhl, aber in der Ecke mit fri-

schen Handtüchern drauf«, sagt der erste Kriminaltechniker. 
»Sieht aus, als wäre er nie verwendet worden.«

»Wahrscheinlich hat man die Tochter mit dem Schwamm 
abgewaschen«, sagt Holly.

Sie sieht immer noch angeekelt drein, entweder von der 
Inkontinenzhose oder von der Scheiße in der Wanne, aber ihr 
Blick zuckt weiter umher. Ab und an stellt sie ein, zwei Fra-
gen oder gibt einen Kommentar von sich, aber im Allgemei-
nen verhält sie sich still, weil andere Menschen sie einschüch-
tern, vor allem aus der Nähe. Allerdings kennt Hodges sie 
gut – zumindest so gut, wie das überhaupt möglich ist – und 
weiß, dass sie sich in höchster Alarmbereitschaft befindet.

Später wird sie reden, und er wird ihr aufmerksam lau-
schen. Im vergangenen Jahr, während der Sache mit der Fa-
milie Saubers, hat er erfahren, dass es sich auszahlt, Holly 
zuzuhören. Ihre Gedanken verlaufen abseits der ausgetrete-
nen Pfade, manchmal weit abseits, und sie hat eine beinahe 
unheimlich anmutende Intuition. Obwohl sie von Natur aus 
ängstlich ist, wofür sie weiß Gott gute Gründe hat, kann 
sie durchaus tapfer sein. Holly ist der Grund, weshalb Brady 
Hartsfield alias Mr. Mercedes sich jetzt im Zentrum für 
Neuro traumatologie am Kiner Memorial Hospital befindet. 
Sie hat ihm mit einer mit Kugellagerkügelchen gefüllten Socke 
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den Schädel eingeschlagen, bevor er eine wesentlich größere 
Katastrophe verursachen konnte als die am City Center. Nun 
lebt er in einer Welt der Dämmerung, die der neurologische 
Chefarzt der Hirnverletzungsklinik als »andauernden vegeta-
tiven Zustand« bezeichnet.

»Tetraplegiker können zwar duschen, aber bei den ganzen 
Apparaten, an die sie angeschlossen sind, ist es schwierig für 
sie«, erläutert Holly nun. »Deshalb bleibt es normalerweise 
bei der Reinigung mit dem Schwamm.«

»Gehen wir doch in die Küche, da ist es sonnig«, sagt Pete, 
was sie auch tun.

Als Erstes bemerkt Hodges die Geschirrablage, wo der 
Teller, auf dem sich Mrs. Ellertons letzte Mahlzeit befunden 
hat, zum Trocknen steht. Die Arbeitsflächen glänzen, und 
der Boden sieht so sauber aus, dass man davon essen könnte. 
Hodges ahnt, dass das Bett oben in ihrem Zimmer fein säu-
berlich gemacht ist. Womöglich hat sie sogar den Teppich-
boden gesaugt. Dazu kommt die Inkontinenzhose. Sie hat 
sich um alles gekümmert, worum sie sich kümmern konnte. 
Als jemand, der vor einiger Zeit selbst ernsthaft an Selbstmord 
gedacht hat, kann Hodges das nachempfinden.

6

Pete, Izzy und Hodges sitzen am Küchentisch. Holly wech-
selt ständig ihre Position; manchmal steht sie hinter Isabelle, 
um auf deren iPad die säuberlich in einem Ordner namens 
ELLERTON-STOVER gesammelten Fotos zu betrachten, 
dann wieder stöbert sie mit Fingern, leicht wie Schmetterlinge, 
in den verschiedenen Schränken.
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Izzy liefert die nötigen Erklärungen und wischt gelegent-
lich über den Bildschirm, um das nächste Bild aufzurufen.

Die erste Aufnahme zeigt zwei Frauen mittleren Alters in 
der roten Polyamiduniform des Pflegedienstes. Beide sind 
kräftig und haben breite Schultern, aber eine – Georgina Ross, 
wie Hodges annimmt – weint und umklammert ihre Schul-
tern, sodass die Unterarme sich an die Brüste pressen. Die 
andere, Yvonne Carstairs, ist offenbar aus härterem Holz ge-
schnitzt.

»Die beiden sind um Viertel vor sechs hier eingetroffen«, 
sagt Izzy. »Sie hatten einen eigenen Schlüssel, weshalb sie 
nicht klopfen oder klingeln mussten. Manchmal hat Martine 
bis halb sieben geschlafen, sagt Carstairs. Mrs. Ellerton war 
immer schon auf den Beinen; sie hat erzählt, sie würde gegen 
fünf aufstehen, um erst mal einen Kaffee zu trinken. Heute 
Morgen war sie allerdings nicht da, und nach Kaffee hat es 
auch nicht gerochen. Daher dachten sie, die alte Dame hätte 
ausnahmsweise mal verschlafen, gut für sie. Sie sind auf Ze-
henspitzen ins Schlafzimmer von Stover gegangen, direkt den 
Flur entlang, um nachzuschauen, ob die schon wach war. Da 
haben sie das hier vorgefunden.«

Izzy wischt zum nächsten Bild. Hodges erwartet ein wei-
teres Uuuh von Holly, aber die bleibt still und studiert nur 
aufmerksam das Foto. Stover liegt im Bett; die Decke ist bis 
zu ihren Knien heruntergezogen. Die Beschädigungen ihres 
Gesichts sind nie operiert worden, aber das, was geblie-
ben ist, sieht recht friedlich aus. Die Augen sind geschlossen, 
die verkrümmten Hände gefaltet. Aus ihrem dürren Bauch 
ragt eine Ernährungssonde. Ihr Rollstuhl, der Hodges eher 
wie die Raumkapsel eines Astronauten vorkommt, steht da-
neben.

»Im Zimmer von Stover hat es sehr wohl gerochen. Aller-
dings nicht nach Kaffee, sondern nach Schnaps.«
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