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Sicherlich wandelt er unter uns, unerkannt:

Irgendein Barbier, Verkiufer, Paketbote ...

Charles Simic, »Meister der Verwandlung«

Die Hiuser sind alle unter dem Meer verschwunden.

Die Tinzer sind alle unter dem Hugel verschwunden.

T.S. Eliot, »East Coker«






MANNER UND PAPIER

»Wir leiden unter zu vielen Vermutungen,
Annahmen und Hypothesen.«

Arthur Conan Doyle, »Silberstern«






PROLOG

In jenem Winter hingen iiberall in der Stadt Plakate, mit dem
grinsenden Gesicht eines jungen Mannes. Sein Portrit fand sich
an Pinnwinden in Wartezimmern und Schaukisten in Bibliothe-
ken. Jeder stellte sich etwas anderes unter diesem smarten blon-
den Ketl vor. Die Geriichtekiiche brodelte. Der Quiker verkaufe
Backwaren in Bilsland’s Bakery. Er sei Installateur von Gas-
zihlern, er sei Schweiller bei der Fairfield’s oder Kellner im Old
Bay Horse.

Manche meinten, es sei ein Yankee von einem der U-Boote am
Holy Loch. Oder ein Russe von einem der Fangschiffe. Ein Stadt-
rat. Ein Gangleader der Milton Tongs. Ein Gemeindepfarrer. Ein
Bahnschaffner, ein Kumpel des Massenmorders Peter Manuel.
Er sei Manuels Halbbruder, hie3 es, Manuels Zellengenosse, et
habe Manuel damals geholfen, aus der Besserungsanstalt in
Coventry zu tirmen, oder aus Southport oder Beverley oder
Hull. Es gab jede Menge Quiker-Witze, die man sich in Arbeits-
pausen erzihlte, beim Kartenspiel, in der heimeligen Atmo-
sphire eines Pubs. Das Wort wurde mit dickem Filzstift an Bus-

haltestellen geschmiert, an die Mauern verlassener Mietskasernen
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gespritht. Es stromte in Wellen durch die wogenden Menschen-
mengen auf den Tribiinen von Ibrox und Celtic Park. QUAKER
3, POLIZEI 0. Sein Name schlich sich bis in die Abzihlreime,
die Kinder auf der Stralle beim Seilspringen oder Ballwerfen
skandierten.

Uberall hing dieses eine Plakat: WENN SIE IHN SEHEN,
RUFEN SIE DIE POLIZEIL Er sah aus wie ein vager Bekannter,
dessen Name einem auf der Zunge lag. Wenn man lange genug
hinsah und dabei die Augen zukniff, verwandelte sich das Phan-
tombild mit dem akkuraten Seitenscheitel in das Gesicht des Milch-
manns, des Ex-Freundes der Schwester, des jungen Burschen, der
einem im Blue Bird Café die Fish & Chips einpackte.

Es war ein fein geschnittenes Gesicht, gepflegt und beinahe
hiibsch. Fur manche der alteren Stadtbewohner sah er aus wie
ein Relikt aus vergangenen Zeiten. Ein ordentlicher junger Mann.
Nicht wie diese Strauchdiebe heutzutage, die sich auf der Riick-
bank von Bussen flizten, affektiert die langen Haare zurtickstri-
chen und an ihren Ziegenbirtchen zupften.

Jacquilyn Keevins, das erste Opfer, wurde am 13. Mai 1968 ge-
totet. Mit der eigenen Strumpthose erwlirgt und in einer dunklen
Gasse in Battlefield zuriickgelassen.

Der Ballsaal-Schlichter. Der mordlisterne Tanzlokal-Romeo.
Der Quiker war immer Gesprichsthema, wenn man es satthatte,
tber FuBball oder das Wetter zu reden. 1968 erlebte Glasgow
den hirtesten Winter seit Menschengedenken. Einen Tag nach
Halloween, am ersten November, fegte ein Orkan durch die Stadt,
raste durch die Schluchten der Mietskasernen, riss die Ziegel von
den Dichern und warf Schornsteine um.

Am zweiten November ging Ann Ogilvie im Barrowland

Ballroom tanzen und kam nicht mehr nach Hause. Zwei Tage
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spater wurde ihre Leiche in einem Abbruchhaus in Bridgeton
aufgefunden.

Den ganzen November tiber blieb das Wetter grauenhaft.
FuBballbegegnungen mussten verschoben werden, die Liste der
Nachholspiele wurde immer linger. Die Plakate, von Graupel-
schauern durchnisst, klebten gleich mehrfach nebeneinander an
den Hauswinden, als wiirde der Quiker fur ein 6ffentliches Amt
kandidieren.

Den ganzen Winter iiber schrieben die Leute an DCI George
Cochrane und das Quiker-Team in der Marine Police Station.
Jeden Morgen warteten stapelweise Briefe auf Cochranes Schreib-
tisch. Die Leute bezichtigten ihre Freunde und Nachbarn, Ver-
wandte und Feinde. Die Namen des Quikers waren schottischer,
irischer, italienischer Herkunft. Manche Briefe waren anonym,
manche unterschrieben. Im Dezember dann trafen detlei Be-
zichtigungen als Weihnachtskarten ein, mit festlich glitzernden
Krippenszenen, auf deren Rickseite die Namen der angeblichen
Morder zornig in GroB3buchstaben notiert waren. Die Beamten
gingen allen Hinweisen nach, spiirten die Denunzierten in allen
Ecken der Stadt auf.

Die Stadt selbst war im Wandel begriffen, wurde zum Opfer
der Abrissbirnen. Slumriumung, Sanierung, Ganze Strallenziige
verschwanden. Familien wurden auseinandergerissen. Manche
zogen in die gesichtslosen Sozialbauten am Stadtrand, aber die
meisten verschwanden. Sie landeten in den neuen Trabanten-
stidten an der Kuste oder brachen nach Kanada oder den USA
auf, schifften sich als Holzklasse-Passagiere nach Adelaide und
Wellington ein. Neubeginn in der sonnigen Fremde, weit weg
vom Rul3 der alten Mietskasernen.

Fur die, die dablieben, war es der Quiker-Winter. Vor dem
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blonden Seitenscheitel und dem schiefen Grinsen gab es kein
Entrinnen. Die zahllosen Plakate hielten der Stadt ihr eigenes
Zertbild vor. Minner mit kurzen blonden Haaren, Minner mit
tberstehenden Vorderzihnen, Minner mit den schmalen, leicht
sinnlichen Lippen des Phantombilds wurden in Pubs, Restau-
rants und in der U-Bahn misstrauisch bedugt. Von ihrer Evening
Times aufsehend, wenn der Bus tber ein Schlagloch rumpelte,
merkten sie, wie sie angestarrt wurden. Um sie herum wurde
stindig getuschelt, die Nachbarn verfolgten sie auf Schritt und
Tritt. Der Polizeichef lieB3 allen, die dem Phantombild dhnelten,
Kirtchen ausstellen: Dew Triger dieser Karte wird biermit bescheinigt,
dass er nicht der Quiker ist.

Am 25. Januar, Burns Night, fegte ein neuer Orkan tiber die
Stadt. Am Morgen danach wurde Nummer drei gefunden, in
einem Hinterhof in Scotstoun, weggeworfen wie eine zerfled-
derte Gliederpuppe. Und schon gesellte sich Marion Mercers
ahnungsloses Licheln zu denen von Jacquilyn Keevins und Ann
Ogilvie in den Schlagzeilen des Record, der Tribune, des Daily
Express.

Jacquilyn Keevins. Ann Ogilvie. Marion Mercer.

Und dann, in den Wochen nach Marion Mercer, plotzlich
nichts mehr. Die Morde, die eine ganze Stadt in Atem gehalten
hatten, horten einfach auf. Die Tage verstrichen, die Wochen
wurden zu Monaten. Als es dann wirmer wurde, konnte sich
kaum noch jemand an dieses winterliche Grauen erinnern. Die
Hysterie verebbte. Die Schwaden verzogen sich. Plotzlich waren
schon sechs Monate seit dem letzten Quiker-Mord vergangen.
Kaum einer konnte sich vorstellen, dass er erneut zuschlagen
konnte, das alles war Schnee von gestern. Und wieder standen

die Leute Schlange vor den Tanzlokalen. Vor dem Plaza und dem
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Albert lieBen die Tiirsteher ihre Muskeln spielen. Im Barrowland
und im Majestic dringten sich die Frauen vor der Garderobe.
Bandleader im blauen Smoking rissen Quiker-Witze, bevor sie
sich fiir den nichsten Slow tber das Mikrofon beugten. Die
Universitit schaffte die eigens fiir Studentinnen eingefithrten
Abendbusse wieder ab. Die Stadt kehrte zur Tagesordnung
zuriick und blickte nach vorn. Neuigkeiten aus aller Welt — Un-
ruhen in Belfast, der Kennedy-Unfall in Chappaquiddick, der
grof3e Schritt fir die Menschheit — verdringten die Lokalnach-
richten in 77ibune und Record. Ein neues Jahrzehnt kiindigte sich
an, neues Geld, neue Hochhiuser im Stadtzentrum, Zitadellen
aus Glas und Stahl. Der Quiker verschwand aus dem Bewusst-
sein der Stadt. Vielleicht war er ja gestorben, fiir irgendein ande-
res Verbrechen eingelocht worden, unbekannt verzogen, die
Erinnerung an ihn war zu einem miden Raunen, zu einer halb
vergessenen Melodie verkiimmert.

Nur die hemdsidrmeligen Minner von der Mordkommission
in der Marine Police Station in Partick blieben am Ball. In ihrem
finf mal drei Meter groB3en Biiro im Obergeschoss verfolgten
sie den Quiker durch Aktenstapel voller Zeugenaussagen. Mo-
natelang hatten diese Ménner sich abgemiiht, das Puzzle zusam-
menzusetzen, hatten im Schutt von Hinterh6fen nach Sinn und
Motiv gesucht. Drei Lebensenden. Drei Leichen. Weggeworfen
wie Mull. Zeh dachte, es wiir eine Schanfensterpuppe. Es sah aus wie ein
Hanfen Lumpen. Ein alter Mantel, eine alte Decke. Nie denkt man,
dass es eine Leiche sein kénnte. Eine Frau. Eine, die gerne liest,
die ein Lieblingslied hat. Eine mit bitteren Geheimnissen, mit
einem Ekzem hinterm Ohr.

Dann dnderten die Zeitungen ihre Berichterstattung, Ermitt-

ler, denen man bislang Achtung gezollt hatte — George Cochrane
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in Regenmantel und Filzhut, bedichtig an seiner Pfeife zichend
wie ein Sherlock Holmes, den es ans Ufer des Clyde verschlagen
hitte; Polizeichef Arthur Lennox in blauer Gala-Uniform, flan-
kiert von einem Bild der Queen —, wurden mit einem Mal harsch
kritisiert. Ein Anflug von schwarzem Humor schlich sich in die
Berichterstattung. Die Presse listerte iiber Ermittlungsbeamte,
die wohl ihre Tanzkiinste auffrischten, wenn sie sich unter die
Giste im Barrowland Ballroom mischten. Im Juli druckte die
Tribune ein altes Foto vom Quiker-Team am Tatort von Jacquilyn
Keevins Ermordung, wie sie auf Spurensuche in Dreierreihe die
Carmichael Lane abschritten. Die Bildunterschrift dazu lautete

Romeo, Foxtrott, Tango: das Marine-Formationstanz-Teanm.



JACQUILYN KEEVINS

Alle glanben, ich hatte mich nmentschieden, und das bétte mich das Leben
gekostet. Sie schiitteln den Kopf iiber meine Unvernunft oder die Launen des
Schicksals. Als wire es so schlimm, sich mal anders zu entscheiden. Als hitte
ich es besser wissen miissen. Aber ich batte mich gar nicht anders entschieden.
el hatte Mum und Dad gesagt, dass ich ins Majestic gehen wiirde — soweit
hatten sie recht —, aber das hatte ich iiberhaupt nicht vorgehabt. Ich wollte
ezgentlich ins Barrowland.

Lch wollte ins Barrowland, um einen Mann zu treffen.

Die Schube, die ich mir letzten Samstag bei Frasers gekanft hatte, driick-
ten an den Zeben, als ich den Berg hinunter zur Bushaltestelle ging. Ich trug
ein smaragdgriines Crépe-Kleid, das ich leicht gekiirgt hatte. Es war drmel-
los, und das Satinfutter meines Mantels fiiblte sich kiihl anf den nackten
Armen an. Ich merkte, wie mein Parfiim — Rive Ganche — sich im unteren
Deck des Busses ansbreitete, und ich erinnere mich daran, dass die Sthaff-
nerin eine Laufmasche hatte und dass ich dachte, sie hatte mal besser eine
heile Strumpfhose als Reserve einstecken sollen.

Wieso batte ich meine Eltern angelogen? Keine Abnung. Vielleicht, um
es spannender u machen. Das heimliche Treffen, meine ich. Der Mann hief§f
William. Er war grof5, hatte dichtes Haar, durch das er sich immer mit der
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Hand fubr, und seine riftigen schlanken Unterarme waren 3u sehen, weil
er sich die Armel hochgekrempelt hatte. Ich kannte ibn noch nicht lange. Er
hatte etwas Zuriickhaltendes an sich. Ich fragte mich, ob er womiglich verhe-
ratet war, aber das war mir egal. Es war lange ber, dass jemand mich Zum
Tanzen ansgefiibrt hatte. Der Junge war das Problem. Klein-Alasdair. Ge-
rade sechs geworden. s schreckt sie ab, wenn man ein Kind hat.

Am Glasgow Cross stieg ich aus, ging die Gallowgate entlang bis zum
Barrowland und stellte mich in die Schlange unter dem rot und griin lench-
tenden Neonschild. Nachden ich den Mantel an der Garderobe abgegeben
hatte, stieg ich die breite Treppe zum Saal hinanf. Das gefiel mir immer am
besten, dieses Hinanfsteigen ins bunte Treiben, wenn die Musik lauter wurde
und die tanzenden Paare sichtbar wurden. Die letzten Stufen rannte ich fast
und tanchte in den Saal ein. Ioh fiiblte mich sicher, hier im Wechselspiel von
Licht und Dunfkel fiibite ich mich geborgen.

Lchy holte mir ein Bitter Lemon an der Bar und sette mich an einen Tisch,
damit die Leute sehen konnten, dass ich anf jemanden wartete.

Leh iindete mir eine Zigarette an und sah anf die Ubr. Willian batte
sich schon eine Viertelstunde verspdtet. Benny Hamlin and the Hi-Hats
spielten gerade >Boom Bang-a-Bang, und ich drgerte mich, weil ich dazu
gern getangt hétte. Ich nabm mir noch eine Zigarette und sab zu, wie der
Ranch zu den Sternschnuppen an der Decke aufstieg.

Ut halb zebn musste ich mir eingestehen, dass er nicht mebr kommen
wiirde. Mein Bitter Lenion war ausgetrunken, von meinen Zigaretten waren
nur noch e 1ibrig. Ieh weifS noch, wie wiitend ich war, den Trdnen nab, gar
nicht so sebr, weil er mich sitzengelassen hatte, sondern weil alles verdorben
war, der Abend und das Kleid und die Musik und alles. Ich kramte nach
meinem Lippenstift und wollte schon geben, als ein Schatten anf meine
Handtasche fiel. Ich blickte anf, und da stand er. Inr Gegenlicht, weshalb ich
sein Gesicht nicht richtig seben konnte. Ich hatte vergessen, wie grofs er war

und wie gewdblt er sich ansdriickte.
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w5 tut mir leid, dass ich u spat kommec, sagte er. »Darf ich hnen
trotzdem Gesellschaft leisten?«

Das war die Art, wie er redete. Er bot mir eine Zigarette an und iindete
sie mit einem hiibschen goldenen Feuerzeng an, nabm selbst aber keine. Er
ranchte nicht, hatte immer nur welche dabez, fiir Gelegenheiten wie djese.

Er spendierte mir noch ein Bitter Lenon und 0 noch eine Schachtel
Embassy Filter ans den Automaten und héngte seinen Mantel iiber einen

[frezen Stubl. Er batte einen schinen Wollschal, den er zusammenfaltete und

auf den Stubl neben sich legte. Er sab sebr gut aus mit seinem markanten
Kinn, der geraden Nase und den kurzen blonden Haar it dem akkuraten
Setenscheitel. Er trug einen dezent gestreiften Schlips und einen brannen
Nadelstreifenanzug. Stilvoll. Ich musste licheln, als ich mich vorbengte und
seine Fland festhielt, wabrend er mir Fener gab.

Die Musik war lant, man konnte sich kaum unterhalten, aber er fragte
mich, wie mein Tag gewesen sei, und ergiblte von seinem Job. Ich hirte gar
nicht richtig zu, erfrente mich vor allens am Klang seiner Stimme. Glasgower
Akszent, aber kultiviert, nicht wie diese Kerle, die mit dem Mund solche Ge-
rausche machten, als wiirde Luft aus einem Ballon entweichen. Er war voll-
kommen anders. Viele der Ménner im Barrowland waren harte Burschen
oder hielten sich dafiir, sie priigelten sich gern. Wéibrend meiner Nachtschich-
ten bekam ich sie oft genng zu seben, wenn sie mit ibren erschlagenen
Gesichtern in die Ambulanz, kamen. Ich wiirde ja gern sagen, dass sie der-
mafSen ugerichtet gar nicht mebr schlau wirkten, aber in Wabrbeit saben sie
noch genanso schlan — oder genanso beknackt — aus, wenn sie in ibren bint-
besudelten Hemden dasafen, mit stolzgeschwellter Brust, wibrend sie sich
ansmalten, wie sie vor ibren Kumpels damit angeben witrden. William war
anders, er wirkte dlter, reifer, wie einer, der sich auskannte. Und ein guter
Téinzer war er anch.

Wir gingen um halb elf die Gallowgate hinunter zu seinem Wagen. I

Licht der Strafenlampen wirkte er jiinger als drinnen im Saal. Er war nm
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die fiinfundzwanzig, obwobl er anf dlter machte. Immerhin war ich gut fiinf
Jabre dlter als er, und das gefiel mir, es gab mir mebr Sicherbeit.

Sein Wagen war ein schnittiger weifSer Flitzer und sab ziemlich neu aus.
Er bielt mir die Beifabrertiir auf, wébrend ich anf dem roten Ledersitz
Platz nahm. Dann schloss er die 1iir und ging hiniiber zur Fabrerseite. Ich
lief§ mrich gegen ihn fallen, wenn der Wagen eine Kurve nabm, und sah zu
thm auf, aber er blickte starr geradeaus und bebielt die Hénde am Lenfkrad.
Er sprach von der Umistellung aufs Degimalsystem und setzte dabei eine so
ernsthafte Miene auf, dass ich ihn, als er an einer roten Ampel hielt, in die
Seite pikeste, unmr ibn Zum Lachen 3u bringen. s war ja nett, dass er so wobl-
erzogen wat, aber er hatte es rubig ein bisschen lockerer angehen kinnen.
Passieren wiirde sowieso nichts — ich hatte meine 1age —, aber man will ja
trotzden seinen Spaf§ haben, wenn man mal ausgeht.

Wir stiegen ans, und er fithrte mich in einen Hofeingang. Kaum standen
wir im Dunfkeln, war er wie verwandelt, als ob man einen Kippschalter be-
titigt bitte. Er packte mich an den Schultern und kiisste mich so heftig,
dass mein Kopf gegen die Maner prallte. Wird anch Zeit, dachte ich. Dann
waren seine FHinde jiberall, und er fing an u keuchen.

»INicht bier«, sagte ich. »Konm weiter.«

Leh fiibrte ihn den Hiigel hinab in die Seitengasse hinterm Carmichael
Place. Ich lachte vor miich hin, weil ich mich wieder wie fiinfzebn fiiblte. Hier
waren wir frither nach dem Kino oder dem Kirchenkaffee mit Jungs hinge-
gangen und hatten ein bisschen rumgemacht, bevor wir beimgingen. Ich war

Siinfzebn Jabre nicht mehr hier gewesen, aber es war alles noch wie friiber, die
gleichen Garagen und Gartentore.

In dem Hinterbof war es stockfinster. Der Boden war uneben, nichts als
Grasbiischel und spitze Steine, und an einen davon blieb ich prompt mit dem
Absatz hingen. lch fiel gegen ibn und hielt mich an seinem Arm fest, und
ich weifs noch, wie ich die ganze Zeit lachte, ich konnte nicht mebr aufhoren

2 lachen, es kam mir alles so komisch vor. Mein Mund stand weit offen, vor
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lanter Lachen blieb mir die Luft weg, und da schlug er mir seine Fanst direket
ins Gesicht.

Zuerst wusste ich gar nicht, was passiert war. Ich dachte, ich sei ans-
gerutseht und gegen seine Schulter geprallt oder jemand wire Zwischen uns
hindurchgerannt und hétte mich dabei angerempelt. Ich tanmelte uriick, ge-
gen ein schepperndes Garagentor. Ich bielt mir die Hand vor den Mund, und
als ich sie herabnabm, war sie dunkel verfirbt. Ich schante auf und sab ihn
mit erhobener Faust auf mich zukommen. Ich schrie, aber zuerst musste ich
schlucken, und der Schrei klang irgendwie diinn und halbberzig, und er
erstickte thn mit einem weiteren Schlag, und es ruckte mebrmals, als wiirde
ich iiber eine Treppe nach unten rutschen, und dann lag ich mit dem Gesicht
anf dem Boden und starrte mit dem Ange, das noch seben fonnte, nach
oben, und jetzt stand er iiber mir, 309 sich den Schlips ab und nickte dabei
mechanisch vor sich hin.

Deas war alles. Jetzt sieht mein Vater aus, als ob er nie wieder licheln
konnte, als hatte er villig vergessen, wie das iiberbanpt gebt, und er ist plitz-
lich alt, alt, alt, zu einem Zwerg geschrumpft, sein Kragen ist u weit, seine
Jackendrmel sind zn lang, und meine Mutter wankt vollgepumpt mit
Valium durch den 1ag. Sie versuchen, Frobsinn zu verbreiten wegen Alasdarr,
aber das klappt nicht, darauf fallt ein Kind nicht herein. Der Junge weifs,
dass etwas nicht stimmt, und natiirlich denfkt er, es sei seine Schuld.

Was haben sie sich fiir Sorgen gemacht, Munr und Dad, als ich in
Deutschland war. Was konnte einent in so einem Land nicht alles zustofen.
Sie waren so frob, als ich wieder heintkan, uriick in die Wobnung in Lang-
side Place, zuriick zu den durchnummerierten Bussen und den kleinen
Ladenzeilen, den Straflen, wo nichts Schlinmmes passieren konnte. Es fillt
thnen schwer, der Wahrbeit ins Gesicht zu sehen. In Dentschland wire ich
besser aufgehoben gewesen, in dem engen Army-Quartier in Bad Godesberg,
wo ich im Regen zum NAAFI-Laden trampte.

Es gibt Dinge, die wir in Erinnerung bebalten nidissen. Ich erzable sie
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Alasdair, wenn ich schwerelos neben ihm anf dem schmalen Bett liege und
iy wiinsche, ich kinnte seine Haut riechen. Ich triufle sie ibm ins Obr,
wibrend er schlift, und wenn seine Angenlider flattern — seine durchschei-
nenden Lider mit den roten Aderchen und den langen blonden Wimpern —,
dann dringen die Worte zu ibm durch. Ich erzible meinem Jungen von ihm
selbst. Wie er sich vor dem Koblenmann mit der Lederschiirze und dem
schwarzgen Gesicht firchtete. Wie er mit meinem Haar spielte, es sich um die
Finger wand, wenn ich ibm einen Gutenachtkuss gab. Das tat er immer,
wenn er miide war. Er saf§ anf meinem Schofs, gegen meine Brust gelebnt,
reckte sein Armoben und griff mir ins Haar. Nun wird er es vergessen. Fs
ist keiner mebr da, der ibn daran erinnert. Oder daran, dass er die Monfkees
mochte. Oder dass er »Lallak rief, wenn ein Laster vorbeifubr, und Hub-
schranber »Huppatupptupp« nannte. Meine Eltern werden sich nicht daran
erinnern. Sie lieben ihn, doch an diese Dinge erinnern sie sich nicht, und es
ist tranrig, dass sie fiir immer verloren sind.

Kann es denn etwas Wichtigeres geben? Etwas Wichtigeres als Vergel-
tung und die Uberfiihrung des Tiiters? Die Leute glanben, wir Mordopfer
seien von Hass zerfressen, diirsteten nach Rache, fanden keine Rube, bis
unser Morder gefasst ist. Mir ist das egal. Wenn einer in Barlinnie gehingt
oder fiinfzehn Jabre in Peterbead weggesperrt wird: Hilft das Alasdair,
besser zu schlafen? Gibt es nrir meinen Gernchssinn uriick?

Line Weile dachte ich, ich wire anders als die anderen. Besser. Weniger
tadelnswert. Ich war die Erste. Ich konnte nicht wissen, dass es ibn gab.
Aber die anderen, die Zweite und die Dritte: Als sie die Treppe hinanf-
stiegen ur Musik, ins Licht und den Sternschnuppen entgegen, da wussten
sie es. Sie wussten, dass ein Mann in diesem Saal eine Frau abgeschleppt und
ermordet hatte. Aber sie gingen trotzdem hin.

Und dann merkte ich, wie sebr ich mir etwas vormachte. Auch ich hatte

die ganze Zeit gewnusst, dass er da war. Wie wir alle.
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Detective Inspector Duncan McCormack hatte sich an einem
Schreibtisch in der leeren Mordkommission niedergelassen. Die
Nachtschicht war um sieben gegangen; die Tagschicht wiirde
nicht vor acht anfangen.

McCormack war frith dran, aus Prinzip. Wenn man vorhat,
eine Gruppe von Kollegen zur Rechenschaft zu ziechen, sollte
man besser pinktlich sein. Man sollte thnen so viel Respekt wie
moglich entgegenbringen.

Er zindete sich eine Zigarette an. So frith am Tag herrschte
in der Mordkommission kirchliche Stille. Er hatte das Licht
nicht angemacht, und die Morgensonne warf einen weichen
Glanz auf die Hauben der Schreibmaschinen, die Glasaschen-
becher und die grauen Metallbduche der Papierkorbe. Es war
der dbliche schibige Biroraum, mit seinem Sammelsurium
von zerkratzten Schreibtischen und nicht dazu passenden Stith-
len und tristen graubraunen Aktenschrinken, aber fir McCot-
mack hatten solche Ridume etwas Magisches. Ritsel wurden
hier gelost. Morde aufgedeckt. Leben, die durcheinandergera-

ten waren, konnten manchmal — mit viel Arbeit und Geschick-
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lichkeit und der notigen Portion Gliick — wieder zurechtgeriickt
werden.

Glick, dachte er. Glick war kein Wort, das man mit dem Qui-
ker-Fall in Verbindung brachte. Nichts an diesem Fall hatte mit
Gliick zu tun.

Er stand auf und ging hiniiber zu der einen Wand, die frei von
Aktenschrinken war. Hier hingen Karten, auf denen die Tatorte
mit farbigen Pinnnadeln markiert waren. Auflerdem Fotos von
drei Frauen, die tiblichen Vorhet-/Nachher-Bilder. Man konnte
nicht von den ahnungslos lichelnden Gesichtern zu den Auf-
nahmen der Leichen wechseln, ohne dass es einem den Magen
umdrehte. Ohne dass man sich persénlich schuldig fiihlte.

Vor einem der lichelnden Gesichter verharrte er, um sich
seine Mitschuld einzugestehen. Diesen Iall hatte er selbst bear-
beitet, den ersten, Jacquilyn Keevins. In Southside, im Frithling
des vorigen Jahres. Ein Fall, bei dem alles schiefgelaufen war.
Fehlinformationen. Pfusch. Schlampige Anleitung, Nach nur zwei
Wochen hatten sie die Ermittlungen eingestellt. Dann kamen
Ann Ogilvie in Bridgeton und Marion Mercer in Scotstoun. Von
da an wussten sie, dass sie es mit einem Serienkiller zu tun hatten.
Von da an wurde ecine Legende daraus, mit all den Schauerge-
schichten und Gertichten. Eine ganze Stadt wurde in den Bann
dieses arroganten, aus der Bibel zitierenden Wiirgers gezogen,
den die Presse den Quiker nannte.

Zu diesem Zeitpunkt richtete sich das Quiker-Team in der
alten Marine Station ein, der Polizeidienststelle, die dem Mercet-
Tatort am nidchsten wat. Dort blieben sie dann, wihrend die
Wochen zu Monaten wurden und der Mann aus dem Barrowland
Ballroom einfach nicht zu fassen war.

Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, hatten sie jetzt
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auch noch Detective Inspector Duncan McCormack am Hals.
Voriibergehend vom Sondereinsatzkommando hierher versetzt,
war McCormack damit betraut, die Ermittlungen im Quiker-Fall
zu Uberpriifen, seine Schliisse daraus zu ziehen und entspre-
chende Empfehlungen abzugeben. Jeder wusste, was das bedeu-
tet hatte. Er sollte alles wieder auf einen verniinftigen Mal3stab
reduzieren, bevor noch mehr Geld verschwendet wurde. Hol uns
raus aus dem Schlamassel, den wir angerichtet haben.

McCormack wandte sich von den Fotos an der Wand ab, als
das Telefon klingelte. Ein durchdringendes, blechernes Schrillen,
das die Stille im Raum zerriss. Er sah zur Tur, als erwarte er, dass
jemand hereinstiirzte, um den Anruf entgegenzunehmen, und
griff dann z6gernd und missgelaunt zum Hoérer.

»Mordkommission. McCormack.«

Er kam sich vor wie ein Butler in einem Theaterstiick. Am
anderen Ende war ein leises Rduspern zu horen, die Andeutung
eines Lachens, dann ein kurzes Schlucken, als jemand zum Spre-
chen ansetzte. »Immer noch keine Fortschritte, was?«

»Wie bitter«

»Keine Fortschritte bei den Ermittlungen gegen diesen Kerl.
Nach all der Zeit.«

Die Stimme klang einheimisch. Glasgow. Kultiviert. Um die
tiinfzig, befand McCormack. Mindestens.

»Konnen Sie mitr Thren Namen nennen, Sit?«

»lhr hattet ein ganzes Jahr. Uber ein Jahr. Nachlissig nennt
man so was. Schludrig, sogar.«

»Sir, haben Sie Informationen, die Sie uns mitteilen mochten?«

»Mitteilen?« Wieder das leise Lachen. »Allerdings hab ich was
mitzuteilen, mein Guter. Nimlich den Namen des Mannes, det’s

getan hat. Na, ist das was?«
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»Dann raus damit.«

»Michael Ferris. Michael Ferris ist der Saukerl, den ihr sucht.
F-E-R-R-I-§, 12 Dollar Terrace, Maryhill. Haben Sie das notiert?«

»Danke flr Thre Hilfe.«

McCormack legte auf, drehte sich um und bemerkte eine
Gestalt im Turrahmen, breite Schultern, die das Licht blockierten.
Ein blonder Strubbelkopf. Goldie hie3 der Kollege. McCormack
hatte ihn gleich als GroBmaul abgehakt. Einer, der viel Wind
machte. AuBlerdem kam es ihm vor, als wiirde er ihn von irgend-
woher kennen.

»Hallo, hab Sie gar nicht reinkommen héren.«

Goldie wippte vor und zuriick. »Michael Ferris?«

»Woher wissen Sie das?«

Goldie zuckte die Schultern. »Immer derselbe Bekloppte. Ruft
alle drei bis vier Tage an.«

»Na dann.« McCormack nickte, lichelte sein schiefes Licheln.
»He, ich glaube, wir haben uns noch gar nicht vorgestellt. Ich bin
Duncan McCormack.«

»Sie denken wohl, wir kennen Thren Namen nicht?« Goldie
schien die ausgestreckte Hand nicht zu sehen. »Sie denken wohl,
wit wissen nicht, wer Sie sind?«

»Soll ich das als Kompliment auffassenr«

»Noch niher werden Sie hier bestimmt nicht an ein Kompli-
ment rankommen, Freundchen.«

»Versteh schon. Die ganze Sache ist total verfahren. Aber wir
wollen hier doch eigentlich alle das Gleiche, oderr«

»Ach wirklich?« Goldie kaute auf der Unterlippe. Die Hinde in
den Manteltaschen watf er sich in die Brust. »Was wollen Sie denn?
Verbrecher jagen? Ganz normale Polizeiarbeit machen? Ich hatte

eher den Eindruck, dass es Thnen um was ganz anderes geht.«
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Man konnte sich provozieren lassen, dachte McCormack. Oder
tief durchatmen, den Job durchziechen, den Bericht schreiben
und die ganze Scheille hinter sich lassen. Sich die Visage dieses
Blédmanns fur spiter merken. Und es ithm irgendwann mal
heimzahlen.

»Ich will, was wir alle wollen.«

»Gut. Mein Fehler«, sagte Goldie. »Ich dachte, Sie sind hier,
um uns auszuspionieren.«

McCormack lichelte verkniffen. Kennen Sie James Kane?,
hitte er am liebsten gefragt. James Arthur Kane, der Mann, der
in Dennistoun fir John McGlashan das Zepter schwang? Der
Mann, der jetzt in Peterhead fiir zwolf Jahre hinter Gittern sitzt?
Der James Kane? Den habe ich in den Knast gebracht. Durch
meine Polizeiarbeit. Er ist der Vierte von McGlashans Jungs, die
ich letztes Jahr festgenagelt habe, wihrend ihr euch hier in eurer
miesen Mordkommission die Arsche breitgesessen habt. Papiere
abgeheftet. Bunte Nadeln in eine Pinnwand gesteckt.

Aber er sagte nichts, und jetzt lichelte Goldie. »Sie sind noch
nicht draufgekommen, was?«

McCormack versuchte, nicht so gereizt zu klingen, wie er sich
fuhlte. »Worauf dennr«

»Woher Sie mich kennen? Meine Gite. Wir haben den ersten
Fall zusammen bearbeitet. Jacquilyn Keevins.«

»Ach so. Ja, natiirlich.«

Es stimmte. Wie hatte er das nur vergessen konnen? McCor-
mack verfluchte sich fir seine Blodheit. Es war, als gibe seine
Gedichtnislicke Goldie recht. In diesem Raum gab es nur
einen, der dort hingehérte.

Goldie tippte sich an die Brust. »Und ich arbeite immer noch

dran. Ich und die anderen. Was machen Sie?«
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»Ich mache meinen Job. Polizeiarbeit. Genau wie Sie.«

»Nee, Inspector. Wirklich nicht.« Goldie grinste himisch, sein
feistes Gesicht driickte Verachtung aus. »Sehen Sie, Sie konnen
nicht gleichzeitig der Zutriger fiir die da oben sein und gute
Polizeiarbeit machen. Und wissen Sie, warum? Weil gute Polizei-
arbeit nicht alleine gemacht wird. Man braucht seine Nachbarn
dazu, die einem helfen. Und wer will Zhnen schon helfen?«

Er verwendete das Wort »Nachbarn« im Sinne des 6rtlichen
Polizeijargons, wo es Partner bedeutete, Kollegen auf dem Re-
vier. McCormack sah zu, wie Goldie Zigaretten und Feuerzeug
aus der Manteltasche holte und sie auf den Schreibtisch warf.
Dabei pfiff er leise vor sich hin, und scheil3 drauf, entschied
McCormack, jetzt reichte es wirklich.

»Kennen Sie einen Typen namens James Kane?«, fragte er.

»]a ja, schon klar.« Goldie hingte seinen Regenmantel an die
Garderobe. »Sie haben einen von Glashs Handlangern eingelocht.
Und das macht Sie zu einem Uberflieger? Threr Meinung nach
vielleicht. Meiner Meinung nach muss man jeden Tag von Neuem
antreten. Polizist sein. Es sich immer wieder verdienen.«

McCormack schiittelte den Kopf. Polizist sein. Was zum Teufel
willst du mir dariiber erzihlen? Er hob den Finger, wollte zornig
etwas entgegnen, als eilige Schritte im Flur zu héren waren.

»Was ist denn hier losP« Der Boss, DCI George Cochrane,
stand auf der Schwelle, lang und diinn und beinahe jungenhaft in
seinem eng geglirteten Kammgarnmantel. Er starrte die beiden
Streithdhne an. »Was zum Teufel geht hier vor, DS Goldie?«

»I'reundschaftliche Auseinandersetzung, Sir.« Goldie lichelte,
ohne die Augen von McCormack abzuwenden. »Wir sind hier
doch alle Freunde.«

»Gut. Dann sorgen Sie daftir, dass es so bleibt.« Geschiftig
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eilte Cochrane weiter, zu seinem eigenen Biiro, in das Kirsch-
aroma seines Pfeifentabaks gehiillt. An der gestreiften Glastiir
hielt er inne. »Ubrigens, Goldie? Kommende Woche machen wir
noch ein paar Gegeniiberstellungen mit Nancy Scullion. Schauen
Sie doch heute Abend noch mal bei ihr vorbei jar Fragen Sie
nach, wann sie Zeit hat.«

»Sit.«

Goldie setzte sich an seinen Schreibtisch. McCormack trat an
eins der hohen Fenster, hakte es auf und schob es hoch. Ein
Windhauch wehte den Geruch des Flusses herein; der Clyde
floss ein Stiick weiter stidlich mit dem Kelvin zusammen. Nancy
Scullion. Er hatte den Namen hier schon oft gehort. Wenn die
Mordkommission ein Kult war, dann war Nancy Scullion seine
Hohepriesterin, das Delphische Orakel der Marine Police Station.
Die Schwester des dritten Opfers hatte den Abend des 25. Januar
im Barrowland Ballroom verbracht, zusammen mit ihrer Schwes-
ter und dem Mérder. Hatte zwischen thnen im Taxi gesessen, auf
dem Weg zuriick nach Scotstoun, wo die Schwestern nur wenige
Strallen voneinander entfernt wohnten. Nancy war betrunken ge-
wesen, mit Gin und Piccolos abgeftillt, aber sie hatte gehort, wie
er sich lang und breit tber Wohnwagenferien in Irvine ausliel3,
tber das Aufwachsen bei Pflegeeltern, und wie er mit Bibelzita-
ten um sich warf.

Nancys Beschreibung war das Evangelium. Fir die Minner,
die hier sa3en, waren ihre Worte wie in Stein gemeil3elt. Bis ins
kleinste Detail zetlegten und untersuchten sie ihre Beschreibung
eines korrekt gekleideten Mannes, mit kurzem blondem Haar und
Regenmantel, galanten Umgangsformen und leicht reizbarem
Temperament. Gute Manieren, redegewandt. Ganz was anderes

als die sonstigen East-End-Proleten. Ein Golfspieler, jawohl,
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dessen Cousin kiirzlich mit nur einem Schlag eingelocht hatte.
Hoflich, aber resolut, ein Mann mit klaren Prinzipien, der den
Geschiftsfithrer rief, wenn der Zigarettenautomat klemmte, und
ihn zwang, Nancy das Geld zu erstatten. Ein Mann, der im Taxi
nach Scotstoun dister von stindhaftem Treiben sprach. Der be-
hauptete, die Silvesternacht betend zu verbringen, wihrend der
Rest der Welt dem Alkohol und der Listernheit fronte.

McCormack kannte das alles. Nach kaum einer Woche kannte
er samtliche Einzelheiten, als wite er die ganze Zeit schon dabei
gewesen.

Brauner Nadelstreifenanzug, schrig gestreifter Schlips. Breites
Uhrarmband. Embassy Filter. Uberstehende Vorderzihne. Wild-
leder-Boots. Stindenpfuhle. Ehebrecherinnen. Einlochen.

Das war die Litanei, und diese Ménner hier taten ihr Moglichs-
tes. Jeder in dieser Einheit war all diesen Hinweisen quer durch
die ganze Stadt gefolgt. In hundert Friseursalons hatten die Er-
mittler Kunden in den Frisierspiegeln zugenickt, wihrend der
Friseur seine Schere in der Brusttasche verschwinden lief3, um
sich das Phantombild anzuschauen. Bei eigens einberufenen Golf-
club-Meetings hatten sie die Blazerknopfe wie blanke Miinzen
schimmern sehen, wihrend die Mitglieder sich das laminierte
Foto weiterreichten. Sie hatten das Bild allen Schneidern in der
Renfield Street und der Hope Street gezeigt. Sie waren in die
Kirchen und Versammlungsriume simtlicher Konfessionen ge-
gangen, hatten mit Priestern, Laienpredigern und Pfarrern ge-
sprochen. Sie hatten Zahnarztpraxen besucht und die Erlaubnis
eingeholt, Patientenakten einzusehen.

Und nichts davon hatte irgendetwas gebracht.

Der Mann mit den kurzen Haaren und den vorstehenden

Zihnen, der fesche Tinzer in den Desert-Boots, dessen Cousin
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mit nur einem Schlag eingelocht hatte, der religiése Eiferer, der
im Taxi die Bibel zitierte, der Mann, der Jacquilyn Keevins und
Ann Ogilvie und Marion Mercer vergewaltigt und ermordet
hatte — er war und blieb ein Phantom.

Und wihrend jetzt langsam die Tagschicht hereingetrudelt
kam, ihre Fedoras an den Hutstidnder hingte, die blauen Regen-
mintel auszog, empfand McCormack fast so etwas wie Mitleid.
Dies war ihr Vorzeigefall, der Anschub zur grolen Karriere, und
er hatte sich als Rohrkrepierer erwiesen.

Ein metallischer Geruch hing im Raum, zusitzlich zu dem
Schweil3- und Zigarettendunst. Es roch nach Verlegenheit, ent-
schied McCormack. Es irgerte sie, ihre Unzulinglichkeit und
Verwirrung einem Aullenseiter offenbaren zu miissen, diesem
Schniffler fiir die Obermuftis von der St Andrew’s Street. Aber
es war noch mehr als das. Sie waren einfach beleidigt. All die
Miihe, die ganze Detailarbeit, die zahllosen eingegangenen Hin-
weise. Diese ganze Litanei von Zihnen und Schlipsen und alt-
testamentarischen Verwiinschungen.

Jeder Einzelne in dieser Einheit hatte schon Festnahmen auf-
grund von weit geringerem Spurenmaterial vorgenommen. Was
wat diesmal also schiefgelaufen? Wie hatten sie dermalien versa-
gen konnen? Das waren die Fragen, die im Raum standen, und
DCI Cochrane schien sie zu spliren, als er seine Rothmanns im
Aschenbecher ausdriickte und mit der flachen Hand gegen die
Seite eines Aktenschranks schlug, damit Ruhe einkehrte.

Wir waren nicht griindlich genug, mahnte er. Wir sind nicht
systematisch vorgegangen. Wir haben gleich beim ersten Mal
was ibersehen, und das miissen wir berichtigen.

Auf dem Aktenschrank lag ein Stapel brauner Kartonmap-

pen, mindestens zwei Dutzend. Cochrane drehte sich um, packte
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den ganzen Stapel mit beiden Armen und beugte sich vor, um
ihn auf den nichststehenden Schreibtisch fallen zu lassen.

»Das sind die Minner, die wir nach Fall eins und zwei ver-
nommen haben. Nach Keevins und Ogilvie. Mdnner mit einem
Strafregister. Sexualtiter. Wir haben sie vielleicht zu schnell aus-
geschlossen. Ich will, dass Sie jeden einzelnen von diesen Indivi-
duen noch mal vorladen. Mal sehen, was Nancy Scullion zu ihnen
einfillt.«

McCormack fing Goldies skeptischen Blick auf. Goldie schtt-
telte den Kopf und sah weg.

Cochrane klatschte zweimal in die Hinde, rieb sie hektisch.
»Auf geht’s. Teilen Sie die unter sich auf, und legen Sie los.«

Die Minner schlurften vor, und jeder klaubte drei oder vier
Akten vom Stapel, um sie zu seinem Schreibtisch zu tragen.

Nach zehn Minuten ging Goldie pinkeln, und McCormack
niherte sich wie zufillig seinem Schreibtisch, fing an, die Akten
durchzublittern. Einen Kandidaten zog er heraus. Einen tristen
Zeitgenossen namens Robert Kilgour, zweiundvierzig Jahre alt,
dessen Fuchsgesicht ihm vage bekannt vorkam. Kilgour war ’67
aus Peterhead entlassen worden, wo et zwei Jahre wegen schwe-
rer sexueller Notigung verbiiB3t hatte, begangen in der Mill Street,
im East End von Glasgow, etwa eine Meile stid6stlich vom
Barrowland Ballroom. Er war nach dem ersten Mord befragt
worden, und McCormack selbst hatte ihn in seiner Absteige in
Cowcaddens vernommen. Ja, jetzt erinnerte er sich, und da war
ja auch das Protokoll, auf seiner guten alten Underwood getippt.
Kilgour hatte ein solides Alibi gehabt. In der Mordnacht hatte er
Freunde in Ayrshire besucht und in Kilmarnock ibernachtet,
weshalb sie thn recht schnell aussortiert hatten. Sonst stand nicht

viel mehr in der Akte, nur eine Liste seiner Aufenthaltsorte. Er
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hatte sich in den letzten achtzehn Monaten ziemlich herum-
getrieben. Gegenwirtig wohnte er in Shettleston in einer ab-
bruchreifen Mietskaserne.

Goldie kam zurtick, blieb vor dem Schreibtisch stehen und
stemmte die Hinde in die Hiften. McCormack sah auf. »Wenn
Sie zu diesem Burschen hier kommen«— er tippte auf die Kilgour-
Akte —, »dann lassen Sie es mich wissen. Ich mdochte dabei sein.«

Goldie schaute auf die Akte hinab, dann wieder zu McCot-
mack. Dann zog er sich lautstark seinen Stuhl zurecht, lie3 sich
darauffallen, rutschte niher an den Schreibtisch.

»Wenn’s Thnen Spafl macht, knurrte er.
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Der hellblaue Vauxhall Velox bog um die Ecke in die leere Straf3e.
Im Hofeingang einer halb abgerissenen Mietskaserne beobach-
tete Robert Kilgour, wie er mit knirschenden Reifen tiber den
Kies rollte. Zwei Minner hockten auf den Vordetsitzen, der
Beifahrer schlank, der Fahrer stimmig.

Kilgour trat aus dem Schatten ins Freie. Er blieb in der Tiir
stehen und sah den Riicklichtern nach, die in der Dimmerung
verschwammen. Er rieb sich den Nasenriicken, und seine Finger
wurden feucht. Er wischte sich den Schweil3 ab. Durch das Riick-
fenster des Wagens konnte er die Silhouetten der Képfe sehen,
die in alle Richtungen spihten. Sie konnten sich denken, dass er
nicht weit gekommen war. Nach weiteren fiinfzig, hundert Yards
wiurden sie anhalten, wenden und zuruckkommen. Er musste
sich beeilen.

Er rief sich den Stadtplan in Erinnerung. Seine Wohnung lag
nur drei oder vier Strallen entfernt, doch er war blindlings los-
gerannt, als er beim Nachhausekommen den geparkten Velox
entdeckt hatte. Er war losgerannt und hatte nichts mehr wahr-

genommen, nur das Gerdusch des Motors, und jetzt hatte er
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sich verlaufen. Es war erst drei Wochen her, seit er in diese
Gegend gezogen war. Stindig wurde hier irgendwas abgeris-
sen. Jedes Mal, wenn man rausging, gab es wieder eine neue
Liicke, wieder einen demolierten Stralenzug, man wusste nie,
WO man war.

Auf der anderen Stra3enseite befand sich ein leer stehender
Wohnblock. Dahinter, sagte sich Kilgour, musste noch so eine
tote Stral3e sein, und danach vielleicht die Hauptstralle. Busse,
Bars, Liden, Leute. Orte, wo man sich verstecken konnte.

Er holte tief Luft, schloss eine Sekunde die Augen, zog sich
das verschwitzt auf der Haut klebende Hemd von der Brust.
Dann sprintete er los, gebiickt, die Hinde iiber dem Kopf, als
wollte er sich vor fallenden Triimmern schitzen. Ohne hinzuse-
hen wusste er, dass der Wagen angehalten hatte. Ein Knirschen,
als der Fahrer grob den Rickwirtsgang einlegte, und jaulendes
Reifenquietschen, als der Wagen herumschwang, Kilgour schaffte
es ins Gebidude auf der anderen Strallenseite. Das rhythmische
Klatschen seiner Sohlen hallte durch den Hof, und er horte das
Autheulen des Motors, als der Fahrer vom ersten Gang in den
nichsten schaltete.

Im dunklen Hinterhof hallte das Motorgeriusch plotzlich lau-
ter, und das GetOse zog sich hin, als sie um die Ecke bogen und
auf der geraden Strecke Gas gaben.

Er war in gerader Linie durch den Hinterhof gerannt, so
schnell er nur konnte, doch jetzt scherte er nach links aus und
wire fast gegen einen Wischepfahl aus Metall geprallt. Der harte
Untergrund war mit Ziegelsteinen und Geroll tibersit, und beim
Rennen knickte er immer wieder um. Er hielt die Hinde vor sich
ausgestreckt, um im Dunkeln nicht gegen Wischeleinen oder

dhnliche Hindernisse zu laufen. Eine schwarze Mauer ragte vor
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ihm auf. Er kletterte aufs Dach eines Geriteschuppens, zog
sich auf die Mauer und lieB sich in den dahinter liegenden Hof
fallen.

Er rannte weiter, in Schlangenlinien, als wollte er Schiissen
ausweichen. Den Wagen konnte er nicht mehr héren, nur seinen
eigenen keuchenden Atem, und dann trat er mit dem Ful3 gegen
eine Blechdose, die mit grellem Getdse tber das Geroll schep-
perte, laut wie ein Pistolenschuss. Als er die ndchste Mauer
erreichte und wieder mit Mithe auf einen Schuppen kletterte,
verlor er langsam den Mut, seine Beine wurden schwer, der
Kampfgeist verliel3 ihn allmahlich.

Vor ihm lag eine Baulticke: Ziegelsteine und Schutt, Pfiitzen,
die im Licht der Dimmerung aufschimmerten. Er hob die
Augen und bemerkte die Umrisse eines niedrigen Gebdudes, das
wie eine Schuhschachtel aussah.

Kilgour rutschte tiber die Mauer. Er wischte sich mit dem
Armel tber die Stirn und bahnte sich seinen Weg durch den
Schutt. Die Knie gaben fast unter ihm nach, als er die Schwing-

tir aufstiel3.

»Und? Hast du gewonnenr« Grinsend gab der Barmann ihm sein
Wechselgeld.

Kilgour blickte verstindnislos in das rote, einfiltige Gesicht.

»Wasr«

»Ob du das Wettrennen gewonnen hast.«

Schweil3 tropfte von Kilgours Stirn auf den Tresen, hinterlie(3
Flecken auf dem Bierfilz. McEwan’s Export: der lachende Edel-
mann mit seinem iberschiumenden Krug, Kilgour schiittelte
den Kopf, schob die Miinzen in die Hosentasche und versuchte,

das Zittern seiner Beine unter Kontrolle zu bringen.
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Er hatte es satt, immer weglaufen zu miissen. Eigentlich war er
seit zwei Jahren auf der Flucht, seit er an einem nassen Aprilmor-
gen aus Peterhead entlassen worden war, mit seinen wenigen
Habseligkeiten in einer schwarzen BOAC-Flugtasche. Er hatte es
satt, stindig die Adresse zu wechseln. Aber was sollte er denn
machen? Es war immer das gleiche Muster. Eine Weile ging
alles gut in der neuen Wohnung, Dann erkannte ihn jemand und
erinnerte sich. Und schon ging es wieder los. Hundescheille im
Briefkasten. Schimpfworte, die ihm die Kinder nachriefen. Siu-
ische Kritzeleien an seiner Tir. Eingeworfene Fensterscheiben.
Rempeleien. Dann wusste er, dass es Zeit war, eine neue Bleibe
zu suchen.

Man konnte seinen Namen 4dndern, aber wieso sollte er ihnen
diese Genugtuung geben, wenn er doch gar nichts verbrochen
hatte?

Er horte die Pubtiiren zuklappen. Er sah sich nicht um. Er
starrte auf den Tresen, und in der schwarzen Kerbe eines Brand-
flecks sah er einen Hausgiebel, eine dunkle Strale. Er sah eine
Frau auf dem Gehsteig, die sich langsam aufsetzte, die Hand am
Hals, keuchend, wiirgend, die Bluse zerrissen, der Rock bis zur
Taille hochgeschoben. Thr Gesicht war rot und geschwollen, tri-
nentiberstromt, die Augen blutunterlaufen. Von ihrer Obetlippe
hing ein Faden aus Rotz und Speichel herab. Er erinnerte sich an
den explodierenden Schmerz am Hinterkopf, und wie sein Ge-
sicht auf den Asphalt gedriickt wurde, an das schwere Gewicht
im Ricken, den Mann, der rittlings auf ihm sal3 und ihm den
Arm nach hinten bog. So hatte er dagelegen, seltsam ruhig, mit
dem Gesicht auf dem rauen Strallenpflaster, bis die Sirene niher
kam und abbrach und ein Paar schwarze Stiefel in sein Blickfeld

traten.
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Jetzt sah er im Whiskyglas das Spiegelbild eines bulligen Man-
nes, der den Barkeeper wegscheuchte, und einen hageren Mann,
der den Kopf schittelte.

Kilgour fuhr sich mit der Hand iibers Gesicht. Er griff nach
seinem Whiskyglas, zog die Hand zuriick, fasste in die Tasche,
um nach den Kippen zu suchen, iiberlegte es sich anders. Die
beiden Polizisten beobachteten ihn. Er konnte sein eigenes Ge-
sicht im Spiegel hinter dem Tresen sehen, fahl und veridngstigt,
die Zuge halb vom »FIN« von »FINEST SCOTCH WHISK Y«
verdeckt. Er sah jimmerlich aus, er schwitzte, die feuchten Haare
standen wirr vom Kopf ab.

Dann fing sein rechtes Bein wieder an zu zittern. Er griff nach
seinem Drink, stie} das Glas um, und der Whisky ergoss sich
iber den klebrigen Tresen. Als er zur Herrentoilette fliichtete,
merkte er, dass sie ithm folgten.

»Robert Kilgourr«

Pisse und Karbol. Die nackte Glithbirne spiegelte sich grell im
zerkratzten Stahl der Rinne.

»Warum bist du abgehauen?«

Der dicke Bulle dringte ihn an die Pisstinne.

»Warum bist du abgehauen, Kilgour?«

Kilgour warf einen gehetzten Blick auf den anderen Bullen,
den Langen. Er linste immer noch zu thm hin, als der Dicke ihm
gegen die Beine trat und er zu Boden ging. Sein Ellbogen kam
hart auf dem Beton auf, sein Hinterkopf schlug am Rand der
Rinne auf. Dann packte der Dicke ihn, zerrte ihn hoch wie einen
Sack Spreu und stief3 ihn in die Rinne. Kilgour ruderte mit den
Armen, um das Gleichgewicht wiederzufinden, lag aber bereits

in dem Rinnsal aus Pisse und Wasser und spiirte, wie die kalte
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Nisse ihm durch den Hosenboden sickerte. Taumelnd kam er
auf die Beine und wischte sich die Hinde an der Jacke ab.

»Woher wusstest du, dass wir nach dir gesucht haben?« Der
Lange hatte eine andere Sprechweise, weicher, kein stidtischer
Akzent. Kilgour fihlte, wie die alte Krinkung tber dieses stin-
dige Drangsaliertwerden in ihm hochkam, und er versuchte ver-
zweifelt, das Zittern aus seiner Stimme zu verbannen.

»Ich bin’s doch jedes Mal. Seit der Sache mit dem Midel da,
dieser Keevins. Immer seid iht hinter mir het.«

Kilgours Hand steckte wieder in seiner Hosentasche. Der
Dicke beugte sich vor, und Kilgour duckte sich, aber der Bulle
packte ihn nur beim Handgelenk und riss thm die Hand aus der
Tasche. Die Zigarettenschachtel landete auf dem Boden. Roter
Streifen auf weiller Packung: Embassy Filter. Die Polizisten
wechselten einen Blick.

»lLicheln.«

Kilgour blickte unsicher zu dem Langen auf. Wer ist dieser Spin-
ner? Der Dicke trat vor, ergriff mit Daumen und zwei Fingern
seine Kinnlade und driickte fest zu. »Licheln, hab ich gesagt.
Verdammter Sittenstrolch. Weil3t du nicht, wie man lichelt?«

Er lie$3 los. Kilgour zog die Lippen auseinander und zeigte die
Zihne in einem scheelen Grinsen. Es waren ganz gewohnliche
Zihne, nikotinbraun, normal schief.

»Das gentigt.« Der Dicke zog die Handschellen aus der Jacken-
tasche. »Umdrehen.«

Die Handschellen schnappten zu. Wihrend sie Kilgour vor
sich her durch den Pub fuhrten, kamen sie an einem Tisch mit
vier Minnern vorbei, in der Nihe der Tir. Domino. Bier und
Whisky. Uberquellender Blechaschenbecher.

»Hel« Einer der Minner sprang auf, ein stimmiger Typ in

39



grauem Sakko. Aknenarben im Gesicht. Rangers-Schal. »He!
Was soll das hier werden? He! Ich hab euch was gefragt. Ver-
dammte Bullenschweine.«

Die Polizisten blieben stehen. Der Dicke bedeutete dem ande-
ren, Kilgour festzuhalten, und schlenderte auf den Tisch zu. Er
war einen Kopf gréBer als der Mann mit dem Schal.

»Sie wollten was sagen?«

»Der Junge da hat nichts verbrochen«, sagte der Mann. »Hat
sich nur um seinen eigenen Scheil} gekiimmert. Glauben Sie, wir
haben das nicht gesehen?«

»Genau wie Sie, hm? Nur um den eigenen Scheif3 gekiimmert.«

Der Mann schnaubte. »Ihr und euer gottverdammter Polizei-
staat.«

Der Polizist trat zuriick und deutete auf Kilgour. »Kennen Sie
den Burschen? Ist er ein Freund von Thnenr«

Der mit dem Schal liel3 den Blick unbeirrt auf dem Polizisten
ruhen. »Ich weil3, dass er sich nur um seinen eigenen Scheil3 ge-
kiimmert hat. Bis ihr Arschlocher ihn angemacht habt.«

»S0, so. Okay. Sind Sie zu Hause rausgeflogen oder so was?
Geht’s darum? Brauchen Sie ein Bett fir die Nachtr«

Der Mann blickte ihn finster an und schwieg.

Vor ihm auf dem Tisch standen ein Whisky und ein halb volles
Glas Dunkles. Der Polizist beugte sich vor und stief3 das Bierglas
um, nur mit drei Fingern, fast zirtlich. »Tz, tz, jetzt schau sich
einer das an.« Die Lache breitete sich auf dem Tisch aus, lief
iber den Rand und tropfte aufs Linoleum. »Hab Ihr Glas um-
geschmissen. Wie ungeschickt von mir.«

»Bud, lass gut sein.« Die Freunde des Schaltrigers hielten ihn
an den Armeln fest, zogen ihn auf den Stuhl zuriick. »Lass

stecken. Das ist es doch nicht wert.«
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