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Ruhig, ganz ruhig. Es ist überhaupt nichts passiert.
Er atmete tief durch.
Aber der Einschlag war verdammt nahe gewesen. So 

nahe wie nie zuvor.
Er stand am Fenster seines Arbeitszimmers und 

blickte hinunter in den Garten, auf die gepflegten Wege 
und Beete mit ihren sorgsam geschnittenen Buchsbaum-
hecken, auf die großen Kamelien, deren rote und weiße 
Blüten in der Sonne leuchteten, und die einzelne, weit 
ausladende Palme.

Von unten hörte er die Stimmen seiner Frau und 
seiner Tochter und manchmal die seines angehenden 
Schwiegersohns. Es war Sonntagmittag, kurz vor dem 
Aufbruch ins Restaurant. Gleich musste er zu ihnen hin-
untergehen.

Hinter ihm, auf dem schweren alten Schreibtisch, 
stand sein aufgeklappter Laptop. Es war Zufall gewesen, 
dass ihm die Meldung unter »Lokalnachrichten« über-
haupt ins Auge gefallen war:

»Brand im Bairro da Sé«.
Als er den Straßennamen gesehen hatte, war er gleich 

unruhig geworden, hatte rasch den Artikel überflogen: 
Rauchgeruch kurz vor Mitternacht. Flammen, die aus 
dem Dachstuhl schlugen. Es gab keine Fotos, und eine 
Hausnummer hatte er auch nicht gefunden. Aber dann, 
Gott sei Dank, diesen Satz:
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»Als die Feuerwehr eintraf, waren die Hausbewoh-
ner und ein paar Nachbarn schon mit Gartenschläu-
chen gegen die Flammen vorgegangen und hatten auch 
eine alte Frau aus dem Dachgeschoss geborgen, die mit 
Brandverletzungen an den Händen ins Krankenhaus 
Santo António gebracht worden war.«

Er hatte den Satz drei-, viermal gelesen. Ja, da stand es: 
Hausbewohner. Alte Frau aus dem Dachgeschoss gebor-
gen. Es war kein leer stehendes Haus gewesen. Es war 
irgendein anderes in der Straße.

Er wandte sich vom Fenster ab und ging zurück an den 
Schreibtisch. Im Stehen las er noch einmal den letzten 
Absatz:

»Das Haus in der Rua da Bainharia, einer der ältesten 
Straßen der Stadt, wurde für vorläufig unbewohnbar 
erklärt. Der Zivilschutz brachte die Mieter in einer Pen-
sion unter. Die Feuerwehr machte sich gleich heute, am 
Sonntagmorgen, an die Aufräumarbeiten und begutach-
tete die Schäden, die durch den Brand und das Löschwas-
ser entstanden waren. Ein Sprecher der Stadtverwaltung 
sagte, angesichts der beengten Verhältnisse im Bairro da 
Sé hätte alles viel schlimmer kommen können, und lobte 
die Feuerwehr ausdrücklich für ihren Einsatz.«

Allerdings, dachte er. Allerdings  … es hätte sehr viel 
schlimmer kommen können.

Von unten rief seine Frau: »Cláudio, bitte! Wir müssen 
los! Wir haben doch den Tisch bestellt!«

»Ja! Ich komme!«
Er streckte seine Hand nach dem Laptop aus. Lang-

sam und nachdenklich klappte er ihn zu.
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1

An diesem Sonntag Ende Februar lag schon der Früh-
ling in der Luft. In der Sonne war es angenehm warm, 
und dass das Blau des Himmels noch etwas winterlich 
blass war, sah man erst hinterher auf den Fotos. In ganz 
Porto hielt es niemanden in seinen vier Wänden. Ob 
als Paar oder allein, ob als ganze Familie, ob mit Hund 
oder ohne  – alles flanierte in der Mittagssonne dahin, 
und wo immer auf den Café- und Restaurantterrassen 
ein Tisch frei wurde, war er im Nu wieder besetzt. Auf 
den Strandpromenaden in Foz do Douro genoss man 
den Blick übers Meer und das Schauspiel der rauschen-
den Brandung, zwischen den Säulen der Pergola hielten 
sich die ersten verliebten Paare umschlungen. Andere 
bummelten unter den hohen Palmen des Passeio Alegre 
und die Uferwege am Rio Douro entlang, manche fuh-
ren auch mit dem Fahrrad oder kurvten auf Skateboards 
zwischen den Spaziergängern hindurch.

Auch an der Ribeira, der Uferzone der Altstadt, war 
alles entschlossen, diesen geschenkten Frühlingstag 
zu genießen, schlenderte entspannt an den Kaimauern 
dahin, hörte den Straßenmusikern zu, fuhr mit Ausflugs-
barkassen auf dem Douro hin und her oder saß beim 

351_44113_01_Lima_INH_s001-368.indd   7351_44113_01_Lima_INH_s001-368.indd   7 02.12.20   12:5002.12.20   12:50



8

Mittagessen unter den weißen Sonnenschirmen und 
Markisen.

An einem der Tische saß auch Carlos Brandão, ein 
Mann von Mitte dreißig, Ingenieur beim Städtischen 
Bauamt, mit seiner Frau und ihren beiden Kindern. Alle 
vier aßen eine Francesinha, wie sie es sonntags gerne 
taten. Sie alle liebten diese Sandwich-Ungetüme, die mit 
Käse überbacken und dann heiß in tiefen Tellern mit 
Spezialsoße serviert wurden. Auf die Soße kam es ganz 
besonders an, und sie bewerteten sie jedes Mal nach 
einem familieneigenen Punktesystem.

Carlos’ Francesinha war schon halb verspeist, und er 
reckte ab und zu den Hals, ob sich nicht irgendwo ein 
Kellner blicken ließ. Es war eine Frage des Timings. Wenn 
er es jetzt nicht schaffte, sein zweites Bier zu bestellen, 
dann kam es nicht mehr rechtzeitig, bevor er fertig war.

Da! Ein Kellner  – der sich allerdings hartnäckig wei-
gerte, in seine Richtung zu sehen. Carlos hatte schon die 
Hand zum Fingerschnippen erhoben, als sein Telefon auf 
dem Tisch zu vibrieren begann.

Er sah auf das Display. Nein, dachte er, nein, ehrlich 
nicht! Nicht heute!

Einfach nicht rangehen? Er seufzte innerlich, bat seine 
Frau mit einem Blick um Verzeihung und hob das Tele-
fon ans Ohr. »Ja?«

»Carlos? Ich weiß, dass heute Sonntag ist. Tut mir leid. 
Aber sonst kann ich niemanden erreichen. Was machst 
du gerade?«

»Wir sitzen hier friedlich in der Sonne und essen 
Francesinhas.«

Das sollte heißen: »Dies ist mein einziger Tag mit der 
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Familie. Da könntet ihr mich wirklich mal in Ruhe las-
sen.«

»Das ist schön. Ich will auch gar nicht lange stören. 
Wo seid ihr denn?«

»An der Ribeira.«
»An der Ribeira? Das trifft sich ja günstig! Dann kannst 

du mal eben zu Fuß hingehen. Dauert nicht lange, ver-
sprochen!«

Der Kellner blickte zufällig in seine Richtung, Carlos 
hob auffordernd sein leeres Bierglas. Der Kellner nickte 
ihm zu und verschwand.

»Was gibt’s denn so Dringendes?«
»Es geht noch mal um diesen Brand von gestern Nacht, 

im Bairro da Sé. Die Feuerwehr hat angerufen. Die haben 
da ein Problem.«

»Ich dachte, das war nicht so schlimm?«
»War es auch nicht. Aber das Feuer hat aufs Nachbar-

haus übergegriffen, und da ist auch ein Teil vom Dach 
eingestürzt.«

»Ja, und?«
»Das Nachbarhaus steht schon ewig leer und ist bau-

fällig. Sie sagen, das Dach kann man nicht mehr betre-
ten, und von innen kommen sie auch nicht ran. Da ist so 
eine merkwürdige Wand.«

»Was für eine Wand?«
»Eine gemauerte Wand, ohne Tür. Anscheinend nach-

träglich eingezogen. Und sie trauen sich jetzt nicht, da 
ein Loch reinzuhauen. Nicht dass dann der ganze Dach-
stuhl runterkommt. Sie meinen, das müsste sich erst 
jemand ansehen.«

»Hat das nicht Zeit bis morgen?«
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»Nein. Sie sagen, sie müssen das Gebäude sichern. Bei 
den engen Gassen da  … wenn da Trümmer runterfal-
len …«

»Ja, schon gut. Kann ich wenigstens noch zu Ende 
essen?«

»Natürlich, klar. Das heißt, du übernimmst das, ja?«
Carlos seufzte. »Wie ist die Adresse?«

Seine Tochter nahm das nicht so einfach hin. »Papa! Du 
hast gesagt, dass wir noch mit dem Schiff fahren!«

»Ja, das macht ihr ja auch. Zusammen mit eurer Mama. 
Die ganze Sechs-Brücken-Tour, wie versprochen!« Zu 
seiner Frau sagte er: »Ich ruf an, ja?«

Zu Fuß ging er zur Praça da Ribeira. Der halbe Platz 
war ebenfalls voller Cafétischchen und Sonnenschirme. 
Carlos ging an den Lokalen vorbei, ließ mehreren Kell-
nern den Vortritt und betrat dann am Ende des Platzes 
die schmale und schattige Rua dos Mercadores, in der 
es gleich deutlich kühler war. Nach einer Weile war er 
so gut wie allein. Auf dem Kopfsteinpflaster ging er die 
leicht ansteigende Straße hinauf, wie ungezählte andere 
vor ihm seit dem Mittelalter.

Es war tatsächlich nicht sehr weit. Nach wenigen 
Minuten bog er in die Rua da Bainharia.

Einige Feuerwehrmänner und zwei Schutzpolizisten 
standen vor dem Haus beisammen. »Bom dia«, sagte er. 
»Carlos Brandão. Ich bin der Ingenieur vom Bauamt.«

»Ah, sehr gut. Dann kommen Sie mal mit.«
Ein Feuerwehrmann ging vorweg, einer der Polizis-

ten folgte ihnen. Durch das enge, düstere Treppenhaus 
stiegen sie hinauf bis zur Mansarde. Je höher sie kamen, 
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desto stärker wurde der Brandgeruch. In der verstaubten 
Glaskuppel über ihnen waren mehrere Scheiben zerbro-
chen, das Tageslicht fiel in einzelnen Bahnen herab.

»Wahrscheinlich war es wieder ein Kabelbrand«, sagte 
der Feuerwehrmann. »Die Leitungen in diesen Häusern 
sind ja alle uralt und zusammengeflickt. Ein Wunder, dass 
da nicht mehr passiert.« Er schüttelte den Kopf. »Und 
dann versuchen Sie mal, an den Brandherd ranzukom-
men. Bei den Straßen hier! Die meisten sind so schmal, 
dass der Löschzug nicht hineinfahren kann. Dann heißt 
es Schläuche abrollen und zu Fuß weiterlaufen. Und die 
Leute stehen da rum und schimpfen, weil es ihnen nicht 
schnell genug geht.«

»Kann ich mir vorstellen.«
»So, da wären wir. Das da ist die Wand.«
Carlos trat näher. Dass die Wand hier nicht hinge-

hörte, erkannte er mit einem Blick. Grob aus Ziegelstei-
nen gemauert und unverputzt, trennte sie den vorderen 
Teil der Dachschräge vollständig ab. Es gab keinerlei 
Zugang zu dem Raum dahinter.

Der Feuerwehrmann legte den Kopf in den Nacken. 
»Sie sehen ja … Das ganze Dach sieht aus, als ob es nur 
noch vom Taubendreck zusammengehalten wird. Kann 
sein, dass es ohne die Wand einfach einstürzen würde.«

»Tja, und gut sieht die auch nicht aus, das stimmt 
schon.« Carlos nahm seinen Autoschlüssel aus der 
Tasche und kratzte damit an einer Mauerfuge. Der Mör-
tel zerbröselte sofort zu Sand. »Falsches Mischungsver-
hältnis. Also, ein großer Maurermeister war das nicht.« 
Er trat einen Schritt zurück. »Sehen Sie sich die Stoß-
fugen an: mal hier, mal da, wie es gerade so kommt. Der 
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wusste wohl selber nicht, was für ein Mauerverband das 
werden sollte. Ein Wunder, dass das Ding überhaupt 
noch steht.«

»Das ist eben die Frage: Was passiert, wenn wir da mit 
dem Vorschlaghammer rangehen?«

»Wenn ich das wüsste. Warten Sie  …« Carlos zückte 
sein Telefon, suchte nach einer Nummer. »Ist natür-
lich schwierig heute, am Sonntag. Mal sehen, was sich 
machen lässt.«

Es dauerte etwas – sie warteten unten vor dem Haus – , 
aber dann kam tatsächlich, laut rumpelnd und schep-
pernd, ein alter Pritschenwagen in die Straße gefahren 
und hielt an derselben Ecke, an der auch die Feuerwehr 
stecken geblieben war. Zwei Männer in Overalls zogen 
ein paar Metallrohre von der Ladefläche, nahmen sie auf 
die Schultern und gingen zu Fuß weiter. Wenig später 
war der Dachstuhl mit Baustützen gesichert, und die bei-
den fingen an, die ersten Ziegel aus der Wand zu klopfen.

Als das Loch schon fast groß genug war, um gebückt 
hindurchzusteigen, stürzte doch noch ein Teil der Wand 
ein. Alles stand plötzlich, hustend und die Augen knei-
fend, in einer Staubwolke.

Carlos untersuchte gerade die stehen gebliebenen 
Mauerreste, als einer der Feuerwehrmänner laut »Puta 
que o pariu!« rief. »Seht euch das an …!«

»Moment! Alle zurückbleiben!« Die beiden Schutz-
polizisten drängten sich nach vorn. Zwischen den um -
herliegenden Trümmern traten sie behutsam und mit 
eingezogenen Köpfen ein, zwei Schritte in den schmalen 
Raum, der hell und offen vor ihnen lag. Von dem Dach 
darüber waren nur verkohlte Sparren übrig.
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Auf dem Boden lag ein Haufen schwarzer Plastikpla-
nen, und darunter ragte etwas Helles hervor. Es waren 
Knochen. Ein Fuß. Ein skelettierter menschlicher Fuß.

Die Polizisten warfen ein paar Dachschindeln zur 
Seite, die auf den Haufen gefallen waren, dann hoben 
sie langsam, jeder an einem Ende, die Plane an. Pfützen 
von Löschwasser hatten sich darauf gehalten, die sie erst 
seitlich abfließen ließen.

Der zweite Fuß kam zum Vorschein, dann die Bein-
knochen. Nur das Rascheln der Plane war zu hören, 
sonst nichts. Dann erhob sich ein Raunen. »Meu Deus!«

Zwei weitere Knochenfüße waren erschienen. An die-
sen hingen noch Reste von Schuhen.

»Vorsichtig! Langsam  …« Die Polizisten zogen die 
Plane jetzt ganz weg. Einen Moment lang standen sie alle 
sprachlos da. Mehrere der Männer bekreuzigten sich.

Vor ihnen lagen zwei menschliche Skelette, das eine 
wie im Arm des anderen.

Einer der Polizisten sagte schließlich: »Ich frage mal in 
der Zentrale nach, was wir machen sollen.«

»Rufen Sie lieber gleich die PJ«, sagte Carlos. »Und 
jetzt sollten wir alle rausgehen und hier nichts mehr 
anfassen.«
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»Oha, es wird ernst, was?«, sagte Dona Amélia mit einem 
Lächeln, während sie mechanisch die frische Papierde-
cke auf dem Restauranttisch glatt strich. Es war Mon-
tagmorgen, das Lokal war noch geschlossen. Auch die 
Kellnerin Sandra hinter dem Tresen hörte nicht auf, laut 
klappernd Espressotassen einzuräumen, als sie der Frau 
zulächelte, die gerade durch die Hintertür den Gastraum 
betreten hatte.

»Bom dia!«, sagte Tété Marinho. »Ja, ich muss los. Bin 
schon spät dran.«

»Sie haben ja noch nicht mal gefrühstückt!«
»Zu viel Zeit vor dem Spiegel verbracht! Nun ja, mein 

erster Arbeitstag. Da muss ich schon einen guten Ein-
druck machen. Wie sehe ich aus?« Sie wandte sich erst 
der einen, dann der anderen zu, beide nickten anerken-
nend.

»Wie es sich gehört«, sagte Dona Amélia. »Ganz die 
Senhora Doutora!«

»Danke, danke.« Tété lächelte ihr zu. Unter dem offenen 
hellen Trenchcoat trug sie einen dunkelgrauen Hosenan-
zug mit Nadelstreifen, eine hochgeschlossene weiße Bluse 
und schwarze Stiefeletten mit praktischen Absätzen.
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Seit mehr als einer Woche wohnte sie jetzt in einem 
der beiden möblierten Zimmer über dem kleinen Re-
staurant. Mit Mitte vierzig und frisch geschieden war sie 
so unerwartet von Lissabon nach Porto versetzt worden, 
dass sie kaum Zeit für die Wohnungssuche gehabt hatte. 
Das letzte Jahr hatte sie ziemlich mitgenommen – es war 
einfach zu viel auf einmal gewesen – , und ihre Neigung, 
sich bei Stress mit Törtchen und anderen Leckereien zu 
trösten, war nicht ganz spurlos geblieben. Ihr Gesicht war 
runder als früher, auch sonst hatte sie etwas zugelegt. We-
nigstens sah sie nicht auch noch blass und elend aus. Ihr 
Hautton war immer gleichbleibend Café com leite, ihr 
afrikanisches Erbe unverkennbar. Sie war in Angola ge-
boren. Ihr dichtes schwarzes Haar – inzwischen gefärbt, 
um die Wahrheit zu sagen – war rundum kurz gehalten, 
und als Ohrringe trug sie zwei dezente goldene Perlen. 
Mit der Aktenmappe unter dem Arm sah sie aus wie eine 
Anwältin auf dem Weg zum Gericht, und das war auch 
in etwa der angestrebte Effekt. Ganz unzufrieden war sie 
also nicht.

»Dann drücken Sie mir mal die Daumen«, sagte sie, 
»dass ich dort auch so nett aufgenommen werde.«

»Aber klar!« Dona Amélia winkte gelassen ab. »Warum 
denn nicht? Wir sind hier in Porto! Die werden schon in 
Ordnung sein.« Sie ging mit Tété durch das leere Lokal 
und schloss ihr die Tür auf. »Heute Abend gibt’s Bacal-
hau à Gomes de Sá. Nicht verpassen! So was Gutes krie-
gen Sie in ganz Lissabon nicht!«

»Ich freu mich drauf«, sagte Tété. »Até logo!« Immer 
noch lächelnd, trat sie hinaus auf die morgendlich kühle 
Altstadtstraße und ging in Richtung Metrostation Aliados.
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Sie war sehr froh, dass sie dieses Quartier gefunden 
hatte. Die ersten Tage in der fremden Stadt waren nicht 
einfach gewesen. Allein in dem öden Hotelzimmer, allein 
auf Wohnungssuche. Und niemand, mit dem sie reden 
konnte. Selbst ihre zwei Söhne, die beide in Lissabon stu-
dierten, hatten sich nur beiläufig am Telefon erkundigt, 
wie es ihr ging, da oben im Norden. »Und wie ist es da 
so? Ist es wirklich so schlimm mit dem Nebel?« Keiner 
der beiden war je in Porto gewesen, und sie schienen 
auch nicht vorzuhaben, sie in nächster Zeit zu besu-
chen. »Nein, ach was«, hatte sie angestrengt fröhlich 
geantwortet, »hier ist blauer Himmel! Die Sonne scheint, 
genau wie bei euch!«

Sie hatte sich mehrere kleine Apartments angesehen, 
aber eines hatte immer den Ausschlag gegeben: die Vor-
stellung, dort abends allein zu sitzen. »Danke«, hatte sie 
zu den Maklern gesagt, »aber das ist nichts für mich.«

Eines Abends war sie durch Zufall auf Dona Amé-
lias Restaurant gestoßen. Es lag in einer kleinen, mit 
Kopfstein gepflasterten Seitenstraße des Altstadtvier-
tels Vitória. Der Blick durch die Scheiben in das warm 
erleuchtete Innere hatte sie sofort hineingezogen. Es 
war ein schmales, lang gestrecktes Lokal, in dem die 
Tische eng beieinanderstanden und die Wände bis auf 
halbe Höhe mit blau-weißen Azulejos gekachelt waren. 
Unter der Decke hing der Fernseher, und durch die 
Durchreiche konnte man in die Küche sehen. An ihrem 
ersten Abend, allein an einem kleinen Tisch, hatte sie 
das beste Hähnchen Piri-Piri seit Langem gegessen und 
sich, ebenfalls seit Langem, mal wieder rundum wohlge-
fühlt. Auch wenn sie selbst außen vor blieb – einfach zu 
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sehen und zu hören, wie das freundliche ältere Ehepaar, 
das gemeinsam das Restaurant betrieb, mit den Stamm-
gästen plauderte, scherzte und lachte, hatte ihr wirklich 
gutgetan.

Erst bei ihrem zweiten Besuch war ihr das kleine Schild 
»Quartos/Rooms« aufgefallen, das draußen neben der 
Eingangstür hing. »Sie vermieten auch Zimmer?«, hatte 
sie die Kellnerin gefragt. Dona Amélia selbst war nach 
dem Kaffee mit ihr nach oben gegangen. Tété hatte so-
fort zugesagt.

Genau drei Mal hatte sie danach noch allein zu Abend 
gegessen, an ihrem kleinen Einzeltisch im Durchgang. 
Dann hatte sich Dona Amélia kopfschüttelnd zu ihr 
gesetzt und gesagt: »So geht das nicht. Immer allein. 
Das kann man ja nicht mit ansehen. Sie sind ein Fami-
lienmensch, genau wie ich, das merke ich doch. Wenn 
Sie hier wirklich niemanden kennen – warum essen Sie 
dann nicht einfach mit uns? Dann sind wir eben Ihre 
Familie, das ist für den Anfang besser als nichts.«

So war es gekommen, dass sie Abend für Abend, wenn 
die Hauptessenszeit vorbei war, am langen Tisch der 
Belegschaft Platz nahm und sich mit allen zusammen 
eines der Tagesgerichte schmecken ließ  – mit Dona 
Amélia, ihrem Mann Artur, der Kellnerin Sandra und 
den beiden Marias aus der Küche – und dazu den guten 
Vinho Verde da Casa trank, den ein Schwager im Minho 
selbst produzierte.

Manchmal, wenn sie dann schwer und zufrieden in 
ihrem Bett lag, dachte sie zwar: O mein Gott, wenn du 
immer so spät und so reichhaltig isst, fängt deine Klei-
dergröße bald mit X an. Aber solche Bedenken wischte 
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sie beiseite. Es war ja nur eine Übergangszeit. Irgend-
wann brauchte sie schon eine eigene Wohnung, das war 
ja klar.

So richtig eilig hatte sie es damit aber nicht mehr. Wenn 
sie abends die Augen schloss, hörte sie von unten noch 
immer das Klappern aus der Küche und das Schwatzen 
und Lachen der beiden Marias und lächelte still für sich. 
Dies war ein guter Ort, und wenn man auf dieser Welt 
einen gefunden hatte, sollte man eigentlich froh sein.

Die Lautsprecherstimme sagte: »Faria Guimarães«, und 
Tété blickte unwillkürlich hinauf zum Streckenplan. 
Noch drei Stationen.

Wieder betrachtete sie ihr Spiegelbild in der Scheibe 
des Metroabteils, vor den vorbeihuschenden Tunnel-
wänden, und hoffte, dass dies wirklich der Neuanfang 
war, den sie brauchte. Auf jeden Fall war sie entschlos-
sen, das Beste daraus zu machen.

Wenn sie ehrlich war, hatte sie sich in Lissabon niemals 
wirklich zu Hause gefühlt. Auch nach so vielen Jahren 
nicht, so seltsam das klang. Zu Hause – das war immer 
noch Angola. Das Land, das es nur noch in der Erinne-
rung gab. Das Land, aus dem sie Hals über Kopf hatten 
fliehen müssen, als sie neun Jahre alt gewesen war.

Die Vorfahren ihres Vaters waren schon im neunzehn-
ten Jahrhundert nach Afrika gekommen, mit der ersten 
Welle von Einwanderern aus Madeira. Auf den großen 
Kaffee- und Baumwollplantagen im Hinterland waren 
die portugiesischen Frauen lange Zeit in der Minderheit 
gewesen, und auch Tété hatte eine schwarze Großmutter 
gehabt.
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Sie selbst war so hellhäutig, dass ihre Eltern sie oft 
tagelang im Haus versteckt hatten, wenn von irgendwo 
Schüsse zu hören waren. Das Gerücht war aufgekom-
men, die Scharfschützen der Rebellen würden gezielt 
auf Weiße schießen. Das war schon zu der Zeit gewesen, 
als an den Mauern »Branco, vai para a tua terra!« stand: 
»Weißer! Hau ab in dein eigenes Land!« Tété hatte das 
nie verstanden. Angola war doch ihr Zuhause, sie war 
hier geboren, ein anderes Land kannte sie gar nicht.

Sie hatte es bald kennengelernt. An einem grauen 
Herbsttag, bei Nieselregen und eisiger Kälte, waren sie 
am Flughafen Lissabon angekommen. Tété hatte gefro-
ren wie nie zuvor in ihrem Leben. Die fremde Stadt war 
ihr dunkel, eng und schäbig vorgekommen, die Men-
schen kalt und abweisend.

Bei ihren neuen Mitschülern war sie dann »die aus 
Afrika« gewesen. Aber das hatte ihr nicht viel ausge-
macht. Nur ganz am Anfang hatten die anderen sich 
immer kringelig gelacht, wenn sie einen Omnibus nicht 
autocarro nannte, sondern machimbombo.

Als Teenager und als Studentin war sie mit ihren afri-
kanischen Wurzeln noch spielerisch umgegangen, hatte 
sich lauter kleine Zöpfchen mit bunten Perlen flechten 
lassen und Leopardenleggings getragen. Sie sah toll aus 
auf den alten Fotos, strahlend und voller Leben. Doch 
als sie angefangen hatte zu arbeiten, war es damit vor-
bei gewesen. Sie hatte die knallbunten Farben herunter-
gedimmt und sich selbst gleich mit. Viel zu weit, wie sie 
rückblickend fand. War es das wirklich wert gewesen?

Die Lautsprecherstimme ließ sie aufhorchen: »Salgu-
eiros.«
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Tété stieg aus und fuhr die Rolltreppen hinauf. Der 
Himmel war blau, aber der Wind noch ziemlich kalt. Sie 
wusste, dass sie nach rechts gehen musste, geradeaus die 
Straße entlang.

Es war nur ein Weg von fünf Minuten. Schon tauchte 
eine kahle, halbrunde Betonfassade hinter den Vorgär-
ten der Wohnhäuser auf.

Durch eine Glastür betrat sie das Gebäude. »Bom 
dia«, sagte sie am Empfangstresen. »Teresa Marinho. Ich 
möchte gern zur Mordkommission.«

Der Wachmann deutete auffordernd auf die Sicher-
heitsschleuse. »Sind Sie vorgeladen, oder wollen Sie eine 
Aussage machen?«

Sie lächelte kurz. »Weder noch. Ich fange da heute an 
zu arbeiten.«
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3

Das schmale Treppenhaus in der Rua da Bainharia war 
mittlerweile von gleißenden Scheinwerfern erleuchtet. 
Stromkabel liefen gebündelt hinauf, und auf dem obers-
ten Treppenabsatz ließ sich hin und wieder jemand im 
weißen Schutzanzug sehen.

Auch Doutora Rita Campelo und ihr junger Assistent 
hatten am Hauseingang weiße Schutzanzüge angelegt 
und blaue Plastiküberzieher für die Schuhe. Hinterein-
ander stiegen sie die steile Treppe hinauf, der Assistent 
trug den Tatortkoffer.

Doutora Rita war eine kleine, drahtige Frau mit spit-
zer Nase und runden Brillengläsern, die ihr graues Haar 
stets als Pagenkopf trug. Wer ihr auf der Straße begeg-
nete, hätte sie für eine leicht verschrobene Musiklehre-
rin halten können, die irgendwo allein mit ein paar Kat-
zen lebte. Bei der PJ aber kannte man sie als erfahrene 
Rechtsmedizinerin und Koryphäe auf dem Gebiet der 
forensischen Osteologie.

Mit den meisten Beamten der Spurensicherung war 
sie per Du, man grüßte sich zwanglos. Der eine führte 
die beiden Neuankömmlinge zu den Skeletten. Die Wand 

351_44113_01_Lima_INH_s001-368.indd   21351_44113_01_Lima_INH_s001-368.indd   21 02.12.20   12:5002.12.20   12:50



22

war jetzt fast vollständig abgetragen, an der Seite lag 
noch ein Haufen Steine.

»Gestern haben wir erst mal den Fundort gesichert«, 
sagte der Mann von der Spurensicherung. »Das war 
hier ja alles offen.« Er deutete auf die verkohlten Dach-
sparren, über denen eine Plastikplane ausgespannt war. 
»Und dort lag alles voller Ziegelsteine und Mörtelbro-
cken vom Einschlagen der Wand.« Er sah sich prüfend 
um. Hier und da standen noch die kleinen gelben Num-
merntafeln. »Also, die Gesamtspurenlage ist erfasst. Sie 
können sich jetzt frei bewegen.«

»Gut, danke.« Doutora Rita sah ihren Assistenten an, 
der den Blick keine Sekunde von den Skeletten gewandt 
hatte. »Na, wie sieht’s aus? Geschlechtsbestimmung?«

»Ja, ich würde sagen, das sind beides weibliche Ske-
lette. Hier, der Beckenbereich …« Der junge Mann beugte 
sich vor und zeigte mit dem Finger. »Beide haben auf-
fallend breite und flache Darmbeinschaufeln und einen 
weiten, querovalen Beckeneingang. Auch der Arcus 
pubis zeigt bei beiden einen deutlich stumpfen Winkel, 
mehr als neunzig Grad.«

Doutora Rita nickte zustimmend. »Ja  … alles kor-
rekt.« Sie nahm ihr Diktiergerät zur Hand und ging in die 
Hocke. »Gut, fangen wir an.« Sie drückte die Aufnahme-
taste. »Äußere Besichtigung am Fundort, Rua da Bainha-
ria Nummer 32. Zwei vollständig skelettierte, mutmaß-
lich weibliche Leichen. Die eine mit Kleidungsresten, die 
andere ohne.«

Als die Fahrstuhltüren aufgingen, stand Tété Marinho 
einem Mann gegenüber, der oben gewartet hatte. Sein 
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rotblondes Haar und der Vollbart waren militärisch kurz 
gehalten, er trug eine olivgrüne Jacke mit vielen kleinen 
Taschen auf der Brust, dazu eine Cargohose und Stiefel. 
Seine Miene war grimmig und verschlossen. »Bom dia«, 
brummte er, ohne sie anzusehen, und betrat an ihr vor-
bei die Kabine.

»Bom dia?«, sagte sie etwas verwundert und stieg aus. 
Sie drehte sich noch nach ihm um, aber da schlossen 
sich schon die Fahrstuhltüren. Irgendwie hatte sie den 
Eindruck, dass er genau gewusst hatte, wer sie war.

Sie schüttelte kurz den Kopf und ging den Korridor 
entlang. Es war niemand zu sehen. Verschiedene Klin-
geltöne kamen mal von hier, mal von dort.

Ein Stück vor ihr trat ein jüngerer Mann  – wohl 
irgendwo in den Dreißigern  – aus einer Tür und kam 
ihr entgegen. Er sah recht gut aus und wusste seinen 
gut geschnittenen Anzug zu tragen. Im Näherkommen 
fiel ihr auf, dass er etwas Gel in seinem schwarzen Haar 
hatte. Auch er wirkte nicht gerade erfreut, sie zu sehen: 
Er senkte den Blick sofort auf sein Mobiltelefon und 
grüßte nur knapp im Vorbeigehen: »Bom dia.«

Na, das ist ja ein netter Empfang, dachte sie.
Ein paar Schritte weiter bog sie um die Ecke und sah 

eine junge Frau an einem Kaffeeautomaten stehen, eine 
zierliche Gestalt in Jeans und hochhackigen Stiefeletten. 
Ihr enger roter Pulli betonte wirkungsvoll ihre schmale 
Taille, ihr langes dunkles Haar fiel offen herab. Sie schien 
noch in den Zwanzigern zu sein. Vielleicht eine Schreib-
kraft, dachte Tété. Na, die wird mir wohl wenigstens 
sagen, an wen ich mich wenden soll.

Die junge Frau blickte auf, einen winzigen Plastik-
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becher Espresso in der Hand. »Ah, Sie sind die Neue, 
ja?«

Ihr Lächeln war so hübsch und unbekümmert, dass 
Tété es sofort erwiderte.

»Ja, die bin ich.«
»Wurde auch Zeit, dass ich hier mal Verstärkung 

kriege. Bis jetzt war ich die einzige Inspektorin in dieser 
Abteilung. Willkommen! Ich bin Ana.«

»Bom dia. Ich heiße Teresa.«
Gleich darauf brachte Ana sie zum Chef, der gerade 

telefonierte. Sie beide standen da und warteten.
Chefinspektor Fonseca, ein Mann um die fünfzig, das 

graue Haar akkurat zu einer kurzen Bürste geschnitten, 
saß gewichtig hinter seinem Schreibtisch und hörte die 
meiste Zeit zu. Er war in Hemdsärmeln, mit Krawatte, 
und drehte und wendete einen Filzschreiber in seiner 
Hand. Hin und wieder sah er zu ihnen herüber, als wollte 
er sagen: »Einen Moment, ich bin gleich für Sie da.« Tété 
hatte das Gefühl, dass er sie dabei gründlich musterte.

Schließlich schüttelte er den Kopf und sagte zu sei-
nem Gesprächspartner: »Sekunde mal eben.« Er nahm 
den Hörer in die Linke und stand aus seinem Stuhl auf, 
breit und massig und einen Kopf größer als sie. Über den 
Schreibtisch hinweg reichte er ihr die Hand. »Unsere 
neue Mitarbeiterin, ja? Angenehm. Wir sehen uns gleich 
bei der Besprechung. Ana, führen Sie sie doch schon mal 
herum und zeigen ihr alles.« Damit setzte er sich wieder 
und telefonierte weiter.

»Kommen Sie, ich zeige Ihnen Ihr Büro«, sagte Ana.
Draußen auf dem Korridor begegneten sie einem wei-

teren Inspektor, der gleich schneller ging, als er sie kom-

351_44113_01_Lima_INH_s001-368.indd   24351_44113_01_Lima_INH_s001-368.indd   24 02.12.20   12:5002.12.20   12:50



25

men sah. Ana versuchte ihn aufzuhalten: »He, warte, ich 
möchte dir unsere neue Kollegin …«

»Später, ja? Bin in Eile! Bom dia.«
Ana verdrehte kurz die Augen. Dann zuckte sie die 

Schultern. »So ist das halt bei uns!«
Tété hätte sie zu gern gefragt, was hier eigentlich los 

war, aber sie wusste nicht, wie sie es sagen sollte.

Doutora Rita und ihr Assistent hockten weit vorgebeugt 
neben dem kleineren Skelett.

»Es muss hier irgendwo sein. Leuchten Sie mal weiter 
links. Tiefer … tiefer …«

Der Assistent, der die Taschenlampe hielt, ließ den 
Lichtkegel langsam über den Boden wandern. Durch 
die Ausleuchtung des Raums warfen die Knochen harte 
Schlagschatten, und was sie suchten, war ohnehin sehr 
klein.

»Moment, stopp!« Doutora Rita spähte zwischen den 
oberen Rippenbögen hindurch. Der junge Mann wich 
etwas zurück, damit sie nicht mit den Köpfen zusam-
menstießen.

»Die lange Pinzette.«
Er reichte sie ihr.
»Ja … da haben wir’s ja.« Sie richtete sich auf und hob 

die Pinzette. »Sehen Sie?«
Es war ein dünnes, gebogenes Knöchelchen, das für 

den Laien wie ein kleiner Hühnerknochen gewirkt hätte. 
Das Zungenbein.

»Das ist gebrochen«, sagte der Assistent. »Der Cornu 
majus. Eine glatte Fraktur.«

»Ja. Der Rest kann auch nicht weit sein.« Doutora Rita 
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betrachtete das Knöchelchen von allen Seiten. »Also 
massive Gewalteinwirkung auf den Halsbereich. Ich 
würde sagen, die junge Frau hier ist erwürgt oder erdros-
selt worden.«

Sie nahm ihr Diktiergerät und drückte wieder die Auf-
nahmetaste.

»Tja, das sind unsere Dienstwagen«, sagte Ana, als sie 
durch die Garage gingen. »Also, mit Verfolgungsjagden 
sieht es eher schlecht aus.«

»Oh, die gehen ja noch. Sie sollten unsere in Lissa-
bon sehen! Wir sind mal mitten auf der Autobahn liegen 
geblieben, mit zwei wichtigen Zeugen im Wagen. Es war 
dunkel und hat geregnet, und wir hatten Angst, dass uns 
jemand hinten drauffährt. Also standen wir dann alle 
hinter der Leitplanke und haben auf den Abschlepp-
dienst gewartet. Es war so peinlich, ich hätte heulen kön-
nen.«

»Und wir denken hier immer, alles Geld fließt in die 
Hauptstadt!«

»Fragt sich nur, wo es dort ankommt. Bei uns jeden-
falls nicht.«

Irgendwo links war zu hören, wie die Schiebetür eines 
Transporters geöffnet wurde. Ein Hund bellte, dann rief 
eine Männerstimme: »He! Wo willst du hin?«

Sie blieben unwillkürlich stehen.
»Benny! Benny!«
Ein Schnüffeln und das Tappen von Pfoten näherten 

sich. Schon tauchte ein junger Schäferhund zwischen 
den geparkten Wagen auf. Er stutzte, die großen Ohren 
gespitzt, und sah sie freudig an.
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Schnurstracks kam er auf Tété zu, sprang an ihr hoch, 
bellte fröhlich und fiepte und fiepte. Sie kraulte ihm 
lächelnd den Kopf. »Ja, ist ja gut. Bist ja ein Feiner!« Er 
schien ganz begeistert von ihr zu sein. Na, wenigstens 
einer, dachte sie.

Der Hundeführer kam hinter ihm her. »Benny! Bei 
Fuß!«

Aber der Hund konnte sich gar nicht beruhigen, kroch 
ihr fast in die Tasche des Trenchcoats. Erst ein Pfiff 
brachte ihn zur Räson. Er ließ von ihr ab und rannte 
munter zurück.

»Entschuldigen Sie bitte! Er ist noch in der Ausbil-
dung!«

»Macht nichts! Wirklich nicht. Toller Hund!«
»Komm, Benny, komm. So ist’s brav.«
Beim Weitergehen bemerkte Tété, dass die junge In -

spektorin Mühe hatte, sich das Lachen zu verkneifen. 
Etwas misstrauisch fragte sie: »Was denn?«

»Nichts, nichts.«
»Nun sagen Sie schon.«
Ana lachte kurz und sah sie an. »Das war ein Drogen-

spürhund.«
Oh. Eine Sekunde lang war sie versucht, sich heraus-

zureden: »Ach ja, ich hab da neulich beschlagnahmtes 
Haschisch in der Manteltasche gehabt.« Sie entschied 
sich dagegen.

»Der Hund ist wirklich gut. Das können höchstens ein 
paar Krümel gewesen sein. Ein Tütchen Gras, das aufge-
gangen ist.«

Ana kam näher und flüsterte: »Von mir erfährt es kei-
ner.«
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Sie lachten gemeinsam. Und waren dann beide gleich 
entspannter.

»Haben Sie Familie in Porto?«, fragte Ana. »Oder wes-
halb haben Sie sich hierherversetzen lassen?«

»Nein, hier im Norden kenne ich niemanden. Ich habe 
nur meine Versetzung zur Mordkommission beantragt. 
Dass es Porto werden würde, damit habe ich nicht im 
Mindesten gerechnet.« Tété zuckte die Achseln. »Ich 
schätze, man wollte mich loswerden.«

Ana sah sie nur von der Seite an. Sie war offenbar zu 
zurückhaltend, um nach dem Grund zu fragen.

»Ich bin da einigen Leuten auf den Schlips getreten, 
wissen Sie. Man hat mich mehr oder weniger vor die 
Wahl gestellt, mich versetzen zu lassen oder den Dienst 
zu quittieren.«

»Aha …?«
Sie verließen die Garage und traten ins Freie. Tété sah 

sich um. Damit hatte sie nicht gerechnet: Es gab hier 
einen richtigen Garten. Vor ihnen im Sonnenschein lag 
eine Rasenfläche mit alten Bäumen und einer Palme, in 
der hinteren Ecke erhob sich ein reich verzierter Granit-
brunnen, zu dem ein Plattenweg führte.

»Na, so schön haben wir es in Lissabon aber nicht.«
Ana lächelte. »Ja, das alles hier war mal eine alte 

Quinta. Dort drüben war das Haupthaus, da ist jetzt 
unser Museum drin. Und das ist die Kantine.«

»Nicht schlecht … Das ist ja auch ein nettes Plätzchen, 
da am Brunnen.«

»Ja, da sitzen wir ganz gern in der Pause. Gehen wir 
doch mal hin. Ein bisschen Zeit haben wir ja noch.«

Als sie den Plattenweg entlanggingen, sah Tété, dass 
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ihnen jemand folgte. Es war der gut aussehende jüngere 
Mann von vorhin, in dem schicken Anzug. Die Neugier 
schien gesiegt zu haben.

»Bom dia«, sagte er im Näherkommen. »Entschuldi-
gen Sie, dass ich vorhin so kurz angebunden war.«

Ana stellte ihn als Rui Pinto vor, und sie setzten sich 
ein wenig in die Sonne – Ana und Tété auf der niedrigen 
Mauer, die den Platz vor dem Brunnen umgab, Pinto auf 
dem Brunnenrand.

»Und weshalb wollten Sie zur Mordkommission?«, 
fragte Ana. »Das habe ich nicht richtig verstanden.«

Tété lächelte. »Aus einem einfachen Grund. Ich 
dachte, wenigstens dort wird doch noch richtig ermittelt 
werden. Wenigstens bei Mord wird man die Täter nicht 
einfach laufen lassen! Oder?«

»Wir tun unser Bestes«, sagte Pinto. »Ich hab gehört, 
Sie waren vorher bei der …«

»›Abteilung für Korruptionsbekämpfung‹. Der soge-
nannten.« Tété schnaufte kurz durch die Nase. »Und da 
ist das eben so. Das weiß ja auch jeder: Korruption ist in 
diesem Land straffrei. Nicht nur das, die Justiz hält sogar 
ihre schützende Hand darüber. Unsere ganze Abtei-
lung existiert nur para inglês ver.« Nur zu Alibizwecken. 
»Unsere Ausstattung – personell, finanziell – ist ein ein-
ziger Witz! Was wir da für Computer benutzen, darf man 
keinem erzählen: Die alten, die sie bei Gericht ausmus-
tern, weil der Support fürs Betriebssystem ausläuft, die 
kriegen wir dann. So sieht es aus.« Sie schüttelte resi-
gniert den Kopf. »Also, vor der Abteilung braucht wirk-
lich keiner zu zittern.«

Pinto lächelte. »Wir dann auch nicht, oder wie?«
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Tété blickte auf, sah von Pinto zu Ana und wieder 
zurück. »Was?«, sagte sie. »Deswegen haben mich hier 
alle so komisch angesehen?«

»Na ja«, sagte Pinto, »der Nationalen Direktion traut 
man hier einiges zu. Wenn mal irgendwas nicht so läuft, 
wie es sollte, ist Lissabon immer ganz schnell mit Schuld-
zuweisungen bei der Hand. Die haben uns schon vorge-
worfen, ›Elemente‹ bei uns hätten eine ›zu große Nähe 
zur Unterwelt‹ und solche Sachen. Also, Freunde macht 
man sich so nicht.«

Tété sah ihn immer noch ungläubig an. »Und da haben 
Sie gedacht, ich wäre die Spionin aus der Zentrale, die Sie 
hier überwachen soll?«

»So ungefähr. Also, ich persönlich nicht, aber der eine 
oder andere vielleicht schon. Und dann sind die natür-
lich beleidigt und sagen: Die in Lissabon sollen mal 
schön vor der eigenen Tür kehren.«

Ana schüttelte seufzend den Kopf. »Ich hab doch 
gleich gesagt: Wenn die hier wirklich jemanden ein-
schleusen wollten, dann würden sie das auch gerade in 
die Personalakte schreiben!«

»Ach, das ist hier sogar diskutiert worden?«
Pinto winkte ab. »Was man so redet, wenn der Tag 

lang ist.«
Sein Mobiltelefon klingelte. »Ja?  – Aha?  – Gut, bis 

gleich.« Er sah Tété an und sagte: »Na, dann wollen wir 
mal. Es gibt Arbeit.«
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4

Zu viert gingen sie die Rua da Bainharia entlang  – 
Fonseca und die Neue vorweg, Ana Cristina und Pinto 
hinterher.

Auch Fonseca war jetzt etwas entspannter, was Teresa 
Marinho betraf. Ana hatte ihn noch schnell zur Seite 
genommen und Entwarnung gegeben. »Das wird schon. 
Ich hab da ein gutes Gefühl.«

Fonseca hatte mit dem Standardspruch geantwortet, 
den sie öfter zu hören bekam: »Wenn Sie das sagen. Sie 
sind die Psychologin.«

Im Gehen betrachtete Fonseca die neue Kollegin ab 
und zu von der Seite. Mit ihrem kurz geschnittenen Haar 
und dem dunklen Hosenanzug mit Nadelstreifen sah sie 
ganz klar nach Business aus. »Sie sollten mich besser 
ernst nehmen«, schien die Botschaft zu sein. Er konnte 
sich denken, wie es dazu gekommen war: Sie hatte sich 
in der Hauptstadt durchsetzen müssen, in der Welt der 
Regierungsbeamten und Parteifunktionäre. Und das in 
ihrer Position. Trotzdem wirkte sie keineswegs spröde 
und abweisend. Er wusste, dass sie gerade eine Schei-
dung hinter sich hatte. Genau wie er selbst und tausend 
andere in diesem Beruf. Aber sie schien das ganz gut 
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überstanden zu haben. Sie sah aus, als hätte sie Humor. 
Und als wäre sie dem guten Essen nicht abgeneigt. Das 
war ja schon mal etwas.

Sie blickte an den verwitterten Fassaden empor. »Die 
Gegend hier hat auch schon mal bessere Zeiten gesehen, 
was?«

Viele der Häuser standen leer, in den Sprossenfenstern 
waren Scheiben zerbrochen oder fehlten ganz. Nur hier 
und da hing Wäsche zum Trocknen von den kleinen Bal-
konen mit den schmiedeeisernen Geländern.

»Das kann man wohl sagen.« Fonseca folgte ihrem 
Blick. »Ist alles viel zu lange vernachlässigt worden. 
Dann verfällt so ein Viertel, und die Leute ziehen weg. Na 
ja, vor ein paar Jahren war alles noch viel schlimmer, da 
hatte sich hier auch noch die Drogenszene breitgemacht. 
Im Dunkeln hat sich kaum noch jemand auf die Straße 
getraut.«

»Und wie haben Sie das in den Griff gekriegt?«
»Die Schutzpolizei hat nicht lockergelassen. Ist immer 

wieder mit Razzien gegen die Dealer vorgegangen. Ganz 
weg sind sie nicht, aber weniger geworden. Und sie sind 
auch nicht mehr so dreist wie vorher. Da haben sie mit 
ihren Luxuskarossen immer die engen Straßen zuge-
parkt, und keiner hat gewagt, was dagegen zu sagen.«

»Na, dann kann es ja aufwärtsgehen. Das Haus da drü-
ben ist ja sehr schön restauriert.«

»Ja, hier und da tut sich schon was. Das Bairro da Sé 
muss gerettet werden! Schließlich ist es das älteste Vier-
tel der Stadt.« Fonseca deutete voraus. »Sehen Sie die 
Biegung, die die Straße dort macht? Die folgt noch dem 
Verlauf der alten Stadtmauer.«
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»Ah ja. Ein Teil davon steht ja noch, oder? Hab ich da 
hinten am Fluss gesehen, an der Brücke.«

»Nein, nein, das an der Brücke ist ein Teil der neuen 
Mauer, von dreizehnhundertsoundso. Das hier war die 
ganz alte, aus dem tiefsten Mittelalter. Die ging noch auf 
römische Fundamente zurück.« Er zeigte nach links. 
»Hier den Hügel hinauf, das ist der Kern der alten Stadt. 
Da war Porto nicht viel mehr als eine Burg über dem 
Fluss, mit vier Toren in der Mauer. Und dies hier war die 
erste Straße, die außen um die Mauer herumlief. Hier 
hatten die Schmiede ihre Werkstätten. Wegen der Brand-
gefahr durften die nicht innerhalb der Burg liegen.«

Hinter der Biegung wurde die Straße noch enger. Über 
ihren Köpfen schienen sich die Häuser einander zuzunei-
gen, der Himmel war nur ein schmales Band zwischen 
den Dachkanten.

Fonseca seufzte, als er die wartenden Journalisten mit 
ihren Mikrofonen und Kameras sah.

»Kein Kommentar. Nein, wir können noch überhaupt 
nichts sagen.«

Ein Schutzpolizist öffnete ihnen die Haustür und ließ 
sie nacheinander eintreten. Fonseca ging als Letzter, 
blieb noch kurz stehen und sah sich das Türschloss an. 
»Wer hat das aufgebrochen?«

»Die Feuerwehr. Der Eigentümer ließ sich so schnell 
nicht feststellen. Bis jetzt hat sich auch niemand gemel-
det.«

»Mm-hm. Gut, danke.«
Als sie drinnen die Treppe hinaufgingen, sagte er: 

»Schauen wir erst mal, ob unsere Skelette nicht auch aus 
dem Mittelalter sind.«
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Das Treppensteigen brachte ihn schon bald zum 
Schnaufen. In Häusern wie diesem hatte er immer Pro-
bleme. Den Schimmel von Jahrhunderten roch man 
noch durch den Brandgeruch. Er klopfte schon mal sein 
Jackett nach dem Asthmaspray ab.

Ein junger Mann im weißen Schutzanzug erschien 
auf dem obersten Treppenabsatz und blickte besorgt 
zu ihnen herab. »Hat man Ihnen keine Schutzkleidung 
gegeben?«

»Unten war niemand«, sagte Fonseca. »Keine Sorge, 
wir fassen nichts an.«

»Oh, der Chef persönlich!« Doutora Rita tauchte hin-
ter dem jungen Mann auf. »Was verschafft uns die Ehre?«

Fonseca lachte etwas kurzatmig. »Rita! Lange nicht 
gesehen! Ach, ich musste einfach mal raus, weißt du.«

Oben angelangt, beugte er sich zu der kleinen Doutora 
hinab. Sie begrüßten sich mit Küsschen links, Küsschen 
rechts.

»Zé Manel! Wie geht’s dir? Dein Asthma ist doch nicht 
schlimmer geworden? Sei ehrlich. Ich schick dich zum 
Arzt!«

»Nein, nein, das ist nur die Luft hier. Solche alten 
Gemäuer sind nichts für mich. Aber ich hab ja mein 
Spray. Alles in Ordnung.«

»Na gut. Wir sind hier eigentlich auch so weit. Ihr 
könnt ruhig mitkommen.«

Nacheinander folgten sie ihr langsam und umsichtig 
zu den Mauerresten der Wand und verteilten sich zwi-
schen den Baustützen. Doutora Rita trat gebückt unter 
die Dachschräge und ging dann neben den Skeletten in 
die Hocke.
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Niemand sagte ein Wort.
Am Telefon von einem Skelettfund zu hören war eine 

Sache, die Überreste zweier Menschen direkt vor sich zu 
haben eine ganz andere.

Fonseca warf der Neuen einen Seitenblick zu. Sie hatte 
die Lippen zusammengepresst und schien sich zu zwin-
gen, genau hinzusehen. Er konnte sich vorstellen, was sie 
dachte: »Du wolltest ja unbedingt zur Mordkommission. 
Du hast gewusst, was das bedeutet.«

Ana und Pinto wirkten ernst und konzentriert.
Beide Skelette lagen auf dem Rücken. Bei dem größe-

ren waren die Arme seltsam abgewinkelt. Vor Fonsecas 
innerem Auge erschien sofort jemand, der eine Leiche 
über den Boden schleifte, sie an dieser Stelle ablegte und 
die Arme dann einfach seitlich fallen ließ. Es hatte etwas 
Achtloses.

Das kleinere Skelett lag halb auf dem größeren, wie 
in einer letzten Umarmung, die beiden haarlosen Schä-
del nahe beieinander. Bei dem kleineren war die ganze 
Haltung ruhiger und ausgeglichener, wie nachträglich 
zurechtgelegt.

Nur an dem größeren Skelett hingen Kleidungsreste, 
und das brachte einem alles gleich noch näher. Dies war 
einmal ein Mensch wie du und ich gewesen. An den ver-
schlissenen Gewebefetzen, die von den Beinknochen 
herabhingen, erkannte man die dicken Nähte einer Jeans, 
die Nieten und den Reißverschluss. Von dem Gürtel war 
kaum mehr als die Metallschnalle übrig.

Doutora Rita sagte: »Wir gehen davon aus, dass es 
sich um zwei weibliche Leichen handelt. Und zwar um 
die einer erwachsenen Frau – diese hier – und die einer 
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deutlich jüngeren beziehungsweise eines Mädchens. 
Was an diesem zweiten Skelett sofort ins Auge fällt, sind 
der perfekte Zustand der Zähne und die Zierlichkeit des 
ganzen Knochenbaus.«

Fonseca bemerkte, wie sich ihr Blick kurz auf Ana rich-
tete, als überlegte sie, ihre Statur zum Vergleich heranzu-
ziehen. Er war dankbar, dass sie es bleiben ließ.

»Was die Todesursachen angeht: Bei dem Mädchen 
haben wir das gebrochene Zungenbein gefunden. Die 
erwachsene Frau dagegen hat drei schwere Frakturen im 
hinteren Schädelbereich, die höchstwahrscheinlich von 
demselben kantigen Instrument herrühren, von einem 
Hammer oder etwas Ähnlichem.«

Sie sah Fonseca an und schüttelte bedauernd den 
Kopf.

»Nein, zur Liegezeit kann ich noch nicht viel sagen. 
Dazu müssen wir weitere Untersuchungen durchfüh-
ren.«

»Aber um diesen Zustand zu erreichen  …«, sagte 
Fonseca. »Wie lange dauert das? Ich meine, dass da nun 
auch gar keine Haare mehr übrig sind …«

»So ist das bei dem feuchten Seeklima, das wir hier 
haben. Sie lagen unter mehreren Lagen dieser dicken 
Plastikplanen. Da kompostiert das organische Material, 
Haare und alles, und es bleiben nur die Knochen. Aber 
wie lange das genau gedauert hat, hängt von hundert 
Faktoren ab, die wir nicht kennen. Vielleicht bieten auch 
die Kleidungsreste einen Hinweis oder etwas von dem, 
was die Spurensicherung hinter der Wand gefunden hat.«

Pinto ließ seinen Blick umherwandern. »Stimmt«, 
sagte er, »das war hier ja praktisch eine Zeitkapsel.«
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