

HEYNE <

DAS BUCH

Willkommen in der Welt nach der Apokalypse: eine weltumspannende Epidemie hat einen Großteil der Erdbevölkerung in blutrünstige Untote verwandelt, die – getrieben von ihrem Hunger auf Menschenfleisch – Jagd auf die wenigen Überlebenden machen. Als sämtliche Maßnahmen zur Eindämmung der Pandemie scheitern, und selbst die Atombombe keine effiziente Lösung im Kampf gegen die Zombiehorden zu sein scheint, verbarrikadiert sich ein kleines Grüppchen Überlebender in einem verlassenen Bunker. Obwohl hoffnungslos unterlegen, haben sie sich einem einzigen Ziel verschworen: Überleben! Doch schon bald sind die Untoten nicht mehr ihr einziges Problem ...

DER AUTOR

J.L. Bourne, geboren in Arkansas, arbeitet hauptberuflich als Offizier der U.S.-Marine und widmet jede freie Minute dem Schreiben. Seine Romanserie *Tagebuch der Apokalypse* ist in den USA bereits zum Kultbuch avanciert.

Weitere Informationen erhalten Sie unter:

www.jlbourne.com

diezukunft.de ▶

J. L. Bourne

TAGEBUCH DER APOKALYPSE

Roman

Deutsche Erstausgabe

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN

Titel der amerikanischen Originalausgabe

DAY BY DAY ARMAGEDDON

Deutsche Übersetzung von Ronald M. Hahn



Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

8. Auflage

Deutsche Erstausgabe 2010

Redaktion: Sven-Eric Wehmeyer

Copyright © 2009 by J. L. Bourne

Copyright © 2010 der deutschen Ausgabe

und der Übersetzung by

Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München

Printed in Germany

Umschlaggestaltung: Animagic, Bielefeld

Satz: Schaber Datentechnik, Austria

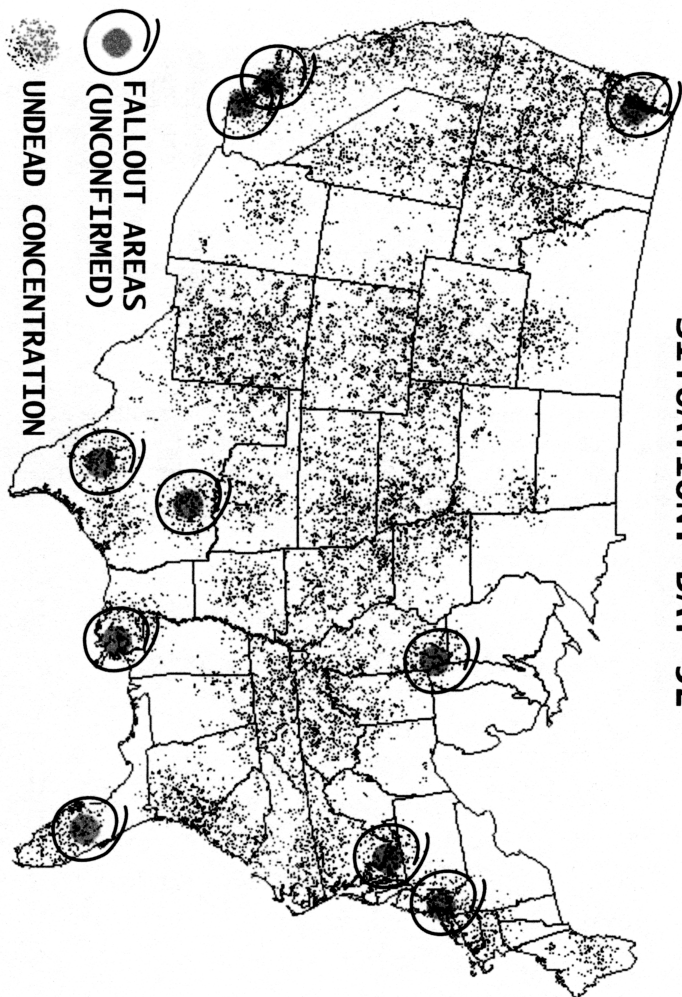
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-453-52793-5

www.heyne.de

*Dieses Buch ist meinen Brüdern und Schwestern
beim Militär der Vereinigten Staaten gewidmet, die
im globalen Krieg gegen den Terror im Irak,
in Afghanistan, auf den Philippinen
sowie an anderen finsternen Orten
und in unbekanntenen Gegenden der Erde
gekämpft haben und noch kämpfen.*

SITUATION : DAY 32



X:/NORAD/SCI/TALENT_KEYHOLE/fallout/UNDEAD

Ich bin nicht mehr von dieser Welt.

Ich bin ein verfallendes Monument
der Menschheit.

Allein, verängstigt und verwundbar
kämpfe ich ums Überleben.

Sie sind überall, kalt und tödlich,
doch ich lebe.

- Unbekannter Überlebender

Wie alles anfing...

1. JANUAR
3.58 UHR

Ich wünsche mir ein Frohes Neues Jahr. Nach einer heiter durchsoffenen Nacht war ich wieder nüchtern und machte mich auf den Heimweg. Mittlerweile hängt mir der Heimaturlaub zum Hals raus. Ich bin zwar dankbar für die Ausbildungspause, aber Arkansas altert schnell. Meine Freunde trinken alle noch das gleiche Bier und treiben den gleichen Stuss. Ich kann es kaum erwarten, wieder daheim in San Antonio zu sein. Vorsatz fürs Neue Jahr: Tagebuch schreiben.

2. JANUAR
11.00 UHR

Endlich keinen Kater mehr. Ist ein Fernseher in Reichweite, schaue ich gern Nachrichten, aber hier draußen, im Haus meiner Eltern, scheint man nur lokale Sender reinzukriegen. Interneteinwahl werde ich gar nicht erst versuchen, das würde mich eh nur an den Rand des

Wahnsinns treiben. Es sollte reichen, zu Hause die E-Mails zu prüfen. Sieht aus, als wäre irgendwas in China los. Die Lokalnachrichten melden, dass da drüben irgendein Grippevirus rummacht. Wir hatten dieses Jahr eine üble Grippewelle. Ich habe mich auf dem Stützpunkt impfen lassen, weil ich nicht warten wollte, bis der Impfstoff knapp wird. Ich freue mich, dass ich morgen nach Hause fahre und wieder an mein Digitalkabel und meine Hochgeschwindigkeits-Internetverbindung angeschlossen sein werde.

Nicht mal mein Scheißhandy funktioniert in dieser Einöde. Das Schlimmste hier ist das Wissen, mein altes Tempo nur durch eine Menge Flugrunden wieder erreichen zu können. Als ich zu den Marinefliegern ging, rechnete ich nicht damit, dass man ohne ununterbrochenes Arbeiten und Lernen nicht mal seine Mindestform halten kann.

3. JANUAR
6.09 UHR

Heute Morgen rief meine Großmutter an, um Mama zu sagen, dass wir Krieg gegen China führen werden. Sie wollte mich zum Desertieren überreden. Ich soll nach Kanada abhauen. Ich glaube ernsthaft, dass Oma einen an der Waffel hat. Ich habe die Fernsehnachrichten eingeschaltet und mehr oder weniger erwartet, irgendeinen Scheißdreck über ein gegen China verhängtes

Handelsembargo zu hören. In den Nachrichten hieß es, der Präsident hätte zugestimmt, militärisches Personal zu Beratungszwecken nach China zu schicken.

Da fragt man sich schon, was wohl Amerika zu bieten hat, das ein großes böses Land wie China brauchen kann. Die haben doch alle Bodenschätze, die man sich wünschen kann. Seitdem frage ich mich ständig, ob ich in meinem Haus in San Antonio eine Lampe habe brennen lassen. Ich habe zwei Solarzellen auf dem Dach, bin aber auch ans Stromnetz angeschlossen. Die Zellen nutze ich, um dem Kraftwerk, wenn ich im Einsatz bin, Strom zu verkaufen. Die haben sich schon amortisiert.

5. JANUAR
20.04 UHR

Nach einer schönen 10-Stunden-Fahrt aus Nordwest-Arkansas bin ich gestern zu Hause angekommen. Zu Weihnachten habe ich ein Satellitenradio bekommen. Auf der Heimfahrt habe ich es eingeschaltet. Ich habe während der ganzen Fahrt BUZZ und FOX gehört, zwischendurch aber auch mal Musik aus dem MP3-Player. Bin leider nicht auf die Idee gekommen, das Radio im Haus meiner Eltern einzuschalten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es auch dort, mitten im Nirgendwo, funktioniert hätte.

Die China-Sache scheint sich zuzuspitzen. Die Nachrichten melden, dass wir mehr als zehn Leute an diesen

China-Bazillus verloren haben. Die anderen »Militärberater«, die sich noch in China aufhalten, müssen in Quarantäne, bevor sie in die USA zurückdürfen. Na toll. Da geht man rüber, um denen zu helfen, und was kriegt man dafür? Knast!

Der heutige Montag war nicht übel. Musste ein paar Übungseinsätze fliegen. Die EP-3 ist im Grunde eine C-130 mit einem Haufen Antennen. Man kann sie zwar kaum von Hand manövrieren, aber in 20 000 Fuß Höhe empfängt sie eine Menge wertvoller Daten.

Heute hat mein Freund aus Groton, Connecticut, angerufen. Bryce ist U-Boot-Offizier. Als ich vor ein paar Jahren die Platten in meinem Haus installiert habe, hat er mir oft mit Teilen aus abgewrackten Dieselbooten ausgeholfen. Er sagt, dass er sich scheiden lassen will; seine Frau hat zugegeben, ihn betrogen zu haben. Ich hatte bei ihr schon immer ein komisches Gefühl, habe aber nie was gesagt. Hätte wohl auch keine Rolle gespielt, wenn ich's getan hätte. Wir haben uns ziemlich lange über die Sache in China unterhalten. Er geht davon aus, dass es sich um einen bösen Grippeerreger handelt. So ähnlich sehe ich die Sache auch.

9. JANUAR
16.23 UHR

Endlich Freitag.

Heute hat meine Mutter mich übers Handy angerufen und besorgt gefragt, ob ich vielleicht wüsste, was in Übersee los ist. Ich musste ihr wieder mal erklären, dass ich, obwohl Marineoffizier, nicht weiß, wer John F. Kennedy umgebracht hat oder was in Roswell, New Mexico passiert ist. Ich liebe meine Mutter, aber sie treibt mich nochmal in den Wahnsinn. Ich habe sie nach bestem Wissen und Gewissen beruhigt, aber irgendwas stimmt tatsächlich nicht. Die Presse berichtet zu viel über diesen Quatsch. Dass die Journalisten spüren, dass sie verarscht werden, merkt man an den Fragen, die sie der FEMA*, dem Weißen Haus und dem Heimatschutz stellen.

Der Präsident hat eine Rede gehalten (die nur über FM zu empfangen war, vermutlich, um keine Aufmerksamkeit zu erregen) und den Leuten erzählt, es gäbe keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Das Medizinerteam der Navy in China hätte einen unserer Ärzte nach Hause schicken müssen, weil er zu krank ist, um im Behelfslazarett bleiben zu können, in dem er zu tun hatte. Eine andere seltsame Sache ist: Meine Staffel sollte laut Plan nächsten Monat wegen einer Übung im Pazifik nach

* Federal Emergency Management Agency (Nationale Koordinationsstelle für Katastrophenhilfe)

Atsugi in Japan verlegt werden, doch das Ganze wurde abgeblasen.

Ich hab den Skipper gefragt, was das soll, aber er hat nur gesagt, man wolle kein Risiko eingehen: Es gäbe Gerüchte über »Kranke« in der Gegend von Honshu. Er wirkte ganz locker dabei und meinte, ich solle mir keine Sorgen machen. Irgendwas an dieser Sache ist mir aber wirklich nicht ganz geheuer. Mittlerweile denke ich ziemlich oft darüber nach. Ich habe irgendwie das Gefühl, es wäre besser, mich mit Wasser und Lebensmitteln zu bevorraten.

10. JANUAR
7.00 UHR

Statt Schlaf gab es letzte Nacht pausenlos Nachrichten, um nichts zu verpassen. »Ich kann dem amerikanischen Volk versichern, dass wir alle Anstrengungen unternehmen, damit diese Epidemie die Grenzen Chinas nicht überschreitet.« Mehr, Alter, mehr, gib uns den unwiderstehlichen Südstaaten-Akzent. Ich war heute bei Walmart und habe, nur für den Fall, dass ich krank werde und zu Hause bleiben muss, ein bisschen was eingekauft: einige Flaschen Wasser und Rindfleisch in Dosen. Dann war ich noch auf dem Stützpunkt, um mit meinem Freund vom Nachschub zu quatschen. Er sagt, dass er sich für einen neuen Nomex-Fliegeranzug von einigen Einmann-Rationen trennen könnte. War kein Pro-

blem für mich, denn ich habe mehrere Dutzend von diesen Anzügen. Ich suchte einen weniger abgetragenen raus und brachte ihn rüber. So habe ich, wenn ich zu Hause bleiben muss, wenigstens etwas Abwechslung auf dem Speisezettel, obwohl Einmann-Rationen wegen ihres Gewichts und der Größe der Verpackungen nicht gerade das Optimale sind, wenn man stiften gehen will.

Von Vance (meinem Nachschubmann) erfuhr ich, dass er eine Online-Rechnung gesehen hatte, die belegte, dass die Regierung mehrere tausend Behälter mit Einmann-Verpflegung zur NORAD* sowie zu einigen anderen Stützpunkten im Nordwesten in Marsch gesetzt hat. Ich fragte ihn, ob das normal sei, und er sagte, all diese Einrichtungen hätten solche Verpflegungsmengen seit der Kuba-Krise nicht mehr geordert. Eins steht für mich fest: Wenn die Sache so ernst ist, dass sich die hohen Tiere für mehrere Monate einschließen wollen, ist sie schlimmer als ich dachte.

10.42

Ich habe meine »verzehr fertigen« Einmann-Rationen abgeladen und bemerkt, dass ein Paket aufgeplatzt war. Der Geruch von »Fall A«-Proviand erfüllte die Luft und erinnerte mich an alles, was ich seinerzeit bei einem mit

* North American Aerospace Command (Nordamerikanisches Luft- und Weltraum-Verteidigungskommando)

unglaublichem Aufwand betriebenen Bodeneinsatz im Arabischen Golf verzehrt hatte. Ich hatte mich dort überhaupt nicht wohlgefühlt. Es war ständig brüllend heiß, und wenn ich an Bord des Schiffes war, wurde es auch nicht besser. Ich überprüfte meinen Batterievorrat. Alle sechs Batterien waren im grünen Bereich. Dies ließ mich an Bryce denken, denn er hatte die alten U-Boot-Batterien für mich »geklaut«.

Früher, als U-Boote noch mit Diesel statt mit Kernkraft angetrieben wurden, liefen sie unter Wasser mit Batterien, die nach dem Auftauchen mit einem Dieselgenerator wieder aufgeladen wurden. Manche Länder verwenden die alten Dieselboote noch immer. Das ist im Prinzip eine gute Idee, doch wenn man sie mit Sonnenenergie auflädt, dauert es beträchtlich länger, nämlich zehn statt drei Stunden – aber dafür gibt's die Sonne immerhin gratis.

Mir fehlen meine Schwestern, Jenny und Mandy. Seit ich beim Militär bin, sehe ich sie nicht mehr oft, und inzwischen sind sie beinahe erwachsen. Ich habe bei meinem Vater angerufen und mit Jenny, der Jüngsten, gesprochen. Sie war bei meinem Anruf noch im Halbschlaf. Als sie klein war, habe ich sie ständig gepiesackt. Aber natürlich liebe ich das kleine Scheißerchen, und schließlich formt so was ja den Charakter. Mandy wohnt zu Hause, bis sie wieder auf die Beine kommt. Sie war schon immer der verschlossene Typ gewesen, auch mir gegenüber. Jetzt wünschte ich, es wäre anders oder wenigstens während unserer Kindheit weniger Distanz zwischen uns gewesen.

Ich muss endlich mal meine Kanonen reinigen. Besonders die CAR-15, die ist echt dreckig. Wenn ich schon dabei bin, könnte ich auch gleich meine Pistolen mit säubern. Und wenn wir schon beim Thema sind, wären ein paar hundert Schuss für die Büchse auch nicht schlecht, denn die sind sehr billig. Ich mag Plünderer nämlich nicht besonders, und wenn wir es irgendwann mit irgendeinem Quarantäneschleiß zu tun kriegen, möchte ich darauf vorbereitet sein.

14.36 UHR

Okay, langsam mache ich mir Sorgen. Das Seuchenkontrollzentrum in Atlanta hat einen Fall dieser »Krankheit« im Bethesda-Marinelazarett in Maryland gemeldet. Die Meldung ist rausgegangen, weil es hier keine Kommunisten gibt, die Nachrichten unterdrücken könnten. Allem Anschein nach führt die Krankheit dazu, dass der Erkrankte einige motorische Fähigkeiten verliert und unberechenbar wirkt. Ich hab im Stützpunkt angerufen, um ein paar Fragen zu stellen, aber mir wurde gesagt, es bestünde die Möglichkeit, dass wir Montag freikriegen, damit das Verteidigungsministerium einschätzen kann, inwiefern eine Bedrohung von Angehörigen der Streitkräfte auf amerikanischem Boden besteht.

Meine Mutter hat wegen dieser Nachricht angerufen und erzählt, dass man auch Kennedy nach seinem Tod

ins Bethesda-Marinelazarett gebracht hat. Ich lachte über meine verschwörungstheoriegläubige Mutter und riet ihr, sie solle ihren Mann (meinen Stiefvater) im Auge behalten und nach Möglichkeit nicht in die Stadt fahren, falls sie bereits genug Lebensmittel gehortet hätten, um daheim zu bleiben. Ich bin dann – natürlich – sofort raus zum örtlichen H.E.B.-Lebensmittelladen und habe tausend Schuss für die Büchse gekauft. Ich musste mehrere Läden abklappern, um so viel zusammen zu kriegen. In keinem Laden wollte man mir tausend Schuss auf einmal verkaufen. Wahrscheinlich hat ein mir unbekanntes Gesetz diese Bürokratie erzeugt, oder ein besorgter Waffenhändler spart ein wenig für sich selbst auf und bemüht sich gleichzeitig, seine Kundschaft zufriedenzustellen.

Ich war schon fast zur Tür raus, als ich den Anruf bekam, die Uniform anzuziehen und mich im Staffel-Hauptquartier zu melden. Später mehr.

19.12 Uhr

Komme gerade von der Staffel-Besprechung aus dem Stützpunkt zurück. Bin leicht besorgt. Wir haben erfahren, dass wir morgen, an einem Sonntag, eine wichtige Mission fliegen müssen. Offiziell machen wir einen Aufklärungsflug über Atlanta, in Wirklichkeit geht es aber nach Decatur, Georgia. Wir sollen uns auf ein bestimmtes Gebiet konzentrieren, nämlich das rings um

das CDC* in Atlanta. Es ist nichts Ernstes; man hat uns nur befohlen, als Kontrollausgleich für die G-Men in Washington zu arbeiten, die sicherstellen wollen, dass das CDC nicht irgendwas verheimlicht. Es ist nur eine Foto- und Nachrichtenaufklärungssache.

Das erinnert mich an die Zeit, in der ich während meiner Trainingsflüge um San Antonio herum die Telefonate meiner Ex-Freundin abhörte. Mir gefällt die Ausrüstung des Nachrichtendienstes, weil ich mit ihrer Hilfe viel Geld und Zeit gespart habe, die ich sonst in diese Frau investiert hätte. Außerdem warteten die Nachrichten mit einem Reporter auf, der die Pressesprecherin des Bethesda-Lazaretts zur Schnecke machte: Die verweigerte der Presse den Zutritt zum Krankenhaus, damit sie dem Personal keine Fragen stellen konnte. »Was verheimlichen Sie uns?«, fragte O'Reilly. Die junge Offizierin blieb stur und beharrte darauf, es ginge ihr nur um den Schutz der Journalisten. Man gestatte kein fremdes Personal im Haus, und außerdem sei das Lazarett kein Gemeineigentum, sondern ein Militärhospital der US-Regierung. Kam mir komisch vor, dass ein niedrigrangiger Offizier wie sie ein solches Interview gab.

* Center for Disease Control and Prevention (Seuchenkontrollbehörde der USA)

11. JANUAR
19.44 UHR

Jetzt weiß ich nicht mehr, was ich glauben soll. Um 8.16 Uhr zogen wir heute Morgen los, um unsere Regierung zu bespitzeln. Wir fingen an, indem wir unsere Ausrüstung einschalteten, um alle Gespräche abzuhören, die über Handy, Festnetz und Datenübertragung ins CDC rein- oder rausgingen. Manche Dinge, die dort gesagt wurden, kann ich kaum glauben. An Bord meiner Maschine befand sich ein FBI-Agent, was sehr ungewöhnlich war. Während der Einweisung vor dem Abflug legte er dar, dass das Militär technisch ungesetzlich handelt, wenn es als Komitat-Suchtrupp in amtlicher Mission innerhalb der USA eingesetzt wird.

Der Agent sollte der offizielle Missionskommandeur der Maschine sein, damit das Militär nicht in Gesetzesbrüche verwickelt wurde, wenn es innerhalb der USA operierte. Wir hörten unvollständige Übermittlungen zwischen verschiedenen CDC-Lagern ab, in denen es darum ging, dass der Virus nur schwer in Schach zu halten sei und der CDC-Direktor vor dem Präsidenten nur ungern in ein schlechtes Licht gerückt werden wollte. Man war hinsichtlich dieses Problems so vertraulich wie möglich, denn man bediente sich absolut sicherer STU-Telefone. Mit Unterstützung der National Security Agency war das Knacken des Codes so leicht wie das Entschlüsseln jeglicher in unserem Besitz befindlicher Software.

Weiterhin hörte ich, ein Infizierter, der in Quarantäne saß, hätte bei einem Wutanfall der ihn fütternden Krankenschwester in den Finger gebissen. Um weiteren Problemen aus dem Weg zu gehen, hatte man ihn ans Bett fixiert und mit einem Mundstück versorgt. Der Schwester ging es nicht sonderlich gut. Vor ein paar Stunden hatte sie zu fiebern angefangen. Dann sagte die CDC-Stimme: »Du glaubst nicht, was wir für Lebenszeichen von dem Kerl kriegen, Jim.«

Darauf Jim: »Was *meinst* du damit? Kannst du ein bisschen genauer werden?«

Darauf wieder CDC: »Nein, nein, nichts übers Telefon.«

Mir reichte das, um mir Sorgen zu machen. Nach der Landung wurde ich gezwungen, eine Verschwiegenheitserklärung zu unterschreiben, die ich dann prompt brach: Ich habe meine Eltern angerufen und ihnen mitgeteilt, was sie meiner Meinung nach tun sollten. Dann nahm ich meine persönlichen Vorbereitungen in Angriff. Ich erfuhr, dass wir morgen dienstfrei hatten und uns lediglich um 8.00 Uhr zu melden hätten.

Meine Büchse hatte ich bereits gereinigt. Es war nun an der Zeit, sich die Pistolen vorzunehmen. Insgesamt verfügte ich über vier Schießseisen und ein gutes Messer. Ich ging aufs Dach rauf, um die Solarzellen zu säubern, denn sie waren verstaubt und schmutzlig. Ich schaute in meine Notizen, die mir sagten, wie man vom Stromnetz zu den U-Boot-Batterien wechselte. Dies konnte mir in der Zukunft vielleicht nützlich sein. Ich lud all meine (10) Magazine mit insgesamt 290 Schuss. Ich packe nie

die vollen dreißig Schuss in meine Magazine, denn das kann zu Ladehemmungen führen.

Mein Parterrefenster besteht nur aus Doppelglasscheiben, also bin ich zum örtlichen Eisenwarenladen rüber, um ein paar Do-it-yourself-Gitter für beide Fenster zu erwerben, die Brusthöhe erreichen. Alle anderen sind zu hoch, um sie ohne Leiter locker erreichen zu können. Ich werde die Gitter jetzt einbauen.

23.54 Uhr

Ich habe die Gitter mit einem Bandmaß, einem Bleistift, einem 5/32er Bohrer und einem Vierkant-Schraubenzieher (Markenware, gehört zu den Gittern, so dass man die Schrauben, die man mit ihm reindreht, ohne Bohrer (angeblich) nicht wieder rauskriegt) befestigt. Sollte ein Plünderer es schaffen, meine Gitter rauszuschrauben und meinen Scheiß zu klauen, während ich schlafe, trage ich ihm, verdammt nochmal, zur Belohnung das Zeug zu seinem Laster raus.

Bei einem schnellen Spaziergang ums Grundstück habe ich gesehen, dass die Steinmauer nicht mal annähernd hoch genug ist. Jeder sportliche Kerl könnte sie leicht überspringen. Ich habe ein paar Flaschen aus dem Gästezimmer zerschlagen und die Scherben mit Hilfe von Zementbinder im Abstand von etwa dreißig Zentimetern auf die Mauer geklebt. Das macht die Kletterei zumindest schwieriger. Bei der Arbeit hatte ich über

Kopfhörer Radio gehört. Jetzt, wo ich mehr weiß als vorher, erkenne ich nur eins: Die Lage verschlimmert sich.

Im Rundfunk heißt es, der Präsident wolle morgen früh um 9.00 Uhr Ostküstenzeit eine Erklärung abgeben. Am Ende der Straße habe ich eine Familie gesehen, die einen Geländewagen beladen hat und weggefahren ist. In dieser Jahreszeit fährt niemand in Urlaub. Ich kann also nur davon ausgehen, dass da jemand die Fliege macht. Wenn ich die Rede des Präsidenten gehört habe, werde ich noch ein paar Einkäufe tätigen und mich dann in der Staffel melden.

12. JANUAR
9.34 UHR

Ich kann nur sagen: Wow! Der Präsident hat ganz offen gesagt, dass die Krankheit hochgradig ansteckend und momentan noch nicht heilbar ist. Er hat gesagt, dass er allen Amerikanern rät, zu Hause zu bleiben und den Behörden sofort jeden zu melden, der »verdächtige Symptome« aufweist. Einem der Pressefritzen gelang es, eine Zwischenfrage zu stellen: »Mister President! Mister President! Könnten Sie bitte ausführen, was Sie mit verdächtigen Symptomen meinen?« Der Präsident erwiderte, wir sollten nach Personen Ausschau halten, die sich aufgeregt benehmen und krank aussehen.

Außerdem hat er gesagt: »Es ist äußerst wichtig, dass Sie Ihre Familienangehörigen, wenn sie solche Symp-

tome zeigen, nicht irgendwie behandeln, sondern ebenso melden wie einen Fremden mit den gleichen Symptomen.«

Eine 1-800er-Nummer blitzte über den Bildschirm, dann sagte er: »Ich rate Ihnen dringend, diese Nummer anzurufen, wenn diese Symptome in Ihrer Gemeinde ausbrechen. Wir verfügen über besonders ausgebildete Männer und Frauen, die solche Situationen handhaben können. Wir werden Ihre Lieben zur Behandlung in eine besondere medizinische Einrichtung bringen.«

Dann meinte der Präsident, er habe den vollständigen Abzug aller amerikanischen Truppen und Zivilisten aus China und dem Irak angeordnet. Er fügte hinzu, er überlege auch den Abzug aus der demilitarisierten Zone in Südkorea. Ein im Hintergrund laufender Videoclip zeigte die Evakuierung der US-Botschaft in China unter den wachsamen Augen schwer bewaffneter Marineinfanteristen. Ein anderer Clip zeigte drei Marines, die die amerikanische Flagge einholten, um zu zeigen, dass die Gesandtschaft offiziell stillgelegt worden war. Eine dem Fall Saigons nicht unähnliche Szene blitzte ebenfalls über den Bildschirm: Massen von US-Bürgern wurden mit einem Hubschrauber von irgendeinem Dach in Peking evakuiert. Im Hintergrund hörte man die Geräusche automatischer Waffen. Die Menschen auf dem Dach wirkten eher unbekümmert: Sie wollten einfach nur weg. Ich hole jetzt Proviant.

15.22 Uhr

Es war ein absolutes Tollhaus. Auf dem Parkplatz der Eisenwarenhandlung wurde ich in einen Unfall verwickelt, und irgendeine Frau wäre mir wegen der vier Fünf-Gallonen-Wasserfässchen, die ich bei Wal-Mart kaufte, fast an den Hals gegangen. Weil ich schon mal da war, habe ich auch noch einige 9-mm-Patronen gekauft. Ich bin froh, dass ich ein paar Kisten mit Einmannpackungen und genug Wasser habe, um am Leben zu bleiben, falls die Sache schlimmer werden sollte. Ich habe auch ein paar preiswerte Wegwerf-Atemmasken gekauft, die ich tragen kann, wenn es in meiner Gegend zu irgendwelchen Ausbrüchen kommt. Ich habe alles an Konserven gekauft, was noch da war, u. a. fünfzig Dosen verschiedener Suppen. Ich kann es selbst kaum glauben. So surreal habe ich mich seit dem 11. September nicht mehr gefühlt.

Meine Eltern sind in den Bergen von Arkansas sicher. Ich habe ihnen geraten, daheim zu bleiben und auf keinen Fall in die Stadt zu gehen. Ihre Kühltruhe ist immer ordentlich gefüllt. Wasser ist für sie wegen ihres Brunnen kein Thema. Sie besitzen außerdem auch einen kleinen Generator für Strom, falls im Winter die Stromleitungen einfrieren und reißen.

Ich habe aus einem der örtlichen Baumärkte einiges an Baumaterial mitgebracht: Bretter für allgemeine Zwecke und mehrere schwere Stahlträger und Bolzen, mit denen man simple Verstärkungen für die Haus- und

Hintertür bauen kann. Sie sind von einfachem Zuschnitt und halten die Leute eigentlich nur davon ab, sich einen Weg ins Haus zu schlagen. Ich glaube, wenn ich mir eine Ration von einem Liter pro Tag zuteile und mich mit 1000–1500 Kalorien ernähre, könnte ich mit dem bis jetzt gebunkerten Proviant mindestens fünf Monate durchhalten.

Heute habe ich CB-Funk gehört, um zu erfahren, wer so alles sendet. Ich habe Kanal 19 gewählt, um zu hören, was die Fernfahrer über die Sache zu sagen haben. Sie sind alle wütend über die Straßensperren und Frachtkontrollen, mit denen sie sich rumärgern müssen. Offenbar waren das CDC und die Einwanderungsbehörde besorgt wegen eines Lasters, der einen Haufen illegaler Einwanderer über die Grenze hatte bringen wollen. Irgendwas war dabei passiert. Es hatte wohl einen Zwischenfall mit dem fraglichen Bazillus gegeben, als ein Agent der Einwanderungsbehörde die Ladeklappe eines anderen Truckers geöffnet hatte.

Laut dem, was geredet wurde, hatte man den ganzen Truck und den im Einsatz befindlichen Agenten unter Quarantäne gestellt, denn jeder verdammte Illegale in dem Wagen sei infiziert gewesen, und ein infizierter Einwanderer hätte den Agenten angegriffen, weil er wohl befürchtete, man würde ihn wieder nach Mexiko abschieben.

Ich werde mal einen meiner Kumpels bei der Marine draußen in San Diego anrufen, um in Erfahrung zu bringen, was er hinsichtlich dieser Angelegenheit macht.

18.54 Uhr

Ich hab gerade mit meinem Kumpel Shep von der Marineinfanterie telefoniert. Er sagt, an allen Straßenecken San Diegos stehen bewaffnete Nationalgardisten. Ihn hat man gerufen, damit er das Sicherheitsteam seines Stützpunktes verstärkt. Er hat erzählt, ihm sei gesagt worden, er solle seine Frau in den Stützpunkt holen und in den Kalten-Kriegs-Bunker bringen, der nun wieder geöffnet ist, und dass man das Tor schließen und den Stützpunkt unter Quarantäne stellen wird, wenn es in seiner Umgebung zu einem Ausbruch kommt. Die Sonne ist untergegangen. Ich habe rings ums Grundstück Bewegungsmelder angebracht. Falls ein Plünderer sich bei mir reinschleicht und irgendwas zu klauen versucht, geht wenigstens das Licht an. Wenn ich heute Abend ins Bett gehe, werde ich mit der Glock unter dem Kopfkissen und mit der CAR-15 neben dem Bett schlafen.

Die Nachrichten bringen Meldungen über seltsame Phänomene in den Großstädten. Offenbar ist es sogar zu Fällen von Kannibalismus gekommen. Ist das unser Amerika? Die Kacke ist am dampfen. Alle drehen durch. Da ich zufälligerweise in einem Außenbezirk der achtgrößten Stadt des Landes wohne, ist diese Nachricht keine gute. Vor der Mauer, auf der Straße höre ich die Sirenen von Polizei- und Notarztwagen. Ich habe Hunger. Aber ich habe heute schon zu viel gegessen. Sellerie ist wohl genau das Richtige.

21.13 Uhr

CNN sendet von einer Webcam am Times Square. Die gehört offenbar dem Sender. Die Behörden haben wohl vergessen, sie abzuschalten. Man schwenkt die Kamera in alle Richtungen. Die körnigen Bilder zeigen bewaffnete Truppen, die auf Zivilisten schießen.

Verdammt, das wird ein paar Klagen geben.

Die Übertragung wurde allerdings schnell vom Notsendesystem unterbrochen. Nach ein paar Minuten kam dann wieder was. Der Heimatschutzminister trat auf ein Podium mit dem Siegel des Präsidenten.

»Amerika – es tut mir leid, melden zu müssen, dass die Krankheit trotz unserer besten Bemühungen die Mauern unserer Abwehrmaßnahmen übersprungen hat. Bewohner größerer Städte sind nicht mehr sicher. An den Rändern dicht besiedelter Gebiete werden Sicherheitszonen errichtet, die für jene geöffnet werden, die nicht mit der Krankheit infiziert sind. Bitte versuchen Sie Ruhe zu bewahren, auch wenn sich das, was ich Ihnen zu sagen habe, ziemlich grässlich anhört. Meldungen zufolge wird die Krankheit durch den Biss eines Infizierten übertragen. Wir wissen nicht genau, ob dies mit Speichel, Blut oder beidem zu tun hat. Die Infizierten erliegen nach kurzer Zeit ihrer Verletzung.

Doch nach einer Stunde stehen sie wieder auf, um Lebende ausfindig zu machen. Es ist nicht bekannt, warum auch jene zurückkehren, die an natürlichen Ursachen sterben; doch ist dies der Fall. Ich entschuldige mich dafür, dass der Präsident nicht hier sein kann. Er wird gerade an einen sicheren Ort gebracht. Möge Gott uns allen in diesen schwierigen Zeiten beistehen. Ich übergebe nun an General Meyers.«

Sobald der Heimatschutzminister seine Unterlagen zusammenpackte, bombardierten die Journalisten im Saal ihn mit Fragen. Das, was da ablief, erinnerte eher an die Wall Street als an eine Pressekonferenz. Obwohl man die Pressemeute vor dem Podium nicht sah, spürte man sie aufgrund des Hintergrundlärms, der Blitzlichter und des ständigen Gemurmels. Eine besonders alarmierende Frage und Antwort schloss einen Reporter ein, der sich erkundigte, woher der Minister wisse, dass die Infizierten tot und nicht nur von einer Krankheit befallen seien. Der Minister antwortete: »Lebendige Menschen haben keine Temperatur, die der sie umgebenden Lufttemperatur entspricht. Wir haben heute Morgen eines der Wesen in einen Laborkittel gekleidet und bei ihm über zwölf Stunden lang eine Körpertemperatur von 4,4 Grad Celsius gemessen.«

Die Menge keuchte ungläubig auf, dann wurden dem Podium weitere Fragen entgegengeschleudert. »Wie hoch

ist die Wahrscheinlichkeit, durch einen Biss infiziert zu werden?« Der Minister holte tief Luft und sagte: »Bis jetzt liegt die Übertragbarkeit dieser Krankheit nach einem Angriff, bei dem die Haut zerrissen wurde, bei hundert Prozent.«

Ich fasse es einfach nicht! Ich rufe jetzt meine Familie an.

22.00 Uhr

Nachdem ich es eine halbe Stunde versucht hatte, wurde mir klar, dass ich das Gleiche tat wie der Rest der Vereinigten Staaten. Einer solchen Überlastung hält kein Telefonnetz der Welt stand. Ich versuchte es mit dem Handy. Mit dem gleichen Ergebnis. »Das Telefonnetz ist überlastet.« Während meiner Wählversuche lauschte ich dem, was der General zu sagen hatte.

»In dieser Lage besteht die beste Verteidigung darin, dass man zu Hause bleibt und auf Evakuierungsteams wartet. Gehen Sie infizierten Personen unter allen Umständen aus dem Weg. Falls sie gezwungen sind, sich mit einem dieser Individuen auseinanderzusetzen, zeigt nur eine Maßnahme Wirkung: ein Schädeltrauma. Sollten Sie in die unglückliche Lage geraten, sich gegen einen Verwandten vertei-

digen zu müssen, gehen Sie mit dem gleichen entschlossenen Selbstschutz vor wie gegen einen Fremden, denn ein ebensolcher wird dieser Verwandte dann für Sie sein. Tun Sie alles, um einen Biss zu verhindern; danach gibt es keine Möglichkeit mehr, eine Infektion zu vermeiden.

Die Meldungen unserer aus China zurückkehrenden Truppen lassen erkennen, dass die toten Geschöpfe in erster Linie von lauten Geräuschen angezogen werden. Offenbar folgen sie dem Lärm hauptsächlich, um Beute zu finden. Ich weise besonders darauf hin, dass es nur zu Ihrem Besten ist, wenn Sie im Haus bleiben, sich still verhalten und Ruhe bewahren. Laut den Einschätzungen unserer CIA-Quellen in China wütet die Krankheit dort seit mehr als drei Wochen, so dass sich das Land in einem katastrophalen Zustand befindet. Wenn wir es nicht anders und geschickter angehen als die Chinesen, sind wir vielleicht zum gleichen Schicksal verdammt.«

Der General wurde vom Podium geleitet, wobei er sich den ernststen Blick eines zivilen Regierungsbeamten einfiel. Als Nächstes kam dann der Versuch eines Pressesprechers, mit ruhigen Worten die Rede des Generals fortzuführen.

Ich habe Angst ... Ich weiß wirklich nicht, was ich tun soll. Ich kann nur das Licht ausschalten, hier sitzen

und schreiben. Selbst jetzt, wo ich hier sitze, hängt die Büchse an meiner Schulter ... Es hat geklopft. Bin gleich wieder da.

23.50 Uhr

Ein Offizierskamerad von der Staffel ist vorbeigekommen, um von den Gerüchten zu erzählen, die er von Jake gehört hat, mit dem wir beide befreundet sind. Jake ist von einer Mission über einem Ausbruchgebiet in Atlanta, Georgia, zurückgekehrt. Während der Mission hatte er zahlreiche Infizierte – also Tote – gesehen, die durch die Straßen im Süden der Stadt zogen. Jake hat gesagt, streunende Hunde hätten sie auf der Straße angebellt, und er hätte gesehen, dass die Infizierten versucht hatten, sich auf sie zu stürzen. Er hat sich mit der Digitalkamera rangezoomt und den Eindruck gewonnen, dass einige jüngere Stadtbanditen versuchten, das Gesetz in die eigene Hand zu nehmen. Sie hatten auf die Infizierten geschossen.

Wie mein Freund erzählt, war Jake nach der Landung weiß wie ein Gespenst und konnte nicht glauben, was seine Augen seinem Gehirn übersandt hatten. Das, was Jake erzählt hatte, jagte Chris, meinem mitternächtlichen Besucher, echte Furcht ein. Ich sah es an seinen Augen. Er fragte, ob ich mitkommen und im wieder eingerichteten Luftschutzkeller des Stützpunkts bleiben wollte. Ich wusste, was er meinte. Auf dem Stützpunkt

gibt es zahlreiche Luftschutzkeller aus dem Kalten Krieg, die noch immer aktiv sind und hauptsächlich dazu verwendet werden, Proviant, Wasser und Medikamente für die Zivilverteidigung zu lagern. Ich schaute Chris an und sagte, er würde es schon auf die Reihe kriegen, wenn er nur die Ohren steifhalten und auf seinen Hintern aufpassen würde.

Ich sagte ihm, ich würde allein hierbleiben und versuchen, mich niemandem zu zeigen und so weiter. Er fragte, ob ich das ernst meinte, und ich bejahte. Dann ging er, und jetzt bin ich müde. Ich werde mich einschließen, die Nachrichten ansehen und dann VERSUCHEN, ein wenig Schlaf zu finden. Ich kann es noch immer nicht glauben. Ein Teil meines Ichs will es mit eigenen Augen sehen, ein anderer dagegen sich einfach nur mit den Kanonen unter dem Tisch verstecken und zittern.

13. JANUAR
11.43 UHR

Gestern Nacht habe ich kein Auge zugemacht. Ich habe laufend Polizei-, Notarzt- und Feuerwehrsirenen gehört. Es war sehr beunruhigend. Vermutlich habe ich in der Ferne Schüsse gehört. Es können aber auch Fehlzündungen eines Fahrzeugs gewesen sein. Bin um 5.00 Uhr aufgestanden und in die Garage gegangen, um Leuchtstoffbirnen für draußen und das Hausinnere zu holen. Normalerweise verwende ich normale Birnen, weil sie