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»Schmerz und Tod sind Illusionen des schwachen 
Geists.

Solange seine Gensaat zum Orden zurückkehrt, 
kann ein Space Marine nicht sterben.

Ohne den Tod verliert der Schmerz seine Bedeutung.
Ihn, der er kämpfen kann, heile.
Ihm, der er nicht mehr kämpfen kann, gib Frieden.
Ihm, der er tot ist, nimm ab, was dem Orden gebührt.«

– Meister des Apothecariums, Aslon Marr
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TEIL 1

AUF DEM 
PILGERPFAD 

ROBOUTE 
GUILLAUMES
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9

I

In einem Imperium von einer Million Welten, was zählt 
da der Verlust einer einzigen? Das Reich des Imperators 
erstreckt sich bis tief in jeden Spiralarm der Galaxis, und 
seine unzähligen Armeen behalten durch Mut und Er-
gebenheit die Herrschaft über sie. Sie alle zu kennen, ist 
eine unmögliche Aufgabe, doch die Milliarden Schreiber, 
die in der verstaubten, von Kerzen erleuchteten Düster-
nis des Imperialen Aexactoriums schuften, stören sich 
nicht an der Vergeblichkeit ihrer Aufgabe. Jahrhunderte 
alte Archive werden aktualisiert, da die blinde Maschi-
nerie tröpfchenweise mit Informationsschnipseln gefüt-
tert wird, doch sogar in den umnachteten Grabmälern 
der Zählstuben des Imperators leuchten einige Welten 
heller als andere.

Armageddon, die nach dem Ende aller Tage benannte 
Welt; Fenris, die Heimat der wilden Space Wolves; Cadia, 
die Festungswelt am Tor zum Ocularis Terribus; Cata-
chan, Todeswelt und Heimat der berühmten Dschungel-
kämpfer.

Im Vergleich mit jenen geschätzten Namen gibt es Pla-
neten, deren Vermächtnis diese heroischen Welten über-
strahlt. Sie sind im ganzen Imperium bekannt und hoch-
geachtet, bei den Adligen der patrizischen Gilden von 
Terra ebenso wie beim Abschaum der Makropolgruben 
von Necromunda.

Es sind dies die Welten von Ultramar, glorreiche Fa-
nale der Erleuchtung, die das Licht der Zivilisation in 
die entferntesten Winkel des Imperiums bringen. Wo die 
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10

Leuchtkraft des Imperators in der Dunkelheit schwächer 
wird, erneuern sie die Welten von Ultramar. Wo die Gren-
zen des Imperiums schwach sind, stärken sie sie.

Das sturmgepeitschte Talassar, die ausgedörrte Troika 
Quintarn, Tarentus und Masali, das bewaldete, dünn 
besiedelte Espandor und der Garten Ultramars namens 
Iax. Unter der stark bestrahlten Oberfläche von Calth 
verbirgt sich ein ausgedehntes unterirdisches Höhlen-
netz so erfüllt von Licht und Luft wie jede offene Land-
schaft.

Systeme und Welten glitzern in der Dunkelheit des 
Alls, aber alle sind sie dem funkelnden Juwel im Herzen 
Ultramars verpflichtet, der blaugrünen Kugel, welcher 
alle anderen Gefolgschaft schulden. Allein unter den Wel-
ten des Imperiums herrscht diese Welt über ihre Ge-
schwister und über ein eigenständiges stellares Reich. 
Keine andere Welt im Imperium kann solch einen Sta-
tus für sich beanspruchen, und nur aufgrund geheimer 
Umstände, die sogar dem Imperator unbekannt sind, 
kann ein so außergewöhnliches Gebilde überhaupt exis-
tieren.

Diese Welt heißt Macragge, ein Juwel in der Dunkel-
heit, das allein über andere herrscht.

Ihre glitzernden Meere sind so klar wie Glas und 
wimmeln von Leben, obwohl die Mehrheit ihrer Ober-
fläche von zerklüfteten, steilen Bergen aus blassem Stein 
bedeckt ist, die sich in den Himmel krallen. So unwirt-
lich sind diese Berge, dass Macragges Bevölkerung auf 
ihnen nicht leben kann, so robust sie auch ist. Statt-
dessen scharen sie sich um das fruchtbare Land rings 
um das Laponistal und die hoch aufragende Festung der 
Herrscher über diesen Planeten.

Die Hera-Festung ist in die höchsten Berge gehauen, 
da sieben Bergspitzen eingeebnet und wiederaufgebaut 
wurden, um die größte Legion des Imperators zu beher-
bergen, die Ultramarines. Bei den Adeptus Astartes ste-
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hen die Namen der Helden der Ultramarines für Mut 
und Ehre: Galatan der Ältere, der die Farben des Ordens 
in der Bresche von Corinth hochhielt; Captain Ventanus 
von der verschollenen 6. Kompanie, der Calth gegen den 
Angriff der Erzverräter von den Word Bearers vertei-
digte; Invictus von der 1. Kompanie, der bei der Vertei-
digung seiner Heimatwelt gegen den Großen Verschlin-
ger starb.

Der Primarch Roboute Guillaume hat Ultramar vor 
langer Zeit errichtet, und seine Krieger halten die Front 
des Imperiums gegen jeden Feind und wehren alle An-
griffe mit Bolter und Klinge ab, um zu bewahren, was 
ihr Gen-Vater aus der Dunkelheit erschuf.

In einem Imperium von einer Million Welten, was zählt 
da der Verlust einer einzigen?

Das hängt stark von der Welt ab.

Autark und blühend, sind die Welten von Ultramar so 
weit von den industriellen Höllen entfernt, die man 
üblicherweise im Imperium findet, wie man sich das 
nur vorstellen kann. Ihre Bewohner sind gut gewachsen, 
sauber, wohlgenährt und zufrieden. Da es sich um eine 
Krieger-Gesellschaft handelt, ist kein Platz für jene, die 
sich nicht selbst ernähren können. Zwar unterscheiden 
sich die Welten zum Teil sehr stark, aber alle teilen das-
selbe Ethos wie Macragge: eine hartnäckige Entschlos-
senheit, als geschätztes, fleißiges Mitglied der Mensch-
heit zum Allgemeinwohl beizutragen.

Im Herzen Macragges, im ehrfurchtgebietendsten 
Schrein, der jemals erbaut wurde, liegt der Leichnam von 
Roboute Guillaume, dessen sterbliche Überreste reglos 
in einem Stasenfeld ruhen, das sein Leben erhält und zu-
gleich dessen Weiterführung verhindert. Blutstropfen 
aus der tödlichen Wunde, die ihm von einem gefallenen 
Bruder zugefügt wurde, hängen in der Zeit erstarrt wie 
leuchtende Rubine in der Luft, und Augen, die einst den 
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Imperator betrachtet haben, als dieser noch bei seinem 
Volk weilte, sind jetzt still und leblos. Staunenswerte 
Objekte inspirieren zur Verehrung, und seit der Leich-
nam des Primarchen im Tempel der Besserung aufge-
bahrt wurde, sind Tausende und Abertausende Pilger 
gekommen, um sich vor ihm in den Staub zu werfen 
und sein Andenken zu ehren. Ohne Guillaume gäbe es 
kein Ultramar. Ohne Guillaume gäbe es kein Imperium.

Eine solche Schuld kann niemals gänzlich zurückge-
zahlt werden, und so folgen Zehntausende dem Pilger-
pfad Roboute Guillaumes, um in seinen Fußstapfen zu 
wandeln und die Luft der Welten zu atmen, die er geret-
tet hat. Tausend mal tausend Schreine säumen die Wege 
durch Ultramar, und Pilger kommen von überall aus der 
Galaxis, um dem legendären Krieger, der sich gegen die 
nahende Finsternis gestemmt hat, als das Licht des Im-
perators durch den Großen Verräter verdunkelt wurde, 
ihre Ergebenheit zu zeigen.

Hunderte gecharterte Schiffe sind jeden Tag zwischen 
den Welten von Ultramar unterwegs und transportieren 
Tausende Gläubige, die zu Füßen des Primarchen beten 
wollen. Die Gegenwart eines der Söhne des Imperators 
zu erleben ist eine Ehre, die für viele ein einmaliges Er-
lebnis ist, denn die Mehrzahl der Pilger muss ihre ge-
samten Ersparnisse aufwenden, um diesen Ort zu errei-
chen. Viele verlassen ihn nicht mehr und sterben auf 
Macragge, nachdem sie sich ihren Lebenstraum erfüllt 
haben: in dem goldenen Licht zu baden, in dem das präch-
tige Grabmal erstrahlt.

Jede Welt von Ultramar hat ihre eigenen Legenden, 
Schreine und Gründe für Pilger, sie zu besuchen. Talas-
sar hat die majestätische Ruine der Castra Tanagra, Calth 
seine staunenswerten Höhlen und uralten Schlachtfelder 
aus der Zeit des Großen Verrats.

Mit der trockenen, vom Scirocco gepeitschten Ober-
fläche von Tarentus verhielt es sich nicht anders, aber 
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die riesige Raumfestung, die in seine Umlaufbahn ein-
schwenkte, war nicht gekommen, um dem Planeten die 
Ehre zu erweisen.

Auf Tarentus passierte nie etwas. Diese Erkenntnis hatte 
sich in den sechs Jahren, seit Rufus Quintus zum Prae-
fectus Orae Tarentus ernannt worden war, als allge mein-
gültige Wahrheit erwiesen, und auch in den sechzig 
Jahren davor. Aber wenn die hektischen Anrufe seines 
Orbitalen Kommandozentrums auch nur halbwegs so 
ernst waren, wie Nkiru andeutete, mochten die friedli-
chen Jahre zu Ende sein.

Quintus eilte rasch und mit schweren, ein wenig arhyth-
mischen Schritten durch den Säulengang, der den gro-
ßen Prosperinusturm im Herzen des Praefektenpalasts 
auf Tarentus umgab. Hinter ihm trottete Nkiru, sein 
Quaestor und Schatzmeister, ein Mann mit gebeugten 
Schultern und sonnenverbrannter Haut, der ganz sicher 
dazu geboren war, ein Meister der Zahlen und Statisti-
ken zu sein.

Quintus hatte seinen genetisch verstärkten Leib in eine 
schwere blaue Robe gehüllt, die durch die goldene und 
silberne Rosette eines Praefekten komplettiert wurde. Die 
Robe war weit und hervorragend geschnitten, konnte 
aber weder seine Astartes-Statur noch sein Hinken ver-
bergen. Sein Gebaren war das eines Kriegers, obwohl 
etwas an ihm vermuten ließ, dass es schon viele Jahre 
her war, seit er zuletzt den Feinden des Imperators mit 
einem Bolter in den Händen gegenübergetreten war.

»Gibt es weitere Hinweise darauf, was Meister Unathi 
derart alarmiert hat?«, fragte Quintus.

»Nein, Milord«, sagte Nkiru nach einem Blick auf 
seine allgegenwärtige Datentafel. »Er hat sich nicht kon-
kret über den Grund für seinen Alarm geäußert. Aber 
seinem Ton nach habe ich den Verdacht, dass es etwas 
Ernstes ist.«
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»Seinem Ton nach?«, hakte Quintus nach. »Er hat kei-
nen Ton. Oder?«

»Diesmal schon, Milord. Genau das lässt mich vermu-
ten, dass es etwas Ernstes ist.«

Quintus fluchte. Unathi neigte nicht zu falschem Alarm, 
aber er war sehr kurz angebunden, wenn es um Einzel-
heiten ging. Bündigkeit war eine Eigenschaft, die Quin-
tus bewunderte, doch in diesem Fall konnte Unathis 
Alarm alles bedeuten, von einem Space Hulk bis hin zu 
etwas so Banalem wie unerwartete Trümmer.

Er blieb stehen und lehnte sich über das Geländer des 
Säulengangs.

Die Stadt Axum erstreckte sich um ihn, ein Wunder 
geometrischer Präzision, farbenprächtiger Gebäude und 
das Auge erfreuender Linien. Von Roboute Guillaume 
geplant befand sie sich am Zusammenfluss dreier Was-
serläufe und war von Millionen Hektar Ackerland um-
geben. Die große Kuppel erstreckte sich hoch über der 
Stadt und Hunderte von Kilometern darüber hinaus und 
schirmte das Ackerland rings um die Stadt gegen das 
trockene Klima und den heißen Wind ab, die dem Land 
alle Feuchtigkeit entzogen.

Es war eine schöne Stadt mit Bewohnern, die ebenso 
gut aussahen und fleißig waren wie diejenigen der an-
deren Planeten Ultramars. Aber sechs Jahre waren eine 
lange Zeit, wenn man sie ausschließlich mit Bauern 
und Zivilisten verbrachte. Quintus sah nach oben durch 
die flimmernde Kuppel in einen ockergelben Sonnen-
untergangshimmel und hielt nach irgendetwas Aus-
schau, das der Grund für den Alarm sein mochte. 
Er sah nichts, hatte aber auch nicht erwartet, etwas zu 
sehen.

So riesig war die Kuppel, dass sie ihr eigenes Klima 
erzeugte, und aus östlicher Richtung wehten warme 
Winde, die den Geruch der großen Kornfelder mitbrach-
ten. Er nahm die subtile Mischung der Gerüche mit der 
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Neuroglottis in seinem hinteren Rachenraum wahr, um 
sie zu analysieren.

»Verständigt die Meister der Bewässerung, dass der 
Boden im Osten leicht sauer ist«, sagte Quintus. »Ihre 
chemischen Zusätze sind zu stark. Das wird den Ertrag 
verringern.«

»Selbstverständlich, Milord«, sagte Nkiru, während er 
den Griffel seiner Datentafel nahm und einen entspre-
chenden Vermerk machte.

Quintus schüttelte den Kopf und lächelte dünn.
»Ist etwas lustig, Milord?«
»Nein, Nkiru. Ich musste nur daran denken, wie ei-

genartig es doch ist, sich um den Säuregehalt des Bodens 
Gedanken zu machen, statt um die Disposition des Feinds 
oder die Litaneien der Schlacht vor dem Besteigen einer 
Landekapsel.«

»Wir dienen dem Imperator alle auf verschiedene Weise«, 
sagte Nkiru pflichtbewusst.

Rufus Quintus hatte länger als ein Jahrhundert als Ser-
geant in der Veteranen-Kompanie von Captain Agem-
man gedient und an der Seite seiner Schlachtenbrüder 
gekämpft, bis zu jenem verhängnisvollen Moment auf 
Ichar IV, als eine tyranidische Sporenmine mitten in sei-
nem Trupp explodiert war. Virulente Biosäuren hatten 
ihm Rüstung und Beine zerfressen, während ihre Gifte 
mit jedem schmerzhaften Atemzug seine Lunge von innen 
verbrannten.

Dass er überhaupt überlebt hatte, war ein Wunder, 
aber überlebt hatte er, und obwohl sein Dienst als Krie-
ger an der Front vorbei war, konnte er seinem Orden 
immer noch dienen. Noch zu gut erhalten, um im ge-
panzerten Sarkophag eines Cybots sein letztes Heim zu 
finden, aber zu stark beeinträchtigt, um noch als Krieger 
zu kämpfen, war Quintus so gut wiederhergestellt wor-
den, wie es den Techmarines und Apothecarii des Or-
dens möglich war. Beine und Lunge waren durch Aug-
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metiken ersetzt worden, und seine lange Dienstzeit war 
mit der Stellung des Praefectus Orae Tarentus honoriert 
worden.

Als einer von drei Planeten, die ein gemeinsames Zen-
trum der Schwerkraft umkreisten, war Tarentus eine 
Agrarwelt und gehörte zum Brotkorb von Ultramar. 
Mil liarden Tonnen Lebensmittel wurden auf Tarentus 
produziert, und nur durch derartige planetenweite Land-
wirtschaft konnten viele andere Welten des Imperiums 
blühen und gedeihen.

Dass seine Präfektur ein wichtiges Rädchen in der Ma-
schinerie war, tröstete Quintus nicht, denn er sehnte sich 
danach, seinem Orden in der Schlacht zu dienen. Die 
größten Geister längst vergangener Zeiten hatten die Wis-
senschaft ersonnen, die ihn über alle menschlichen Gren-
zen erhoben hatte, doch der Zweck, für den er erschaffen 
worden war, blieb ihm verwehrt.

Trotz allem war er immer noch ein Krieger der Ultra-
marines und ein Mann, bei dem man sich darauf verlas-
sen konnte, dass er seine Pflicht erfüllen und mit eifriger 
Hingabe herrschen würde.

»Kommen Sie, Nkiru«, sagte er. »Schauen wir mal, ob 
wir Meister Unathi nicht dazu bringen können zu er-
läutern, warum er diesen Alarm gegeben hat.«

Im Orbitalen Kommandozentrum war es trocken, und 
es roch nach den in Nischen in den Wänden unterge-
brachten Zahnradschreinen für den Maschinengott. Eine 
Reihe mit summenden Maschinen bildete eine Wand, 
und in jede ihrer Konsolen waren Servitoren eingestöp-
selt. Ein ramponierter Kommandothron stand in der 
Ecke des Raums, der durch eine Vielzahl auf dem Boden 
liegender Kabel mit der Maschinerie verbunden war. 
Von diesem Platz aus hielt Meister Unathi von den 
Adep tus Mechanicus Wache über Axum und Tarentus.

Unathi befehligte die Abwehranlagen in der Umlauf-
bahn von Tarentus, eine Reihe geostationärer Raketen-
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basen, Geschützbatterien sowie eine kleine Flotte von 
Überwachungssonden. Jede dieser Sonden flog ellipti-
sche Patrouillenschleifen durch das System der drei Pla-
neten, doch keine davon war auf dem Hauptbildschirm 
zu sehen. Stattdessen schwamm das nebelhafte Abbild 
von etwas auf der meergrünen Anzeige, das aussah wie 
eine Festung aus Stacheln und Türmen. Quintus wusste 
von keinen derartigen Befestigungen auf Tarentus und 
fragte sich, wo sich dieses abscheuliche Gebilde befin-
den mochte und warum es auf seinem Kommandobild-
schirm abgebildet war.

Die innere Sicherheitstür schloss sich hinter ihm, und 
er sagte: »Also gut, Meister Unathi, was hat Sie zu die-
sem Alarm veranlasst?«

»Das«, antwortete Meister Unathi, indem er mit blin-
kenden, schlangenartigen Mechadendriten auf das Bild 
der Festung zeigte.

Quintus richtete den Blick wieder auf den Bildschirm 
und konnte jetzt einen vertrauten Umriss inmitten der 
zerklüfteten Krenelierungen ausmachen. So bestürzend 
es auch war, unter den Schichten obszöner Ausschmü-
ckungen sah Quintus den Umriss von etwas, das früher 
einmal prächtig und ehrenwert gewesen war.

»Beim Blut des Imperators«, zischte Quintus. »Das 
kann nicht sein …«

Quintus hatte sich nach etwas gesehnt, das ihn daran 
erinnern würde, was es bedeutete, ein Krieger der Ultra-
marines zu sein, doch dies war mehr, als er verkraften 
konnte. Ein Sprichwort, das bei Sergeant Petrobus von 
der Fünften Kompanie sehr beliebt gewesen war, fiel 
ihm ein, eine Redewendung, die Quintus bis zu diesem 
Augenblick nie wirklich verstanden hatte.

Sei vorsichtig mit deinen Wünschen: Sie könnten in Erfül-
lung gehen.

»Milord?«, sagte Nkiru, als er sah, wie Quintus das 
Blut aus den Wangen wich.
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»Ist es das, wofür ich es halte?«, fragte er voller Furcht 
vor der Antwort.

»Klarstellung: Wofür halten Sie es?«, erwiderte Una-
thi, und Quintus wurde wieder daran erinnert, wie buch-
stäblich die Priesterschaft vom Mars alles auffasste.

»Ist das die Unbeugsam?«
»Positiv«, sagte Unathi.

Quintus marschierte mit Nkiru neben der Stadtmauer 
entlang. Sein Quaestor musste traben, um mit ihm Schritt 
zu halten, während ringsum die hektischen Vorbereitun-
gen im Gange waren, die Axum von einem geschäftigen 
landwirtschaftlichen Handelszentrum in ein Abwehr-
bollwerk verwandelten. Tausende Männer und Frauen 
bemannten die Mauer, alle in den blauen Uniformjacken 
mit dem Wappen der drei gebundenen Korngarben von 
Tarentus. Die Verteidigungsmiliz der Stadt hatte in Re-
kordzeit reagiert und den Ruf zu den Waffen entschlos-
sen und bereitwillig beantwortet.

Das war die Norm auf Welten, die von den Ultra-
marines regiert wurden.

Quintus trug seine Schlachtrüstung, deren Panzerplat-
ten poliert waren und in blauem Glanz erstrahlten. Das 
Elfenbein seiner Schulterschützer und das Gold seines 
Brustharnischs funkelten im Sonnenlicht, und obwohl 
seine Beine eine stumpfe eisengraue Farbe hatten, war er 
kein weniger prachtvoller Anblick. Sein Bolter war am 
Oberschenkel befestigt, und ein Schwert mit einem Heft 
aus Hartgummi war unter einem cremefarbenen Um-
hang mit einem Saum aus sich wiederholenden geome-
trischen Motiven auf dem Rücken befestigt.

Die Nachricht war an die anderen Städte auf Tarentus 
weitergegeben worden, und sie hatten Macragge bereits 
auf astropathischem Weg verständigt. Quintus blieb an 
einer vorspringenden Redoute stehen und sah zu, wie 
die Kanoniere an den Kurbeln drehten, um den Lauf 
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eines Abwehrgeschützes himmelwärts zu richten. Licht-
funken fielen durch den Abendhimmel wie ein entfern-
ter Meteoritenhagel und glitzerten über den Bergen im 
Norden. An jedem anderen Tag hätte Quintus den An-
blick eines solchen Schauspiels genossen, doch dies war 
kein Meteoritenhagel.

Die Abwehranlagen im Orbit waren von der unvor-
stellbaren Feuerkraft der Unbeugsam zerstört worden, 
und die Trümmer fielen auf den Planeten und verbrann-
ten beim Eintauchen in die Atmosphäre. Die im System 
verbliebenen Sonden wurden gerade zurückgerufen, ob-
wohl sich Quintus keine Hoffnungen machte, dass sie 
im bevorstehenden Konflikt etwas ändern würden. Die 
beiden Sonden im Orbit um Tarentus waren von den 
Schiffen, welche die gigantische Raumfestung umschwärm-
ten, aufgespürt und vernichtet worden.

Nach der Zerstörung der planetaren Abwehranlagen 
hatte Quintus keinen Zweifel, dass ein Angriff bevor-
stand. Doch wer diese Angreifer auch waren, sie würden 
feststellen, dass jede Stadt von Ultramar Zähne hatte 
und zu kämpfen wusste.

Er begrüßte die Kanoniere mit einem anerkennenden 
Nicken und schaute nach oben durch den flimmernden 
Dunst der Kuppel über ihnen.

»Wird sie uns schützen?«, fragte Nkiru, der seinem 
Blick folgte.

»Die Kuppel ist stark und durch mehrere Nullfelder 
abgeschirmt, aber ich fürchte, die Waffen einer Raum-
festung der Ramilies-Klasse werden sie im Nu zerstö-
ren.«

»Dann sind wir verloren?«
»Wenn unsere Feinde nur Zerstörung im Sinn haben, 

können wir kaum hoffen, ein Bombardement zu über-
leben.«

»Warum bereiten wir uns dann auf einen Kampf vor?«, 
fragte Nkiru, und Quintus nahm zufrieden die Abwe-
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senheit jeglicher Furcht in der Stimme seines Quaestors 
zur Kenntnis.

»Weil der Feind naht und uns der Codex Astartes ver-
rät, dass wir genau das in dieser Lage tun müssen«, 
sagte Quintus.

»Selbstverständlich.«
»Aber davon abgesehen«, führte Quintus weiter aus, 

»ist die Raumfestung über uns die Unbeugsam, die mit 
ihrer Besatzung vor sechs Monaten verschollen ist. Seit 
Lord Calgar einen infernalischen Herrn der Mächte des 
Verderbens besiegt hat, war die Raumfestung in den 
Weiten Ultramars verschollen. Wenn sie nun zurückge-
kehrt ist, kann man davon ausgehen, dass ihre Befehls-
haber die Absicht haben, uns über die bloße Zerstörung 
aus dem Orbit hinaus zu demütigen.«

»Wissen Sie, wer sie befehligt?«
»Nicht mit Sicherheit«, sagt Quintus, wobei er den 

Adler auf seinem Brustharnisch berührte, »aber nach-
dem ich die Verderbnis in der äußeren Erscheinung der 
Unbeugsam gesehen habe, befürchte ich das Schlimmste.«

Der Planet auf dem Bildschirm war eine strahlende gelb-
lich-hellblaue Kugel, deren Umrisse infolge der Wärme 
ihres temperierten Klimas und der beinahe konstanten 
Wetterverhältnisse ein wenig verschwammen. Es war 
ganz einfach gewesen, die orbitalen Abwehranlagen des 
Planeten zu überwältigen, und wenngleich die Geschütze 
der Raumfestung seine Städte in Schlacke verwandeln 
konnten, wusste Honsou, dass seine Verteidiger ein weit-
aus schlimmeres Schicksal erwartete.

Er stand in der Kommandokapelle der Basilika Do-
minastus, in jener gewaltigen Zitadelle, die sich aus 
dem Herzen der Raumfestung erhob, welche noch bis 
vor Kurzem die Kommandozentrale der Garnison aus 
Ultramarines gewesen war. Diese Ultramarines waren 
nun alle tot, nachdem sie im Zuge der Belagerungs-
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schlacht zur Eroberung der Unbeugsam besiegt worden 
waren.

In den Mannschaftsgruben unter ihm warteten die 
Krieger, die ihm von Medrengard gefolgt waren, ge-
spannt darauf, dass die Raumfestung ihre neue Macht 
entfesselte. Cadaras Grendel, der schrecklich vernarbte 
Mörder, ballte und entspannte immer wieder die Fäuste 
in Erwartung des Gewaltausbruchs. Das Neugeborene 
beobachtete alles mit dem Interesse eines Schülers, wäh-
rend sich Ardaric Vaanes ein wenig abseits von den an-
deren hielt.

Honsou wandte sich von seiner inneren Kabale dem 
geschmolzenen Alkoven hinter sich zu, wo früher ein-
mal ein Techmarine mit den Waffen- und Auspex-Syste-
men der Raumfestung verbunden gewesen sein mochte. 
Anstelle eines Techmarines hielt nun eine monströse Ge-
stalt – teils organisch, teils Maschine, teils Warpmaterie – 
Hof über die modifizierten Sklaven und Krieger in der 
umgewandelten Kapelle.

Der Dämonenprinz M’kar, eine diabolische Mischung 
aus Chaos-Cybot und Warpbestie, war eine ungeschlachte 
Masse aus dunklem Eisen und flüssiger Körpermasse, in 
der immaterielle Energien und Äonen alter Böswilligkeit 
brodelten. Seine gespreizten Füße verbrannten das Deck, 
wo er stand, und seine grässliche Körperfülle kräusel-
te sich in unnatürlichem Leben, wo die Panzerplatten 
seines Sarkophags nicht mehr zusammenhielten. Der 
gehörnte Schädel wirkte bestialisch und roh, wie ver-
branntes Fleisch, das langsam verweste, und seine Reiß-
zähne waren spitz und wie Dornen. Zwei Arme von 
unbe ständiger Form hingen von den breiten, gerüsteten 
Schultern herab. Mit warpgekräftigten Muskeln bestückt 
und von dunklen Kolben und Ketten unterstützt, be-
wegten sie sich schlangengleich wie die Glieder von 
Adept Cycerin. Glänzend und schwarz, endete ein Arm 
in einem enormen mechanischen Kolbenhammer, der 
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andere in einer Maschinenkanone mit furchteinflößen-
dem Kaliber.

Augen, in denen unheiliges Licht flackerte, betrachte-
ten den Planeten auf dem Bildschirm mit einem Hass 
von solcher Reinheit, dass er beinahe greifbar war. Diese 
Kreatur war auf den Welten der Menschen gewandelt, 
als die Legionen das Imperium aus dem rohen Fleisch 
der Galaxis schmiedeten, und hatte ihren Hass über Mil-
lennien gehegt und gepflegt. Sie war ein Wesen der ulti-
mativen Finsternis, ein auserwählter Avatar der Urgötter 
des Immateriums.

Für Honsou war M’kar eine Waffe, welche die Zerstö-
rung all dessen herbeiführen würde, woran seiner Ne-
mesis etwas lag. Die Welten von Ultramar waren Uriel 
Ventris, dem einzigen Krieger, der ihm jemals getrotzt 
und dies überlebt hatte, lieb und teuer, und das machte 
sie zu einem Ziel für Honsous Zorn. Ihn kümmerte der 
Lange Krieg wenig, jener äonenlange Konflikt, der von 
den Anhängern von Horus Lupercal seit ihrer Nieder-
lage geführt wurde. Sie lag schon so lange zurück, dass 
es sie ebenso gut auch nie gegeben haben mochte.

M’kar trug jedoch immer noch jene helle Fackel des 
Hasses auf die Ultramarines, und mehr war für Honsou 
nicht wichtig.

Er hatte von der Existenz des Dämonenprinzen aus 
uralten Texten erfahren, die er aus der zerstörten Fes-
tung Khalan-Ghol gerettet hatte, und sich aufgemacht, 
den Dämonenprinzen seinem Willen zu unterwerfen.

Mit der Hilfe Morianas, jener verdammten Seherin, 
welche die Kriege von Abaddon dem Vernichter lenkte, 
hatte Honsou das Geheimnis von M’kars Schicksal er-
gründet. Der Propaganda des Imperiums zufolge hatte 
Marneus Calgar von den Ultramarines M’kar besiegt 
und dem Dämonenprinzen Glied für Glied einzeln aus-
gerissen, um ihn so wieder in den Warp zu verbannen – 
doch Moriana hatte Honsou die wahre Geschichte dieser 
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Begegnung erzählt. M’kar war tatsächlich besiegt wor-
den, das stimmte in der Tat, aber Calgar hatte ihn nicht 
gebannt. Unfähig, die Essenz des Dämonenprinzen auf-
zulösen, hatte Marneus Calgar ihn in der Unbeugsam ein-
gesperrt, einer Raumfestung der Ramilies-Klasse, die sich 
in den finstersten Raumgebieten Ultramars und ihren 
verlorensten Ecken tummelte.

Die Macht des Dämonenprinzen war durch verhasste 
Beschwörungen und Sigillen gebunden, und je mehr er 
sich wehrte, desto fester legten sie sich um ihn. Und dort 
hatte er Jahrzehnte verbracht, bis Honsou beschlossen 
hatte, ihn zu befreien. Bei der Belagerung der Raum-
festung durch Huron Schwarzherz’ Schädelernte hatte 
Honsou die Iron Warriors und Tausende von Soldaten 
um sein Banner geschart und den Dämonenprinzen aus 
der Gefangenschaft befreit.

Jetzt war die Vergeltung an Uriel Ventris und den 
Ultra marines in Honsous Reichweite.

»Tarentus«, zischte M’kar, dessen Stimme eine scheuß-
liche Mischung aus einem knirschenden mechanischen 
Grollen und Echos einer bodenlosen anderen Welt war. 
»Ich weiß noch, wie diese Welt bei der Geburt des Impe-
riums war. Nichts hat sich verändert.«

Die Worte erklangen als angewidertes Zischen, als 
sei dem Dämonenprinzen die Vorstellung verhasst, ein 
solcher Ort könne ohne Veränderung so lange über-
dauern.

»Brauchst du die Unbeugsam, um zuerst die Kuppel 
aufzusprengen?«, fragte Honsou.

Der Dämonenprinz richtete seine glühenden Augen 
auf ihn, und Honsou spürte die ganze Kraft seiner Ge-
hässigkeit und einer Ewigkeit des Hasses auf die Ab-
kömmlinge Guillaumes, der in zehntausend Jahren nicht 
abgekühlt war. Der Dämonenprinz schüttelte den Kopf 
mit dem saugenden Geräusch nassen Fleisches und dem 
Scheppern verrosteter Gestänge.
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»Glaubst du, eine so kümmerliche Barriere könnte mei-
ner Dämonenarmee standhalten?«

»Ich weiß es nicht, kann sie es?«
Das Lachen des Dämonenprinzen klang wie das Todes-

röcheln eines Schwindsüchtigen.
»Du hast den Drang, mit dem Tod zu liebäugeln, Misch-

ling«, zischte M’kar, wobei er mit einer Kralle auf Hon-
sou zeigte. »Eines Tages wirst du zu weit gehen.«

»Das sagen mir die Leute ständig, aber ich bin immer 
noch da.«

»Wenn du dich mir widersetzt, reiße ich dir die Seele 
in Stücke«, versprach M’kar.

Honsou schüttelte den Kopf und wandte sich ab. »Nein, 
tust du nicht. Du brauchst mich.«

»Wir werden sehen«, fauchte der Dämonenprinz.
Honsou deutete mit einem Kopfnicken zu den Plane-

ten auf dem Bildschirm.
»Ich warte«, sagte er. »Zeig uns, was du kannst.«

Quintus lauschte den über Kom hereinkommenden Ak-
tualisierungen Meister Unathis mit wachsendem Unbe-
hagen. Trotz seiner zuversichtlichen Bemerkung Nkiru 
gegenüber wies nichts darauf hin, dass ein Angriff un-
terwegs war. Die Dunkelheit war hereingebrochen, und 
die Nachtluft roch nach gegrabener Erde und geernte-
tem Getreide. Grelle Scheinwerferlichter bestrichen den 
Boden vor den hohen Mauern Axums und stachen in 
den Himmel, um feindliche Flieger zu enttarnen.

Alle Geschütze der Stadt waren in den Himmel ge-
richtet, und die Anspannung hing wie ein Schwert über 
ihnen. Dieser Grad an Bereitschaft konnte nicht ewig 
konserviert werden, und Quintus stand kurz davor, den 
Alarmzustand über der Stadt um eine Stufe zu senken, 
als er einen widerlichen Geruch im Ostwind aufschnappte.

Er begann als Fäule, die ihn an die brennenden Felder 
voller toter Xenos-Organismen auf Ichar IV erinnerte, 
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nachdem das Töten vorbei war. Stadtgroße Scheiterhau-
fen aus den Leichen der Xenos waren nach den Kämpfen 
zu Asche verbrannt, und die Atemmasken hatten den 
Gestank nach verkohltem Xenos-Fleisch nicht vollstän-
dig herausfiltern können.

Quintus roch etwas Ähnliches, einen grausigen Ge-
stank nach Totem und Verdorbenheit, eine Fäulnis, die 
unnatürlich und unrein war. Er war das genaue Gegen-
teil von allem, was gut und rein auf der Welt war, und 
Quintus würgte, als er mit dem Wind über die Befesti-
gungsmauern wehte.

Er richtete den Blick nach Osten, und die Autosinne 
in seinem Visier durchdrangen mühelos die Finsternis 
der weit entfernten Felder. Sein Herz setzte einen Schlag 
aus, als er Hektar um Hektar verrotteten Gemüses sah, 
Hunderte Quadratkilometer verdorbener Feldfrüchte 
und verwahrloster Äcker. Das gesamte Gebiet im Osten 
war verloren und nur noch ein anschwellendes Meer aus 
vermoderter Vegetation und unfruchtbarer Erde.

Ein Scheinwerferlicht nicht weit von Quintus entfernt 
erlosch in einem Regen fetter oranger Funken, und er 
richtete die Aufmerksamkeit wieder auf die Stadt, als 
der düstere Wind wie ein wirbelndes Miasma auffrischte. 
Er roch Asche und die saure Galle der Verzweiflung, 
eine öde Hoffnungslosigkeit, die ihn befiel wie ein Virus. 
Wütend schüttelte Quintus die Empfindung ab und biss 
die Zähne zusammen, da er sich auf seine Pflichten als 
Befehlshaber dieser Welt konzentrierte.

Marneus Calgar hatte Quintus den Stab des Praefek-
ten überreicht und ihm damit die Verteidigung von Ta-
rentus übertragen, und er würde eher sterben, bevor er 
seine Pflicht gegenüber dem Ordensmeister vernachläs-
sigte.

Lichter erloschen innerhalb der Stadt, und ein grotes-
kes Summen schwoll am Rande der Wahrnehmung an 
wie ein von statischem Knistern erfüllter Bildschirm, auf 
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dem eine Milliarde Signale alle gleichzeitig kreischten 
und schrien.

Soldaten fielen unter der Einwirkung des tönenden 
Geräuschs ohne Quelle auf die Knie. Kein Dezibelmess-
gerät hätte mehr registriert als ein Hintergrundrauschen, 
denn es hallte im Verstand wider, das Geräusch des Wahn-
sinns und der Schmerzen. Männer schossen mit ihren 
Waffen auf unsichtbare Feinde und erzeugten damit ein 
wildes Lichtgewitter in der Dunkelheit. Rufe der Furcht 
gingen in solche des Grauens und der Schmerzen über, 
als schreiende Milizen ihre Schwerter und Pistolen gegen 
ihre Kameraden richteten und zu kämpfen begannen, 
als hätten plötzlich ihre schlimmsten Albträume Gestalt 
angenommen.

Der düstere Wind blies noch heftiger, und die Luft 
unter der Kuppel brodelte vor Licht, als sich ein unna-
türliches Lichtgewitter mit ebenso unnatürlicher Schnel-
ligkeit bildete. Gestalten bewegten sich in den Wolken 
wie Haie in einer wallenden Wolke aus Blut im Meer. 
Quintus spürte, wie ein Heer hungriger Augen auf 
seine Stadt glotzte, Kreaturen wie Berge mit Leibern so 
gewaltig, dass sie auf dieser Welt nicht existieren konn-
ten. Geifernde Bestien mit scheußlichem Appetit und 
einer äonenalten Gier nach den Seelen der Menschheit. 
Unirdisches Gelächter lag im Wind, und die Wolken 
ballten sich zu einer einzigen riesigen Gewitterfront zu-
sammen.

Ein unglaublich heller Blitz zuckte aus den Wolken 
herab. Er schlug im Stadtzentrum ein, doch statt zu er-
löschen, blieb der Blitz an Ort und Stelle. Wie bei einem 
eingefrorenen Standbild verband er Himmel und Erde 
durch eine gezackte Energiegabel.

Quintus spürte, wie die Luft dünn wurde, als sei die 
Wirklichkeit eine Membran, und eine Vielzahl bisher un-
sichtbarer Welten pressten von allen Seiten dagegen. Er 
starrte auf den unmöglichen Blitz und sah voller Entset-
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zen mit an, wie er sich zu entfalten schien wie ein Riss 
im Vorhang der Nacht.

Er öffnete den Mund zu einem Warnruf, doch es war 
bereits zu spät.

Der Riss öffnete sich weiter, und eine unaufhaltsame 
Armee albtraumhafter Gestalten ergoss sich aus dem 
Blitz in die Stadt.

»Das ist beeindruckend«, sagte Cadaras Grendel.
Honsou musste seinem Unterführer zustimmen, da er 

das Gemetzel beobachtete, das sich auf dem Planeten 
unter ihm abspielte. Gehäutete Bestien mit Hörnern und 
Krallen aus Obsidian rissen den Verteidigern der Stadt 
das Fleisch von den Knochen, während formlose Dinge 
aus einer Art Gelee mit Zähnen darin die Leichen der Ge-
fallenen verschlangen. Geflügelte Fledermauskreaturen 
aus absoluter Dunkelheit flatterten durch die Luft und 
erfüllten die Stadt mit ihrem apokalyptischen Quieken.

Eine Flut von Warpbestien fiel über die Stadt her und 
tötete und zerstörte ohne Gnade. Riesige Ungetüme de-
molierten Gebäude allein mit ihrer Körperfülle, wäh-
rend heulende Rudeljäger mit einer Haut aus rohem 
Fleisch weinende Opfer aus ihren Verstecken zerrten. Eine 
Horde grausiger Gestalten wütete in der Stadt, und die 
Verteidiger konnten nichts tun, um sie aufzuhalten.

»Das muss ihr Anführer sein«, sagte Honsou, indem 
er auf das Bild eines Kriegers in blauer Rüstung zeigte, 
der die Horden mit einem Energieschwert bekämpfte. 
»Einer von Calgars Lakaien.«

»Ein Veteran«, sagte Ardaric Vaanes, der abtrünnige 
Krieger der Raven Guard, den Honsou vor seinem Auf-
bruch von Medrengard angeworben hatte. »Und ein 
Krüppel noch dazu.«

Honsou schaute genauer hin und sah jetzt die elfen-
beinfarbenen Säume an der Rüstung des Kriegers und 
den matten Glanz der Bioniken durch die Schwärme der 
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Ungeheuer, die ihn bestürmten. Das Schwert des Vetera-
nen drang in den Leib eines drahtigen Dämons mit Haut 
von der Farbe einer entzündeten Wunde ein. Schwarzer 
Seim spritzte, doch bevor der Krieger seine Klinge wie-
der herausziehen konnte, rammte ihn ein schuppiger 
Minotaurus mit rostfarbener Haut und knisternden Hör-
nern und schleuderte ihn von der Mauer. Honsou verlor 
den Veteranen aus den Augen, als dieser auf dem Boden 
aufschlug und ein Rudel Bestien mit Klauen und Zäh-
nen über ihn herfiel.

»Werden wir so Ultramar erobern?«, fragte das Neu-
geborene, dessen tote Haut im reflektierten Licht des 
Todes der Stadt badete. »Es kommt mir nicht sehr … eh-
renhaft vor.«

»Ehrenhaft?«, zischte Grendel mit einem kurzen Blö-
ken bitterer Belustigung. »Was hat Ehre damit zu tun?«

»Und wer hat etwas von Eroberung gesagt?«, fügte 
Honsou hinzu.

»Was machen wir dann hier?«, fragte Vaanes.
»Wir sind hier, um zu zerstören«, sagte Grendel mit 

Genuss, während die entzündeten Narben um seinen 
Mund und um die Augen Flüssigkeit absonderten.

Vaanes’ Miene verzog sich voller Abscheu, und nicht 
ohne Grund.

Grendels Gesicht war eine grässliche Maske aus schlecht 
verheilten Narben, da seine Astartes-Fähigkeit, auch töd-
liche Wunden zu überleben, durch den Schaden, den 
er im letzten Stadium der Schlacht zur Eroberung der 
Unbeugsam erlitten hatte, aufs Äußerste strapaziert wor-
den war. Ein Imperialer Agent hatte mit einer archai-
schen Melterpistole auf Grendel geschossen, und wenn-
gleich ihm seine Rüstung und schieres Gift das Leben 
gerettet hatten, war sein Gesicht entsetzlich verbrannt 
worden. Er und das Neugeborene sahen tatsächlich aus 
wie Zwillinge, denn das Gesicht des Letzteren war eben-
so furchtbar entstellt wie Grendels.

Der endlose Krieg.indd   28Der endlose Krieg.indd   28 10.07.12   08:1010.07.12   08:10



29

Das Gesicht des Neugeborenen war ein grausiges Flick-
werk aus von den Leichen Medrengards gestohlener 
und zusammengenähter Haut mit allzu vertrauten ge-
witterwolkengrauen Augen. In ihnen lag ein Ausdruck 
schmerzerfüllter Unschuld. Honsou hätte bei dem Ge-
danken beinahe laut gelacht, denn er wusste, welche Ge-
metzel und Morde er in seinem Namen schon ausge-
führt hatte. Von dämonischen Leihmüttern gezüchtet 
und von den Brutalen Bestattern ins Leben gezerrt und 
in eine Rüstung der Iron Warriors gehüllt, hatte das Neu-
geborene nichts Unschuldiges an sich.

Von Honsous Gefolgsleuten hatte lediglich Ardaric 
Vaanes ihre zahlreichen Konflikte ohne Verstümmelun-
gen überstanden, sah man von den rituellen Schnitten in 
seinen kantigen Wangen und den drei Narben über dem 
linken Auge ab, wo seine Dienststecker schon vor langer 
Zeit entfernt worden waren. Die Platten seiner Schlacht-
rüstung waren schwarz, und auf den Schulterschützern 
prangten keine Wappen. Auf dem Planeten, wo Honsou 
Moriana konsultiert hatte, war seine Rüstung von schmir-
gelnden Winden blank gescheuert worden, und Vaanes 
hatte sich entschlossen, daran nichts zu ändern.

»Stimmt das, Honsou?«, wollte Vaanes wissen. »Sind 
wir nur hier, um deiner Rachsucht zu frönen?«

»Und wenn es so ist?«
Vaanes zuckte die Achseln, als sei die Angelegenheit 

eigentlich unwichtig. »Ich muss wissen, wofür ich kämpfe. 
Es ist lange her, seit sich es zuletzt wusste.«

»Du kämpfst, weil er es dir sagt«, fauchte Grendel. 
»Reicht das nicht als Grund dafür, Imperiale zu töten?«

»Für dich vielleicht, Grendel«, schnauzte Vaanes.
Honsou ließ sie streiten, denn er wusste, dass ein wenig 

Zwietracht bei seinen Untergebenen niemals schlecht 
sein konnte. Wenn sie sich gegenseitig bekämpften, 
konnten sie sich nicht zusammentun, um ihn abzuset-
zen. Das Neugeborene sah ungerührt zu, nachdem seine 
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Ergebenheit für Honsou durch Monate der Indoktrina-
tion und Psycho-Konditionierung sichergestellt worden 
war. Nicht einmal die jüngsten Anfälle von wahnsinni-
ger Fantasterei und Visionen von einem nicht gelebten 
Leben hatten diese Hingabe beeinträchtigen können.

»Wir sind hier, um Uriel Ventris zu töten und ihm da 
wehzutun, wo es am meisten zählt«, sagte Honsou.

»Nein«, sagte eine Stimme von oben, während ein 
Schatten auf sie fiel. Die Berührung war eisig und un-
rein.

Honsou wandte den Kopf und sah die schreckliche 
Gestalt von M’kar über ihnen. In seiner gepanzerten Haut 
waren Spuren von Warpenergie lebendig. Rückstände 
des Cybots, von dem er Besitz ergriffen hatte, waren 
unter dem welligen Warpfleisch noch erkennbar, und 
Honsou sah die verbrannten Überreste des umgedreh-
ten Omega-Zeichens der Ultramarines auf der Schulter.

»Deine Rache bedeutet gar nichts, Mischling«, zischte 
der Dämonenprinz. »Das Herz von Guillaumes Reich 
muss brennen. Die Ewigen Mächte verlangen es. Alles 
andere ist irrelevant.«

Der Dämonenprinz wandte sich ab, jeder Schritt war 
wie ein Hammerschlag auf einen Sargnagel.

Honsou verbiss sich eine giftige Bemerkung, obwohl 
er die Blicke seiner Krieger auf sich spürte.

»Was nun?«, fragte Grendel.
»Soll das Ungeheuer seinen Augenblick des Triumphs 

haben und die Städte dieser Welt zerstören«, sagte Hon-
sou mit einem Kopfnicken in Richtung Bildschirm. »Die-
ser Planet bedeutet uns nichts, er ist lediglich die Lunte, 
die wir anzünden.«

»Und dann?«, fragte Vaanes.
»Dann warten wir auf die Reaktion der Ultramarines.«
»Sie werden in geballter Stärke hierherkommen«, ver-

sprach Vaanes.
Honsou grinste. »Genau darauf verlasse ich mich.«

Der endlose Krieg.indd   30Der endlose Krieg.indd   30 10.07.12   08:1010.07.12   08:10



31

II

Es ist Morgen, aber es ist noch dunkel, und er kann ein Gäh-
nen nicht unterdrücken, da der Sonnenaufgang mit der Un-
ausweichlichkeit eines aufgedeckten Geheimnisses naht. Er be-
tritt die hohen Festungswälle des Scelus Progenium, und die 
Kälte trifft seinen dünnen Leib wie ein Schlag. Ein leises Äch-
zen entweicht ihm, und er folgt Kommissar Coehoorn auf die 
eisglatte Brustwehr, den Blick starr auf die gefrorenen Stein-
platten gerichtet, um nicht auszugleiten. Den letzten Jun-
gen, der ausgeglitten ist und zugelassen hat, dass die Flagge 
der Schola den Boden berührt, hat Coehoorn auspeitschen 
lassen. Sein Atem bildet Wölkchen vor seinem Mund, wäh-
rend Coehoorn zur massiveren Brandschutztür von Ursakars 
Turm geht und er mit bedächtigen Schritten hinter ihm her-
trottet.

Junior-Kadetten ist es noch nicht gestartet, Wintermäntel 
zu tragen, und sein Körper zittert unkontrolliert. Seine Finger 
umklammern fest die Fahnenstange, und er beißt die Zähne 
zusammen, damit sie nicht klappern. Die Senior-Kadetten, 
welche die Mauern bemannen, tragen gefütterte Mäntel und 
stampfen mit den Füßen, das Lasergewehr auf dem Rücken 
und die behandschuhten Hände tief in der Tasche. Kaum ist 
Kommissar Coehoorn aufgetaucht, als die Hände aus den Ta-
schen gezogen und die Gewehre präsentiert werden.

Sterne funkeln am Himmel, da die Morgendämmerung naht, 
und er erinnert sich, wie ungewöhnlich es ist, Lichter über 
sich zu sehen, die keine orbitalen Abwehranlagen oder Raum-
schiffe im tiefen Orbit sind. Er betrachtet gern die Sterne, aber 
das Leben in Scelus Progenium lässt wenig Platz für das Be-
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trachten von Sternen. Überhaupt ist nur wenig Platz für Dinge, 
die Spaß machen.

Er ist erst seit einer Woche hier und hasst es bereits. Kadett 
Miklo hat der neuen Klasse mit einer gewalttätigen Demons-
tration von Stärke seine Vorherrschaft aufgedrückt, und die 
Schwellung über seinem rechten Auge reagiert immer noch 
empfindlich auf Berührung. Er wünschte, seine Mutter hätte 
ihn nie hierhergeschickt. Er wünschte, sein Vater sei nicht in 
den Kriegen gefallen, die um die Festung Cadia tobten, was ihn 
zum Dienst auf diesem eisigen Höllenloch verdammt hat. Seine 
Mutter behauptet, es wird einen Mann aus ihm machen, aber 
er verwünscht das Pech, welches ihm das verfrühte Ende seiner 
Jugend beschert hat. Erst zwölf terranische Standardjahre alt, 
und sein Leben als Kind ist bereits vorbei – jedenfalls werden 
die kommissarischen Ausbilder nicht müde, ihnen das zu sagen.

Coehoorn hat die Tür zum Turm erreicht, doch sie ist vereist 
und klemmt. Der Kommissar legt die Metallfinger seines aug-
metischen Arms um die Klinke und zieht ruckartig. Die Tür 
öffnet sich mit dem Knirschen brechenden Eises nach außen, 
kristalline Splitter fallen auf die Treppenstufen.

»Beeilung, Kadett Samuquan«, schnauzt Coehoorn. »Wenn 
diese Flagge nicht bis null-fünfhundert gehisst ist, spüren Sie 
meine Peitsche.«

Er nickt und sagt mit klappernden Zähnen: »Jawohl, Kom-
missar Coehoorn.«

Der lederzähe Kommissar betrachtet seinen mageren Körper 
von oben bis unten, als frage er sich, ob er ihm die Flagge ab-
nehmen solle, begnügt sich dann aber mit einem verächtlichen 
Kopfschütteln und geht in den Turm voran.

Im Turm ist es womöglich noch kälter als draußen, doch 
bevor er über diesen scheinbaren Widerspruch nachdenken 
kann, stürmt Kommissar Coehoorn bereits die Wendeltreppe 
zur Spitze empor. Flackernde Lichtkugeln sorgen für spär-
lichste Beleuchtung, und er folgt rasch dem Ausbilder seiner 
Klasse, dankbar dafür, aus dem schneidenden Wind zu sein, 
der über die kalten Granitmauern der Schola pfeift. Der Rest 
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seiner Klasse wird immer noch schlafen, aber nicht mehr lange. 
Sobald die Aquilaflagge über den Zinnen weht, wird der Weck-
ruf in ohrenbetäubender Lautstärke durch die kahlen Schlaf-
säle dröhnen.

Eigenartig … nie hätte er gedacht, die Betonwüste der Ha-
bitatsilos und Wolkenkratzer von Thracian Primaris samt Lärm, 
Gestank und Menschenmassen einmal zu vermissen. Als Sohn 
eines Offiziers war es sein Recht, in der Schola ausgebildet zu 
werden, und seine Mutter hat ihm ständig erzählt, wie dank-
bar er für diese Ehre sein solle. Tolle Ehre, denkt er, während 
er die kalte, schlüpfrige Treppe erklimmt.

Der Weg nach oben ist schmal, und er muss sich darauf 
konzentrieren, nicht mit dem Endstück der Flagge über die 
tropfenden Wände zu kratzen. Der letzte Junge, der das getan 
hat, ist ausgepeitscht worden. In Scelus Progenium werden 
viele Jungen ausgepeitscht.

Er erreicht die Spitze des Turms, ohne die Flagge beschädigt 
zu haben, und haucht einen nebligen Seufzer, als er das krene-
lierte Dach betritt. Trotz der schrecklich frühen Stunde und 
der bleiernen Müdigkeit in seinen Gliedern macht ihn die 
Aussicht vor ihm benommen. Eisbedeckte Berge ragen höher 
in den Himmel als die höchsten Wolkenkratzer daheim, noch 
dazu vollkommen weiß, wie frisch getüncht.

Hundert Kilometer weiter im Süden markiert eine Wolke 
aus Schwefeldunst und verschmiertem Licht Scelium, die der 
Festung mit dem Giebeldach, die er jetzt Heimat nennt, am 
nächsten gelegen ist. Neue Kadetten kommen auf ihrem Weg 
zur Schola durch Scelium, und obwohl die Stadt nicht annä-
hernd so groß ist wie die Makropolen auf Thracian Primaris, 
ist sie mit ihren vereisten Bauten und klippenartigen Titanen-
Fabriken doch ein beeindruckender Anblick.

»Das ist hier kein Aussichtsturm, Kadett«, blafft Coehoorn. 
»Kümmern Sie sich um Ihre Pflicht.«

Er nickt und marschiert in die Mitte des Turms, wo sich, 
wie man ihm erklärt hat, ein Loch befindet, um die Flagge 
darin aufzupflanzen. Die Aquilaflagge wird jeden Abend ein-
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geholt und jeden Morgen gehisst. Warum sie die Flagge nicht 
einfach dort lassen, ist ihm ein Rätsel, doch schon nach nur 
einer Woche weiß er, welches Schicksal vermutlich jeden Jun-
gen erwartet, der vorschlagen würde, die Flagge nachts an Ort 
und Stelle zu lassen.

Er schaut auf den Boden und sieht, dass dort kein Loch ist. 
Eine Eisschicht hat sich darauf gebildet, und er hält verzwei-
felt nach etwas im Boden Ausschau, das die Fahnenstange auf-
nehmen kann, bevor die ersten Sonnenstrahlen hinter den Ber-
gen hervorbrechen. Er spürt, wie sich Kommissar Coehoorns 
Blicke in seinen Rücken bohren, und weiß, dass dies seine ein-
zige Möglichkeit ist, eine Auspeitschung zu vermeiden.

Er entdeckt eine leichte Vertiefung und hämmert mit dem 
Stiefelabsatz die oberste Eisschicht weg, dann nimmt er die 
Fahnenstange in beide Hände und rammt die Spitze in die 
Vertiefung. Eis bricht, und er lässt seufzend den angehaltenen 
Atem entweichen, als die Fahnenstange in das Loch gleitet. Er 
weicht einen Schritt zurück und salutiert, während der Wind 
den Stoff der Flagge erfasst und das schwarz-rote Tuch über 
ihm flattern lässt. Die ersten Sonnenstrahlen schießen über 
die Bergspitzen hinweg und tauchen den mit Goldfaden auf-
gestickten Adler in grelles gelbes Licht.

Er schaut zur Flagge empor, unbeschreiblich zufrieden dar-
über, dass es ihm gelungen ist, sie ohne Zwischenfall zu his-
sen. Rings um den flatternden Stoff sind feurige Lichter, und 
seine Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen, als er sieht, 
dass die Lichter aussehen, als würden sie größer, anstatt sich 
über den Himmel zu bewegen. Ein Meteoritenhagel?

Bevor er noch etwas sagen kann, erklingen die ersten Töne 
des Weckrufs, die Aufzeichnung des Spiels einer Marschka-
pelle, welche durch die zugigen Korridore und eiskalten Säu-
lengänge der Schola dröhnt. Er neigt den Kopf zur Seite, als er 
sieht, dass die Lichter über ihm grelle Nachbilder am Himmel 
hinterlassen, als fielen sie mit hoher Geschwindigkeit.

»Kommen Sie, Kadett«, schnauzt Coehoorn ihn an. »Trö-
deln Sie nicht.«
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Er zeigt zum Himmel und sagt: »Kommissar?«
Ein Blick auf Coehoorns Miene reicht, um ihm zu verraten, 

dass dies etwas sehr Schlimmes sein muss.
Coehoorn rennt zur Treppe, doch mittlerweile sind die her-

abfallenden Objekte nah genug, um erkennen zu können, dass 
es keine Meteoriten sind. Vielmehr sind es nackte Metallkapseln, 
die mit unglaublicher Geschwindigkeit der Schola entgegen-
rasen und brennende Kondensstreifen zurücklassen. Er folgt 
Coehoorn die Treppe hinunter auf die Befestigungsmauern.

Als er dort ankommt, ist der Weckruf dem Heulen von 
Alarmsirenen gewichen. Abdeckungen werden von Geschütz-
türmen entfernt und von Energieschirmen geschützte Blenden 
aufgestellt. Beißender Qualm wallt über die Brustwehr, und 
er verliert Kommissar Coehoorn aus den Augen. Zum ersten 
Mal empfindet er echte Furcht und blickt nach oben zu den 
fallenden Metallkapseln.

Eine schlägt mit donnerndem Krach ins andere Ende der 
Befestigungsmauern ein, und er gleitet auf dem Eis aus, als 
sich die Druckwelle ausbreitet. Feuer und Rauch hüllen die Ein-
schlagstelle ein, sodass er immer noch nicht sehen kann, was 
es ist. Er hört Geschrei und das Zischen abgefeuerter Laserge-
wehre. Weitere Donnerschläge fegen über die steinernen Befes-
tigungsmauern hinweg, als weitere Metallkapseln einschlagen.

Er rappelt sich auf, und heiße Furcht durchzuckt ihn, da 
Geschrei und lautes Krachen aus dem Rauch dringen. Men-
schengleiche Schatten bewegen sich in dem Dunst, doch etwas 
muss ihre Größe verzerren, denn sie sind viel zu groß, um 
Menschen zu sein. Er rennt zur Brandschutztür, die in die 
Sicherheit der Schola führt, während weitere Feuerstöße die 
Stille des frühen Morgens stören.

Kommissar Coehoorn schwankt aus dem Rauch. Der Kadett 
stößt einen Entsetzensschrei aus, als er sieht, dass die Brust 
seines Ausbilders ein tiefer Krater aus explodiertem Knochen 
und tropfender roter Materie ist. Der Kommissar tastet nach 
seiner Schulter und sinkt mit einem Ausdruck unglaublicher 
Schmerzen im Gesicht auf die Knie. Blut quillt ihm aus dem 
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Mund, und sein Gesicht ist vor Anstrengung wie eine geballte 
Faust, als er spricht.

»Laufen Sie, Kadett Samuquan«, befiehlt Coehoorn. »Lau-
fen Sie um Ihr Leben.«

Das braucht er ihm nicht zweimal zu sagen, und er lässt 
den sterbenden Kommissar allein. Tränen des Entsetzens frie-
ren auf seinen Wangen, während er über die Befestigungs-
mauern schlittert. Noch mehr feurige Metallkapseln schlagen in 
die Mauern ein, und das Trampeln schwerer Schritte knirscht 
durch das Eis. Zischende Laserstrahlen zucken kreuz und quer 
über die Brustwehr, und er fährt jedes Mal zusammen, wenn 
er das donnernde Krachen der Gewehre der Angreifer hört.

Er rennt blindlings und ohne zu wissen wohin, aber in dem 
Wissen, dass er rennen muss. Es spielt keine Rolle, wohin er 
rennt. Dass er überhaupt rennt, reicht für seine Panik. Schwef-
liger Rauch lässt alles verschwimmen, und er kann kaum etwas 
sehen. Er riskiert einen Blick zurück und läuft frontal vor eine 
Mauer, die einen Moment zuvor noch nicht da war. Es ist eine 
Mauer aus Eisen und gelben Winkeln, und von dem Zusam-
menprall brennt sein Gesicht, als er auf den Rücken fällt.

Als er aufblickt, sieht er, dass es keine Mauer ist, sondern 
eine riesige Person.

Dieser turmhohe Klotz aus Eisen und gelber Rüstung ist 
viel zu groß, um eine Person zu sein. Die Schultern sind zu 
breit, und er trägt eine rauchende Waffe, die viel zu schwer ist, 
als dass sie ein normaler Mensch heben könnte.

Doch dies ist kein normaler Mensch. Dies ist ein aus den 
Lehrfilmen zum Leben erwachter Albtraum.

Ein gehörnter Helm schaut mit brennenden roten Augen 
auf ihn herab. Kein Gefühl liegt in diesen Augen, nur eine 
nichtssagende, seelenlose Leere. Er wird von diesem Krieger 
gar nicht zur Kenntnis genommen, ist es nicht wert, getötet 
zu werden.

»Wer bist du?«, stammelt er weinend, während er im Sog 
eines überwältigenden Entsetzens die Herrschaft über seine 
Körperfunktionen verliert.
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Der Krieger antwortete nicht, sondern greift nach unten 
und hebt ihn so mühelos vom Boden auf, als wiege er über-
haupt nichts. Ein beiläufiges Rucken des Handgelenks, und er 
fliegt durch die Luft. Er schlägt schwer auf, schlittert über das 
Eis und bleibt am Rande der blutverschmierten Brustwehr lie-
gen. Er sieht, dass er nicht allein ist. Die Krieger in der eiser-
nen Rüstung haben vielleicht dreißig andere Kadetten zusam-
mengetrieben.

Ein Blick in ihre tränen- und rotzverschmierten Gesichter 
verrät ihm, dass keiner älter als dreizehn ist. Ältere Kadet-
ten werden wie Abfall über die Festungsmauern geworfen. Er 
schließt die Augen, krümmt sich zu einer fötalen Haltung zu-
sammen und ruft weinend nach seiner Mutter.

Captain Uriel Ventris schlug keuchend die Augen auf 
und ließ einen aufgestauten Angstseufzer entweichen. 
Das Gefühl war ihm derart fremd, dass er einen Moment 
lang desorientiert war. Dann begriff er, dass er sich nicht 
mehr im Arsenal der Kaserne der Vierten Kompanie be-
fand. Er schaute auf seine Hände, die noch Augenblicke 
zuvor – zumindest seiner Erinnerung nach – seinen Bol-
ter gereinigt hatten.

Der eisengerüstete Krieger … Kommissar Coehoorn … das 
eisige Entsetzen …

Das Gefühl von Kälte und Furcht wich aus seinem 
Körper, und die letzten Rückstände der … nein, nicht Vi-
sion, sondern Erfahrung verblassten. Er war kein passi-
ver Beobachter des Schicksals dieses Jungen gewesen, 
sondern hatte daran teilgehabt, als habe er es tatsächlich 
durchlebt. Dunkel erinnerte er sich an einen Namen, an 
die letzten Worte des sterbenden Kommissars. War das 
sein … der Name des Jungen?

»Kadett Samuquan«, flüsterte Uriel. »Das war er.«
Das Bild des Jungen stand ihm so deutlich vor Augen, 

dass er auf seine Hände starrte, als sei er verblüfft, dass 
sie so groß waren. Uriel hob den Blick und sah eine Wand 
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aus schwarzem Marmor vor sich, auf der eine lange 
Liste von Namen in goldener Schrift verewigt war. Als 
er den ersten Namen las, wusste er, ohne zu zählen, dass 
es achtundsiebzig Namen waren. Er wusste es, weil er 
sie vor einer Ewigkeit selbst eingemeißelt hatte.

Er war im Tempel der Besserung, dem Grabmal Ro-
boute Guillaumes und dem am meisten verehrten Ort in 
ganz Ultramar. Die Mauern dieses ausgedehnten runden 
Pantheons waren mit schwarzen Marmortafeln verklei-
det, die aus den Steinbrüchen von Formaska stammten, 
und in jede davon waren die Namen von Kriegern der 
Ultramarines eingemeißelt, die in der Schlacht gefallen 
waren.

Uriel kniete vor der bronzegesäumten Tafel, die den 
Gefallenen von Tarsis Ultra gewidmet war, wo ein ver-
zweifelter Krieg stattgefunden hatte, um eine Impe riums-
welt vor den Klauen des Großen Verschlingers zu retten. 
Wenngleich zu einem hohen Preis, hatte der Orden den 
Sieg davongetragen – doch nun war ihm dieser Sieg ent-
rissen worden.

Tarsis Ultra existierte nicht mehr, sein ehemals emsi-
ges Herz war von einer unbekannten Kraft angehalten 
worden, die den Planeten ebenso trost- und leblos zu-
rückgelassen hatte wie Prandium. Noch wusste niemand, 
wer diese Welt zerstört hatte, die Roboute Guillaume 
in der verwegenen Zeit des Großen Kreuzzugs befreit 
hatte, und Uriels Beklommenheit darüber war so frisch 
und schmerzhaft wie an dem Tag, als ihm Lordadmiral 
Tiberius vom Untergang des Planeten berichtet hatte. 
Die Ultramarines hatten einen Eid geschworen, Tarsis 
Ultra zu verteidigen, und sein Untergang war ein Fleck 
auf ihrer Ehre, der nur durch die Vernichtung des na-
menlosen Feinds, der eine ganze Welt gemordet hatte, 
ausgelöscht werden konnte.

Befand er sich deswegen hier vor den Namen der Ge-
fallenen? War er hier, um ihnen zu versichern, dass ihr 
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Opfer nicht sinnlos gewesen war, dass sie tatsächlich 
für einen würdigen Zweck gestorben waren? Oder war 
er hergeführt worden, damit er an seine Pflicht erinnert 
wurde? Die Lebenden harren aus, aber die Toten haben 
ein langes Gedächtnis.

Uriel erhob sich, als aktuelle Sinneseindrücke die nach-
empfundenen Erlebnisse einer anderen Person in den Hin-
tergrund drängten. Ein anschwellendes Schlurfen drang 
an seine Ohren, das Geräusch zahlreicher Sandalen auf 
dem Marmor von den Pilgermassen, die den Tempel der 
Besserung durchstreiften. Uriel hörte ihre ehrfürchtigen 
Seufzer, die mit den Lauten weinender Menschen durch-
setzt waren – eine durchaus normale Reaktion auf den 
Anblick der prächtigen Gestalt von Roboute Guillaume.

Es hieß, niemand könne einen der Söhne des Impera-
tors anschauen, ohne sich unzulänglich zu fühlen, doch 
der Anblick der reglosen Gestalt Roboute Guillaumes 
war gleichbedeutend damit, des Geschenks der Mensch-
lichkeit als würdig erachtet zu werden. Niemand, der 
die anstrengende Reise nach Macragge unternahm, ver-
ließ den Planeten ohne ein tiefgreifendes Gefühl von 
Demut und Frieden.

Als er es schließlich wagte, sich umzudrehen, schaute 
Uriel zu den perfekten Zügen seines genetischen Erzeu-
gers empor.

Unverändert seit dem Tag, an dem ihm ein Krieger, 
den er zuvor Bruder genannt hatte, eine tödliche Wunde 
zugefügt hatte, saß Roboute Guillaume reglos auf sei-
nem blassen Thron. Sein gerüsteter Körper war in ein 
schwaches Flimmern gehüllt. In der Zeit eingefroren, 
stand der Primarch der Ultramarines Wache über seine 
adoptierte Heimatwelt und betrachtete jene, die gekom-
men waren, um ihm die Ehre zu erweisen, mit gelasse-
nem, ungerührtem Blick.

Wie alle Ultramarines wünschte sich auch Uriel, er 
hätte neben den Helden jener längst vergangenen Zeiten 
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kämpfen können, als das Imperium gegen die Erzverrä-
ter ums nackte Überleben gerungen hatte. Die Ptole-
mäus-Bibliothek war voll von anrührenden Geschichten 
aus jener legendären Zeit, wenngleich die Rolle der Ultra-
marines in jenem titanenhaften Konflikt derart in die 
Schleier der Geheimhaltung und der Mythen gehüllt 
war, dass nicht einmal Scriptor Tigurius die ganze Wahr-
heit kannte.

Uriel wandte den Blick von seinem Primarchen ab, 
denn man kann nicht lange in die Sonne schauen. Statt-
dessen richtete er seine Aufmerksamkeit auf das gewal-
tige Gebilde, in dem der Primarch untergebracht war. Es 
war ein prächtiges Bauwerk, ein Wunder der Konstruk-
tion und so einzigartig, dass sogar die besten Magi der 
Adeptus Mechanicus kamen, um über seine Geheim-
nisse zu staunen. Legenden berichteten, der Marmor für 
seinen Bau sei aus dem höchsten Gipfel Macragges ge-
hauen und eine ganze Kriegsflotte auseinandergenom-
men worden, um den Plastahl zur Verfügung zu stellen. 
Diese Übertreibungen entsprachen selbstverständlich 
nicht der Wahrheit, vermittelten aber das angemessene 
Gefühl für die Ehrerbietung, die dieses Grabmal seinen 
Besuchern abverlangte.

Pilger wanderten mit offenem Mund durch den Tem-
pel, von den blau bejackten Soldaten der Milizen von 
Macragge beaufsichtigt, die an jedem Eingang zur letz-
ten Ruhestätte des Primarchen Wache standen. Diese 
Männer waren nicht seine einzige Verteidigung, denn 
handverlesene Krieger von Captain Agemmans Erster 
Kompanie wachten in knochenweißer und goldgesäum-
ter Rüstung über diesen heiligen Tempel.

Heloten in grauem Chiton führten Pilgergruppen durch 
den Tempel und wiesen sie auf die zahlreichen architek-
tonischen Wunder des Bauwerks hin, obwohl man ein 
Leben lang damit beschäftigt gewesen wäre, sie alle auf-
zuzählen. Köpfe legten sich in den Nacken, da den ver-
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zückten Pilgern der Primarchenbogen gezeigt wurde. Er 
war in geisterhaftes Licht getaucht, das aus der Kristall-
kuppel nach unten fiel. Weinende Männer und Frauen 
wurden durch Orphuls Tor und dann die Triumph-
kolonnade entlanggeführt, um ihnen schließlich die Er-
habenheit der Eisgalerie und deren weißen und golde-
nen Wald zu zeigen.

Niemand, der einen Fuß in den Tempel der Besserung 
setzte, war danach noch derselbe, ob Astartes oder Sterb-
licher, und wenngleich Uriel diesen Ort bereits einige 
Male besucht hatte, veränderte es ihn jedes Mal, wenn 
er sich in seinen mit Erinnerungen überfrachteten Berei-
chen bewegte.

Uriel spürte jemanden in seiner Nähe, und als er sich 
umdrehte, sah er einen Mann in fadenscheiniger und 
von der Reise strapazierter Kleidung. Unrasiert und 
ausgemergelt, war er das Ebenbild eines Pilgers, der 
sein gesamtes Hab und Gut ausgegeben hatte, um nach 
Macragge zu kommen und den Primarchen mit eigenen 
Augen zu sehen. Ein schmutziger Rucksack hing über 
einer Schulter, und der Mann griff hinein und holte 
etwas heraus, das das Licht aus der Kristallkuppel re-
flektierte.

Eine kleine Figur aus Speckstein lag auf der Handflä-
che des Mannes, die Darstellung eines Turms mit einem 
Adler auf der Brustwehr. Die Arbeit war von erlesener 
Qualität und mindestens so gut wie alles, was von den 
Kunsthandwerkern Ultramars hergestellt wurde, mit 
unendlicher Sorgfalt gearbeitet und anschließend glatt 
poliert.

»Vielen Dank«, sagte Uriel, den diese schlichte Geste 
rührte, doch der Mann hatte sich bereits abgewendet.

Uriel wollte ihm folgen, um sich nach seinem Namen 
und Herkunftsort zu erkundigen, aber Schritte hinter 
ihm ließen ihn innehalten. Er erkannte den schweren Tritt 
von Space Marines.
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Die Ultramarines sind zurück – die beliebteste Truppe des „Warhammer 40.000“- Universums
 
Hauptmann Uriel Ventris von den Ultramarines steht ein letzter, alles entscheidender
Kampf bevor. Ein Kampf, in dem nicht nur seine Ehre, sondern das Schicksal der gesamten
Space-Marine-Legion auf dem Spiel steht – denn Macragge, die Heimatwelt der Ultramarines,
wird von ihren Erzfeinden, den Iron Warriors, angegriffen…
 


