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Vorwort

Kurzgeschichten sind Sterne, die flackernd am Himmel
funkeln. Man übersieht sie leicht, denn sie sind klein und
zerbrechlich. Man hört sie kaum, denn was sie sagen, ist
kaum mehr als ein Flüstern. Aber sie bleiben im Kopf,
lange noch, nachdem ihr Ende verklungen ist und der
letzte Satz gesprochen wurde, wie eine Sternschnuppe, die
am Nachthimmel versinkt.

Kleinen Kindern erzählt man Märchen, die meist nicht
mehr sind als kurze Geschichten. Wer erinnert sich nicht
daran? Wenn die Eltern das Zimmer verlassen hatten, der
Wind an den Fensterläden rüttelte und die knorrigen Äste
an der Hauswand entlangschabten, wenn es richtig dunkel
geworden war, dann kehrten all die Details zurück: das Ge-
sicht der Hexe und die Hitze der Flammen, das ums Feuer
tanzende Rumpelstilzchen und die Wölfe in den Wäldern.
Kinder denken darüber nach, was ihnen eine Geschichte
sagen soll. Sie fragen sich, was sie zu bedeuten hat. Erwach-
sene haben oftmals vergessen, wie so was geht. Erwach-
sene analysieren, aber sie haben zu fühlen verlernt. Kinder
begreifen instinktiv, um was es in einer Geschichte geht.
Für sie ist das alles lebendig, greifbar, wirklich. Und Kurzge-
schichten sind länger, als sie scheinen. Manchmal viel län-
ger, als Romane es je sein können. Niemand sollte den Feh-
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ler machen, die Länge einer Geschichte an der Anzahl der
Wörter zu messen. Die Autoren meiner Kindheit – Wil-
helm und Jakob Grimm, Hans Christian Andersen, Edith
Nesbit, Rudyard Kipling, Roald Dahl, Astrid Lindgren –, sie
alle konnten wirklich lange Geschichten mit nur so weni-
gen Worten erzählen, dass es pure Magie sein musste, was
sie da taten. Und am Ende ist man doch noch immer das
Kind, das gern Geschichten hört.

Im Grunde genommen hat es meine Mutter zu verantwor-
ten, dass ich Geschichten mag. Sie war diejenige, die mir
stundenlang Geschichten vorgelesen hat. Ich war sech-
zehn, als ich mit dem Schreiben begann. Es waren kurze
Geschichten, die ich auf der Kofferschreibmaschine mei-
nes Vaters tippte, damals. Später wurden die Geschichten
länger, doch immer wieder kehrte ich zur kurzen Form zu-
rück. Das tue ich noch heute. Die meisten der Geschich-
ten in diesem Buch habe ich schlichtweg für mich selbst
geschrieben. Einige andere sind auf Anfrage entstanden.
Kurzgeschichten sind wie eigenwillige Kinder, die zum
Leben erwachen und tun, was sie nicht bleiben lassen kön-
nen. Ich mag sie, weil sie sind, wie sie sind. Und ich hoffe,
Sie mögen sie auch.

Jede Geschichte hat ihren Rhythmus, besitzt eine eigene
Stimme. Manchmal gibt es sogar Geschichten, die sich in
Einleitungen verstecken, weil sie zu schüchtern sind, um
an ihrem Platz zu stehen und vor aller Augen auf Applaus
zu warten.

Dies hier ist so eine Geschichte. Sie heißt
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Spiegel, Schloss und Sarg

und sie geht so:

Einst lebte ein König in den grünen Landen jenseits der
weißen Klippen, und dieser König liebte eine heimtü-
ckisch herrschsüchtige Frau mit einem Gesicht, so wun-
derbar schön wie Alabaster. Ihr Lächeln war wie ein mohn-
rotes Gemälde und strahlte wie ein Abbild der Sonne, und
doch vermochte es niemanden zu verzaubern.

Die Spiegel, die alle Wände des Schlosses bedeckten, wa-
ren ihre besten Freunde. Ihnen vertraute sie sich an, und
das Gift, das ihr wie süße Worte von den Lippen troff, be-
netzte die Spiegelbilder, die vor ihrer unsagbaren Schön-
heit beinah leuchteten.

Doch als die Königin älter und ihr Gesicht zu dem Ge-
sicht wurde, das sie wirklich besaß, da wuchs die Miss-
gunst in ihr, wie sie es niemals zuvor getan hatte, und es
sah aus, als zerfräßen Maden die einstmals so reine Haut.

Die Spiegel zeigten ihr Falten und Flecken und unstill-
bare Wut in den schmalen Augen.

Sie hörte das Krächzen der eigenen Stimme und aus
der Ferne die lieblichen Gesänge der Mädchen auf den Fel-
dern.

Das war der Moment, in dem sie die Spiegel befragte.

Und die Spiegel, die dumme Wesen sind und feige dazu,
gaben ihr einen Rat, den sie dem König zutrug.

Sie weinte und raufte sich die Haare, so verzweifelt und
so zornig war sie.

11



Dem König, der alt und gutmütig war, tat die Königin 
leid.

So schickte er seine Soldaten aus, auf dass sie der Kö-
nigin frische Gesichter besorgten.

Scharfe Messer machten der Königin die jungen Gesich-
ter der Mädchen vom Feld und aus den Dörfern zum Ge-
schenk. Mit Nadel und Faden trug die Königin ein Gesicht
nach dem anderen auf dem ihren, und wenn eines der
neuen Gesichter alt und schäbig wurde, so ließ sie sich
gleich ein neues bringen.

So kam es, dass sie wieder jung war und wunderschön
und die Gesichter, die sie trug, an Liebreiz gewannen.

Die Menschen im Königreich indes begannen, die hüb-
schen Töchter zu verstecken.

In den Nächten stahlen sich die Menschen aus den Dör-
fern und suchten das Weite.

Und viele von ihnen fanden ihr Glück im Königreich
jenseits des Waldes, wo eine Königin herrschte, die weder
Spiegel noch König hatte und glücklich war.

So begab es sich, dass die Soldaten eines Tages mit leeren
Händen zur Königin zurückkehren mussten.

Es gab keine neuen Gesichter mehr im Königreich, und
als das letzte der einstmals hübschen Gesichter auf dem
wahren Gesicht der Königin gewelkt war, da lief sie schrei-
end im Schloss umher, und aus allen Spiegeln starrte sie
ein Antlitz an, dass noch viel hässlicher war als jenes, das
sie einst so verdammt hatte.
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Sie starb, lange nach dem König, allein.
Man sagt, die Spiegel hätten ihr bis zuletzt Gesellschaft

geleistet. Und die Schreie, die sie ausgestoßen hatte, waren
an dem glatten Spiegelglas hinabgelaufen wie Tränen.

Der Sarg, in den man sie bettete, war aus Glas.
Und jeder, der Mutes genug hatte, konnte das Gesicht

sehen, das sie schon immer besessen hatte.

Hier endet die Geschichte von der bösen Königin, der jeder
schon einmal begegnet ist. Und man sieht, dass Märchen
immer in der Wirklichkeit daheim sind (Frauen begegnen
der bösen Königin wohl öfter als Männer, das lehrt die Er-
fahrung – wenn Sie ein Mann sind und mir nicht glauben,
dann fragen Sie Ihre Frau oder Freundin).

So viel dazu. Die anderen Geschichten in diesem Band sind
mutiger und stehen waghalsig im Scheinwerferlicht:

Scarlet

Ursprünglich wollte ich eine Geschichte schreiben, in der
Mr Fox und Mr Wolf auf William Shakespeare treffen und
ihm die wahre Geschichte Prinz Hamlets erzählen. Mr Fox
und Mr Wolf, muss man wissen, waren bestens über die
Geschehnisse von Elsinore informiert, da sie enge Freunde
des Prinzen gewesen waren. Die Geschichte sollte »Rosen-
kranz und Güldenstern« heißen. Sie wurde zur Hälfte ge-
schrieben, zur Hälfte nicht. Stattdessen machte ich eines
Morgens die Bekanntschaft von Scarlet Hawthorne aus
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St. Clouds, Minnesota, und ich wusste, was ich bis dahin
nur geahnt hatte. Ich wusste, wie die Rückkehr in die uralte
Metropole aussehen würde (und ich glaube, ganz ehrlich,
dass nicht allzu viel Zeit bis dahin vergehen wird).

Die lügenhafte Liebe der Lady Lynx

»Frühstück bei Tiffany« ist, meiner Meinung nach, einer
der schönsten kurzen Romane, die je geschrieben wurden,
die ultimative Liebesgeschichte. Truman Capote hat eine
junge Frau geschaffen, die wie Audrey Hepburn aussieht
und eigentlich eine Katze ist (und darüber hinaus einen
Kater namens Kater hat). Dies hier ist eine Geschichte mit
einer Katze, die nicht Holly Golightly heißt, sondern an-
ders, ihr aber nicht unähnlich ist.

Nachtfahrt

Meine ersten Berührungen mit dem Horror-Film fan-
den in Schwarzweiß statt: Filme von Jack Arnold, Howard
Hawks, James Whale, Tod Browning und vielen anderen
unvergesslichen Regisseuren spukten mir im Alter von
zehn Jahren im Kopf herum (die meisten dieser Filme
habe ich spätabends geschaut, heimlich in der Wohnung
meiner Großmutter). Später dann, in der Schule (das darf
man durchaus wörtlich nehmen), las ich Stephen King,
Dean Koontz, Clive Barker und Peter Straub. Ich habe diese
Geschichte für Werner Placho geschrieben, der etwas mit
einem Monster oder einer Kreatur suchte, für eine Antho-
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logie mit dem Titel »Creature«. Dass die Geschichte eine
Hommage an Stephen King und viele weitere ist, dürfte
kaum jemandem entgehen. Willkommen zur Nachtfahrt.

Wolfsgesang

Chris Weidler fragte nach einer kurzen Geschichte für die
erste Ausgabe von »Phase X – Magazin für Phantastik«
zum Thema »Helden«. Schon lange dachte ich, dass es an
der Zeit sei, eine Werwolfgeschichte zu schreiben. So be-
kam er ein Märchen, in dem nicht der Jäger der Held ist,
sondern Rotkäppchen selbst.

Sukkubus

Alisha Bionda suchte für eine Anthologie nach einer Ge-
schichte voll düsterer Erotik. Die Anthologie ist nicht zu-
stande gekommen. »Sukkubus« war mein Beitrag dazu.

Rauchzeichen, eine gewissermaßen indianische Geis-
tergeschichte

»Rauchzeichen« ist in erster Linie eine Komödie, in der es
um indianische Mythologie und Zigaretten geht. Ich bin
Nichtraucher. Kann sein, dass man das merkt, wenn man
die Geschichte liest.
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The way it is

Der einzigartige Robert Zobel, Mitherausgeber des »Sper-
ling«, erbat eine Geschichte zum Thema »Planeten« (so
lautete das Motto der ersten Ausgabe). Entstanden ist eine
Mischung aus Film Noir und Musical, eine beschwingt
swingende Version der Schöpfungsgeschichte (mit der
Musik der 80er Jahre, größtenteils).

Marten

Eine Geschichte, die als Mischung aus »Beowulf« und
einem Adventskalender gedacht war. Ich fasste den Ent-
schluss, an jedem Tag der Adventszeit ein Kapitel zu schrei-
ben und in meinem Journal auf www.christophmarzi.de zu
veröffentlichen. Vierundzwanzig kurze Kapitel für die Vor-
weihnachtszeit. So war das.

Briefe vom Abgrund

Eine Geschichte, die mit dem Schreiben zu tun hat. Mit
den Dingen, die man sich von der Seele schreiben und
doch nicht loswerden kann.

Vardoulacha

Eine längere Geschichte, die ich gern in »Lilith« unterge-
bracht hätte: das Leben der Kaiserin Elisabeth von Öster-
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reich, so wie sie es al-Vathek verdankte. Wer wissen will, wo
die Kaiserin abgeblieben ist, dem seien die Aufzeichnun-
gen Eliza Hollands ans Herz gelegt.

Prinzessin Parvati und der Elefantenkopfgott

Tamara schenkte mir ein Notizbuch, dickes Papier in
einem roten Einband. Der Gott Ganesh prangte silbern auf
dem Einband, und das Büchlein duftete nach dem Nord-
osten Eivissas, nach Räucherstäbchen und exotischen Träu-
men von Palästen und Dschungel. Zwei Jahre lang nahm
ich mir vor, irgendwann eine Geschichte in dieses Buch zu
schreiben. Am Ende schrieb ich nieder, was Prinzessin Par-
vati erlebt hat.

Herbsttage singen ihre Lieder

Ein Gedicht über das, was noch immer da ist, wenn wir uns
nicht zu schade sind, daran zu denken. Man muss nur 
die Augen schließen, und die Herbsttage von einst singen
noch immer ihre Lieder. Versuchen Sie es einfach … und
hören Sie gut zu.

Wintermärchen

Wieder eine Geschichte, in der es schneit. Mit einem trau-
rigen Ende.
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Cheapanooka’s Creek, written at 3:17 p.m. on a Mon-
day in autumn and directed on a Wednesday and Friday
afternoon (a few weeks later) by Alan Smithee

Früher habe ich mit meinem Bruder stundenlang wirklich
schlechte B-Movies genossen. Besonders angetan hatten
es uns jene Filme, in denen menschliche Nachlässigkeit
und die Skrupellosigkeit hässlich schwitzender Kapitalis-
ten dazu führt, dass sich die Natur gnadenlos an ihren 
Peinigern rächt. Ich meine die Filme, in denen Ameisen,
Bären, Frösche, Schlangen, Vögel, Spinnen und Piranhas
mutieren und ein abgelegenes Dorf oder eine noch abge-
legenere Insel bedrohen. Cheapanooka’s Creek ist so ein 
Ort. Und dies ist definitiv die Geschichte mit dem längsten
Titel in dieser Sammlung. Ich habe sie in der Cala de Benir-
ràs auf Eivissa geschrieben, in der Mittagsstunde, damit
Alisha Bionda eine Kurzgeschichte für ihre Internet-Site
bekam.

Nimmermehr

Wenn ich eine Lieblingsgeschichte habe, dann ist es diese.
Wieder geht es ums Erzählen und darum, wie wichtig Ge-
schichten für uns sind. Meine Großeltern haben mir oft
Geschichten erzählt, und die Vergangenheit wurde erst da-
durch lebendig. Nicht nur deshalb werden sie mir unver-
gesslich bleiben. »Nimmermehr« ist für sie: für Luzia und
Peter Oster und für Elli Marzi (die immer da waren) sowie
für Matthias Nachtsheim und Karl Marzi (die Großväter,
die ich nur aus den Erzählungen kenne). »Nimmermehr«
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ist nur eine erfundene Geschichte – und doch so wahr, wie
es eine Lüge nur irgend sein kann.

Bevor es losgeht noch einige Worte an diejenigen, die mich
auf meinem Weg durchs Land der Geschichten begleitet
haben (und dies immer noch tun):

Ich danke Martina Vogl und Sascha Mamczak von Heyne,
die sich mutig in und auf das exotische Gebiet der Kurzge-
schichte wagten und mir ermöglichten, all diese Geschich-
ten in einem Band zu vereinen. Ich danke Uta Dahnke, die
Geschichten mag und liebevoll mit ihnen umzugehen
weiß. Ich ziehe meinen Hut vor denen, die sich unermüd-
lich dafür einsetzen, dass Kurzgeschichten am Leben blei-
ben: Alisha Bionda, Werner Placho, Chris Weidler und Ro-
bert Zobel.

Der größte Dank aber geht, wie immer, an meine Familie:
an Tamara, Catharina, Lucia und Stella, ohne die es keine
Geschichten gäbe in meinem Leben, so einfach ist das.
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Scarlet

Das Wasser, sagt man hier bei uns, kann gefärbt mit Him-
mel sein. Wenn man die Hand darin eintaucht, dann 
zerfließt das Firmament in kleinen Wellen, und etwas 
von der anderen Seite berührt einem still und zärtlich 
die Fingerspitzen. Man zieht die Hand zurück, ängst-
lich und mit einem stummen Schrei in den Augen. Das,
was man gesehen hat, kann man nicht mehr vergessen.
Das, was man gehört hat, wird zum Lied eines ganzen 
Lebens.

»Was ist das?« Mama fragte das immer, wenn ich am
Klavier saß.

Immer!
»Geklimper«, lautete meine Antwort, jedes Mal.
»Es ist schön.«
»Es ist nur Geklimper.« Ich wusste, dass meine Stimme

genervt klang. Klavier zu spielen war nie meine Stärke ge-
wesen. Das alte Ding hatte in dem Haus in der Winnipeg
Street gestanden, als wir eingezogen waren. Das Holz war
voller Kratzer und hatte seinen Glanz schon lange verlo-
ren. Die Tasten, mehr gelb als weiß und grau als schwarz,
waren ganz staubig und schmutzig. Bei manchen war die
Farbe sogar völlig abgeblättert. Ich mochte es vom ersten
Augenblick an, dieses hässliche Ding.

21



»Dein Geklimper ist trotzdem schön«, pflegte Mama zu
sagen. Ja, sie konnte das wirklich gut. Dinge sagen wie die-
sen Satz. Dinge, die einem das Gefühl gaben, irgendwo hin-
zugehören.

»Es ist nicht mal eine Melodie«, gab ich dann zu be-
denken.

»Das ist egal.«
»Mama!«
»Scarlet!« Sie konnte den Namen so aussprechen, dass

ich mir vorkam, als lebte ich auf Tara.
Das war immer der Moment, in dem ich aufschaute.

»Was ist denn?«
»Du spielst das, was dir im Kopf herumspukt.«
Da hatte sie recht.
Ich spielte einfach drauflos. Und es gab vieles, was mir

im Kopf herumspukte, seit wir in St. Clouds lebten.
Vor vier Jahren waren wir hergekommen.
Mama hatte ein altes Haus gekauft, dort, wo der Wald 

beginnt und manchmal, wenn es besonders kalt ist, ein
Schwarzbär durch die Straßen streift und die Mülltonnen
umwirft. Es ist ruhig hier, fast schon idyllisch. Im Winter ist
es eisig kalt und im Sommer sengend heiß. St. Clouds ist
eine Stadt, in der sich die Menschen kennen und einander
grüßen, wenn sie sich auf der Straße begegnen.

In den Gesprächen auf der Straße und über die Zäune 
hinweg werden nette Belanglosigkeiten ausgetauscht: Wie
wird der Winter werden, wie der Sommer, wie der Herbst?
Welcher Dünger ist gut für den Rasen, wer hat Probleme
mit Moos oder Waldmurmeltieren? Man sieht Pick-ups mit
großen Säcken, die reichlich Saatgut enthalten, und Män-
ner mit karierten Hemden und Baseballmützen, die Bud-
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