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Das Buch

»Wenn du gewinnst, werden all deine Träume wahr. Wenn du ver-
lierst, bist du tot.« Diese Botschaft erhalten Charlie und seine Freunde, 
als sie sich für  Das Gottesspiel anmelden, das angesagteste Virtual-
Reality-Game der Welt. Es wird von einer scheinbar allwissenden 
Künstlichen Intelligenz kontrolliert, die den Spielern immer neue 
Aufgaben auf ihre Smartphones und VR-Brillen schickt: Mal müs-
sen sie eine virtuelle Hydra erlegen, mal ein  uraltes Ritual zu Ehren 
eines längst vergessenen Gottes durchführen.  Aber  mit der Zeit wer-
den die Aufgaben, die die KI ihnen stellt, immer gefährlicher, und 
Charlie erinnert sich wieder an die Botschaft zu Beginn des Spiels. 
 Doch was kann ihm eine KI schon antun? Wenn er im Spiel stirbt, 
hat das  schließlich keine Auswirkungen auf sein Leben in der realen 
Welt –  oder?

Der Autor

Danny Tobey ist in Texas geboren und aufgewachsen. Er besuchte 
das Harvard College, die Yale Law School und die University of Texas 
Southwestern Medical School. Inzwischen forscht er zum Thema Künst-
liche Intelligenz und wurde 2019 für seine Arbeit mit dem Burton 
Award der Library of Congress ausgezeichnet.

Mehr über Danny Tobey und seinen Roman erfahren Sie auf:
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»… und die Menschen liebten die Finsternis mehr 
als das Licht, denn ihre Werke waren böse.«

Johannes 3,19
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doxen
Verb
1. Das Suchen und Veröffentlichen privater oder personenbezo-
gener Daten im Internet, gewöhnlich mit bösartigen Absichten.

Doxologie
Substantiv
1. Das Rühmen der Herrlichkeit Gottes im Gebet.

Das Gottesspiel.indd   6Das Gottesspiel.indd   6 11.11.20   08:0511.11.20   08:05



7

1

Das Spiel

Der Computerbildschirm warf sein unstetes blaues Licht auf 
Charlies und Peters Gesichter. Sie sahen aus wie Astronauten 
im Weltraum.

»Sag was.«
»Nein.«
»Los doch, versuch’s mal.«
»Das ist doof.«
»Willst du denn nicht mit Gott reden?«
Es klopfte an der Tür. Charlies Vater.
Eilig drückte Peter den Joint aus und blies eine Rauchwolke 

zum Fenster hinaus.
»Sag ihm, er soll weggehen«, verlangte Peter.
»Du bist der Idiot, der das Dope mitgebracht hat.«
»Ja, aber wenn er mich erwischt, bist du auch mit dran.«
Wieder klopfte es.
»Sag ihm, du holst dir einen runter. Damit verscheuche ich 

immer meinen Dad.«
»Du bist verrückt, weißt du das?«
In gewisser Weise entsprach das sogar der Wahrheit. Peter 

war ein kluger, hübscher, charmanter Bursche, und außerdem 
war er von der teuersten Privatschule der Stadt geflogen, was 
bedeutete, er musste zugleich reich und verwegen sein. Doch 
damit nicht genug. Unter dieser Oberfläche lauerte etwas 
Gefährliches. Beinahe so etwas wie ein Nihilismus, der weit 
über die üblichen morbiden Gelüste der anderen Jugendlichen 
hinausging. Genau das fand Charlie bei ihm anziehend, doch 
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in Charlie steckte noch genug Musterschüler, um auf die Stimme 
im Hinterkopf zu hören, die ihm sagte: Es  ist ganz in Ordnung, 
Ärger zu kriegen, aber willst du jetzt diesen Ärger kriegen? Char-
lies Vater konnte Peter nicht leiden und wusste nicht einmal, 
dass er da war.

»Charlie, mach auf, ich will mit dir reden.«
»Jetzt nicht, Dad.«
»Nun komm schon, lass mich rein.« Er rüttelte am Tür-

knauf.
»Dad, wir können uns doch später noch unterhalten, ja?«
»Ich habe einen Anruf von der Schule bekommen.«
»Später. Versprochen. Ich bin gerade beschäftigt.«
Charlie stellte sich vor, wie sein Vater über die nächsten 

Schritte nachdachte. Der Schatten im Türspalt bewegte sich.
»Also gut. Heute Abend, ja? Nicht morgen. Heute Abend.«
»Alles klar. Versprochen.«
Charlie hielt den Atem an und wartete, ob der Schatten ver-

schwand. Nach einem kurzen Zögern ging sein Vater weg.
Er atmete aus, sah Peter streng an und sagte mit einem Blick 

zu dem halb gerauchten Joint: »Wirf das Ding weg.«
»Äh, nö.« Peter steckte ihn sich in die Hemdtasche.
Dann betrachteten sie wieder den Bildschirm.
Unverändert blinkte der Prompt auf dem sonst völlig schwar-

zen Display.
Hallo.

»Sag was«, drängte Peter.
Charlie schüttelte den Kopf. Schließlich tippte er:

Hallo.
Keine Reaktion. Der Cursor blinkte unbeirrt weiter.

Sie warteten eine Weile. Nichts.
Peter sagte: »Versuch was anderes.«
Charlie zuckte mit den Achseln.

Wer ist da?
Der Cursor blinkte einige Male, dann erschien die Antwort:
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Hier ist Gott.
Peter lachte. »Das ist krass.«

»Krass? Na ja.«
»Du kannst alles fragen, was du willst. Pass auf.«
Peter nahm sich die Tastatur.

Bist du ein Mann oder eine Frau?
Nach einer kurzen Pause erschien die Antwort:

Ich bin, was ich bin.
»Wow«, machte Charlie sarkastisch.

»Das kannst du jetzt aber nicht der Maschine vorwerfen. Wir 
müssen uns bessere Fragen ausdenken.«

Charlie wusste genau, was ihm besonders am Herzen lag:
Warum ist meine Mom gestorben?
Aber das wollte er ein dummes Computerprogramm natür-

lich nicht fragen. Nicht einmal eines, das behauptete, Gott zu 
sein.

Warum gibt es Kriege?
Wieder eine Pause. Dann:

Weil das Töten Spaß macht.
Das war wirklich reizend. Charlie fragte:

Wem?
Abermals gab es eine Pause. Charlie rechnete schon mit einem 
Vortrag über die dunklen Triebe der Menschen, die geheime 
Todessehnsucht, die unterbewusste Blutgier hinter der dün-
nen Tünche der Zivilisation. Schließlich antwortete das Pro-
gramm:

Mir.
So sprach Gott, oder wenigstens die erste künstliche Intelligenz, 
die behauptete, Gottes Persönlichkeit zu verkörpern. Das er-
zählte man sich jedenfalls. Laut Peter, der bei 4chan und in 
anderen obskuren Ecken des Web alle möglichen verrückten 
Geschichten aufschnappte, hatten Computerexperten eine KI 
mit allen den Menschen bekannten religiösen Texten – von 
der Antike bis zur Gegenwart – gefüttert und nach einer Reihe 
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von Merkmalen wie Spendenaufkommen, historischer Lang-
lebigkeit und allen anderen Faktoren, die sie finden konnten, 
gewichtet. Auf all das hatten sie dann ein  selbst lernendes 
neuronales Netzwerk losgelassen. Was am anderen Ende her-
 auskam, war angeblich eine lebendige Repräsentation der Ge-
samtsumme menschlicher Vorstellungen vom Göttlichen. Die 
KI konnte sich mitteilen, Fragen beantworten und neue Weis-
heiten und Gebote ausspucken. Es war ein Witz. Ein Scherz-
artikel, den sich ein paar unmäßig kluge Computerwissenschaft-
ler ausgedacht hatten. Und zugleich eine neue zeitfressende 
Ablenkung im Internet, neben Katzenvideos und Multiplayer-
spielen. Aber Charlie fand es im Augenblick sehr interessant. 
Anscheinend war dieser Metagott ein zorniges Exemplar, ganz 
im Stil des Alten Testaments.

Magst du das Töten?
Ja.

Aber du bist Gott.
Ja.

Solltest du nicht freundlich und liebevoll sein?
Ja.

Ist das nicht ein Widerspruch?
Charlie wartete ab.

Endlich antwortete Gott.
Unter den richtigen Bedingungen wird jeder zum Mör-
der.

Peter sah mit gefährlich blitzenden Augen zu. »Ich hab dir doch 
gesagt, dass es krass ist.«

Charlie schauderte unwillkürlich. »Was soll ich jetzt antwor-
ten?«

»Sag ihm: Fick dich doch selbst.«
»Äh, lieber nicht. Ich will nicht unversehens vom Blitz ge-

troffen werden.«
»Das ist bloß ein Chatbot. Nun werd nicht noch abergläu-

bisch.«
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»Bestimmt nicht. Aber, na ja, selbst wenn es nur ein Chat-
bot ist, welchen Sinn hat es, sich wie ein Arsch zu benehmen?«

»Erst einmal macht es Spaß. Außerdem macht es Spaß. Wo 
bekommst du sonst schon die Gelegenheit, Gott zu sagen, dass 
er dich mal kann? Ganz direkt mit einer Nachricht? Was 
könnte wagemutiger sein? Hast du nicht mal Lust, etwas zu 
riskieren?«

Es lief Charlie kalt den Rücken hinunter. Er war nicht fromm. 
Er war Atheist oder mindestens ein ernsthafter Agnostiker. 
Nach dem Tod seiner Mom hatte er alle religiösen Gefühle, die 
ihn mit ihr verbunden hatten, verbannt. Seine Gebete waren 
nicht erhört worden. Unter beträchtlichem Leiden schwan-
den sie dahin, und eines Tages … puff. Die Vorstellung, Gott – 
oder wenigstens seinem computerisierten Gegenstück – zu 
sagen, dass er sich verpissen sollte, löste einen angenehmen und 
überaus verlockenden Kitzel aus. Trotzdem kam es ihm falsch 
vor. Unbesonnen.

»Kennst du die pascalsche Wette?«, fragte Charlie.
»Ist das eine Wette gegen ein Dreieck?«
»Du kiffst zu viel.«
»Wahrscheinlich.« Peter fummelte sehnsüchtig an dem Joint 

in seiner Hemdtasche herum.
»Pascals Wette besagt, dass du an Gott glauben solltest, weil 

nichts weiter passiert, wenn du dich irrst. Wenn du aber auf 
seine Nichtexistenz wettest und dich irrst, kommst du in die 
Hölle. Das ist der absolute Verlust. Das Klügste ist es also zu 
glauben.«

»Na gut. Das unterstellt aber, dass du so tun kannst als ob, 
um den Typ zu täuschen.«

»Schön. Aber übertrag das mal auf uns hier. Du willst einem 
Computerprogramm, das sich für Gott hält, sagen, dass es dich 
mal kann.«

»Ja.«
»Und wenn es nun einen echten Gott gibt, der zusieht?«
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»Äh, den gibt es aber nicht.«
»Na gut, aber nimm mal an, es gibt eine Wahrscheinlich-

keit von eins zu einer Milliarde, dass er doch existiert. Wenn 
das zutrifft, dann ist er bestimmt sauer. Wenn es nur ein Com-
puterprogramm ist, dann gewinnst du nichts, indem du es be-
leidigst. Aber wenn es mehr als das gibt …«

»Jetzt redest du, als wärst du bekifft.« Peter schnappte sich 
die Tastatur.

Fick dich doch selbst.
Charlie wollte seine Hand festhalten, doch Peter wehrte ihn 
ab und drückte auf »Enter«.

Da das Kind sowieso schon in den Brunnen gefallen war, 
hörten sie zu streiten auf und sahen zu. Charlie war aufge-
regt. Er konnte die Nachricht nicht mehr zurückholen, und 
er selbst hätte sie gar nicht erst geschrieben, aber gut. Ge-
schehen war geschehen. Er war neugierig, was die Gesamt-
summe aller menschlichen religiösen Erfahrungen, die man in 
ein neuronales Netz eingespeist hatte, darauf antworten würde.

Der Cursor blinkte sehr lange.
Gott antwortete nicht.
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2

Die Vindicators

Nach einem langen Kampf gegen den Krebs, der den Rest 
der kleinen Familie – also Charlie und seinen Dad – fast zer-
störte, starb Charlies Mom, als er fast siebzehn war. Der An-
blick seines Vaters allein im Elternschlafzimmer, wie er das 
Gesicht in Moms altes Kopfkissen presste, war unerträglich. 
Deshalb traute Charlie seinen Augen kaum, als er eines  Tages, 
für die Schule  angezogen, nach unten kam und sah, wie sein 
Dad nach langer Zeit wieder das Frühstück machte. Auf dem 
Herd brutzelten Speck und Eier. Ein Stapel vor Butter triefen-
der Pfannkuchen stand schon bereit.

Früher hatte Charlies Dad oft gekocht. Er war Buchhalter, 
aber seine Leidenschaft war das Kochen. Er hatte große Abend-
essen oder köstliche Frühstücke zubereitet, während Mom mit 
Charlie gespielt oder ihm, auf einen weichen Sessel gekuschelt, 
Geschichten vorgelesen hatte. Das hatte aufgehört, als sie krank 
geworden war.

Aber jetzt auf einmal, fast ein Jahr nach ihrem Tod, stand 
Dad am Herd, und der Duft von Pfannkuchen und Bacon wehte 
durch das Haus.

»Hast du Hunger?«, fragte Dad. Es klang freundlich, aber 
auch etwas zurückhaltend. Beinahe so, als probierte er zum 
ersten Mal ein neues Hemd an und wüsste noch nicht recht, 
ob die Leute über ihn lachen würden.

Charlie war  hin- und hergerissen. Tief in ihm regte sich 
etwas – es war ein Lichtblick. Sein Vater hatte sich in den 
letzten beiden Jahren förmlich zerrissen und versucht, ihn vor 
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allem abzuschirmen. Die Laborergebnisse, die Operationen, die 
Chemotherapie, die trügerischen Hoffnungen. Eine  Zeit lang 
hatte es funktioniert, aber dann war sein Dad  zusammen-
gebrochen und seine Mom schon zu schwach. Von da an war 
niemand mehr da außer Charlie, um ihr die Haare aus dem 
Gesicht zu halten, während sie kotzte, oder ihr kühle Wasch-
lappen für die Stirn zu bringen. Als er darüber nachdachte, 
erwachte wieder die alte Wut und fegte die Hoffnung weg. 
Eine Stimme in seinem Kopf sagte: Warum geht es ihm besser, 
während ich, in eine Milliarde Scherben zerborsten, am Boden liege?

»Nein.« Charlie ging zur Tür und nahm seinen Rucksack 
vom Haken. »Ich habe keinen Hunger.« Er fühlte sich schreck-
lich, als er es sagte, aber zugleich auch ein wenig stärker in 
einer Welt, in der er keine Macht mehr besaß, oder jedenfalls 
nicht genug, um seine Mom zu retten oder sonst irgendetwas 
zu tun.

Als er sah, wie das Lächeln im Gesicht seines Vaters ge-
fror – es war noch da, aber nicht mehr echt, sondern um Char-
lies willen gespielt –, brach ihm abermals das Herz. Es war 
zu spät, um noch etwas zu ändern, und er ging.

Charlie parkte auf dem Schülerparkplatz und ging durch die 
Cliquen von Sportskanonen und reichen Kindern, die über-
all herumhingen, an der Turnhalle vorbei, wo sich die Schü-
ler vor der ersten Stunde drängten wie das Vieh im Pferch, und 
wandte sich zum Computerlabor im Keller. Dort waren seine 
wahren Freunde. Die kleine Gruppe kluger Außenseiter, die 
sich »die Vindicators« nannten.

Der Computerraum war die Schatzkammer der jungen Gamer 
und Technikfreaks. Sechzehn vernetzte Computer, an denen 
sie in der Mittagspause spielen konnten, ein 3D-Drucker, eine 
Robotikecke und eine Elektronikwerkbank. Charlie hatte die 
Gruppe im ersten Schuljahr gegründet, als er bemerkte, dass 
in der Mittagspause immer dieselben drei Schüler auftauch-
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ten, um das uralte Bolo zu spielen: Vanhi, Kenny und Alex. Er 
lud sie zu sich nach Hause ein, um Blade Runner zu sehen und 
etwas  Cyberpunk zu spielen. Nach einer ausgedehnten Nacht-
sitzung bei Kenny, die sie mit vielflächigen Würfeln und einem 
Tabletop-Spiel verbracht hatten, dachten sie sich ihren ersten 
Streich aus. Sie holten das Skelett aus dem Anatomieschrank, 
stellten es in der Cafeteria auf und hängten ein Schild daran: 
ICH HABE HIER GEGESSEN. Während sie mit übernäch-
tigten Augen um sieben Uhr morgens lachten, sagte jemand: 
»Wir brauchen einen Namen.« Da sie nicht geschlafen hatten, 
sprangen alle sofort darauf an, auch wenn es lächerlich war. 
Das war ihnen egal.

»Wie wollen wir uns nennen?«, fragte Kenny.
»Es muss eine klare Kante haben, denn wir sind eine feste 

Gruppe«, meinte Charlie.
»Kämpferisch«, warf Vanhi ein. »Wir passen aufeinander 

auf.« Ihr Name bedeutete auf Hindi so viel wie »Feuer«, was 
sehr gut passte, weil sie bezaubernd und gütig war und 
einen messerscharfen Verstand besaß. Sie ließ sich von nichts 
und niemandem einschüchtern. Ja, sie war selbst kämpfe-
risch.

»Wir gegen die ganze Welt«, ergänzte Kenny. »Einer für alle, 
alle für einen.«

Kenny stand ständig unter Strom. Er hatte sich bei den 
Landeswettbewerben als Cellist hervorgetan und war stellver-
tretender Chefredakteur der Schulzeitung. Seine Eltern waren 
Ärzte. Sie sagten ihm, die schwarze Hautfarbe sei ein Geschenk, 
das darin bestand, dass er für das gleiche Maß an Achtung 
doppelt so hart arbeiten musste. Die Vindicators waren das 
kleine Geheimnis, das er vor den Eltern und der Gemeinde 
verbarg, und ein Ventil, durch das er den Druck ablassen 
konnte.

»Die Zerstörer«, schlug Alex vor.
»Zu düster«, widersprach Charlie.
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»Die Terminatoren!«, sagte Kenny.
»Meine Güte, wir sind doch keine Mörder.« Vanhi lachte.
Charlie schnippte mit den Fingern. »Die Vindicators.«
Das passte. Sie besiegelten den Pakt mit einem Schwur.
Nur Peter fügte sich nicht recht in ihre Kreise ein. Er war 

im zweiten Schuljahr mit seinem blonden Haar und den blit-
zenden blauen Augen gekommen, nachdem man ihn bei der 
St. Luke’s, einer exklusiven Privatschule in Austin, rausgewor-
fen hatte. Das FBI hatte ihn erwischt, nachdem er sich in das 
Netz von Telefongesellschaften gehackt und seinen Freun-
den kostenlose Handykonten verschafft hatte. Dank seines 
guten Aussehens und des Geldes hätte Peter eine Eliteuni-
versität besuchen und sich mit  Kakihose und lachsfarbe-
nem Hemd unter die Mitglieder der höchsten Kaste mischen 
können. Er war ein guter Läufer und kam mit den Sports-
kanonen zurecht. Dank seiner dunklen Seite verstand er sich 
auch mit den Emos und den Goths. Trotzdem trieb er sich 
lieber im Computerlabor herum. Die anderen Vindicators hät-
ten es nicht offen zugegeben, aber insgeheim waren sie dar-
über sehr erfreut. Der große, rätselhafte Peter Quine schließt sich 
uns an!

»Wo ist Alex?«, fragte Charlie, während er seinen Rucksack 
auf den Tisch stellte. Er wusste schon, wie die Antwort lau-
ten würde.

»Er ist nicht da«, antwortete Vanhi.
»Schon wieder«, ergänzte Kenny.
»Vielleicht hat er neue Freunde gefunden«, meinte Peter 

gar nicht so unfreundlich. Nur Peter konnte sich Freundschaf-
ten außerhalb des sicheren Horts der Vindicators vorstellen.

»Ich habe ihn neulich allein bei den Fertigbauten sitzen 
sehen«, erklärte Charlie.

»Hm«, machte Vanhi. »Das gefällt mir nicht.«
Alex Dinh war auf jeden Fall ein komischer Kauz mit einer 

Haarsträhne vor den Augen und einem albernen Grinsen, das 
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einerseits boshaft wirkte, andererseits aber immer so aussah, 
als wanderte er im Tagtraum durch eine andere Welt. Auf 
der Mittelschule war er stets abseits geblieben und hatte be-
hauptet, er käme vom Mars. Im ersten Studienjahr war er 
ein schlaksiger Bursche mit leiser Stimme, der sich begeis-
tert alle möglichen Streiche ausdachte. Damals waren sie alle 
liebenswerte Trottel gewesen – die Sargnägel, die die Lehrer 
mochten, weil sie im Grunde klug und gutherzig waren. Aber 
im Laufe der Zeit hatte Alex so langsam, dass sie es anfangs 
kaum bemerkten, einen anderen Weg beschritten. Einmal, als 
sie einen Laden verlassen wollten, rannte ihnen ein Wachmann 
hinterher. Sie waren verblüfft, als er sie anwies, die Taschen 
zu leeren – Diebstahl gehörte nicht gerade zum Repertoire 
der Vindicators –, aber tatsächlich, Alex hatte sich aus un-
erfindlichen Gründen ein Kartenspiel in die Tasche gesteckt. 
Wegen zwei Dollar und acht Cent musste er die Nacht in der 
Gefängniszelle verbringen. Seitdem war er erheblich quirliger, 
als hätte es ihm im Gefängnis gefallen.

»Gebt ihm etwas Raum«, schlug Kenny vor. »Vielleicht muss 
er mal allein sein.«

»Willst du ihn etwa nicht mehr in der Gruppe haben?«, 
fauchte Vanhi.

»Das habe ich nicht gesagt.« Dann aber klagte Kenny: »Sei-
netwegen wären wir beinahe alle verhaftet worden.«

»Genau deshalb braucht er uns jetzt«, gab Vanhi zurück. 
»Charlie, was meinst du?«

Charlie betrachtete die beiden, brachte aber kein Wort her-
aus, sondern zuckte nur mit den Achseln.

Gleich darauf ging die Tür des Computerlabors auf, und 
Alex kam herein. Er schien müde und hatte Ringe unter den 
Augen, die Haare waren noch stärker zerzaust als sonst. Das 
Gespräch brach ab, alle sahen ihn an.

»Was ist?« Seine Hand lag auf dem Rucksack, als wäre er 
nicht sicher, ob er überhaupt bleiben wollte.
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»Nichts«, entgegnete Peter freundlich und rettete wie so oft 
die Situation. »Wir sitzen nur hier herum und spielen uns an 
den Schwänzen.«

»Ja«, meinte Vanhi sarkastisch. »Jedenfalls die Leute mit 
Schwänzen. Das ist die Tragik meines Lebens.«

Alex musterte sie skeptisch, stellte den Rucksack ab und 
ging zur hintersten Reihe der Terminals. Als die Glocke das 
erste Mal schellte, wurde Charlie bewusst, dass er die Mathe-
aufgaben noch nicht erledigt hatte. Er fluchte leise.

Auf dem Weg nach draußen hielt Vanhi ihn am Arm fest. 
»Was ist nur los mit dir? Früher bist du sofort in die Luft 
gegangen, wenn jemand davon gesprochen hat, einen von uns 
rauszuwerfen.«

»Ich habe doch gar nichts gesagt.«
»Genau das meine ich. Du hast nichts gesagt.«
»Tut mir leid.«
»Charlie, ich verstehe dich ja. Dir ist es zwei Jahre ziemlich 

mies gegangen. Aber jetzt kannst du einen neuen Anfang 
wagen. Du musst wieder zu dir kommen. Du warst doch 
sogar Klassensprecher! Du hattest die besten Noten! Schau 
dich jetzt nur an. Ich will den alten Charlie wiederhaben. Mei-
nen besten Freund.«

Charlie legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Ich fürchte, 
du wirst mit diesem Typ hier leben müssen.«

Er wusste, dass sie ihm nur helfen wollte. Alle wollten ihm 
helfen. Aber niemand sonst hatte so etwas erlebt wie er. Nie-
mand außer Peter, dessen Mutter schon vor langer Zeit ge-
storben war. Peter war der Einzige, der ihn nicht wie eine 
Mimose behandelte. Peter verstand es. Mitgefühl war eine Er-
innerung.

»Vanhi, glaube mir, es geht mir gut.«
Als sie sich mit gerunzelter Stirn trollte, spürte Charlie, wie 

das Telefon in seiner Hosentasche summte. Er hatte eine eigen-
artige Nachricht bekommen:
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GFY!
Charlie kannte die Bedeutung des Kürzels. Es konnte »go fuck 
yourself« oder »good for you« heißen. Fick dich selbst, oder 
ein sarkastisches Lob für einen Reinfall.

Die Nummer des Absenders war unterdrückt.
Da erinnerte er sich an seinen und Peters Wortwechsel mit 

dem Chatbot, der angeblichen Gott-KI, am vergangenen Abend.
Sag ihm: Fick dich doch selbst.
Das hatten sie dann auch gesendet.
Und jetzt kam diese Textnachricht: Fick dich selbst.
Allerdings waren sie über Tor anonym unterwegs gewesen. 

Die Website konnte Charlies Namen nicht kennen, ganz zu 
schweigen von seiner Handynummer. Also konnte es nur ein 
Zufall sein.

Charlie tippte:
Wer ist denn da?

Dieses Mal gab es keine Verzögerung. Das Telefon summte fast 
sofort, nur einen  Sekundenbruchteil nachdem er auf »Senden« 
gedrückt hatte. So schnell konnte kein Mensch tippen.

Hier ist Gott, dein Daddy.
Schöne Grüße von Mom.
Ich habe eine Aufgabe für dich.
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3

Besitz

Tim Fletcher glitt alles aus den Händen. Natürlich sah man es 
ihm nicht an. Er war der Kapitän des Footballteams. Die ande-
ren Spieler hängten sich an ihn dran wie dumme Herdentiere 
und taten, was immer er verlangte. Und erst die Mädchen, oh 
Mann. Er konnte jede haben, und deshalb entschied er sich für 
Mary Clark, weil sie eben Mary Clark war. Einfach perfekt, das 
weibliche Gegenstück zu Tim. Tims Vater besaß eine Bank, also 
waren sie reich. Sie waren Mitglieder des besten Golfclubs. 
Alles war genau, wie es sein sollte. So war es schon immer 
gewesen. Er war ein wandelndes Klischee und stolz darauf.

Und doch …
Er konnte es spüren. Er war nicht so klug wie die Nerds, 

die immer die Nasen in die Bücher steckten, aber er war auch 
nicht dumm. Er hatte ein elitäres Verständnis für Machtver-
hältnisse geerbt.

Und er spürte, wie sich die Macht verlagerte. Zu Zeiten sei-
nes Vaters machte man den Abschluss, spielte auf dem Col-
lege mit dem Ball, erbte Dads Bank und heiratete ein Mäd-
chen, das wie Mom aussah. Die Nerds halfen einem dann als 
Ärzte, Anwälte und Buchhalter. Sie kamen gut zurecht, aber 
nicht zu gut. Man redete mit ihnen, während sie die Bücher 
führten oder die Lunge abhörten, und dann fuhren sie heim 
in die Vororte, während man selbst in Oak Haven den Golf-
schläger schwang.

Leider hatte sein Dad Rückschläge hinnehmen müssen. 
Generationen voll Alkoholismus und Geliebter hatten das Fa-
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milienvermögen angegriffen, und jetzt lebten sie von den Res-
ten. Die Eltern wahrten den äußeren Schein, aber er hörte 
sie oft im Nebenzimmer streiten. In der Schule war er immer 
noch der große Zampano. Trotzdem sah er, wie sich die Welt 
rings um ihn veränderte. Daheim in Austin. Im Silicon Valley. 
Die Kinder, die er auf der Turner High dominierte, setzten der 
Bank seines Dads mit Apps zu, die in Collegezimmern ent-
standen waren. Was früher funktioniert hatte, galt nicht mehr. 
Alles war durcheinander. Was zum Teufel sollte nun aus ihm 
werden?

Er sah Mary zu, die ihre Hausaufgaben machte. Sie wusste 
nicht, dass er ihr Handy kontrollierte, wenn sie nicht da war. 
Warum zur Hölle hatte sie nach diesem Loser Charlie Lake 
gegoogelt? Sie waren schon Jahre nicht mehr in der Studen-
tenvertretung, nachdem er dort hinausgeflogen war. Schon 
damals hatte Tim ihre Freundschaft mit Argusaugen beob-
achtet.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Mary manchmal und legte 
ihm die sorgfältig manikürten Hände auf die breiten Schul-
tern. »Ich bin mit dir zusammen.«

Aber was tat sie dann jetzt?
Was Tim wollte, nein, was er brauchte, war Kontrolle.
Er schob die silberne Schachtel auf dem Tisch zu Mary hin-

über.
»Was ist das?«
»Mach es auf.«
Sie lachte nervös und löste die rote Schleife.
Darin lag ein Armreif aus Rotgold. Er hatte ein kleines Ver-

mögen gekostet.
»Leg ihn an.«
»Tim, das ist verrückt. Es ist nicht einmal unser …«
»Leg ihn an.« Seine Stimme klang nicht mehr ganz so warm.
Mary versuchte, den Armreif um das Handgelenk zu legen, 

doch ihre Finger zitterten leicht.
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»Lass mich das machen.« Sein Daumen bohrte sich in die 
weiche Mulde neben den zarten Knochen ihres Handgelenks.

Sie zuckte zusammen.
»Entschuldige.« Tim zeigte ihr die Hände. »Große Pranken.« 

Als es schellte, lächelte er strahlend und stand auf. »Das steht 
dir ganz wundervoll.«

Er ging zur Tür, vorbei an dem HIV-Poster, auf dem stand, 
dass Sex mit einer Person bedeutete, Sex mit allen zu haben. 
»Du bist immer die meine.« Er schenkte ihr sein allerschöns-
tes Grinsen.
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4

Die nächste Ebene

Charlie zeigte ihm die Nachricht.
Peter riss die Augen weit auf. »Weißt du, was das bedeutet?«
»Ja. Ein ausgerasteter KI-Chatbot ist mein Internet-Stalker 

geworden. Oder du hast mir einen Streich gespielt.«
»Ich würde deine Mom nicht auf diese Weise ins Spiel 

bringen.«
Ausnahmsweise war Peters Stimme frei von Ironie. Er war 

hinterhältig, aber nicht grausam.
»Was soll das dann?«
Peter las es noch einmal:

Hier ist Gott, dein Daddy.
Schöne Grüße von Mom.
Ich habe eine Aufgabe für dich.

Das Wort »Aufgabe« war ein Link.
»Genau wie bei mir. Nur der Wortlaut ist anders.«
»Hast du auch eine Nachricht bekommen?«
»Ja.« Peter holte sein Handy hervor.
Sie standen vor dem Raum der Schulpsychologin Mrs. Fleck 

an den Spinden. Die Tür war mit farbenfrohen Plakaten ge-
schmückt, die sich um Gefühle und Standhaftigkeit drehten. 
Angeblich hatte Mrs. Fleck viele Katzen.

Peter öffnete seine Textnachrichten.
Du hast Mumm.
Ich soll mich ficken? Nein – fick DICH!
 Glaubst du an mich? Ich  glaube an dich.
Und jetzt … BEWEISE ES MIR.
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Das Wort »BEWEISE« war ebenfalls ein Link.
»Hast du es angeklickt?«, fragte Peter.
»Nein. Und du?«
»Noch nicht. Ich wollte es mit dir zusammen tun.«
»Schön, dann benutzen wir dein Handy«, sagte Charlie. »Ich 

habe keine Lust, mir ein Rootkit einzufangen.«
»Ich glaube nicht, dass es darauf hinausläuft.«
Charlie zog die Augenbrauen hoch. »Wir haben ihn belei-

digt, und jetzt will er, dass wir einen Link anklicken? Nein, 
danke.«

»Hör mal, ich habe die Website gefunden, oder?«
»Ja.«
»Und ich habe dir davon erzählt.«
»Genau.«
»Also, vielleicht habe ich dir nicht alles erzählt, was ich ge-

lesen habe.«
 »Oh, verdammt.«
Peter setzte sein überlegenes Lächeln auf. »Es ist alles in 

bester Ordnung, ehrlich.« Seine Begeisterung war ansteckend, 
man konnte sich kaum entziehen. »Dieser Chatbot ist mehr als 
nur das.«

»Mehr als ein Chatbot?«
»Die Leute, die mit ihm reden, sind die Besten der Welt. Die 

fähigsten Programmierer. Du musst dir den Chatbot als eine 
Art Türhüter vorstellen.«

»Ein Türhüter für was?«
»Das weiß ich auch nicht genau. Sie haben ihn gemacht, 

und er passt auf. Es ist schon schwer, nur die Website zu er-
reichen, um mit ihm zu reden. Aber wenn er dich mag …«

»Ja?«
»Dann wirst du eingeladen.«
»Eingeladen? Wozu?«
»Das werden wir gleich sehen.«
»Glaubst du etwa, das hier sind unsere Einladungen?«
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»Nein. Ich glaube, das ist ein Test, um herauszufinden, ob 
wir eingeladen werden sollten. ›Ich habe eine Aufgabe für 
dich, ich glaube an dich, beweise es mir.‹ Und jetzt beweisen 
wir es ihnen.«

»Also klicken wir auf den Link, und dann …«
»Dann sehen wir, was er will. Wenn es zu schräg ist, ma-

chen wir es einfach nicht.«
»Und wenn er uns Malware unterschiebt?«
»Hör mal, wenn uns diese Leute hacken wollten, dann hät-

ten sie es längst getan. Außerdem können wir mein Handy be-
nutzen, wie du vorgeschlagen hast.«

Allmählich gingen Charlie die Ausreden aus, besser gesagt 
fielen ihm keine naheliegenden Probleme mehr ein, mit denen 
er Peter bremsen konnte. Wenn Charlie es wirklich wollte, 
konnte er sich eine Million gute Gründe zurechtlegen, den Link 
nicht anzuklicken. In Wirklichkeit wollte er gar nicht so weit 
denken.

Nur eine Sache bereitete ihm noch Kopfzerbrechen.
»Was ist mit der Anspielung auf meine Mom? ›Schöne 

Grüße von Mom.‹ Das ist krank. Woher wissen die das über-
haupt?«

»Aus den sozialen Medien. Ein Bot braucht höchstens zwei 
Sekunden, um so etwas über dich zu erfahren. Ehrlich gesagt, 
halte ich es nur für einen Köder und nicht für Grausamkeit. 
Denk doch mal wie eine KI. Gott ist gleich Vater, und dann 
liegt die Verbindung zur Mutter ganz nahe. Da werden einfach 
nur Punkte miteinander verknüpft. Es ist nicht böse, sondern 
schlichte Sprachverarbeitung. Irgendein Quatsch eben.«

Charlie seufzte. »Auf jeden Fall sollten wir den Link vor-
her testen.«

»Schon klar.«
Peter überprüfte, wohin der Link führte. Statt einer Web-

adresse erschien eine wirre Zeichenfolge:
R290dA0KaXN0DQpncm/Dnw0KLg==
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»Das ist ein Schrott«, meinte Charlie. »Sie haben die URL mas-
kiert.«

»Mag sein, aber Schrott ist es nicht. Es ist ein Code. Wahr-
scheinlich Base64.«

»Woher weißt du das?«
»Eine wohlüberlegte Vermutung. Ein Vielfaches von vier, 

die Zeichen von A bis Z oder von Null bis Neun. Und am 
Ende steht ›Lg==‹. Diesen Teil sieht man sehr häufig. Es ist ein 
Punkt.«

»Und was heißt das jetzt?«
Peter googelte nach Base64  Decoder, kopierte den String in 

das Eingabefeld und drückte auf  »Decodieren«.
Im Textfeld darunter erschien die Auflösung:

Gott ist groß.
»Das ist witzig«, sagte Peter. »Sie haben die Webadresse mas-
kiert und in der Maske die Passphrase versteckt. Sie haben 
uns die Tür und den Schlüssel gegeben. Diese Leute wollen 
uns keinen Virus verpassen. Sie wollen uns testen. Jetzt ist die 
Frage, ob wir den Mut haben, ihn reinzustecken.«

Charlie seufzte, weil er wusste, dass Peter ihn provozieren 
wollte, obwohl er sowieso schon längst bereit war, es zu 
tun. Er war neugierig. Nachdenklich betrachtete er noch ein-
mal seine Textnachricht – Ich habe eine Aufgabe für dich! – und 
klickte auf Aufgabe.

Der Bildschirm wurde schwarz.
Sofort erschien der Erzengel Michael in der Gestalt eines 

Textprompts.

Du hast das Zwölfte Tor des
neuen Jerusalem erreicht.
Erzengel Michael>> Das Passwort, bitte.

»Volltreffer«, sagte Peter. »Aber das wussten wir ja schon. Willst 
du zuerst?«
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»Klar.« Charlie tippte:
Gott ist groß.

Gott ist groß.
Erzengel Michael>> Hier entlang, bitte.

Dann erschienen, weiß auf dem schwarzen Bildschirm, die An-
weisungen. Sie erfuhren, was sie tun sollten, aber nicht, wie sie 
es anstellen sollten.

»Oh«, machte Peter.
»Also, das ist gar nicht so übel.«
»Nein, das klingt lustig.«
»Und es ist machbar.«
»Sehr machbar. So was entspricht den Vindicators.«
»Das ist wahr, aber … willst du sie wirklich da mit rein-

ziehen?«
Peter sah Charlie überrascht an. »Klar doch. Das wird ihnen 

gefallen. Oder wäre es dir lieber, wenn wir es geheim halten?«
Missmutig schüttelte Charlie den Kopf. Warum wollte er 

es für sich behalten? Weil Peter sein bester Freund geworden 
war? Weil die Vindicators im Vergleich eher uncool waren? 
Weil er sich in Peters Nähe geheimnisvoll und wichtig fühlte 
und – besonders in den wilden Momenten, die ihn ablenk-
ten – die Schmerzen nicht spürte, die ihm schwer wie ein Stein 
im Magen drückten?

Oder alles gleichzeitig?
Charlie zuckte mit den Achseln. »Natürlich laden wir sie 

ein. Wir müssen ihnen ja nicht verraten, warum wir es tun.«
»Willst du ihnen nicht von Gott erzählen?«
»Noch nicht. Ich meine, wir wissen ja nicht einmal, ob wir 

überhaupt eingeladen werden. Und nur wir haben die Text-
nachrichten bekommen.«

»Klar.« Peter nickte, als sei das völlig einleuchtend. »Klar 
doch.«
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5

Die Affäre

Mr. Burklander war siebenundvierzig, als die Zwölftklässler in 
seinem Kurs für kreatives Schreiben erfuhren, dass seine Frau 
aus dem ersten Stock ihres Hauses alle seine Sachen auf die 
Wiese im Vorgarten geworfen hatte. Er bekam einen schlim-
men Herzanfall und verlor in Unterhose auf dem Gras das Be-
wusstsein. Es war schwer, ihm in die Augen zu sehen, als er 
zurückkehrte, aber sie taten es, weil sie ihn mochten.

Man erfuhr nicht, warum ihn seine Frau hinausgeworfen 
hatte, aber da Jennifer Miller auf einmal nicht mehr in Mr. Burk-
landers Klasse war, gab es Gerüchte. Mehr war es allerdings 
auch nicht. Nur Gerüchte.

Mr. Burklander kam zu Charlie, als die anderen Schüler hin-
ausgingen. Charlie starrte gedankenverloren sein Pult an.

»Wie läuft es so?«
Überrascht hob Charlie den Kopf. »Ganz gut, würde ich 

sagen.«
»Du hast deine Geschichte nicht eingereicht.«
»Ich hatte eine Schreibblockade.«
»Charlie, das kann ich nicht akzeptieren. Es gibt keine Schreib-

blockade. Du setzt dich hin und erledigst es wie jede andere 
Aufgabe, ob es sich nun richtig anfühlt oder nicht. Ich möchte, 
dass du es versuchst. Ich dachte, das Schreiben bietet dir einen 
Ausweg von dem Ort, an dem du bist. Daran glaube ich ganz 
fest.«

»Ja, vielleicht.« Charlie schwang den Rucksack auf den Rü-
cken und ging zur Tür.
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Mr. Burklander hielt ihn fest und zog ihn abrupt herum.
»Es ist mein völliger Ernst. Es ist ganz allein dein Leben.« 

Seine Augen blickten etwas weicher. »Ich war über zwanzig, 
als ich meine Mutter verloren habe. Ich kann mich noch gut 
daran erinnern. Noch Jahre danach hatte ich immer den glei-
chen Traum. Sie stand vor einem schwankenden Gebäude. Ich 
fasste sie am Arm und wollte sie wegziehen, aber sie rührte 
sich nicht. Dann stürzte ein Teil des Gebäudes herab, direkt 
auf sie. Charlie, ich bin fast fünfzig und erinnere mich immer 
noch ganz genau, wie sich dieser Traum nach dem Aufwachen 
angefühlt hat. Ich bin immer genau an der Stelle aufgewacht, 
wenn das Gebäude einstürzt. Du wirst darüber hinwegkommen, 
Charlie. Dein ganzes Leben liegt noch vor dir.«

Charlie hätte sich gern mit einem Ruck befreit, traute sich 
aber nicht.

Nur Mr. Burklander versuchte immer noch, ihn zu retten. 
Burklander war der Studienberater in der Schülervertretung. 
Er hatte Charlie immer gemocht.

Nach dem Tod seiner Mutter hatten sich Charlies Noten 
von A nach C um zwei Stufen verschlechtert. Vorher wäre er 
beinahe Jahrgangsbester geworden. Er und Vanhi hatten sich 
gegenseitig versprochen, gemeinsam nach Harvard zu gehen. 
Jetzt wollte er am liebsten sofort weglaufen, wenn ihn jemand 
an das erinnerte, was er einmal gewesen war. Die Schule ver-
suchte wirklich, ihm zu helfen. Hier konnte man niemandem 
einen Vorwurf machen. Sie hatten den Kontakt zu Beratern 
hergestellt. Sie hatten ihm angeboten, ein Semester auszuset-
zen, dann ein ganzes Jahr. Er schlug die kleinen und großen 
Hilfsangebote aus. Er fand sie beleidigend. Er fühlte sich dabei 
nur klein und schwach. Wenn er alles wegwerfen wollte, dann 
konnten sie ihn nicht aufhalten. Zur Hölle mit ihnen. Zur Hölle 
mit allem. Er wollte sowieso nicht mehr nach Harvard. Er wollte 
einfach nur seine Ruhe haben. Schließlich waren es die Leh-
rer leid, sich von ihm beschimpfen zu lassen. Die meisten 

Das Gottesspiel.indd   29Das Gottesspiel.indd   29 11.11.20   08:0511.11.20   08:05



30

jedenfalls. Er wusste nicht, ob er den, der es immer noch ver-
suchte, lieben oder hassen sollte.

Einen Moment lang dachte er über Mr. Burklander nach. 
Ob er wirklich mit einer Schülerin geschlafen hatte? War das 
möglich? Er war der beliebteste Lehrer. Ein Typ, der nicht 
ganz stubenreine Witze riss und »Fuck« an die Tafel schrieb, 
wenn sie über Fänger im Roggen sprachen. War der Mann so 
tief gesunken? Aber warum arbeitete er dann immer noch als 
Lehrer? Ob es die Schule irgendwie vertuscht hatte?

Als er Mr. Burklanders Blick suchte, fand er jedoch nur 
Freundlichkeit und aufrichtige Sorge.

Also sagte Charlie nur: »In Ordnung.« Es war das größte 
Entgegenkommen, das er dieser Tage überhaupt zeigen konnte, 
und völlig unverbindlich.

Charlie ging zu den Fertigbauten. Sie standen am südlichen 
Rand des Schulgeländes. Wie jede große Schule war auch 
diese überfüllt. Auf den Fluren drängten sich die Schüler Schul-
ter an Schulter und rempelten einander an. Die Stadt hatte 
beschlossen, die Schule am Embankment vorbei weiter nach 
Süden auszubauen, doch dann war die Wirtschaft zusammen-
gebrochen, und die Schule musste sich mit Provisorien zu-
friedengeben, im Grunde nur aufgemotzte Container inmit-
ten von Baumaterial, die darauf warteten, dass die Wirtschaft 
wieder in Gang kam und die Finanzierung gesichert werden 
konnte. Während Charlie an den aufgetürmten Ziegelsteinen 
vorbeiging, erinnerte er sich an eine andere Version seiner 
selbst. In der Schülervertretung hatte er die Schulleitung mit 
einer Eingabe um mehr Platz gebeten. Es kam ihm vor, als 
gehörte das zu einem anderen Leben.

Charlie fand Alex dort, wo er es erwartet hatte. Der Mit-
schüler saß auf der Treppe eines Fertigbaus und verdrückte sein 
Mittagessen. Er war allein. Die Haare hingen ihm ins Ge-
sicht, die weiten Jeans und das alte Metallica-Shirt waren ab-
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getragen. Er las Vonnegut und aß sein gewohntes armseliges 
Fleischwurstsandwich.

»Was wollt ihr denn hier?«, fragte Alex.
»Wir suchen dich.«
»Warum denn?«
»Du hast dich in der letzten Zeit rar gemacht.«
»War beschäftigt.«
Charlie sah sich demonstrativ auf dem leeren Gelände um. 

»Das sehe ich.«
»Leck mich doch.« Alex rang sich ein kleines Lächeln ab.
Charlie fragte sich, was er hier draußen tat. Wenn er ehrlich 

war, musste er zugeben, dass er nicht mehr wusste, was er von 
Alex halten sollte. Als Peter gekommen war, hatte Alex, nun ja, 
in Charlies Welt an Bedeutung verloren. Alex und Peter neig-
ten beide dem Nihilismus zu, doch Peters Art von Nihilismus 
war geschmeidig und aufregend. Alex’ Variante war einsam und 
elend. So hart es klang, Peter war einfach die angenehmere Ge-
sellschaft. Er war leichter zu nehmen. Und in letzter Zeit hatte 
Alex etwas an sich, das Charlie beunruhigend fand. Er konnte 
es nicht genau beschreiben, aber manchmal, wenn er dem Mit-
schüler in die Augen sah, hatte er das Gefühl, er starrte in einen 
bodenlosen Abgrund. Was gut zu dem Jungen passte, der auf 
der Mittelschule bei Partys abseits auf dem Pflaster hockte und 
mit Kreide seine wahre Heimat auf dem Mars zeichnete.

Andererseits waren die Vindicators der richtige Umgang für 
Menschen, die keinen Platz im Leben fanden. Hatte es nicht 
genau damit begonnen?

»Komm mit«, sagte Charlie. »Komm und iss mit uns.«
Alex schüttelte den Kopf. »Nein, ich bleibe lieber hier.«
»Warum denn das?«
»Ich will lesen.«
Charlie bemerkte hinter Alex etwas an der Wand. Graffiti, 

mit einem normalen Stift in Alex’ Handschrift geschrieben.
Der Satz war nicht vollständig: ALLES MUSS …
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»Was muss alles?«
»Häh?«
»Dieser Spruch. Was muss alles?«
»Ach, ich weiß auch nicht. Ein neuer Song. Vielleicht hatte 

ich Langeweile.«
Charlie wollte ihn einen Lügner schimpfen, beherrschte sich 

aber.
»Kommst du nach dem Unterricht ins Computerlabor? Wir 

müssen über etwas Wichtiges reden. Ein neues Projekt.« Pro-
jekt war ihr interner Code für Streiche und andere offizielle 
Aktivitäten der Gruppe. Früher war das ihre raison d’être ge-
wesen – Streiche für die Wahrheit und die Gerechtigkeit, nie-
mals niederträchtig, einmal im Jahr auch ein gesellschaftskri-
tischer Kommentar, wie etwa, das Kürbisfeld, dessen Ertrag 
das Footballteam unterstützen sollte, zu einem riesigen Phal-
lus umzugestalten. Da Vanhi und Kenny mit den Bewerbun-
gen für das College beschäftigt waren und Charlie bis zum Hals 
in seinem Kummer steckte, hatte noch niemand über einen 
Streich im Abschlussjahr nachgedacht, bis die Gott-KI Charlie 
und Peter herausgefordert hatte.

Als das Wort »Projekt« fiel, hellte sich Alex’ Miene sicht-
lich auf. Einen Moment lang sah er wieder aus wie der Alte. 
Charlie fragte sich, ob Alex sich ihretwegen abgesetzt hatte. 
Wurden sie etwa alle von ihrem eigenen Leben so sehr in An-
spruch genommen, dass sie es nicht bemerkt hatten? Wann 
hatte Alex sich in eine andere Richtung gewandt, und wie weit 
war er inzwischen von ihnen entfernt? Einen kleinen Moment 
lang hob sich der Schleier des Kummers, und Charlie fragte 
sich: Was ist nur aus dem reizenden, albernen Alex geworden, und 
was ist mit mir selbst passiert?

»Klar«, willigte Alex ein. »Wenn ich kann, komme ich nach-
her vorbei.«

»Klasse. Achte auf Eis-Neun.«
»Und ob.« Alex’ Nase steckte schon wieder im Buch.
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Mary Clark hasste ihre Mom. Nein, das war nicht fair. Sie hasste 
ihre Mutter gar nicht, sondern nur das, was sie verkörperte. 
Am Morgen hatte Mary versucht, das Haus genau so zu ver-
lassen, wie sie es sich vorgestellt hatte. Kein Make-up. Ein 
Sweatshirt. Sie wusste, dass sie ohne die teuren Kleider und 
das feine Make-up schrecklich aussah – das sagte ihre Mutter 
immer –, aber es war ihr egal. Sie saß in der Falle und wusste 
nicht, wie sie herausfinden konnte. Wenn sie an Tim dachte, 
schauderte ihr.

Auf dem Weg zur Tür fing ihre Mutter sie ab. »Liebes, lauf 
wieder nach oben.«

»Ich komme zu spät.«
»Schon gut, das ist es wert.« Ihre Mom konnte wie niemand 

sonst gezielte Bemerkungen platzieren. Nur ein paar einfache 
Worte, kein Drama, und doch fegten sie jede Abwehr weg und 
trafen Mary bis ins Mark.

Ihr wurde schwer ums Herz. Sie lief nach oben und machte 
sich zurecht.

Als sie zum zweiten Mal hinausging, nickte ihre Mutter an-
erkennend und sagte das, was sie seit Jahren immer wieder 
sagte: »Es ist wichtig, hübsch auszusehen.«

Der Armreif brannte an ihrem Handgelenk. Am liebsten hätte 
sie ihn in den Müll geworfen. Oder noch besser, sie hätte ihn 
gern in den teuren Laden zurückgebracht, wo Tim ihn gekauft 
hatte, und das Geld für einen wohltätigen Zweck gespendet. 
Sie wagte es nicht. Sie erinnerte sich an die Schmerzen, als 
Tims Finger sich in ihr Handgelenk gebohrt hatte. Die Macht, 
die er über sie hatte, lag sowieso auf einer anderen Ebene. Er 
musste sie nicht mit Worten an das erinnern, was er wusste. 
Es lag in seinem Blick.

Du gehörst mir.
Es war komisch. Alle wollten so sein wie sie, nur sie war die 

Letzte, die so sein wollte.
Sie verspürte das Bedürfnis, etwas Verwegenes zu tun.
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Ohne überhaupt darüber nachzudenken, ging sie zur östli-
chen Treppe, wo sich, wie sie wusste, Charlie und Peter nach 
der Schule trafen.

Es ist doch nur eine Mitfahrgelegenheit, dachte sie.
Wer konnte ihr so etwas vorwerfen? Außerdem würde es nie-

mand erfahren.

Vanhi eilte in der Freistunde nach Hause, um an ihrer Be-
werbung zu arbeiten. Dabei wollte sie in ihrem stillen Haus 
allein sein. Dort gab es keine anderen Schüler, die ihr auf die 
Nerven gingen.

Vanhi war ein Bündel voller Widersprüche. Sie war eine her-
vorragende Schülerin. Sie mochte Mangas, die Comic-Con und 
Neil Gaiman. Seit sie zehn war, wollte sie unbedingt nach 
Harvard. Damals hatten Mom und Dad ihr auf einer der sel-
tenen Urlaubsreisen ein T-Shirt der Universität geschenkt. 
Sie hatte in einer Band namens »Dipshits« bis zu deren Auf-
lösung Bass gespielt. Im Moment waren ihre Haare rot mit 
schwarzen Strähnen. Davor waren sie lila  gewesen und davor 
silbern. Sie war gleichzeitig eine Punkerin, ein Nerd und eine 
Eigenbrötlerin. Manchmal wünschte sie, sie könnte sich für 
eine der drei Möglichkeiten entscheiden, weil sie sich meist 
fühlte, als zöge es sie in zwanzig verschiedene Richtungen zu-
gleich.

Sie meldete sich im System an und starrte auf die Bewerbung 
für Harvard.

Alles schien perfekt, nur gab es eine Sache, von der nie-
mand etwas wusste. Nicht einmal ihre Eltern, weil sie ihr 
Berichtsblatt online manipuliert hatte, ehe sie es zu sehen be-
kamen.

Sie fiel im AP-Kurs über amerikanische Geschichte durch. 
Es war verrückt. Sie war eine hervorragende Schülerin, sie 
konnte programmieren wie kaum jemand. Sie schnitt in allen 
Kursen hervorragend ab. Aber sie war überheblich geworden 
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und hatte darauf verzichtet, für die Klausur zu lernen. In Che-
mie und Physik konnte sie förmlich spüren, wie man die Auf-
gaben lösen musste. In Englisch konnte sie aus dem Stand 
einen schön dahinfließenden Essay verfassen. Die Atome ras-
teten ein, die Kugeln hüpften, die richtigen Worte kamen ihr 
in den Sinn. Doch für die amerikanische Geschichte empfand 
sie nichts als Verachtung. Tote Fakten auswendig lernen? Dazu 
gab es Google. Sie fand es nicht logisch und sah es nicht ein. 
Auswendiglernen, das gehörte ins zwanzigste Jahrhundert. Sie 
hatte das Buch gelesen, sich aber nicht gemerkt, welche Farbe 
George Washingtons Suspensorium hatte, du meine Güte. Wie 
sollte sie wissen, wer John Muir war, und dieser Frage irgend-
einen Wert beimessen? Es war ein einmaliger Ausrutscher, den 
sie aber nicht mehr ausgleichen konnte. In ihrer sonst per-
fekten Akte gab es einen dunklen Punkt. Das zog den ganzen 
Notendurchschnitt runter. Sie fiel vom ersten oder zweiten 
auf den siebenundfünfzigsten Platz zurück, und da Harvard 
95 Prozent der Bewerber ablehnte, war die Sache erledigt. An 
einem einzigen miesen Tag war ihr Lebenstraum durchs Klo 
gerauscht.

Niemand wusste es. Alle nahmen an, sie würde dort auf-
genommen. Sie hatte es niemandem verraten. Das war ihre 
geheime Schmach. Vanhi las ihren Aufsatz zum zwanzigsten 
Mal. Sie fühlte sich wie eine Betrügerin. All die Arbeit, und 
es war sinnlos. Die schlechte Note machte alles kaputt.

Sie korrigierte ein paar Kommas und stieß die Maus weg.
Dann nahm sie die Bassgitarre und spreizte die Finger über 

den  Steg, bis sie die Spannung der Saiten spürte.
Dabei hörte sie die Stimme ihrer Mom im Kopf:
Wann hätte es schon einmal eine indische Bassistin gegeben?
Äh, Mom, Mohini Dey zum Beispiel?
Sie spielte die Bassbegleitung zu »Another One Bites the 

 Dust«.
Zu Ehren ihrer Harvard-Bewerbung.
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Zur Hölle damit.
Sie legte die Bassgitarre weg.
Es war Zeit für die Vindicators.

Als Charlie an der Treppe auf Peter wartete, tauchte jemand 
auf, mit dem er überhaupt nicht gerechnet hatte.

 »Hallo, Charlie.«
Da war Mary Clark, eine Vision aus seiner Vergangenheit, die 

über allem schwebte und hinreißend aussah. Sie war Cheer-
leader, saß in der Schülervertretung und hatte bei der Grün-
dung des Schulvereins von Students Against Destructive De-
cisions mitgewirkt. Und im Gegensatz zu der Korona aus 
Monstern, mit der sie sich umgab, war sie ein wirklich liebens-
würdiger Mensch.

Er erinnerte sich an ihre Freundschaft im ersten Jahr in 
der Schülervertretung. Sie redeten und lachten, während sie 
in Anti-Graffiti-Initiativen und bei der neuen Kleiderordnung 
zusammenarbeiteten. Allerdings gab es eine unsichtbare Grenze. 
Außerhalb der Schülervertretung lebten sie in verschiedenen 
Welten.

Deshalb war es ein Schock, als sie jetzt am helllichten Tag 
und ohne die instabile Verbindung der Schülervertretung auf 
einmal zu ihm kam.

»Hallo«, sagte Charlie und wartete darauf, dass sie ihm er-
klärte, was sie hier wollte.

»Fährst du heute Abend zur Lichtung?«
Das hatte er nicht vor. Die Lichtung war ein Ort tief im 

Wald, wo sich die Schüler beim heidnischen Licht von Lager-
feuern und zum Klang der im Leerlauf surrenden Autos tra-
fen, um zu trinken und abzuhängen. Charlie war noch nie 
dort gewesen, ganz zu schweigen davon, dass ihn jemand ein-
geladen hätte. Aus irgendeinem Grund log er jetzt.

»Ja, ich glaube schon.«
»Kann ich bei dir mitfahren?«
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Er dachte, er hörte nicht recht, tat aber so, als sei alles in 
bester Ordnung. »Klar. Ich kann mir Dads Auto leihen.«

Er wollte etwas Lässiges oder Kluges oder überhaupt irgend-
etwas sagen. Leider war er so verwirrt, dass ihm kein Wort 
über die Lippen kam. Mary Clark hätte mühelos irgendeine 
andere Mitfahrgelegenheit finden können. Noch erstaunli-
cher war, dass sie nicht mit Tim fuhr, wenn sie schon dort-
hin wollte. Was würde Tim mit Charlie tun, wenn er es her-
ausfand?

»Danke«, sagte sie, als sei es das Selbstverständlichste auf 
der Welt.

Sie entfernte sich bereits wieder, als Peter neben Charlie er-
schien und fröhlich sagte: »Was war das denn jetzt?«

»Keine Ahnung.«
»Ich dachte, du bist nicht mehr in der Schülervertretung.«
»Bin ich auch nicht.«
»Vielleicht braucht sie Hilfe bei einer neuen Kampagne für 

besseres Klopapier.«
Charlie ging nicht darauf ein.
»Mach schon«, sagte Peter. »Wir kommen zu spät zu den 

Vindicators.«

Während Charlie und Peter in den Keller der Schule gingen, 
befand sich Edward Burklander im Büro der Rektorin Elaine 
Morrissey. Die achtundvierzigjährige Mutter von drei Kin-
dern, darunter ein Sohn, der die Highschool besuchte, hatte 
Mr. Burklander zu sich gerufen. Mit ernster Miene bat sie ihn, 
die Tür zu schließen. Als sie aufeinander zukamen, fiel die 
Tür ins  Schloss, und die Spannung zwischen ihnen stieg, bis 
sie es nicht mehr aushielten und wieder einmal übereinander 
herfielen. Papiere und ein Plastikbecher mit Stiften fielen vom 
Schreibtisch. Er schob ihren Rock hoch und fuhr mit der 
Hand über die weiche Haut an der Innenseite des Schenkels. 
Sie bog den Rücken durch, er löste den Gürtel seiner Hose. 
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Als er in sie hineinglitt, stieß sie einen leisen Schrei aus und 
versuchte, das Bild ihres Mannes und ihrer Kinder auf dem 
Schreibtisch umzuwerfen, damit sie sie nicht anstarrten. Doch 
das Foto war knapp außer Reichweite, und bald hatte sie es 
ohnehin vergessen.

In der Ecke des Raumes summte ihr Computer.
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6

Das Zeichen

»Und warum genau sollten wir das tun?«, fragte Vanhi. Mit 
skeptischer Miene hockte sie im Schneidersitz auf dem Tisch. 
Wie immer war ihr Sarkasmus beißend und scharf und be-
stimmte die Atmosphäre. Charlie hätte sie auf der Stelle gehei-
ratet, hätte sie sich für Jungs interessiert. Trotzdem hatte er 
sich im ersten halben Jahr nach ihr verzehrt. Sie hatte es ihm 
deutlich genug gesagt: »Ich kann deine beste Freundin sein, 
aber du hättest mehr Glück, wenn du mit einem Baum flirtest.«

Jetzt fragte sie, warum sie diese Nummer überhaupt abzie-
hen sollten. Das Gleiche hatte sie beim phallischen Kürbis-
feld getan. Und bei dem Zwischenfall mit dem Skelett oder 
dem so vortrefflich gelungenen Hack gegen Weicheier. Sie 
wussten allerdings aus Erfahrung, dass Vanhi letzten Endes 
immer mitspielte. Als einziges Mädchen in den Reihen der 
Vindicators genoss sie eine Sonderstellung. Es bedeutete, dass 
sie einen etwas besser ausgestatteten Frontallappen besaß, aber 
tief in ihrem Inneren ging sie genau wie alle anderen immer 
bis an die Grenze.

»Also, es ist ein Wahljahr«, erklärte Peter. »Und unser letz-
tes Jahr auf der Schule.«

»Ein Hoch auf die Abschlussklasse 2017«, bestätigte Vanhi. 
»Und? Warum nun genau?«

»Ein besonderes Jahr verdient einen besonderen Streich«, 
meinte Charlie.

Sie hatten beschlossen, den Chatbot und die göttlichen An-
weisungen nicht zu erwähnen.
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»Wie schwer ist in diesem Fall das Verbrechen?«, fragte 
Kenny nervös. Er hörte noch die Mahnungen seiner Eltern: 
Mach bloß keine Dummheiten. Es gibt keine zweite Chance. Die Tat-
sache, dass sein Bruder das Medizinstudium geschmissen hatte, 
um in Los Angeles ein »Schriftsteller« zu werden, machte es 
nicht besser. Jetzt war Kenny der Hoffnungsträger.

»Eine Ordnungswidrigkeit«, beruhigte Alex ihn.
»Das geht ja noch.« Kenny war nicht ganz wohl bei der 

Sache. Jede Faser seines Körpers sagte ihm, er solle sich ver-
drücken, aber dies waren seine besten Freunde – klug, begabt 
und höchstens ein wenig boshaft –, die er nicht so einfach im 
Stich lassen konnte. Außerdem wollte er sich nicht im Nach-
hinein als Memme beschimpfen lassen.

»Ich habe schon schlimmere Sachen angestellt«, sagte Peter 
zu niemand Bestimmtem.

»Trotzdem«, wandte Kenny ein.
»Du musst ja nicht mitkommen«, forderte Alex ihn heraus.
Kenny wandte beschämt den Blick ab.
Vanhi sagte: »Wir sollten es tun.«
»Wirklich?«, fragte Charlie überrascht.
»Der Kerl ist ein Arschloch. Er lässt sich mit Rassisten und 

Neonazis ein. Und die Vindicators haben strenge Vorschriften 
gegen Arschlöcher.«

»Stimmt.« Kenny riss sich zusammen.
»Richtig«, stimmte auch Charlie zu. Er war ein wenig be-

sorgt, weil seine Freunde so schnell eingewilligt hatten. Es 
war ja ganz in Ordnung, das eigene Leben in die Tonne zu 
treten, aber er wollte sie nicht mit sich in den Untergang rei-
ßen. Schließlich standen bald die Bewerbungen für das Col-
lege an. Aber wenn es nur eine Ordnungswidrigkeit war …

»Wir brauchen einen Bolzenschneider«, erinnerte Peter sie.
»Ich habe einen«, bot Alex an, was niemanden überraschte.
»Hände her«, verlangte Kenny und streckte die Hand zur 

Mitte ihres Kreises aus. Die anderen legten die Hände über-
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