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Runter vom Balkon, rein ins eigene (Klein-)Gartenparadies! 
Deborah und Florian Hucht machen vor, wie’s geht: vom Gue-
rilla Gardening im lichtarmen Hinterhof zum sonnigen Selbst-
versorgergarten inklusive eigenem Unkraut und eigenen Par-
zellennachbarn. Von Stolpersteinen, speziellen Zeitgenossen, 
Heimwerkerfreuden und -leiden und der ganz besonderen Ge-
lassenheit, die der eigene Kleingarten lehrt: Mit viel Humor 
und Lust am Scheitern und Dazulernen laden die Autoren die 
Leser ins Kleingartenuniversum ein – und geben nebenbei 
noch jede Menge Tipps zum Selbermachen.
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7

 Kapitel 1
Vom Suchen und Finden 
des Kleingartenglücks – 
Wie man an einen Kleingarten kommt

»Auf uns!« »Und die Terrasse, eeeendlich!« Wir stoßen an. 
Es ist  Samstag Abend, die Sonne versinkt hinter den He-
cken unserer Kleingarten-Nachbarn. Wir sitzen auf den 
Terrassendielen, die wir gerade erst noch verlegt und 
festgeschraubt haben, und feiern unser neuestes Projekt. 
Mehrere Tage voller Plackerei stecken darin – und uns in 
den Knochen. Vergangenes Wochenende haben wir den 
Boden geebnet, Steinplatten als Fundamente verlegt, diese 
mit Kies und Beton austariert und anschließend Sand 
verteilt, um die Dielen vor Feuchtigkeit zu schützen. Ges-
tern und heute haben wir die Kanthölzer für die Unter-
konstruktion montiert sowie die Dielen draufgeschraubt. 
Klingt im Nachhinein alles easy. Hat uns zwei Hobby-
Heimwerker und -Kleingärtner aber reichlich Kraft und 
auch ein bisschen Köpfchen gekostet. »Vergesst nicht, 
das Gefälle einzurechnen«, hatte uns Florians Vater noch 
erinnert, als wir ihm von unseren Plänen berichteten. Er 
ist Architekt und bewahrte uns vor einem typischen An-
fängerfehler. Die Neigung der Terrasse sorgt dafür, dass 
Regenwasser ungehindert abfl ießen kann. Damit wir und 
unsere Möbel später nicht in Schiefl age geraten würden, 
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sollte der Höhenunterschied aber nicht allzu stark ausge-
prägt sein. Fingerspitzengefühl war also gefragt. Und das, 
während wir mit den knapp zehn Kilogramm schweren 
Steinplatten rumhantierten. Wir kamen ordentlich ins 
Schwitzen. Nicht zuletzt, weil sich der Hamburger Spät-
sommer dazu entschlossen hatte, noch einmal mit voller 
Power vorbeizuschauen, und wir jeden Tag bei um die 
30 Grad in der prallen Sonne ackerten.

Das Feierabendbier schmeckt danach gleich doppelt 
so gut. Eigentlich dreifach, denn die Terrasse stand min-
destens so lang auf unserer To-do-Liste, wie wir gebraucht 
haben, einen Kleingarten zu fi nden. Warum wir das Pro-
jekt immer wieder vor uns hergeschoben haben? Unsere 
Behelfsterrasse – zwei Europaletten – hat ihren Dienst 
wahrscheinlich einfach zu gut erledigt. Gut, unsere Mö-
belgarnitur hat nicht draufgepasst, die hatten wir bisher 
nebendran im Staub aufgestellt. Dass wir regelmäßig Werk-
zeug oder Schrauben zwischen den Brettern versenkten? 
Geschenkt. Andere Projekte schienen uns wichtiger.

»Wow, ist das herrlich«, sagt Florian und stellt fest: 
»Jetzt fühlt es sich so richtig nach Kleingarten-Idylle an.« 
Und wirklich! Wir haben unsere Gartenstühle auf die 
Terrasse gestellt und lassen – unsere selbst gebaute Gar-
tenhütte im Rücken – unseren Blick über unseren Gar-
ten schweifen. Vor Kurzem haben wir die Hecke auf die 
kleingartenkonforme Höhe von 1,10 Metern zurückge-
schnitten. Dagegen hebt sich bunt unsere Wildblumen-
wiese ab, die noch in vollster Blüte steht. Durch das fast 
schon kitschige Sonnenuntergangslicht schwirren noch 
ein paar Bienen und andere Insekten, was wiederum ein 
paar freche Vögel dazu animiert, im Tieffl  ug über unsere 
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Parzelle zu düsen und ihre Chancen auf ein schmackhaf-
tes Abendessen auszuchecken. Apropos: »Wollen wir mor-
gen grillen?«, fragt Florian. »Klar«, antworte ich, »die 
Terrasse muss ja gebührend eingeweiht werden!« – Wir 
müssen lachen. Aus uns sprechen waschechte Kleingärt-
nernde. Jetzt fehlen zu unserem Schreber-Glück nur noch 
Flaggenmast plus Fahne unseres Lieblings-Fußballvereins. 
Und die Gartenzwerge. NOT!

Auf der Suche nach dem grünen Glück

Den einen Moment, in dem wir  beschlossen, Kleingärt-
nernde zu werden? Gab es nie. Vielmehr hatten wir über 
die fünf Jahre, die wir in unserer 55-Quadratmeter-aber-
immerhin-drei-Zimmer-Wohnung lebten, immer wieder 
Momente, in denen wir uns nach dem Draußensein sehn-
ten. Dann unternahmen wir einen Spaziergang oder eine 
Radtour an die  Elbe oder machten einen Wochenendtrip 
ins Hamburger Umland. Hauptsache, raus. Was wir aber 
bei all den Ausfl ügen vermissten: das Tür-auf-und-raus-
Gefühl. Über einen Balkon oder eine Terrasse verfügte 
unsere damalige Wohnung nicht. Der Hinterhof war zwar 
sehr großzügig, doch wer sich hier aufhielt, saß direkt 
auf dem Präsentierteller, denn die Balkone sowie die meis-
ten Wohnzimmerfenster der Wohnungen lagen zum Hof. 
Was uns ebenfalls störte: Jeder Trip nach draußen, der 
länger als zehn Minuten dauern  sollte, brauchte akribische 
Planung. Haben wir eine Sitzgelegenheit? Sind wir warm 
oder kühl genug angezogen? Wie ist das mit dem Son-
nenschutz? Haben wir genug Getränke dabei? Spontan 
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grillen – ein Ding der Unmöglichkeit. Gefühlt brauchte es 
einen halben Umzug, einen Nachmittag im  nahe gelegenen 
Park zu verbringen.

Als mein Bruder einen Kleingarten übernahm, lächel-
ten wir zunächst über die neue Spießigkeit, die wir hin-
ter der Aktion vermuteten. Und ließen uns schnell eines 
Besseren belehren. Nämlich, als wir während eines zwei-
wöchigen Urlaubs den Garten sitteten. Wie schön ist es 
bitte, schnell nach Feierabend noch im Garten vorbeizu-
radeln und ein bisschen Zeit im Grünen zu verbringen? 
Oder sich zu zweit oder mit Freunden zu verabreden, ein 
Bierchen oder eine Limo zu trinken und ein schnelles 
Abendessen zu grillen? Oder, während der eine alle Pfl an-
zen gießt, schnell mal im Tomatenhaus eine Wochen-
ration der roten Früchte zu ernten? Oder gleich alles zu-
sammen?!

Klar, ein paar der Parzellen sind mit Tinnef  ü berdeko-
riert, und in einigen wehen auch die obligatorischen 
Flaggen örtlicher Fußballvereine oder des Lieblings-For-
mel-1-Teams … aber hinter den Hecken nickte man uns 
freundlich zu. Als uns die Nachbarin bei unserem zwei-
ten Besuch ansprach, erschraken wir zunächst: Ist sie 
sauer, weil wir »Fremde« uns im Garten aufhalten? Oder 
weil wir gerade den Grill anschmeißen und sie der Rauch 
stört? Falsch gedacht: »Moin! Ich bin Heike. Ihr macht 
Gieß-Dienst, oder?« Wir nickten und stellten uns vor. 
Und kündigten unsere zwei Freunde an, die zum Grillen 
vorbeikommen wollten. »Einen schönen Abend euch«, 
sagte Heike und fügte hinzu: »Ach so: Die Mülltonnen 
fi ndet ihr links vom Eingang.« Heike bewies nicht nur 
hellseherische Fähigkeiten, sie widerlegte auch direkt mal 
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mehrere Kleingärtner-Vorurteile, die uns im Kopf herum-
spukten. Auf ihrer Parzelle stand ein kleines Haus, das 
uns an Bullerbü erinnerte und so gar nicht mit den brau-
nen Schwarzwaldhütten zu tun hatte, die wir sonst so 
aus den Kleingartenkolonien kannten. Auf dem Rasen – 
gar nicht mal so akkurat gemäht, wie wir es im Klein-
garten erwartet hätten – lagen Kinderspielzeuge herum. 
Und in den Beeten entdeckten wir hier und da etwas Un-
kraut – ist das im Schrebergarten nicht verboten?!

Der Garten meines Bruders sieht ganz ähnlich aus – 
nur mit einem taubenblauen Häuschen drauf und mit 
einem vor dem Verreisen noch aufgeräumten und gemäh-
ten Rasen. Kleingärtnern geht also auch ganz entspannt 
und nach der eigenen Nase – trotz der vielen Vorschriften.

Wie unser Traum Gestalt annahm

Nach unserer Gartensitting-Erfahrung stand für uns fest: 
So etwas wollen wir auch! Also so etwas in die Richtung. 
Gern mit etwas mehr Platz und Gestaltungsmöglichkei-
ten als im Garten meines Bruders. Der war bei Übergabe 
schon komplett fertig gewesen, sodass sofort losgegärt-
nert werden konnte. Bestimmt auch toll, gerade, wenn 
man neben Job, Familienzeit und Hobbys außerhalb der 
Hecken keine größeren Projekte wuppen kann. Wir stro-
merten von nun an immer mal wieder durch Hamburgs 
Kleingartenkolonien, um uns inspirieren zu lassen. Und 
merkten: Wir blieben bei den Parzellen stehen, auf denen 
es etwas wilder zuging. Bei denen, die hinter beinahe zu-
gewucherten Gartentoren im Dornröschenschlaf lagen. Bei 
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denen, deren Hütten selbst zusammengezimmert aussahen. 
Bei denen, wo es summte und brummte, weil die vielen 
Blüten zahlreiche Bienen und andere Insekten anzogen.

Während wir durch die Kolonien schlenderten, spra-
chen wir darüber, wie unsere Wunsch-Parzelle aussieht: 
Im Kleingarten unserer Träume steht eine windschiefe 
Hütte, die etwas Liebe und Do-it-yourself-Willen braucht. 
Ein Weg aus verschiedenfarbigen Pfl astersteinen windet 
sich über das Gelände. Auf der Parzelle fi nden sich beim 
zweiten Hinsehen ein paar alte Rosensträucher und knor-
rige Obstbäume. Von Moos und Flechten überwucherte 
Findlinge fassen Beete mit etwas herausgewachsenen Stau-
den ein. Hinter Beerensträuchern verstecken sich ein Teich, 
eine Trockenmauer und ein Totholzhaufen … Wer bei 
Pinterest »Whimsical Garden« oder »Cottage Garden« ein-
gibt, sieht in etwa, was wir meinen.

Ideal wäre es, überlegten wir, wenn der Garten schon 
ein paar Fixpunkte hätte, uns aber noch Gestaltungsspiel-
raum ließe. Und Platz und Gelegenheit, uns kreativ und 
handwerklich auszutoben.

Warum uns das so wichtig ist? Wir haben beide krea-
tive Berufe im Agenturumfeld. Florian arbeitet als Art 
Director, ich als Content-Marketing-Spezialistin. Wir kon-
zipieren, entwerfen und setzen Kommunikationskampa-
gnen um. Oft werden diese aber nicht eins zu eins so 
kreiert, wie wir sie erdacht haben, sondern wandern über 
diverse Schreibtische und durch Entscheidungsrunden, 
in denen die Ideen verändert und an den Geschmack der 
 Auftraggebenden angepasst werden. Dazu kommt, dass wir 
vor allem digital arbeiten. Ein Produkt, das wir erdacht 
und entwickelt haben, in die Hand zu  nehmen ist meist 
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nicht möglich. Daher ist uns beiden das Heimwerkern 
wahrscheinlich auch so wichtig. Unsere kleine Wohnung 
 bot uns leider nur wenig Platz und Möglichkeiten für DIY-
Projekte. Immerhin: Für unsere Katzen haben wir schon 
so einiges zusammengezimmert. Der Katzenkratzbaum war 
unser erstes gemeinsames Heimwerker-Projekt. Beim Ein-
zug in unsere Hamburger Wohnung zimmerte Florian au-
ßerdem auf die Schnelle eine Einstieghilfe für unsere Kat-
zen. Wir   wohnen im  Hochparterre, und damit kommen sie 
besser zum Fenster heraus und herein.

Auch für uns selbst werkeln wir hin und wieder etwas. 
Unsere Stühle etwa sind alle selbst neu bezogen und zum 
Teil auch bepolstert. Und Florian hat uns eine Pfl anz-
treppe gebaut, die auf dem Balkon unserer ersten gemein-
samen Wohnung stand, den wir nun in Wohnung Num-
mer zwei aber nicht mehr hatten. Nach unserem Umzug 
in die schönste Stadt der Welt wanderte sie also in unse-
ren Guerilla-Garten im Hinterhof. In einer ziemlich dunk-
len Ecke zwischen Küche und Schlafzimmer arrangierten 
wir dort ein paar Töpfe und Kübel. Hier wuchsen – Nord-
seite halt – mehr schlecht als recht ein paar mediterrane 
Kräuter, diverse Minz-Sorten sowie Himbeeren und Erd-
beeren. Die Garten-Erfolge hielten sich allerdings in Gren-
zen. Nicht zu vergleichen mit dem, was die Geschwister 
über den Sommer immer so in der Familien-WhatsApp-
Gruppe posteten oder wovon unsere Mütter uns am Tele-
fon berichteten.

Gärtnern ist in unseren Familien ein großes Thema. 
Und war in unseren Teenie-Tagen immer wieder Anlass, 
mit unseren Eltern herumzudiskutieren, denn wir waren 
nicht schon immer Garten-Fans. Unkraut jäten, Kartoff eln 
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häufeln, Bäume schneiden und Brennholz machen?! Nee 
danke, nicht freiwillig!

Irgendwann war es aber so, dass wir es genossen, mal 
in der Erde zu wühlen und uns die Finger schmutzig zu 
machen. Wir halfen meiner Schwester beim Ausbau ihres 
Reetdach-Hauses, schnitten begeistert Hecken und grub-
berten in ihrem Gemüsegarten. Wir ernteten Kartoff eln, 
Zwiebeln und Zucchini, um dann das Gemüse abends frisch 
auf den Grill oder in die Glut zu legen. Auch beim Baum- 
und Strauchschnitt im schwiegerelterlichen Garten in Süd-
deutschland halfen wir mit – und als an einem Osterfest 
einmal der Zünsler zuschlug, sprühte Florian einen Nach-
mittag lang Bio-Spritzmittel, um die Buchsbäume zu ret-
ten. Who you gonna call? Uns Garten- und Haus-Busters!

Erste Ernüchterung

Doch zurück zum Garten unserer Träume. Wir merkten 
schnell:

Einen zu konkreten Plan davon zu haben, wie der aus-
sieht, bringt uns nicht viel. Denn überhaupt einen Klein-
garten in Hamburg zu  bekommen ist ungefähr so, wie im 
Lotto zu gewinnen. Einen pinterestfähigen  Cottage-Gar-
den zu ergattern hieße dann, als Einzige den millionen-
schweren Jackpot zu knacken. Wäre also ziemlich gut – 
aber auch ziemlich unwahrscheinlich!

Hamburg hat um die 320 Gartenvereine mit knapp 
40 000 Kleingärten. Auf den ersten Blick wirkt die Zahl 
gar nicht mal so klein. Wenn man die Sache allerdings 
statistisch betrachtet, schrumpfen die Chancen auf einen 
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Kleingarten auf das Level »miniklein«. Denn laut Statis-
tischem Amt für Hamburg und Schleswig-Holstein leben 
in Hamburg 1,8 Millionen Menschen. Gut, die wollen 
vielleicht nicht alle einen Kleingarten. Hören wir auf die 
zahlreichen Kleingarten-Drang-Bekundungen in unserem 
weiteren Bekanntenkreis, fi nden Hamburger im Alter zwi-
schen 25 und 45 Jahren Gärten ziemlich dufte. Und nicht 
wenige davon bemühen sich auch tatsächlich um einen 
Kleingarten. Über 560 000 Menschen im besten Parzel-
len-Anwärter-Alter leben in der Stadt. Geht man nun 
noch davon aus, dass pro Jahr nur etwa zehn Prozent der 
Kleingärten in Hamburg den Pächter oder die Pächterin 
wechseln, heißt das: Auf jede der rund 4000 freien Par-
zellen kommen etwa 140 potenzielle Bewerber!

In Hamburg – wie in anderen deutschen Großstädten 
auch – treibt dieser Umstand seltsame Blüten, und so hät-
ten wir zweimal um ein Haar anstelle des großen Loses 
einen Schwarzen Peter gezogen.

Hallo, Kleinanzeigen-
Kleingarten-Falle!

Einmal sind wir beinahe einem der berüchtigten eBay-
Kleinanzeigen-Kleingartenanbietern auf den Leim gegan-
gen. Das Heikle daran? Die Menschen, die diese Gärten 
ins Internet stellen, scheren sich meist wenig um irgend-
welche Aufl agen der Kleingartenvereine. Sie verlangen 
zum Teil horrende Preise für durchgegammelte Lauben 
mit nicht ganz erlaubten Ein- und Anbauten. Übergeben 
total verwucherte Grundstücke mit Baumbestand, den 

Das Leben muss man gießen.indd   15Das Leben muss man gießen.indd   15 07.12.20   08:3807.12.20   08:38



16

sie eigentlich selbst beseitigen müssten. Hinterlassen auch 
gern mal illegal hochgezogene, inzwischen abrissreife Schup-
pen voller Sperrmüll und ramschigem Werkzeug, das kom-
plett durchgerostet und nicht mehr funktionstüchtig ist. 
Und überlassen es am Ende dem »glücklichen« Käufer, 
sich um ihren Gartennachlass zu kümmern.

Warum wir fast auf ein solches Angebot reingefallen 
wären? Weil wir erstens UN-BE-DINGT ganz bald schon 
einen Kleingarten pachten  wollten und die Angebots-
ersteller mit schnellen Übergaben locken. Und weil wir 
noch dazu komplett blauäugig waren, was faire Preise 
und das tatsächliche Übergabe-Prozedere in einem Klein-
gartenverein angeht.

Bei unserem Wunschgarten Nummer eins gefi elen uns 
der Schnitt und die etwas unkonventionell aufgeteilte 
Hütte. Die windschiefe Veranda fanden wir romantisch – 
zumal ein paar alte Bäume und Rosensträucher dafür sorg-
ten, dass wir das Alter und den maroden Zustand der 
Terrasse nicht so recht erkennen konnten. Dass ein paar 
der Dielen morsch waren und beim Betreten durchbra-
chen, störte uns nicht weiter, schließlich suchten wir nach 
einer Herausforderung und hatten uns schon auf hand-
werkliche Aufgaben eingestellt.

Blind waren wir auch dafür, dass die Hütte eigentlich 
viel zu groß war und deshalb laut Kleingartenverein ga-
rantiert hätte zurückgebaut werden müssen. Aber was 
wussten wir schon …

Stutzig wurden wir erst, als der Anbieter uns verriet, 
dass nicht ihm, sondern seinem Onkel der Garten gehörte. 
»Die Übergabe ist aber gar kein Problem. Der lebt ja im 
Heim, da geh ich dann vorbei und hol mir die Unterschrift 
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ab«, so der Kleinanzeigen-Ersteller. Uns war das zwar nicht 
ganz geheuer, wir blieben aber trotzdem erst einmal dran. 
Bis zum nächsten Telefonat: Der Garten war in der An-
zeige für knapp 3000 Euro angeboten worden. »Ich habe 
jetzt doch noch ein paar andere Interessenten«, erklärte 
der Anbieter. »Wären 5000 Euro auch okay für euch?« 
Nein, gar nicht okay! Auf einen Garten zu  bieten kam uns 
dann doch seltsam vor.

Knapp zwei Jahre später schlenderten wir an unserer 
einstigen Traum-Parzelle vorbei. Die neuen Pächter grüß-
ten ganz freundlich. Sie waren gerade damit beschäftigt, 
eine neue Terrasse zu bauen. Und zwar an ihre nagelneue 
Laube. Die alte war nämlich komplett baufällig gewesen 
und hatte abgerissen werden müssen. Was wir vor lauter 
Rosenranken bei der Besichtigung damals gar nicht gese-
hen hatten! Gut, dass unser Bauchgefühl uns einen Rück-
zieher hatte machen lassen …

Wie bei der zweiten Parzelle, die wir beinahe beka-
men. Dabei hätten wir um ein Haar die Katze im Sonder-
müllsack gekauft! Was uns schlussendlich vor der Ent-
scheidung und vermutlich einem großen Fehler bewahrte? 
Eine Koniferen-Hecke. Doch von vorn:

Der Kleingarten von Frau K. gehörte zum selben Klein-
gartenverein wie die Kleinanzeigen-Parzelle. Wir beschlos-
sen, uns beim Vereinsvorstand einmal vorzustellen. Dort 
hatte man wohl Mitleid wegen des geplatzten Deals und 
bot uns eine Alternative an – und das, obwohl wir gar 
nicht offi  ziell auf der Warteliste standen.

Garten und Laube von Frau K. wirkten im Gegensatz 
zu dem Kleinanzeigen-Garten sehr aufgeräumt. Okay, bei 
näherem Hinsehen entdeckten wir einige morsche Bretter 
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in der Laubenwand, und wohin die Abwässer aus dem 
Spülklo und dem Waschbecken wanderten, konnte uns 
Frau K. auch nicht so genau sagen. »In die Natur halt«, 
murmelte sie und zeigte irgendwo unter die Laube. Dafür 
könnten wir das komplette Werkzeug und Mobiliar über-
nehmen, versprach Frau K. – »bis auf den Fernseher, den 
brauche ich«. Sie wollte alles möglichst schnell über die 
Bühne bringen – was uns sehr entgegenkam. Schließlich 
juckte es uns so sehr in den grünen Daumen! Der Grund 
für die Eile: Frau K. würde bald einen neuen Job in einer 
anderen Stadt antreten und sei dann nicht mehr in der 
Gegend. Wir sollten uns also schnell entscheiden. Über 
die geforderten 2800 Euro könnte man dann auch  noch 
mal reden. Sie wäre auch mit 1800 oder so happy, schrieb 
sie uns kurz nach unserer zweiten Besichtigung. Wir 
fuhren völlig euphorisch nach Hause, schmiedeten schon 
große Pläne, wie wir umräumen und den Garten umge-
stalten wollten. Und nutzten gleich die Vorstandssprech-
stunde wenige Tage später, um offi  ziell unser Interesse 
zu bekunden. Der Vorstand verpasste unserer Hochstim-
mung allerdings einen radikalen Dämpfer. »Frau K. müsste 
euch eigentlich dafür bezahlen, dass ihr die Müllhalde 
übernehmt«, eröff neten uns die beiden Vorsitzenden. Wäre 
unser Leben ein Comic, hätten über unseren Köpfen einige 
Fragezeichen gestanden. »Na ja, die gute Frau K. muss 
 erst mal noch ein paar Aufl agen erfüllen. Da steht noch 
eine Reihe Koniferen, die müssen weg. Bevor sie die Par-
zelle an euch übergibt«, sagte Vorstand Nummer eins. 
Außerdem habe der Garten eine regelrechte Problem-Ecke. 
»Habt ihr euch mal hinten links im Garten umgeguckt?«, 
fragte Vorstand Nummer zwei. Klar haben wir. Dort steht 
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eine imposante Brombeerhecke, die wir eigentlich sehr 
sympathisch und erhaltenswert fanden. »Hahaha, ja, ratet 
mal, warum die Hecke so hoch ist?!«, höhnte Vorstand 
Nummer zwei. Wir fühlten wieder die Fragezeichen über 
unseren Köpfen aufploppen. »Wir vermuten einen ziem-
lich großen Haufen Müll hinter dieser Hecke«, erläuterte 
Vorstand Nummer eins. »Dazu hat Frau K. mehrmals Briefe 
von uns bekommen. Sie muss den Schutt da schon noch 
entsorgen, bevor eine Übergabe stattfi nden kann.«

Unsere Freude wurde also erst mal im Keim  erstickt, 
und wir beschlossen, noch einmal mit Frau K. zu telefo-
nieren. »Alles Spießer und Säufer da im Vorstand«, er-
eiferte sie sich ziemlich aufgebracht. »Die paar Bäume wer-
det ihr schon rausbekommen. Ihr seid ja zu zweit, ich 
schaff  das gar nicht allein. Und mein Müll ist das auch 
nicht, das muss jemand über den Zaun geworfen haben!« 
Eine weitere Besichtigung sei allerdings ausgeschlossen, 
sie sei nicht mehr in der Stadt. Wir sollten uns aber im 
Laufe des Abends noch entscheiden.

In diesem Moment löste der Lärm von zig Alarmglocken 
die vielen Fragezeichen in unseren Köpfen ab. Wahrschein-
lich schwelte zwischen der Pächterin und dem Vereins-
vorstand über Jahre schon ein Streit. Und wir haben 
schön ins Wespennest gestochen. Als Außenstehende konn-
ten wir nicht nachvollziehen, wer nun im Recht war. 
Was wir aber feststellten: Wir wollten nicht zwischen 
die Fronten geraten und Aufl agen anderer Kleingärtnern-
der abarbeiten – wir wollten doch mit unserem Traum 
vom Garten starten! So sagten wir Frau K. also ab und 
beschlossen, die Suche nach unserem Kleingartentraum 
zu einem späteren Zeitpunkt wieder aufzunehmen.

Das Leben muss man gießen.indd   19Das Leben muss man gießen.indd   19 07.12.20   08:3807.12.20   08:38



20

Etwa vier Wochen später besuchten wir an einem Tag 
der off enen Tür einen Kleingartenverein, der unserer Woh-
nung am nächsten lag. Nicht nur die Nähe zu unserem 
Zuhause schien uns attraktiv, auch die Tatsache, dass viele 
Parzellen direkten Zugang zu einem kleinen Fluss haben. 
»Schön, dass Sie heute hier sind. Wir sehen uns dann wohl 
in zwei bis drei Jahren wieder, wenn überhaupt«, begrüßte 
uns der Vereinsvorstand, der die Infoveranstaltung durch-
führte. »Wollen wir uns trotzdem schon mal duzen?« Wir 
waren zunächst etwas vor den Kopf geschlagen: Waren 
wir für ihn nur eine Zahl auf einer Warteliste?! Wenig 
später wurde uns klar – ja, leider! Weil sich einfach so 
viele Menschen auf die attraktiven Kleingärten mitten 
im Wohnviertel und noch dazu mit Wasserzugang be-
werben. Eine konkrete Zahl nannte der Vorstand nicht, 
verriet uns aber eine Menge über das Kleingartenwesen 
in Hamburg. Und warum die Bewerbungsverfahren oft so 
langwierig sind.

Laut dem Vorstand sieht eine typische »Kleingarten-
karriere« so oder zumindest sehr ähnlich aus: Die Neu-
Gärtnernden sind im ersten Gartenjahr meist sehr eupho-
risch und reißen richtig viel auf ihren Parzellen. Bauen 
kleine Hochbeete für und mit ihren Kleinkindern auf. Ver-
legen Rollrasen, um es schön fl auschig, aber ja nicht zu auf-
wendig zu haben. Stellen dann noch Spieltürme, Plansch-
becken und Trampoline auf diesen Flauschrasen, damit 
der Nachwuchs auch gleich bespaßt ist. Im zweiten Jahr 
verwittern die Spielgeräte dann bereits, weil die Familie 
andere Hobbys gefunden hat und ihre Gartenbesuche 
an einer Hand abzuzählen sind. Im dritten Jahr wuchert 
die ungenutzte Parzelle schließlich vor sich  hin, und die 
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Menschen sind nur noch durch Aufl  agen-Briefchen und 
Verwarnungen dazu zu bewegen, in den Garten zu kom-
men. Das wiederholt sich für mehrere Gartensaisons, bevor 
sich die Menschen dann selbst eingestehen, dass sie viel-
leicht doch keine Kleingärtnernden sind.

Warum ihm und anderen Kleingarten-Vorstandsmitglie-
dern das ein Dorn im Auge sei? Weil sie nicht alle Jahre 
wieder von Neuem nach geeigneten Pachtenden suchen 
wollten. Und jedes Mal wieder über Aufl agen diskutieren. 
Sich an diese zu  halten sei sogar politisch. »Überlegt doch 
mal«, sagt der Vorstand. »Wenn ihr jetzt jemand von der 
Stadt wärt und auf der Suche nach attraktivem Bauland. 
Dann schaut ihr ja nicht zuerst auf den Stadtrand. Nein, 
dann schaut ihr, welche Flächen bisher nicht optimal ge-
nutzt werden. Und wenn ihr dann eine Reihe verwilder-
ter Gärten seht, deren Besitzer sich an keinerlei Aufl agen 
der Stadt oder des Landesgartenbunds halten – dann liegt 
ja der Gedanke nahe, dass man vielleicht aus der Grün-
fl äche ein Wohngebiet machen sollte. Da hätten dann ja viel 
mehr Menschen etwas davon!«

Darum sei es so wichtig, egal, ob in seinem Verein 
oder in einem anderen, »direkt sichtbar« die Aufl agen 
des Landesgartenbundes zu erfüllen. Heißt: Die Hecke 
ordentlich zu pfl egen und direkt dahinter Beete zu er-
richten, ein paar Obststräucher, -bäume oder sonstige 
Nutzpfl anzen zu setzen. »Ob eure Hütte jetzt ein bisschen 
zu groß ist oder ihr euren Rasen zu selten mäht … ge-
schenkt! Wenn es vorne erst einmal nach etwas aussieht, 
ist der Rest zweitrangig!«, erklärte der Vorstand weiter.

Zum Schluss gab er uns noch einen weiteren Tipp mit 
auf den Weg: »Schreibt immer mal wieder den Vereins-
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vorständen, auch wenn ihr schon lange auf der Liste steht. 
Manchmal ergibt sich spontan etwas, wer weiß!« Und 
ergänzte: »Wenn ihr kein Interesse mehr an einem Gar-
tenverein haben solltet, meldet euch aber bitte, bitte von 
der Warteliste ab, das erspart uns einige Arbeit!«

Wenn wir ehrlich sind, hatten wir uns heimlich er-
hoff t, nach dem Tag der off enen Tür einfacher an einen 
Garten zu kommen. Dass wir erst brav zwei Stunden ab-
sitzen, um dann am Ende direkt ein Angebot für eine freie 
Parzelle zu erhalten. Leider nein, leider gar nicht. Aber 
immerhin haben wir ein paar Dinge gelernt, was die ach 
so spießigen Aufl agen angeht. Und wie man vielleicht 
schneller an eine Parzelle gelangen könnte.

Mit Vollgas auf Kleingartensuche

Wir beschlossen daraufhin, aktiv zu suchen, und erstell-
ten zunächst eine Liste der Kleingartenvereine, die für 
uns  infrage kamen. Die Kriterien: Sie müssen gut mit 
dem Rad, aber auch mit Bussen oder Bahnen erreichbar 
sein. Unser Plan war nämlich von vornherein, möglichst 
ohne Auto zu kleingärtnern. Es sollen außerdem gern 
ein Baumarkt und  /  oder ein Bäcker in der Nähe sein. 
Und: Sie sollen bitte nicht zu spießig wirken! Also klap-
perten wir nacheinander die Vereine auf unserer Liste 
ab, um uns ein Bild zu machen. Einen Spaziergang bra-
chen wir tatsächlich direkt wieder ab: Auf einer Seite 
der Parzellenansammlung verlief eine breite Straße, auf 
der anderen Seite rauschte eine S-Bahn nach der anderen 
vorbei. Nicht gerade attraktiv, wenn man einen ruhigen 
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Feierabend dort verbringen will. Der Verein bestand au-
ßerdem aus einer nicht enden wollenden Aneinanderrei-
hung von oldschooligen Steinlauben mit sehr gleichför-
mig wirkenden Blumenbeeten davor. Eins muss man dem 
Kleingartenverein allerdings lassen: Rege genutzt schie-
nen die Parzellen zu sein. Aus dem Vereinshaus ertönten 
kräftige Schlagerklänge – Sommerfest! Davon angezogen 
pilgerten zahlreiche Menschen aus ihren Parzellen in Rich-
tung Party-Musik. Nicht ganz unser Ding. Und damals 
für uns noch ein absolutes Ausschluss-Kriterium. Wenn 
wir bedenken, wie viele Vereins-Aktivitäten mit Nicht-
ganz-unser-Fall-Musik und -Getränke-Auswahl wir in-
zwischen schon hinter uns haben … man gewöhnt sich 
an so einiges!

Parallel zu unseren Besuchen in den Gartenvereinen 
schrieben wir die dazugehörigen Vorstände an. Zualler-
erst die, deren Vereine freie Parzellen auf der Website des 
Landesgartenbunds ausgeschrieben hatten. Hier stellten 
wir schnell fest: Wenn die Gärten den Weg ins Internet 
gefunden haben, sind sie eigentlich schon so gut wie 
vergeben. Bis die Vorstandsmitglieder die Infos dazu ins 
Netz gestellt haben, haben sich meist schon passende Pach-
tende gefunden – über die Warteliste oder Vitamin B.

Wir schrieben auf gut Glück die Gärten an, die aktu-
ell keine Angebote online hatten. Länger als die zwei bis 
drei Jahre kann die Warteliste hier ja auch nicht sein, 
oder?! Jackpot! Innerhalb weniger Wochen wurden unsere 
Bemühungen belohnt. Wir konnten eine Parzelle über-
nehmen und sind seitdem stolze Kleingärtnernde!

Schon der dritte Garten-Vorstand biss an: »Vielen Dank 
für Ihre sympathische Anfrage«, schrieb uns Alexander. 
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»Wir haben tatsächlich freie Gärten.« Wir konnten unser 
Glück kaum fassen. Nachdem wir einen Bewerbungs-
bogen ausgefüllt hatten, schickte uns Alexander direkt 
eine Aufl istung mit mehreren Parzellennummern zu. Wir 
sollten uns einfach einmal umschauen. Bei Interesse würde 
man dann den Kontakt zu den jetzigen Pächtern herstel-
len. Die Gärten seien zum Großteil schon geschätzt, die 
Preise seien auch schon vermerkt.

Das las sich schon ganz anders als die Fantasiepreise, 
die wir von unseren vorherigen Besichtigungen gewohnt 
waren. Fragezeichen? Alarmglocken? Fehlanzeige!

Mit der ausgedruckten Mail in der Hand wanderten 
wir dann an einem Nachmittag alle freien Parzellen in der 
Anlage ab. Lugten über Zäune und durch Hecken. Wo-
nach wir suchten? Das konnten wir gar nicht wirklich 
sagen. Wahrscheinlich danach, gefunden zu werden. Und 
wirklich: Als wir auf der Parzelle standen, die später un-
sere werden sollte, machte es klick. Die fühlte sich di-
rekt richtig an.

Andere Interessenten als uns gab es dafür nicht. Kein 
Wunder – es handelte sich nämlich um ein Stück Brach-
land. Ein ziemlich großes noch dazu. Hier hatte ein Haus 
gestanden, in dem eine Frau seit den Fünfzigerjahren 
fest gewohnt hatte. So wie die Nachbarn drum herum – 
die Wohnungsnot der Nachkriegszeit hatte es möglich 
gemacht. Nachdem die Vorpächterin, Frau S., ins Pfl ege-
heim gezogen war, wurde das Haus abgerissen. Einzig 
eine Fläche mit Bauschutt, über dem sehr viel Unkraut 
wucherte, zeugte noch davon.

Eine Nachbarin zur Rechten schaute über das Garten-
tor: »Seid ihr die Neuen?« – »Noch nicht, wir schauen 
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nur mal«, antworteten wir. »Die Goldrute hier, die müsst 
ihr dann rausreißen«, erklärte sie und zeigte auf eine An-
sammlung mit knallgelb blühenden Pfl anzen direkt am 
Zaun, unsere Antwort ignorierend. Etwas verschroben, 
aber nicht unsympathisch. Wie auch Nachbar Nummer 
zwei, der uns kurz darauf heranwinkte. Er war gerade 
dabei, in seinem Garten Unkraut zu rupfen. Das Hemd 
hatte er der Hitze wegen aufgeknöpft. »Huch, ich muss 
mich  erst mal manierlich machen«, murmelte er, fummelte 
schnell die Knöpfe an seinem Hemd zu und schüttelte 
uns dann überschwänglich die Hände. »Friedrich, ich 
war mal Vorsitzender im Verein«, sagte er. Und  führte 
weiter aus: »Wird Zeit, dass hier mal was passiert. Frau 
S. konnte am Ende nicht mehr so wie früher, ein  Jammer.« 
Er deutete auf das, was einst ein Rasen gewesen war – in-
zwischen ein sehr weicher Teppich aus überlangen Grä-
sern, Moos und Efeu. »Die Sträucher hat sie am Ende auch 
nicht mehr regelmäßig geschnitten. Aber Sie wirken ja 
ganz kernig, das bekommen Sie bestimmt schnell in den 
Griff «, befand er, nachdem er uns einmal von oben bis 
unten begutachtet hatte.

Ob es die Nachbarn waren, die uns gleich als »die Neuen« 
angenommen haben? Oder der Umstand, dass wir mit der 
Parzelle Nummer 218 quasi ein weißes Blatt Papier zur 
Verfügung hatten, auf dem wir uns – die Kleingarten-
Aufl agen natürlich immer fest im Blick – würden austo-
ben können? Oder doch die Lage des Gartens, der Länge 
nach gen Süden ausgerichtet, was bedeutete, dass wir 
von morgens bis abends die Sonne auf unserer Seite 
haben würden? Wer weiß, wir hatten jedenfalls ein sehr 
gutes Gefühl, was das Stück Land anging, wollten unsere 
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