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Die Frage ist nicht, auf was du schaust,
sondern was du siehst.

Henry David Thoreau
1817–1862
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7

Prolog – 
Der andere Blick auf die Wahrheit

Das leuchtend rot lackierte Treppengeländer wirkt vor den weiß 
gestrichenen Flurwänden wie ein Stoppschild. Doch es hat sei-
ne Wirkung offenbar verfehlt. In einer Ecke des Raumes sitzt ein 
Mann auf dem Boden. Sein Oberkörper ist nach rechts geneigt, der 
Kopf lehnt unnatürlich abgeknickt an der Wand, die Augen sind 
geschlossen. Er trägt ein graues T-Shirt, Jeans und schwarze So-
cken; keine Schuhe. Ich bin einen Moment irritiert, ehe ich neben 
dem Körper des Mannes eine Abplatzung im Mauerwerk bemerke, 
die von blutigen Spritzern umsäumt ist. Der Mann ist offensicht-
lich tot. Das blutdurchtränkte Hemd ist in Höhe seines Herzens 
sternförmig aufgerissen und lässt einen Einschuss in der Haut er-
kennen. Die rechte Hand ist zur Faust geballt. Sie ruht unterhalb 
der Verletzung auf dem Boden.

Um den Körper des Toten setzt sich das Signalrot des Treppen-
geländers auf den hellen Natursteinfliesen fort. Es müssen gut an-
derthalb Liter Blut sein, die eine riesige Blutlache gebildet haben. 
Eine schwarz brünierte Pistole der österreichischen Marke Glock, 
Kaliber 10 mm, liegt vor dem linken Knie der Leiche. Eine Kultwaf-
fe, die auch in Serien wie Miami Vice und anderen Krimiformaten 
das Publikum faszinierte und längst ihren Einzug bei der Armee 
und dem FBI gehalten hat. An der Oberfläche der Selbstladepisto-
le haften runde Antragungen, möglicherweise Blut. Das Szenario 
spricht für einen Suizid.

Jahre später sitzt mir der Bruder des Toten gegenüber. Er ist extra 
aus der Schweiz angereist, denn er vertraut der offiziellen Suizid-
Version der Ermittler nicht. Für ihn war es Mord, doch noch feh-
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8

Prolog

len ihm die Beweise. Ich soll ihm bei der Suche nach den Schuldi-
gen helfen. Ein schwieriges Unterfangen, denn die Ermittlungen 
sind bereits abgeschlossen, der Leichnam wurde ohne Obduktion 
kremiert, Antragungen von Schmauchspuren an den Händen des 
Toten wurden nicht untersucht, sämtliche Beweismittel vernich-
tet – schließlich wurden sie in diesem vermeintlich eindeutigen 
Fall nicht mehr benötigt.

Neben einigen Fotos vom Tatort hat der Bruder des Toten auch 
Aufnahmen von der aufgebahrten Leiche mitgebracht. Der Körper 
ruht in einem mit Seide ausgekleideten Sarg. Das gestärkte weiße 
Totenhemd und die weiße Fliege betonen den dunklen Teint des 
Verstorbenen. Deutlich haben sich späte Male des Todes im Ge-
sicht und am Hals ausgebildet. Die sind ungewöhnlich, erinnern 
mich an die Eindrücke von Fingernägeln und könnten auf einen 
Angriff gegen den Hals zu Lebzeiten hinweisen.

Und so sage ich dem Bruder meine Unterstützung zu und ver-
spreche, mich bei ihm zu melden, sobald ich nähere Informatio-
nen zur Todesursache habe. Ich werde meine Eindrücke mit einem 
Rechtsmediziner besprechen.

Situationen wie diese habe ich seit meiner Pensionierung immer 
wieder erlebt, und jedes Mal bringen sie mich zurück zu jenem 
Moment vor sieben Jahren, als ich meine »Amtsstube« räumte.

Ich stehe vor den gerahmten Titelseiten der Jugend, einer Wo-
chenzeitung für Kunst und Leben des auslaufenden 19. Jahrhun-
derts. Die Illustrationen begleiten mich schon seit vielen Jahren. 
Symbolisieren sie für mich doch nicht nur eine Kunstrichtung, 
sondern auch meine Ansprüche an Aufbruch, Freiheit der Gedan-
ken, Gleichberechtigung und den Bruch mit tradierten Anschau-
ungen und Zwängen – und die gab es nicht nur in der wilhelmini-
schen Kaiserzeit. Wie oft habe ich diese lähmenden Hemmschuhe 
auch bei der kriminalistischen Arbeit gespürt, die Kreativität und 
Innovation häufig sehr erschwerten.
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Der andere Blick auf die Wahrheit

Während ich die Kunstblätter in Kartons verstaue, das Licht 
meiner Kommissarslampe ausknipse, einen letzten Blick durchs 
Zimmer schweifen lasse, bevor ich diesen Ort für immer verlasse, 
weiß ich, dass ich mich auch weiterhin um ungeklärte Todesfälle 
kümmern werde.

Obwohl ich häufig belastenden Momenten ausgesetzt bin – tra-
gischen Beziehungstaten, Grausamkeiten, menschlichen Abgrün-
den, tödlichen Unfällen oder Suiziden – liebe ich meinen Beruf als 
Fallanalytiker oder auf Neudeutsch Profiler. Ich kann mir keinen 
kreativeren Beruf vorstellen. Die Aufgabenstellung ist einfach, aber 
zugleich eine unglaubliche Herausforderung: Es geht darum, ein-
zelne Umstände und kleinste Hinweise, die wie die Teile eines Puz-
zles zunächst keinen Zusammenhang ergeben, zu einem Gesamt-
bild zu verbinden. Doch es ist nicht nur dies, was mich an meiner 
Arbeit fasziniert, sondern dar über hin aus auch die Vielfalt der un-
terschiedlichen Aufgaben und die Gelegenheit, in mannigfaltige 
Lebensformen und Kulturen einzutauchen, die mir sonst verbor-
gen geblieben wären. Das Spannende an meinem Beruf sind aber 
auch die Begegnungen mit so vielen unterschiedlichen Menschen, 
gleichgültig, ob arm oder reich, alt oder jung, unbekannt oder pro-
minent, etabliert oder am Rande der Gesellschaft.

Natürlich kann ich auch die Faszination des Bösen nicht leugnen 
und die Spannung bei der Frage nach dem Whodunit – also nach 
dem Täter – und schließlich dem Rätsel des Warum.

Doch ich habe noch einen weiteren Antrieb bei meiner Arbeit: 
Ich möchte der Gesellschaft etwas zurückgeben für die Privilegien, 
die ich jahrzehntelang genossen habe; für die soziale Absicherung 
im aktiven Dienst und im Alter, die stetige Chance, mich – trotz all 
der genannten Erschwernisse – in meiner Arbeit zu verwirklichen, 
all die Kreativität bei der kriminalistischen Arbeit entwickeln zu 
dürfen, nur meinem Gewissen und den Gesetzen zu folgen bei der 
Aufklärung von Unrecht und Ungerechtigkeit, auf der Suche nach 
Recht und Gerechtigkeit.
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Prolog

Allerdings konnte ich beim Abschied von meinem Ermittler-
büro nicht ahnen, wie häufig mich auch danach noch Hilferufe 
von verzweifelten Menschen erreichen würden; sei es von Opfern 
und Hinterbliebenen oder auch von verurteilten Tätern. Mehrmals 
in der Woche erhalte ich Anrufe oder Briefe von Betroffenen. Und 
auch bei Lesungen wenden sich immer wieder Zuhörer mit den 
verschiedensten Sorgen an mich.

So unterschiedlich diese Anfragen auch sein mögen, eines eint 
diese Menschen: Sie finden ihre Interessen nicht gebührend be-
rücksichtigt, mögen der offiziellen Beweisführung nicht folgen. 
Viele können sich nicht mit dem Gedanken abfinden, dass ein 
vermeintliches Verbrechen ungesühnt bleibt und der oder die Tä-
ter – oftmals unerkannt – in Freiheit leben. Andere wiederum sind 
selbst Verurteilte, die darauf hoffen, rehabilitiert zu werden.

Dabei zeigt sich: Nicht nur das Leben der direkt Betroffenen 
wird zerstört, sondern auch das Leben von völlig unschuldigen 
Partnern, Eltern, Kindern und anderen Angehörigen – sei es von 
Opfern als auch Tätern – und eben auch das Leben von zu Unrecht 
Beschuldigten.

Häufig handelt es sich bei den Hilfesuchenden um Menschen, 
die sich bei ihrem Bemühen um Anerkennung finanziell bereits 
völlig verausgabt haben und die nicht mehr in der Lage sind, die 
Kosten für weitere Anwälte, Experten oder Gutachter zu tragen. 
Von diesen Leidgeprüften nehme ich immer wieder Pro bono, also 
unentgeltlich, Mandate an, um sie bei der Suche nach der Wahr-
heit zu unterstützen. Meine einzige Bedingung: Ich möchte im 
Anschluss über die Fälle berichten dürfen, sollte ich auf Hinweise 
gestoßen sein, dass Ermittlungen einseitig geführt oder möglicher-
weise falsche Urteile gefällt wurden.

Man mag es kaum glauben, doch ob jemand in Deutschland Ge-
rechtigkeit widerfährt, ist auch zu einer Frage des Geldes gewor-
den. Die Redewendung vom »fairen Prozess« ist für manche Opfer 
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Der andere Blick auf die Wahrheit

und Täter leider nur noch eine Worthülse. Die Stundensätze eines 
renommierten Anwalts von mehreren Hundert Euro können sich 
viele von ihnen niemals leisten. Ebenso wenig einen forensischen 
Sachverständigen, der vorliegende Beweise aufwendig untersucht 
und kritisch bewertet. Und so bleibt ihnen nur die bange Frage, ob 
sich der vom Gericht bestellte Pflichtverteidiger wirklich in dem 
Maße für sie einsetzen wird, wie es ihnen gebührt, und ob ihre 
Würde als Opfer oder Hinterbliebene im Prozess und in der Öf-
fentlichkeit wirklich gewahrt bleibt.

Im Lichte dieser gesellschaftlichen Entwicklung begann ich 
nach meiner Pensionierung nach und nach, mich in viele rätsel-
hafte Fälle einzuarbeiten: Tötungsdelikte, vermeintliche Unfälle 
oder Suizide. Und je intensiver ich die Akten las, je häufiger ich 
Tatorte aufsuchte, Gutachter im In- und Ausland kontaktierte, des-
to mehr offenbarte sich mir eine Vielfalt behördlichen Versagens 
und ein wiederkehrendes Muster von Mängeln bei der Spurenbe-
wertung. Fehlende oder unterdrückte Beweise, mangelnde fach-
liche Kompetenz oder die Profilierungssucht einzelner Ermittler, 
die nur um die Bestätigung der eigenen Überzeugungen kämpften 
und wenig Energie darauf verwandten, ihre Anschuldigungen kri-
tisch zu hinterfragen.

Ein weiterer Schwachpunkt zeigte sich aber auch in falschen Stel-
lungnahmen von wild spekulierenden Spezialisten und Gutachtern, 
denen es offensichtlich an unparteiischem, unabhängigem oder 
fachlich kompetentem Verhalten mangelte. Ein Manko, das fatale 
Folgen nach sich ziehen kann. Denn werden inkorrekte Gutach-
ten nicht rechtzeitig widerlegt, so kann das zu Fehlurteilen führen.

In besonders öffentlichkeitswirksamen Fällen kam es mir zudem 
manchmal so vor, als seien Verdächtige von Justiz und Strafverfol-
gung mit einem Malus belegt; als hätten Ermittler, Staatsanwälte 
und Richter in ihrem Drang, der Öffentlichkeit den »Skalp« eines 
Prominentenmörders zu präsentieren, die Grundsätze eines fairen 
Verfahrens aus dem Blick verloren.
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Prolog

Ich weiß, es sind gravierende Anschuldigungen, die ich hier er-
hebe. Doch trotz jahrzehntelanger Berufserfahrung hat mich die 
unterschwellige Arroganz mancher Vertreter dieser Berufsstän-
de schockiert. Sie halten sich selbst gerne für die Elite – zudem 
gestärkt durch die Gewissheit, von übergeordneten Institutionen 
faktisch nicht kontrolliert zu werden –, und mir sind Zweifel ge-
kommen, ob sie ihrer Verantwortung wirklich immer gerecht wer-
den. Von ihnen hängt schließlich ab, ob ein Angeklagter schuldig 
gesprochen wird oder nicht, ob der Tod eines Menschen als Sui-
zid, Unglücksfall oder Verbrechen gewertet wird. Es liegt mir fern, 
diese Berufsgruppen unter Generalverdacht zu stellen – immerhin 
gehörte ich selbst lange dazu –, doch gibt es diese Auswüchse von 
Fehlverhalten leider viel zu oft.

Objektivität und Ehrlichkeit bei den Ermittlungen sind oberstes 
Gebot nicht nur beim Umgang mit Angehörigen, sondern auch ge-
genüber Tatverdächtigen. Als Ermittler muss ich mir stets bewusst 
sein, dass meine Recherchen unparteiisch zu erfolgen haben, dass 
ich mich nicht vom eigenen Erfolgsdruck oder dem in der Öffent-
lichkeit vorherrschenden Bild des vermeintlichen Tathergangs lei-
ten lassen darf.

Somit besteht meine Aufgabe dar in, sowohl belastende als auch 
entlastende Beweise zu sammeln. Diese Vorgehensweise soll dazu 
beitragen, dass ich eine faire Einschätzung vornehmen kann, ob 
ein Verdächtiger eine Tat begangen haben könnte – oder eben auch 
nicht. Eigentlich eine Selbstverständlichkeit, die allerdings, wie ich 
aus eigener Erfahrung weiß, nicht immer beherzigt wird.

Auch ich habe vor langer Zeit einmal fast 20 Jahre lang einen 
Mann fälschlicherweise für einen Mörder gehalten und ihm das 
Leben schwer gemacht, ehe die von mir in Auftrag gegebene Unter-
suchung einer winzigen DNA-Spur seine Unschuld bewies – späte 
Früchte der Forschung.

Der Forderung nach Objektivität zu folgen bedeutet auch, res-
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Der andere Blick auf die Wahrheit

pektvoll mit seinem Gegenüber umzugehen. Und so hörte ich mir 
in Vernehmungen aufmerksam und interessiert die Gründe für das 
Verhalten und die Motive der mutmaßlichen Täter an. Ein alter 
Vernehmungsgrundsatz besagt: »Der Täter muss sich und sein Mo-
tiv verstanden wissen.«

Zugleich muss ich mich als Ermittler aber auch abgrenzen. Das 
Verständnis, das ich aufbringe, darf vom Verdächtigen nicht als Zu-
stimmung zur Tat missverstanden werden. Allerdings wurde mir 
im Laufe der Jahre immer bewusster, dass Täter nicht per se böse 
Menschen sein müssen. Das Böse lebt in der Tat. Und deswegen 
sind Begriffe wie Unmensch, Monster und Bestie völlig fehl am Plat-
ze, wenn es um die Beschreibung von Täterpersönlichkeiten geht. 
Fast immer habe ich die Täter als normale Menschen erlebt; häu-
fig unbeholfen, unauffällig, tapsig, schüchtern. Die Gründe für ihre 
Taten oftmals profan: die Dynamik der Situation, mangelnde Im-
pulskontrolle, Eifersucht, verletzte Gefühle, Einsamkeit und Hass. 
Und aus diesem Grund halte ich die populäre These, dass praktisch 
jeder von uns zum Mörder werden könne, auch für überzogen.

Allerdings ist es meiner Erfahrung nach auch richtig, dass kein 
Mensch sicher wissen kann, wie er sich verhalten würde, wenn er 
an die Grenzen seiner psychischen Belastbarkeit und Handlungs-
kontrolle gerät. Aus diesem Grunde habe ich auch kein Problem 
damit, rechtskräftig verurteilten Menschen zu helfen, wenn be-
stimmte Bedingungen erfüllt sind: Sie müssen glaubhaft machen 
können, dass sie unschuldig sein könnten, und es muss Hinweise 
auf ein fehlerhaftes Gerichtsverfahren geben. Dann bin ich bereit, 
diese Menschen bei ihrem Bemühen um ein Wiederaufnahmever-
fahren zu unterstützen.

Doch der Weg zum Erfahren später Gerechtigkeit ist dornen-
reich. Die Justiz hat einen Parcours mit hohen Hürden aufgebaut, 
den es zu durchlaufen gilt: mit neuen Beweisen und innovativen 
Untersuchungsmethoden, die helfen, falsche Ermittlungsergebnis-
se zu widerlegen.
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Prolog

Und so möchte ich Sie auf den nächsten Seiten einladen, mir bei 
meiner Arbeit über die Schulter zu schauen und mich auf der Su-
che nach der Wahrheit zu begleiten. Lassen Sie uns gemeinsam der 
Frage nachgehen, was eigentlich das Böse ist.

Mit den nachfolgenden Fällen habe ich aus einer Vielzahl unge-
klärter Tötungsdelikte drei prominente Beispiele ausgewählt, die 
ich über einen langen Zeitraum begleitete. Die Fälle sind geprägt 
von gravierenden Unterlassungen, Vorurteilen, falschen Annah-
men oder fehlerhaften Expertisen sowie nicht immer nachvollzieh-
baren Schlussfolgerungen und Beweisführungen.

Bevor Sie nun in diese Randbereiche des menschlichen Zusam-
menlebens aus drei Ländern mit ungewöhnlichen neuen Erkennt-
nissen eintauchen, möchte ich noch eine Erklärung in eigener 
Sache abgeben. Mit der Veröffentlichung meiner Rechercheergeb-
nisse habe ich durchaus nicht die Absicht, Ex-Kollegen vorzufüh-
ren. Vielmehr möchte ich auf Widersprüche in den beschriebenen 
Fällen aufmerksam machen und auf das Leid der Opfer sowie der 
möglicherweise zu Unrecht verurteilten Täter und ihrer Angehö-
rigen. Schließlich besitzt niemand die absolute Wahrheit. Auch ich 
nicht. Es geht vielmehr darum, die Suche nach der Wahrheit so lan-
ge nicht ruhen zu lassen, wie noch Zweifel bestehen.

Das heißt auch, wir müssen alle bereit sein, über unseren eige-
nen Schatten zu springen und eventuell gemachte Fehler einzu-
gestehen. Eine Stärke, die ich leider in heutigen Zeiten bei vielen 
Menschen vermisse – nicht nur bei Ermittlern, den forensischen 
Wissenschaften und in der Justiz.

Aus rund 35 Jahren Arbeit als Mordermittler und Fallanalytiker 
weiß ich natürlich auch, dass viele Faktoren ein Ermittlungsergeb-
nis negativ beeinflussen können: menschliche Schwächen, kollek-
tive Scheuklappen, Vorgaben und Erwartungshaltungen von Vor-
gesetzten, hoher Arbeitsdruck, mangelnde Ressourcen, aber auch 
ein dysfunktionales System von Ermittlern, Gutachtern, Staatsan-
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wälten und Richtern. All dies kann Einfluss nehmen auf die Arbeit 
eines einzelnen Ermittlers. Äußere Umstände, die er nicht zu ver-
antworten hat, die ihn aber unter Umständen dazu bringen, ei-
nen Fall abzuschließen, obwohl noch nicht alle möglichen Unter-
suchungen veranlasst wurden.

Mir ist aber auch bewusst, dass manche Ermittler  – gerade, 
wenn es um die Würdigung ihrer eigenen Arbeit geht – meine Re-
cherchen und Ergebnisse argwöhnisch beäugt haben. So war ich 
beispielsweise bereits bei der Vorbereitung dieses Buches persön-
lichen Anfeindungen ausgesetzt. Sie werden mich jedoch nicht da-
von abbringen, auch zukünftig einen anderen, unabhängigen Blick 
auf das Böse und die Wahrheit werfen zu können.

Axel Petermann im Juni 2021 
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Tod in Athen –  
Ich bin ein Mädchen aus Piräus

Es ist ein mysteriöser Todesfall, als die 26-jährige Nora Feller im 
Sommer 2007 erhängt in der Athener Wohnung ihres Ex- Partners 
Potis Katsanis aufgefunden wird. Der Mann ist wenige Tage zuvor 
nach Kreta abgereist, wo er, wie jedes Jahr, mit seiner Band in einer 
Strandbar gastiert. Er hatte Nora angeblich allein in der Wohnung 
zurückgelassen, obwohl sie sich Monate zuvor von ihm getrennt 
und inzwischen auch eine eigene Wohnung bezogen hatte. Nach-
barn informierten wegen starker Geruchsbelästigung einige Tage 
nach seiner Abreise die Polizei. Ein Schlosser öffnete die Woh-
nungstür, und Nora wurde tot im Wohnzimmer aufgefunden, ihr 
Körper im Zustand der fortgeschrittenen Verwesung. Die Ermitt-
ler gingen rasch von einem Selbstmord aus, beendeten umgehend 
die Ermittlungen, sicherten keine Spuren und schlossen die Akte.

Erst Tage später wurden Noras Eltern von der deutschen Polizei 
benachrichtigt, doch da war ihr Leichnam bereits obduziert und 
auf einem Athener Friedhof beigesetzt worden. Ihr Ex-Partner hat-
te in Windeseile die Beisetzung organisiert und den Großteil der 
Kosten übernommen. Die von Noras Eltern geforderte Exhumie-
rung und der Transport ihrer sterblichen Überreste nach Deutsch-
land wurden von den griechischen Behörden abgelehnt. Aus ge-
sundheitspolizeilichen Gründen, wie es offiziell heißt. Für die 
nächsten Jahre darf das Grab auf Anweisung der Athener Staatsan-
waltschaft nicht geöffnet werden. Nach Ansicht von Noras Eltern 
ein Vorwand, denn sie sind davon überzeugt, dass es kein Suizid, 
sondern ein Mordkomplott war und die Überführung des Leich-
nams ihrer Tochter die Feststellung wichtiger rechtsmedizinischer 
Befunde verhindern soll. Ein schwerer Vorwurf gegen die Behör-
den und Noras früheren Lebensgefährten, denn er soll sich nicht 
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mit der von Nora geforderten Trennung abgefunden und sie auch 
während der Beziehung geschlagen haben.

Als mich der Anruf von Noras Mutter erreicht, sind seit dem ge-
waltsamen Tod ihrer Tochter mehr als zwölf Jahre vergangen. Die 
Frau wirkt sehr konzentriert und wählt ihre Worte mit Bedacht. 
Vermutlich scheut sie sich davor, zu viel von ihren Gefühlen preis-
zugeben, und sie weiß auch, wie vorsichtig sie sein muss, wenn sie 
jemanden eines Mordes bezichtigt. Ich erfahre, dass die Tatum-
stände weiterhin ungeklärt sind und Noras Eltern immer noch kei-
nen Ort für ihre Trauer haben, denn, so die Mutter, die sterblichen 
Überreste ihrer Tochter seien inzwischen irgendwo in einer stillge-
legten Mörtelgrube in Griechenland verscharrt worden.

Nach dem Telefonat überlege ich, ob ich den Eltern überhaupt 
helfen kann. Denn aus meiner Erfahrung als Leichensachbearbei-
ter weiß ich, dass Hinterbliebene bei einem Freitod oft Probleme 
mit der Feststellung Suizid haben und immer wieder behaupten, 
dass eine solche Tat der Persönlichkeit des/r Verstorbenen über-
haupt nicht entsprochen habe. Auch wenn ich heute nicht mehr sa-
gen kann, bei wie vielen Selbsttötungen ich die Motive untersucht 
habe, so sind mir doch immer noch die bangen Momente präsent, 
wenn ich bei einem solchen Todesfall die bittere Nachricht zu über-
bringen hatte und mir vorstellte, wie Angehörige auf diese Nach-
richt reagieren würden: mit stiller Trauer, Verzweiflung oder dem 
Versuch, die Schuld im Außen zu deponieren, also Vorwürfe gegen 
den Toten zu erheben, gegen behandelnde Ärzte oder Therapeuten 
oder sogar gegen mich. Nicht zu vergessen die Vorwürfe gegen die 
früheren Partner: »Wenn du dich nicht getrennt hättest, dann wäre 
es nie so weit gekommen. Du hättest doch wissen müssen, wie es 
um unsere Tochter bestellt war.« Oder würden ungezügelte Emo-
tionen, wie Wut, Hass, Groll, die Situation bestimmen?

Manchmal stellten Angehörige aber auch die Behauptung auf, 
dass alles andere als ein Suizid vorläge, es vielmehr ein Unfall gewe-
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sen sein müsse oder gar ein Verbrechen, sodass ich mich wunderte, 
weshalb eine solche Todesart anscheinend einfacher zu akzeptieren 
war als der freie Wille des Verstorbenen, wenn ein solcher in der-
artigen Situationen überhaupt existiert. Diese unterschiedlichen 
Reaktionen der Angehörigen zeigten mir aber auch, dass es keine 
DIN-Normen für Trauer gibt und jeder Mensch seine Gefühle auf 
individuelle Weise äußert – ganz still oder sehr emotional. Häu-
fig scheint der plötzliche Tod eines vertrauten Menschen auch ein 
Spiegel der eigenen Geschichte zu sein und eigene Unterlassungen 
zu reflektieren, die im Nachhin ein nicht mehr korrigiert werden 
können.

Und noch eine Erfahrung habe ich gemacht: Der Suizid ist le-
diglich die Spitze des Eisbergs. Der Entschluss, freiwillig aus dem 
Leben zu scheiden, ist keine Kurzschlusshandlung, ihm geht im 
Gegenteil eine lange Vorgeschichte einer destruktiven Entwicklung 
der Persönlichkeit voraus. Das Zerrüttungsmoment hat sich, unge-
achtet der Wahrnehmung durch das Umfeld, längst etabliert.

Ich habe während meiner Laufbahn immer wieder unnatürliche 
Todesfälle bearbeitet, bei denen nicht sofort zu erkennen war, ob es 
sich um einen Unfall, Suizid oder Mord handelte. Antworten auf 
diese unterschiedlichen Möglichkeiten der Todesursache zu finden 
fiel mir jedoch umso leichter, je mehr Informationen mir über die 
Persönlichkeit der Verstorbenen vorlagen und wenn zudem eine 
sorgfältige Spurensuche erfolgt war.

Und so hoffe ich, dass es im Fall von Nora Feller genügend De-
tails aus ihrem Leben gibt, die mir den Weg weisen.

Gewalt- und Tötungsdelikte sind in der Regel eine Männerdo-
mäne. In neun von zehn Fällen sind die Täter männlich. Mehr-
heitlich sind dann auch die Opfer Männer, in der Regel Fremde 
oder flüchtige Bekannte. Andererseits finden Tötungsdelikte an 
Frauen überwiegend im engen familiären oder partnerschaftli-
chen Umfeld statt. Es kling fast zynisch, doch es ist wahr: Allein 
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der Umstand, als Frau in einer Beziehung zu leben oder gelebt zu 
haben, birgt für sie zugleich das größte Risiko, zu irgendeinem 
Zeitpunkt vom Partner oder Ex-Partner umgebracht zu werden. 
Für ein solches Tötungsdelikt, bei dem Opfer und Täter Intim-
partner waren, gibt es einen Namen: Intimizid. Das schließt na-
türlich auch männliche Opfer ein. In den letzten Jahren hat sich 
hinsichtlich der Tötung von Frauen aufgrund ihres Geschlechts 
der Begriff Femizid durchgesetzt.

Immer wieder habe ich Fälle gesehen, in denen ansonsten völlig 
unauffällige, friedliche Männer durch eine von der Partnerin an-
gekündigte Trennung dermaßen die Kontrolle verlieren, dass sie 
zum – in ihren Augen – letzten Mittel greifen: Gewalt. Es gibt für 
Frauen wohl kaum eine Zeit in ihrem Leben, in der das Risiko, Op-
fer eines Gewaltverbrechens zu werden, so hoch ist wie nach einer 
Trennung. Und diese Zeit beginnt mit der Verbalisierung der Tren-
nungsabsicht. Ich mag nicht ausschließen, dass diese Möglichkeit 
auch im Fall von Nora Feller zutreffen könnte.

In anderen Fällen war eine gewalttätige Beziehung gerade der 
Trennungsgrund. Dass diese Männer ihre gewalttätigen Besitz- 
und Dominanzansprüche auch nach einer Trennung fortsetzen, 
häufig sogar noch steigern, verwundert nicht.

Aber war um töten Männer die Frau, mit der sie zusammengelebt 
haben und ein gemeinsames Leben planten? Ist ihre Tat also ein 
verzweifelter Ausdruck einer romantischen Liebe, wie manche Tä-
ter mir während der Vernehmungen weismachen wollten?

Die Kriminalpsychologie und eigene Fallbearbeitungen legen 
eine andere Erklärung nahe. Es geht ausschließlich um die Zurück-
weisung des Mannes seitens der Partnerin. Sei es explizit durch die 
vollzogene Trennung oder durch einen empfundenen Mangel an 
Respekt und Fürsorge. Zum emotionalen Cocktail eines solchen 
Motivs gehören Kränkung, Wut, Rache, Eifersucht, Macht sowie 
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der Anspruch auf alleinige (sexuelle) Kontrolle der (Ex-)Partnerin. 
»Wenn ich dich nicht besitzen kann, so soll dich auch kein ande-
rer haben.« Äußerungen wie diese sind es, die immer wieder das 
wahre Motiv des Täters entlarven: Kontrolle bis zum bitteren Ende 
und um jeden Preis.

Ich schildere Noras Mutter in einem weiteren Gespräch meine Be-
denken, dass durchaus ein Tötungsdelikt vorliegen, sich anderer-
seits aber auch ein Suizid bestätigen könnte, und mache der Frau 
klar, dass auch eingehende Recherchen möglicherweise nicht alle 
Zweifel an den Todesumständen ihrer Tochter würden ausräumen 
können. Auch verstünde ich es nicht als meine Aufgabe, ähnlich 
wie ein Richter nach einer intensiven Gerichtsverhandlung ein ein-
deutiges Urteil zu fällen. Vorläufig könne ich aufgrund meiner Er-
fahrung keine der beiden Möglichkeiten ausschließen. »Schließlich 
weiß ich weder etwas über Ihre Tochter noch über deren früheren 
Partner«, versuche ich Frau Feller zu erklären. »Allerdings kann ich 
mich auf die Spurensuche begeben, kann mit Menschen sprechen, 
die Ihre Tochter und Katsanis kannten, um vermeintlich manifes-
tierte Feststellungen zu überprüfen und gegebenenfalls neue Indi-
zien zu finden.«

Noras Mutter reagiert überraschend gelassen: »Wissen Sie, seit 
fast dreizehn Jahren warte ich auf Beweise. Bisher gab es nur Mut-
maßungen und grobe Unterlassungen vonseiten der Ermittler. 
Sollte sich durch Ihre Recherchen her ausstellen, dass meine Toch-
ter sich tatsächlich selbst getötet hat, so wäre ich die Letzte, die 
das nicht akzeptieren würde. Ich möchte nur endlich Gewissheit 
haben.«

Diese Worte beruhigen mich, auch wenn ich weiß, dass manche 
meiner Klienten durch meine Recherchen letztendlich nur ihre ei-
gene Version über den Ablauf eines Geschehens bestätigt haben 
möchten und nicht immer bereit sind, ein gegenteiliges Ergebnis 
zu akzeptieren.
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Und so bitte ich Noras Mutter, mir mehr von ihrer Tochter zu 
erzählen. Die Frau muss nicht lange überlegen: »Nora war sehr 
temperamentvoll. Eine Perfektionistin, ehrgeizig, aber oft auch 
egoistisch. Sie wollte ihre Freiheit leben. In gewisser Weise war 
sie so wie ich. Nicht immer einfach, dafür aber ehrlich, offen und 
hilfsbereit.«

Als ich Noras Mutter frage, weshalb sie nicht an einen Suizid ih-
rer Tochter glaube, antwortet sie sehr bestimmt: »Nie hätte sie sich 
selbst getötet, dafür liebte sie das Leben viel zu sehr. Und sie  sagte 
stets, dass niemand das Recht habe, sich das Leben zu nehmen.«

Natürlich reichen mir diese Informationen zum Fall und über 
Noras Leben noch lange nicht aus, um mir ein Bild von dem Ge-
schehen machen zu können. Wir verabreden uns zu einem per-
sönlichen Gespräch in einem Hotel in der Nähe des Tierparks im 
Berliner Osten.

Tage später in Berlin. Ich warte in der Hotellobby auf Noras El-
tern. Eine Frau mittleren Alters nähert sich. Sie wird von einem 
älteren Mann begleitet; er trägt schwer an einer Reisetasche. Die 
beiden mustern mich kritisch. Mir wird klar, dass es lange dauern 
wird, bis sie mir vertrauen werden. In ihrem Verhalten wirken sie 
auf mich unsicher, auch wenn die Frau versucht, Selbstbewusstsein 
auszustrahlen, als sie mich mit den Worten begrüßt: »Ich bin No-
ras Mutter.« Schnell wird deutlich, dass sie diejenige ist, die mir in 
den nächsten Stunden alles über Noras Leben und Tod berichten 
wird, während von ihrem Mann nur gelegentlich eine Anmerkung 
dazu kommt.

Noras Mutter erzählt, bis auf eine sehr frühe Episode sei ihre 
Tochter in behüteten Verhältnissen aufgewachsen. »Nora war ein 
Kind der früheren DDR.« Von Noras leiblichem Vater habe sie sich 
kurz nach der Geburt des Kindes scheiden lassen, dann aber auf 
der Arbeit in ihrem Vorgesetzten einen liebevollen Partner und 
Stiefvater für Nora und ihren älteren Bruder gefunden. Zwei Jah-
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re nach ihrer Scheidung habe sie diesen, den Direktor eines Volks-
eigenen Betriebes (VEB), geheiratet. »Wir hatten überhaupt keine 
Sorgen. Innerhalb der Familie wurde sehr viel Wert auf Zusam-
menhalt und gegenseitige Achtung gelegt.«

Die Familie lebt in einer großzügigen Wohnung einer Hoch-
haussiedlung, scheint privilegiert zu sein, denn sie besitzt einen 
Trabant. Dabei nutzt sie die soziale Absicherung des Staates mit 
Betreuung der Kinder in der Krippe, im Kindergarten. Man ist kul-
turell interessiert und genießt die Natur bei Ausflügen im Botani-
schen Garten, in Ferienlagern, gemeinsamen Urlauben an der See 
und im eigenen Schrebergarten, in dem Nora, ihr Bruder und ihre 
jüngeren Halbgeschwister jeweils ein eigenes Beet mit Gemüse-
pflanzen betreuen.

Schnell wird erkannt, dass Nora ein hochbegabtes Kind ist. Sie 
wird mit fünf Jahren vorzeitig eingeschult, ihre Leistungen errei-
chen ein konstantes Einserniveau. Ihre Hobbys sind Literatur, Mu-
sik, Singen, Theaterspielen, Ballett. Anscheinend mühelos lernt sie 
später nach der Wiedervereinigung Spanisch, Italienisch, Franzö-
sisch und Englisch. Außerdem ist sie als Schuljournalistin unter-
wegs.

Bis zur Wende mit der friedlichen Revolution und dem Mauer-
fall im Jahr 1989 erlebt Nora mit ihrer Familie die »heile Welt des 
Sozialismus«, wie es ihre Mutter formuliert, doch der Zusammen-
schluss der beiden deutschen Staaten führt zu einschneidenden Än-
derungen im Familienleben. Der Volkseigene Betrieb ihrer Eltern 
hat mit wirtschaftlichen Problemen zu kämpfen, und nach Ein-
führung der Marktwirtschaft im Jahr 1990 wird das Unternehmen 
durch die Treuhandanstalt privatisiert und schließlich stillgelegt. 
Auch Noras Eltern werden wie so viele andere in der früheren DDR 
arbeitslos. »Da ist eine Riesenpanik bei uns ausgebrochen, denn uns 
wurde klar, dass wir ohne Verdienst keine vier Kinder durchbringen 
können, zumal auch die Miete für unsere Wohnung von monatlich 
hundertsiebzig Mark auf über eintausend Mark anstieg.«
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Noras Eltern entschließen sich 1993 zur Selbstständigkeit. Da 
ist Nora gerade einmal 13 Jahre alt. Die Familie steckt ihr gesamtes 
Geld in den Aufbau einer Gaststätte. »Wir dachten, gegessen und 
getrunken wird immer. Aber es war so viel Arbeit, dass kaum noch 
Zeit für Haushalt und Kinder blieb. Ein Rieseneinschnitt in unserer 
heilen Familienwelt. Heute wissen wir, dass dies der größte Fehler 
in unserem Leben war.«

Die Familie verlässt ihre gewohnte Umgebung und zieht an die 
nördliche Stadtgrenze von Berlin, gut 20  Kilometer von ihrem 
früheren Kiez entfernt, inmitten abgeschiedener Natur und ohne 
eine direkte öffentliche Verkehrsanbindung zum alten Kiez. Auf 
dem Gelände der ehemaligen Landwirtschaftlichen Produktions-
genossenschaft »Frohe Zukunft« mieten Noras Eltern frühere Un-
terkünfte der Genossenschaftsmitarbeiter. Sie planen eine Gast-
stätte und Übernachtungsmöglichkeiten für Monteure. Doch statt 
Froher Zukunft bestimmen weiterhin Existenzängste das Leben der 
Familie. Noras Eltern sind gezwungen, neben der Bewirtung der 
Gäste zusätzliche Jobs auszuüben.

Während Noras Geschwister ohne größere Probleme in das neue 
Gesellschaftssystem hin einwachsen, beginnt für Nora mit dem 
Verlust ihrer bisherigen sozialen Kontakte und durch den Wechsel 
auf eine andere Schule eine kritische Lebensphase, in der eine un-
entgeltliche musikalische oder künstlerische Förderung nicht mehr 
gegeben ist. »Sie verlor ihren Halt, ihre heile Welt«, sagt ihre Mut-
ter. »Nora war irgendwie anders. Sie hat es ihren Mitmenschen und 
sich selbst nicht leicht gemacht. Sie  sagte, was sie dachte, war in je-
der Hinsicht experimentierfreudig und ging keinem Konflikt aus 
dem Weg.«

Als ihre schulischen Leistungen stark nachlassen und sich auf ein 
Dreierniveau einpendeln, fordert Noras Mutter sie auf, sich auf den 
Hosenboden zu setzen, schließlich sei sie eine Einser- Schülerin.

Doch Noras Reaktion scheint aus Verweigerung und Protest zu 
bestehen. »Sie war bockig und lebte in den Tag hin ein. Und dann 
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habe ich ihr irgendwann recht konsequent gesagt: ›Tut mir leid, 
dann musst du aus der zehnten Klasse raus. Dein Abitur kannst du 
später nachholen.‹«

Als eine geplante Ausbildung zur Fremdsprachenkorresponden-
tin in Heidelberg aufgrund ihres Alters – Nora ist gerade 16 Jahre 
alt – scheitert, entschließt sie sich zu einer Lehre als Hotelkauffrau 
im Schwarzwald. Hier wohnen Verwandte der Familie, die sich um 
das Mädchen kümmern wollen, was allerdings nicht passiert. 1999 ist 
die Ausbildung beendet, und Nora absolviert an einem Kolping-Kol-
leg ihr Abitur auf dem zweiten Bildungsweg. In die Abgeschieden-
heit der früheren LPG »Frohe Zukunft« kehrt sie nie wieder zurück.

Ich frage Noras Stiefvater, wie er Nora als Kind erlebt habe. Bis-
her hat er nur aufmerksam den Worten seiner Frau gelauscht, still 
neben ihr gesessen und ab und an mit seinen Fingern auf den Tisch 
getrommelt. Der Mann scheint auf die Aufforderung gewartet zu 
haben und erzählt sichtlich gerührt, dass Nora ihn stets »Papilein« 
genannt habe. Auch noch, als sie längst in Süddeutschland ihre 
Ausbildung absolvierte. »Ich bin da eines Tages mit unserem Jüngs-
ten hin. Wir waren beim Eisessen, und Nora holte ihre Freunde 
herbei und  sagte: ›Das hier ist mein Papi.‹ Dabei war ich doch nur 
ihr Stiefvater, doch das hat sie nie gestört.«

Als fürchte er, ich könne ihm nicht glauben, kramt der Mann in 
seiner Reisetasche und holt einen Stapel Fotos hervor. »Schauen Sie 
doch mal!« Bei diesen Worten zeigt er mir ein Bild von Nora und 
sich. Die beiden stehen auf einem Holzsteg. Der See ist zugefroren, 
überall liegt Schnee, und Nora hat ihren Kopf an seine Brust ge-
lehnt. Sie scheint sich wohlzufühlen und sieht glücklich aus.

Die nächsten Fotos stammen von Noras Geburtstagsfeier. Sie 
und ihre Geschwister sind wie Clowns geschminkt, blasen Luftbal-
lons auf oder hüpfen um die Wette. Nora wirkt beim Wettkampf 
angestrengt, ihr Gesicht spiegelt ihren Eifer wider. Noras Mutter 
sieht mich beim Betrachten des Bildes an: »Sie wollte immer die 
Beste sein.«

9783453605800_INH_3.0_Petermann_ImNamenDerToten_CC21.indd   259783453605800_INH_3.0_Petermann_ImNamenDerToten_CC21.indd   25 13.10.2021   08:08:1913.10.2021   08:08:19



26

Tod in Athen

Die nächsten Bilder geben Einblick in das Familienleben noch 
zu DDR-Zeiten. Nora ist acht Jahre alt. Mit ihren Geschwistern 
sitzt sie auf dem Sofa im Wohnzimmer, dessen Tapeten und Gar-
dinen mit ihrem floralen Muster dem Geschmack der damaligen 
Zeit entsprachen. Alle lachen.

Ein paar Jahre später steht Nora vor einem mit bunten Kugeln, 
elektrischen Kerzen und goldenem Lametta geschmückten Weih-
nachtsbaum. Sie wirkt auf mich verändert, denn sie schaut skep-
tisch zur Seite, als wolle sie gar nicht fotografiert werden. Sie trägt 
eine weiße Bluse, einen schwarz-weißen Rock und eine schwar-
ze Strumpfhose. Auf dem nächsten Bild hat sich Noras Vater als 
Weihnachtsmann verkleidet und liest aus einem goldenen Buch 
vor. Dieses Mal scheint Nora den Moment zu genießen und lächelt 
anscheinend voller Vorfreude andächtig in die Kamera. »Sie hatte 
sich von uns ein Lexikon gewünscht und tatsächlich jeden einzel-
nen Eintrag gelesen.«

Wir kommen zurück auf den Umzug an die Landesgrenze von 
Berlin und Brandenburg. Noras Mutter sieht jetzt nachdenklich 
aus und erinnert sicherlich viele vergangene Momente, ehe sie das 
nächste Foto zeigt: Der Fontane-Krug. Eine breite Treppe führt zum 
Eingang im Hochparterre. Vor dem Lokal stehen Sonnenschirme 
und weiße Gartenstühle. Eine ländliche Idylle, die vermutlich man-
chem Gast gefiel. Aber nicht Nora. »Sie hat das Leben dort gehasst, 
dabei hatten wir so sehr gehofft, dass es ihr als Naturliebhaberin 
gefallen würde.«

Ein weiteres Foto scheint der Beleg für Noras Ablehnung zu 
sein. Sie steht allein hinter dem Tresen des Lokals neben einem 
Bierzapfhahn und einer Anrichte mit zahlreichen Gläsern und ei-
nigen Flaschen mit Alkoholika. Ihr Blick ist leer, und sie scheint 
gedanklich ganz weit weg zu sein. Es gibt keinen Kontakt zum 
Fotografen.

Noras Mutter sieht mich aufmerksam an: »Schon damals war 
sie wissbegierig, reiselustig, aber auch aufmüpfig und wollte ihre 
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eigenen Wege gehen. Nachdem sie ihre Ausbildung im Schwarz-
wald begonnen hatte, ist sie hier nie wieder gewesen. Auch unser 
Kontakt wurde weniger. Ich habe mir immer gesagt, dass sie ihre 
Freiheit nutzen und behalten wollte. Vielleicht war es auch ihre Art 
der Provokation, um mir zu beweisen, dass sie in der Lage ist, alles 
selbst zu schaffen. Auf jeden Fall war ich mir immer sicher, dass 
sie sich an uns wenden würde, wenn sie ihre Lebensziele erreicht 
hat – allein und ohne Hilfe. Und ich denke, dass ich mich da nicht 
geirrt habe, denn während eines unserer letzten Telefonate, kurz 
vor ihrem Tod, machte sie den Vorschlag, dass wir in ein paar Mo-
naten nach Griechenland kommen sollten, um dort unsere Silber-
ne Hochzeit zu feiern. Sie kenne auf Kreta einen besonders schö-
nen Strand.«

Auf dem letzten Bild ist Nora etwa 23 Jahre alt. Sie hat es ihrer 
Familie aus Griechenland geschickt. Eine junge, gut aussehende 
Frau. Sie ist sommerlich gekleidet, die Bluse luftig. Nora hockt auf 
einer leuchtenden Blumenwiese mit lilafarbenen Malven. Sie sieht 
glücklich aus, scheint den Moment zu genießen und das Leben zu 
lieben. Ich beobachte ihre Eltern und spüre deren tiefe Trauer beim 
Betrachten dieses Fotos.

Langsam bekommt Noras Persönlichkeit für mich Konturen. Auf 
der einen Seite wird sie als sehr selbstbewusst beschrieben, wissbe-
gierig, perfektionistisch, temperamentvoll, keinem Streit aus dem 
Weg gehend, ja sogar egoistisch und stets auf der Suche nach Frei-
heit und dem Erleben neuer Reize, andererseits aber auch als leicht 
verletzbar, scheu und melancholisch. Diese Widersprüchlichkeit 
scheint ihr Leben bis zu ihrem frühen Tod bestimmt zu haben, wie 
ich bei meinen weiteren Recherchen erfahre.

Als ich von Noras Mutter wissen möchte, wie ich mir das Le-
ben ihrer Tochter in Griechenland vorzustellen habe, erwidert sie 
etwas zurückhaltend, dass sie davon nicht so viel wisse. Die Kon-
takte seien selten gewesen. 1999 habe Nora ihren Urlaub auf Kreta 
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verbracht und dort ihren späteren Freund Potis Katsanis kennen-
gelernt, einen 20 Jahre älteren griechischen Musiker.

»Nora war eine talentierte Sängerin und hatte bereits mehrfach 
an der Veranstaltung ›Musik ist Trumpf‹ teilgenommen und die-
sen Wettbewerb wiederholt gewonnen.« Bei diesen Worten über-
gibt Noras Mutter mir eine DVD mit Aufnahmen des Songcon-
tests und einem YouTube-Mitschnitt von Potis Katsanis’ Band auf 
Kreta sowie eine CD mit Liedern, die Nora kurz vor ihrem Tod 
aufgenommen hat. »Hören Sie sich doch einfach mal ihre Stim-
me an.«

In den folgenden Jahren besuchte Nora Katsanis immer wieder 
in Griechenland und zog 2005 schließlich zu ihm nach Athen, wo 
er eine Eigentumswohnung besitzt. Sie erhoffte sich Unterstützung 
bei ihren musikalischen Plänen und betrachtete ihn als Sprung-
brett für ihre Karriere. Zunächst gaben sie gemeinsame Konzer-
te, in Athen und auf Kreta, wo Katsanis und seine Band seit vielen 
Jahren in den Sommermonaten im Strandlokal eines früheren Hip-
piedorfs Musik machten. Das ging bis 2004. Doch dann entwickel-
te sich Nora weiter; zwar gab sie weiterhin Konzerte in Athen bei 
Kirchenveranstaltungen, in einem Frauenhaus und in einem deut-
schen Lokal, doch irgendwann entwickelte sie eine Leidenschaft 
für anspruchsvollen Jazz und Swing mit Klassikern von Cole Por-
ter und George Gershwin.

»Nora hatte nicht nur ein feines Gehör für Musik, sondern 
auch für Sprachen«, sagt ihre Mutter. Schnell erlernte sie ak-
zentfrei die griechische Sprache und immatrikulierte sich an der 
Athener Universität für deutsche Literatur. Wegen ihrer Sprach-
begabung fiel es ihr auch leicht, Arbeit zu finden. Sie unterrich-
tete die Kinder deutscher Diplomaten und unterhielt enge Kon-
takte zu einer deutschen Buchhandlung, wo sie Literatur für den 
Unterricht kaufte.

»Was zunächst idyllisch begann, endete schließlich in einer Ka-
tastrophe und als Mord. Das weiß ich genau! Ihr Partner hat sie 
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in seine Wohnung zu einer letzten Aussprache gelockt und dann 
umgebracht. Als Nora im April 2007 anrief, habe ich sie noch vor 
ihm gewarnt, doch meine Tochter meinte nur, dass sie ›ihr Bär-
chen‹ schon im Griff habe. ›Irgendwann wird er das einsehen, und 
zum Sex können wir uns ja auch weiter bei ihm treffen‹, war ihre 
Antwort. Es sei ihr egal, wie er dar über denke, sie verlasse ihn auf 
jeden Fall.«

Bei diesen Erklärungen schaue ich in das Gesicht von Noras 
Mutter. Sie wirkt sehr entschlossen und energisch. Ich frage mich, 
woher sie die Gewissheit nimmt, dass Katsanis ihre Tochter umge-
bracht haben muss. Schließlich hatte die rechtsmedizinische Unter-
suchung keinen Hinweis auf eine Fremdeinwirkung gegeben.

»Er hat sie geschlagen und war sehr eifersüchtig. Zudem hat er 
ihr mit den Worten gedroht, dass ein Grieche niemals von einer 
Frau verlassen werde, schon gar nicht von einer deutschen Frau. 
Bestimmt wollte er vor seiner Abreise nach Kreta noch ein letztes 
klärendes Gespräch!«

Aber es sind nicht allein diese Umstände, die Noras Mutter an 
Mord glauben lassen, denn wenige Monate vor ihrem Tod schaffte 
Nora endlich den Absprung aus der vermeintlich destruktiven Ver-
bindung. Sie zog übergangsweise zu ihrer Bekannten Johanna, die 
bei einer deutschen Zeitung in Athen als Volontärin arbeitete. Zum 
Juli nahm sich Nora eine Wohnung in Kypseli, dem Athener Stadt-
teil, in dem sie bis dahin mit Potis Katsanis gelebt hatte. Wo sich 
diese Wohnung befand, verriet sie allerdings niemandem. Sie woll-
te wohl nicht, dass Katsanis erfuhr, wohin sie ziehen würde. Für 
zwei, drei Monate sollte ihre Kommilitonin Maria bei ihr wohnen, 
doch dann wollte Noras Bruder zu ihr nach Athen ziehen. »Und 
da soll sie sich fünf Tage vor dem Umzug tatsächlich umbringen?« 
Bei diesen Worten übergibt mir Noras Mutter die Kopie einer An-
nonce im Nachrichtenblatt des Deutschen Kontakt- und Informa-
tionszentrums in Athen:
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Mitbewohnerin gesucht für große Zweiraumwohnung 
in Athen/Kypseli, ruhig gelegen, Nähe 

Platia Kypseli, Altbau, hohe Räume, kleiner Hof, 
Nora Feller, T. 697 279 …, 210 2527 …

Noch weiß ich keine Antwort auf diese Fragen.
»Schauen Sie doch einmal, was wir seit 2007 bereits alles un-

ternommen haben, um Gerechtigkeit zu erfahren. Nichts davon 
ist uns zugesprochen worden. Es fand weder eine Exhumierung, 
eine erneute rechtsmedizinische Untersuchung noch die Überfüh-
rung der sterblichen Überreste unserer Tochter statt. Stattdessen 
liegt sie irgendwo verscharrt in dieser stillgelegten Mörtelgrube. 
Unsere Anträge auf Ermittlungen, Unterstützung, Dienstaufsichts-
beschwerden sind von den zuständigen Behörden in Griechenland 
und Deutschland mit den fadenscheinigsten Begründungen abge-
schmettert worden. Mal waren es angebliche Formfehler, dann 
wieder gegen ein Tötungsverbrechen sprechende Beweise.«

Noras Mutter wird langsam immer wütender und überreicht 
mir eine Aufstellung über ihre Aktivitäten und die Adressaten. Ich 
lese den Verteiler:

1. Oberster Staatsanwalt in Griechenland
2. Griechischer Premierminister
3. Generalstaatsanwaltschaft Karlsruhe
4. Staatsanwaltschaft Freiburg
5. Deutsche Botschaft Athen
6. Bundesministerium für Justiz
7. Bundespräsidialamt
8. Deutscher Außenminister
9. Auswärtiges Amt
10. Office of the United Nations, Commissioner for Human Rights
11. Europäischer Gerichtshof
12. Diverse Opferhilfen
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Die Liste des Scheiterns ist lang und ließe sich problemlos fortset-
zen. Ich bin beeindruckt von der Beharrlichkeit dieser Frau, die seit 
13 Jahren unermüdlich versucht, die Hintergründe des Todes ihrer 
Tochter zu erfahren. Allerdings birgt ein solch verzweifeltes Vor-
gehen auch Gefahren. Es kann als Querulantentum gebrandmarkt 
werden und dazu führen, dass berechtigte Interessen als überzogen 
eingestuft und ignoriert werden.

Sosehr ich die Frau in ihrem Schmerz verstehen kann, ihre bishe-
rigen Anschuldigungen sind dennoch kein Beweis für einen Mord 
durch Noras früheren Partner. Allerdings passen sie in das Bild 
eines Intimizids.

Ob es noch weitere Hinweise für ihren Verdacht gebe, möch-
te ich wissen. »Ja!«, antwortet Noras Mutter knapp, aber eindeu-
tig. Doch dann ist sie nicht mehr zu stoppen und erklärt wort-
reich: »Noras Leiche wurde nur oberflächlich untersucht und in 
Windeseile beigesetzt. Warum durfte ihr Leichnam nicht nach 
Deutschland zu einer zweiten Obduktion überführt werden? Wa-
rum sind ihre sterblichen Überreste vor Jahren anonym irgend-
wo in einer Mörtelgrube am Rande von Athen verscharrt worden, 
obwohl wir in Deutschland bereits eine Nachobduktion organi-
siert hatten? Und weshalb unterstützen uns weder die Staatsan-
waltschaft, die Deutsche Botschaft noch eine große Hilfsorga-
nisation für Opfer? Wir sind völlig auf uns selbst gestellt. Und 
hätten wir nicht einen Athener Anwalt, der ohne Honorar für 
uns arbeitet, so würden uns wesentliche Informationen zu No-
ras Tod fehlen. Zudem sind Noras Tagebücher, ihr Handy, ihr PC 
und ihr Geld verschwunden. All das wird Potis Katsanis an sich 
genommen haben.«

Ich erfahre weiter, dass Noras früherer Partner zwar behaupte, 
am Abend des 25. Juni 2007 gegen 20 Uhr im Hafen von Piräus die 
Fähre nach Heraklion auf Kreta erreicht zu haben, er das Fährti-
cket allerdings erst Jahre später der Polizei zur Verfügung gestellt 
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habe. Auch habe er seine Aussagen immer wieder korrigiert und 
den jeweiligen Ermittlungsergebnissen angepasst.

Erneut frage ich mich, ob ich Noras Mutter bei der Überprüfung 
ihres bösen Verdachts überhaupt unterstützen und notwendige Be-
weise finden kann. Würde eine Überprüfung der Akte nicht bloß 
längst bekannte Missstände bestätigen, ohne zur Lösung des Falls 
beizutragen?

Und könnte eine Untersuchung der sterblichen Überreste von 
Nora Feller, sofern diese denn noch zu finden wären, nach der 
zweimaligen Exhumierung der Leiche und der Umbettung in das 
Gräberfeld eine genaue Bestimmung der Todesursache überhaupt 
ermöglichen? Und was ist mit den Zeugen und mit Potis Katsanis? 
Würden sie mit mir sprechen wollen, und wo kann ich sie errei-
chen? Fragen über Fragen.

Noras Mutter scheint meine Bedenken zu erraten, denn sie un-
terbricht mich in meinen Gedanken und sagt, dass sie nach all den 
Jahren zwar keine Aufklärung mehr erwarte, doch sie immer noch 
darauf hoffe, dass ihre Zweifel endlich ernst genommen würden. 
»Irgendwo fern der Heimat anonym verscharrt zu werden, das hat 
sie nicht verdient! Und wir haben nicht einmal einen Ort für un-
sere Trauer!«

Diese Anklage kann ich gut verstehen. Und mir ist auf einmal 
klar: Dieser leidgeprüften Mutter möchte ich helfen – oder es zu-
mindest versuchen. Ich bitte sie deshalb um die Akten und vor al-
lem um Geduld, denn konkrete Ergebnisse werde ich, wenn über-
haupt, nur bei eigenen Recherchen in Athen und auf Kreta erzielen 
können. Möglicherweise kann ich ihr nach der Analyse mehr zu 
dem tödlichen Geschehen sagen. Und vielleicht gelingt es mir da-
durch auch, Noras Mutter das bisher für sie Unverständliche ver-
ständlicher zu machen.

Allerdings möchte ich meine Zusage von einer Bedingung ab-
hängig machen. Da ich den Fall pro bono übernehmen werde, ver-
lange ich für meine kostenlose kriminalistische Beratung völlige 
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Unabhängigkeit bei den Recherchen und bei der Bewertung mei-
nes Ergebnisses; die Einordnung des Scheiterns von Eingaben und 
Beschwerden möge sie weiterhin den Anwälten überlassen. Zudem 
bitte ich um ihre Einwilligung, in einem meiner Bücher über den 
Fall schreiben zu dürfen, unabhängig davon, wie das Ergebnis aus-
sehen wird. Und da ich nicht weiß, wie am Ende von offizieller Sei-
te mit meinen Rechercheergebnissen umgegangen wird, möchte 
ich Ihnen als LeserIn dieses Buchs die Fakten von Nora Fellers tra-
gischem Todesfall so detailliert und unkommentiert wie möglich 
zur eigenen Bewertung überlassen.

Eine menschliche Tragödie ist dieses Geschehen allemal. Es gibt 
wie bei jedem Verbrechen auch hier mehrere Opfer: Nora Feller, 
ihre Familie und vielleicht auch den Musiker Potis Katsanis, der 
um den Tod seiner Ex-Partnerin trauert und dem möglicherweise 
zu Unrecht der Vorwurf gemacht wird, er habe seine frühere Ge-
liebte ermordet. Ob wir auch von einem Justizskandal sprechen 
müssen, werden die Recherchen der nächsten Wochen zeigen.

Ich bin auf die Reaktion von Noras Mutter gespannt, doch 
schnell stimmt sie meinem Vorschlag zu; sie muss tatsächlich von 
einem Tötungsverbrechen, wie sie es nennt, sehr überzeugt sein, 
auch wenn die bisherigen Ergebnisse offizieller Ermittler etwas an-
deres belegen.

Ich möchte von Noras Stiefvater wissen, wie er über die Anschul-
digungen seiner Frau denkt. Der Mann wirkt plötzlich noch nach-
denklicher. Wieder trommeln seine Finger auf der Tischplatte, 
obwohl er ansonsten um Gelassenheit bemüht ist und im breiten 
Berliner Dialekt versichert: »Es gab unterschiedliche Versionen 
von der Fundsituation. Erst hieß es, eine Zivilstreife sei am Haus 
vorbeigefahren und habe Nora hängend in der Wohnung ihres frü-
heren Freundes gesehen. Dann wurde gesagt, Leute aus dem Haus 
hätten sich wegen Geruchsbelästigung beschwert. Als wir dann 
selbst in Athen waren, erfuhren wir in einer Fernsehsendung, dass 
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Beweise nicht untersucht wurden, zum Beispiel ein blutiges Mes-
ser, das in der Küche lag.«

Nach Auffassung des Mannes soll es noch weitere Indizien für 
seinen Verdacht geben. Vermutlich seien die Hausverwalterin und 
Katsanis verwandt, denn an einem Briefkasten stünden ihrer bei-
der Namen. Und auch die Beisetzung von Nora auf dem Athener 
Friedhof werfe Fragen auf. Als Selbstmörderin würde ihr nach grie-
chisch-orthodoxem Glauben kein Platz auf dem Friedhof zustehen, 
sodass dies nur mit Bestechung möglich gewesen sein dürfte. Und 
dann sagt er noch: »Sie musste offenbar unter die Erde, damit wir 
nach der geplanten Überführung von Noras Leichnam keine zwei-
te Obduktion durchführen lassen konnten.«

Natürlich handelt es sich bei den Überlegungen von Noras Va-
ter um subjektive Gedankenspielereien, die immer dann entstehen, 
wenn es ungenügende oder falsche Informationen gibt; möglicher-
weise ein Nährboden für Vertuschungsvorwürfe und Verschwö-
rungstheorien. Vielleicht ist es aber auch nur die berechtigte 
Forderung an die griechischen Behörden, endlich allen Spuren un-
voreingenommen nachzugehen.

Einen Tag nach diesem Gespräch bin ich auf dem Weg zu der frü-
heren Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft (LPG). Ich 
habe Noras Mutter gefragt, ob sie mich auf der Reise in ihre Ver-
gangenheit begleiten möchte, doch sie hat abgelehnt: »Ich kann 
diesen Ort mit seinen Erinnerungen nicht mehr ertragen«, ist ihre 
bestimmte Antwort.

Von dem Ostteil Berlins mit den sich in die Höhe erstrecken-
den Plattenbausiedlungen – hier hatte Nora vor dem Umzug mit 
ihrer Familie gewohnt – führt mich der Weg über kleine verschla-
fene Ortschaften durch Wiesen und Felder in das dörfliche Rand-
gebiet der Metropole. Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie viel 
abgeschiedener dieser Flecken Erde nach der Wende ausgesehen 
haben muss.
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Ein Wegweiser lenkt meine Aufmerksamkeit auf die etwa 40 Ki-
lometer entfernte Waldstadt Eberswalde, die Anfang der 1970er-
Jahre in der DDR schaurige Berühmtheit erlangte, als dort der sa-
distische und pädophil veranlagte Kindermörder Erwin Hagedorn 
drei Jungen tötete. Die Tat wies identische Verhaltensmuster des 
Täters mit der Mordserie von Jürgen Bartsch auf, einem Serien-
mörder aus Westdeutschland, der wenige Jahre zuvor vier etwa 
gleichaltrige Jungen sexuell missbrauchte, tötete und verstüm-
melte. Neben den Parallelen der Verbrechen in zwei unterschied-
lichen Staatssystemen, den nahezu identischen Biografien und 
Vorgehensweisen der Opferauswahl und der Tatausführung hat-
ten die Morde von Eberswalde für mich noch eine andere Bedeu-
tung: Zum ersten Mal in der deutschen Kriminalgeschichte ließ die 
Polizei durch den Berliner Gerichtspsychiater Hans Szewczyk ein 
psychiatrisch-psychologisches-kriminologisches Täterprofil erstellen; 
für mich eine hochinteressante Fallstudie, rund 30 Jahre, bevor ich 
selbst mein erste Fallanalyse über einen sadistischen Frauenmör-
der erstellte.

Nach einer dreiviertel Stunde Autofahrt habe ich mein Ziel er-
reicht. Am Rande einer kleinen Wohnsiedlung mit unscheinbaren 
Einfamilienhäusern liegt das Areal des vormals für die Tierzucht 
genutzten Betriebes. Ich habe mich extra früh dorthin auf den Weg 
gemacht, um den Ort ohne Störungen erleben zu können. Die auf-
gehende Sonne leuchtet durch schwere, weiße Haufenwolken und 
färbt die Blätter der Lindenallee, der ich folge, goldgelb. Eine gro-
ße Werbetafel offeriert Hallen zu günstigen Konditionen zum An-
mieten.

Ich lasse die Eindrücke dieser abgeschiedenen Örtlichkeit lang-
sam auf mich wirken und fühle mich beim Blick auf die hochge-
legten Versorgungsleitungen auf schmutziggrauen Betonsäulen an 
heruntergekommene Skelettbauten erinnert. Auch sonst hat der 
Zahn der Zeit an den Gebäuden und Stallungen genagt und deut-
liche Spuren des Verfalls hinterlassen. Eine verblichene Aufschrift 
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an der Hauswand eines Beerdigungsunternehmens verspricht Be-
stattungen, Friedhofsdienste und Überführungen aus dem In- und 
Ausland. Ein makabres Angebot in dieser Situation, denn sicher-
lich hätten Noras Eltern diese Dienstleistung nach dem Tode ihrer 
Tochter gern in Anspruch genommen.

Auch sonst wirkt der Gewerbehof auf mich leblos und unnatür-
lich still. Ich sehe keine Menschen. Nur einige Fahrzeuge parken 
verstreut auf dem Gelände. In einiger Entfernung entdecke ich eine 
Pferdekoppel, auf der ein Brauner mit einer weißen Blässe einsam 
grast – ein Bild, das eine friedvolle Harmonie ausstrahlt.

Die Einzäunung endet an einem lang gestreckten, einstöckigen 
Gebäude. Dessen beige Farbe ist verwittert, das Dach reparatur-
bedürftig. Das muss das Haus sein, in dem Nora und ihre Familie 
nach der Wende lebten und sich eine neue Existenz aufbauen woll-
ten. Leider ein tragischer Trugschluss, wie wir heute wissen. Das 
Haus steht leer, die Türen und Fenster an der Rückseite sind mit 
rostigen Eisengittern gesichert, die Scheiben mit Folie zugeklebt. 
Durch schmale Ritzen erkenne ich in den kleinen Zimmern einfa-
che Bettgestelle und Schränke. Sicherlich hat hier seit einigen Jah-
ren niemand mehr gewohnt.

Die Frontseite des Gebäudes wirkt freundlicher. Eine mit Geh-
wegplatten belegte rote Stahltreppe führt zu einer kleinen über-
dachten Terrasse mit dunkel gestrichenen Balken im Landhaus-
stil. Ein verschlissenes Sofa lädt zum Platznehmen ein. Die massive 
Eingangstür daneben ist verschlossen. Der Blick durch ein Fenster 
zeigt einen weiß gekachelten Raum mit den Überbleibseln einer 
früheren Kantinenküche. Hier muss der Eingang zur Gaststätte ge-
wesen sein, wie auch ein Klebebild mit dem stilisierten Hirschkopf 
eines bekannten Kräuterschnapsherstellers vermuten lässt.

Ich versuche mir vorzustellen, wie sich die bereits als Kind welt-
offene und wissbegierige Nora Feller in dieser tristen Umgebung 
gefühlt haben muss, während sich ihre Eltern auf den Gaststätten-
betrieb konzentrieren mussten, um wirtschaftlich zu überleben. 
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Vermutlich träumte sie davon, diesem Ort zu entkommen. Hatte 
ihre Mutter nicht von der großen Liebe ihrer Tochter zur Freiheit 
gesprochen?

Auf der Fahrt zurück nach Bremen höre ich Nora Fellers Lieder. 
Sie singt auf Griechisch, Englisch und Deutsch. Die CD beginnt 
mit ihrer Interpretation des 1961 mit einem Oscar ausgezeichne-
ten Songs Ein Schiff wird kommen aus dem Film Sonntags … nie!.

Nora singt den Titel in Griechisch und in Deutsch. Sie be-
schreibt dabei sehr eindrücklich die Sehnsucht von Ilya, der Pro-
tagonistin des Films, die als Prostituierte ihr Geld verdient, dabei 
aber ihr Leben genießt und insgeheim auf eine bessere Zukunft mit 
einem Mann hofft, der ihre Lebenslust teilt. Ich überlege, ob wohl 
auch Nora diese Hoffnung hegte, als sie Potis Katsanis nach Athen 
und Kreta folgte.

Ich bin ein Mädchen aus Piräus
Und liebe den Hafen, die Schiffe und das Meer …

Noras Stimme hat viel Charme und einen ungewöhnlichen Klang, 
so dunkel und rau, als gehöre sie einer echten Griechin und reifen 
Frau. Dabei war Nora Feller erst 26 Jahre alt, als sie diese Songs auf-
nahm. Ich möchte mich auf die Stimme konzentrieren, doch das 
sie begleitende Klavier irritiert mich. Zwar ist es gut und routiniert 
gespielt, doch in der Balance zu schrill und zu dominant. Es drängt 
sich mit lauten, klirrenden Anschlägen in den Vordergrund und 
räumt Nora Feller keine Freiheiten ein.

Später spiele ich die CD einer weltweit ge fragten Solistin eines 
Berliner Symphonieorchesters vor und frage nach ihrem Eindruck. 
»Das Klavier trägt sie nicht auf Händen«, bestätigt mir die Musi-
kerin meinen Eindruck, und: »Es unterdrückt ihr zartes und zer-
brechliches Naturell. Ihre Stimme ist schön, doch manchmal singt 
sie die Töne von unten an. Vielleicht, weil sie es nicht anders kann 
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oder es nicht selbst hört. Eine andere Erklärung: Sie ist beim Sin-
gen einfach sehr entspannt, so als würde sie verträumt in eine ganz 
andere Welt eintauchen. Für die Entspanntheit spricht vielleicht ihr 
Timing. Sie singt relativ laid back, also eher am hinteren Ende der 
Begleitung als eifrig vorneweg.«

Ich werde mich erkundigen müssen, ob es Potis Katsanis war, 
der sie auf dem Klavier begleitet hat. Sein dominantes Spiel könnte 
auch das Verhältnis der beiden Menschen in anderen Situationen 
widerspiegeln. Als ich später Noras Mutter darauf anspreche, weiß 
sie darauf keine Antwort.

Noras Athener Gesangslehrerin, die ich bei späteren Recherchen 
kennenlerne, kann mir mehr dazu verraten: »Zwei Monate nach 
Noras Tod hat mir Potis eine CD vorbeigebracht mit Mitschnitten 
von Konzerten, die sie mit verschiedenen Musikern aufgenommen 
hat. Dabei ist auch eine Collage mit Fotos von Nora und ande-
ren Musikern sowie einem Zitat von mir selbst: ›Die Nora, die ich 
kannte, war stark im Leben, stark in ihren Gefühlen und stark in 
ihrer Musik. Wo sie jetzt auch ist, ich vermisse sie.‹«

Als ich mich nach Katsanis’ möglicher Klavierbegleitung erkun-
dige, schließt sie dies eher aus. Er habe doch Bouzouki gespielt, die 
griechische Variante der Mandoline.

Nora wählt auch bei den anderen Aufnahmen eher melancho-
lische, sehnsuchtsvolle Lieder, wie sie in einem Konzertsaal oder 
auch als Hintergrundmusik in einer Hotelbar gespielt werden 
könnten. Keiner ihrer Songs ist so richtig fetzig.

Ich möchte von meiner Expertin wissen, ob Nora das Potenzial 
für eine große Zukunft hatte. Die Antwort bleibt spekulativ: »Viel-
leicht hätte sie es tatsächlich geschafft, denn sie besitzt eine außer-
gewöhnliche Stimme, und es kommt in diesem Geschäft nicht un-
bedingt auf Perfektion und Qualität an«. Doch wir werden es nie 
erfahren, denn wenige Monate nach der Aufnahme lebt die junge 
Frau nicht mehr.
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