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Das Buch:
Ein Heer von Feinden und tödliche Gefahren markieren Rolands
Suche nach dem Dunklen Turm. Unerbittlich jagt der letzte Revol-
vermann hinter dem Mann in Schwarz her, durch endlose Wüsten,
ausgestorbene Städte und gespenstische Ruinenlandschaften, in
denen Dämonen, Sukkubi, Vampire und Geistermutanten hausen. In
den Ruinen eines verlassenen Rasthauses begegenet er dem Jun-
gen Jake, dessen trauriges Schicksal auf geheinnisvolle Weise
mit dem Mann in Schwarz verknüpft ist. Gemeinsam setzen sie den
Weg durch Rolands wüstes Land fort. Im Gebirge, wo er und sein
Begleiter Rast machen, verrät ihm eine Prophezeiung, dass Jake
der Schlüssel zu dem Mann in Schwarz ist und dass drei Auser-
wählte ihm bei der Suche helfen würden. Endlich gelingt es ihnen,
den Mann in Schwarz zu stellen. Aber Roland muss erst den Jun-
gen opfern, bevor er in die Mysterien des Dunklen Turms einge-
weiht wird.

»Das Ergebis � zu Freude oder Leid � liegt nun vor, o treue Leser-
schaft, ob man nun mit Band eins beginnen oder sich auf Band
fünf vorbereiten mag. Egal, was man letztlich davon halten wird,
die Geschichte von Roland ist jetzt vollbracht. Ich hoffe, sie berei-
tet Freude. Was mich betrifft, so habe ich mich königlich amü-
siert.« Stephen King

Der Autor:
Stephen King gilt weltweit als der Meister der modernen Horror-
literatur. Geboren 1947 in Portland, Maine, lebt er mit seiner Frau,
der Schriftstellerin Tabitha King, in Maine und Florida. Schon
während seines Studiums schrieb und veröffentlichte er Science-
Fiction-Stories. 1973 gelang ihm mit Carrie der internationale
Durchbbruch. Alle seine Bücher wurden Beststeller, die meisten da-
von liegen im Wilhelm Heyne Verlag vor.

Die Saga um den Dunklen Turm umfasst folgende Romane: Schwarz
� Drei � tot. � Glas � Wolfsmond � Susannah � Der Turm � Wind.
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Vorwort

Das meiste, was Schriftsteller über ihre Arbeit schreiben,
ist Blödsinn, der auf Unkenntnis beruht.* Aus diesem
Grund sieht man auch nie ein Buch mit dem Titel Die
hundert größten Einleitungen der westlichen Zivilisation
oder Die beliebtesten Vorworte des amerikanischen Vol-
kes. Das ist natürlich ein persönliches Urteil, aber nach-
dem ich inzwischen mindestens fünfzig Einleitungen und
Vorworte geschrieben habe � ganz zu schweigen von ei-
nem ganzen Buch über die Kunst des Erzählens �, meine
ich, das Recht dazu zu haben. Und man darf mich ruhig
ernst nehmen, wenn ich behaupte, dass das eine der we-
nigen Angelegenheiten ist, zu denen ich wirklich etwas zu
sagen habe.

Vor ein paar Jahren habe ich unter meiner Leserschaft
mit der Veröffentlichung einer überarbeiteten und er-
weiterten Fassung meines Romans The Stand – Das letz-
te Gefecht für etwas Furore gesorgt. Ich war dabei be-
rechtigterweise ziemlich nervös, weil The Stand doch

* Eine weitergehende Abhandlung über den Blödsinn-Faktor findet
sich in Das Leben und das Schreiben, München: Ullstein, 2000.
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immer das beliebteste Buch bei meinen Lesern gewesen
war (was die leidenschaftlichsten »Stand-Fans« anlangt,
hätte ich wohl 1980 sterben können, ohne die Welt da-
durch zu einem merklich ärmeren Ort zu machen).

Wenn es eine Erzählung gibt, die in der Vorstellung
von King-Lesern mit The Stand wetteifert, ist es wahr-
scheinlich die Geschichte von Roland Deschain und sei-
ner Suche nach dem Dunklen Turm. Und jetzt � ver-
dammt! � habe ich das Gleiche wieder getan.

Nur dass es nicht ganz das Gleiche ist. Aber ich will
verraten, was ich tatsächlich getan habe, und warum. Es
mag nicht für jedermann wichtig sein, aber für mich ist es
sehr wichtig, und deshalb soll dieses Vorwort die Ausnah-
me (hoffentlich) zu Kings Blödsinnsgesetz sein. Zunächst
möchte ich daran erinnern, dass The Stand schwerwie-
genden Kürzungen unterlag, und zwar nicht aus Grün-
den des Lektorats, sondern aus finanziellen. (Es gab auch
herstellerische Grenzen, aber darüber möchte ich mich
hier nicht auslassen.) Ich hatte Ende der Achtziger ledig-
lich überarbeitete Abschnitte des ursprünglichen Manu-
skripts wieder eingesetzt. Ich habe das Werk zudem als
gesamtes durchgesehen, vor allem um der Aids-Epide-
mie Rechnung zu tragen, die zwischen der Erstausgabe
von The Stand und der Veröffentlichung der überarbeite-
ten Fassung acht oder neun Jahre später gerade aufblüh-
te (wenn dies das richtige Wort ist). Das Ergebnis war ein
Band, der 100 000 Wörter länger war als das Original.

Im Fall von Schwarz war der ursprüngliche Band eher
dünn, und das zusätzliche Material in der vorliegenden
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Fassung beläuft sich auf lediglich 35 Seiten bei der ame-
rikanischen Ausgabe, was etwa neuntausend Wörtern
entspricht. Sollte man Schwarz bereits gelesen haben,
wird man hier nur zwei, drei völlig neue Szenen vorfin-
den. Dunkler-Turm-Puristen (von denen es eine erstaun-
liche Anzahl gibt, man sehe nur einmal im Internet nach)
werden es natürlich ein weiteres Mal lesen wollen, und
die meisten davon werden es vermutlich mit einer Mi-
schung aus Neugierde und Verärgerung tun. Ich kann das
nachfühlen, muss aber zugeben, dass ich mir weniger
Sorgen über sie gemacht habe als über die Leser, die Ro-
land und seinem Ka-Tet* zum ersten Mal begegnen.

Ungeachtet ihrer glühenden Anhänger, ist die Ge-
schichte des Turms unter meinen Lesern weitaus unbe-
kannter als The Stand. Bei Lesungen frage ich die Anwe-
senden gelegentlich, ob sie schon einmal eines oder
mehrere meiner Bücher gelesen haben. Da sie alle den
Weg nicht gescheut haben � was manchmal den zusätzli-
chen Ärger mit sich bringt, einen Babysitter zu finden,
und zusätzliche Kosten, um den alten Benzinfresser auf-
zutanken �, ist es nicht sonderlich überraschend, dass die
meisten die Hand heben. Dann bitte ich diejenigen, die
Hand oben zu lassen, die eine oder mehrere der Ge-
schichten um den Dunklen Turm gelesen haben. Darauf-
hin geht in allen Fällen mindestens die Hälfte der Hände
wieder runter. Die Schlussfolgerung dürfte klar sein: Ob-
wohl ich in den dreiunddreißig Jahren zwischen 1970 und

* Jene, die das Schicksal eint.
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2003 ungeheuer viel Zeit in das Verfassen dieser Bücher
gesteckt habe, haben nur vergleichsweise wenige der
Leute sie gelesen. Diejenigen jedoch, die das getan ha-
ben, begegnen ihnen leidenschaftlich, und ich bin da
selbst auch ziemlich leidenschaftlich � jedenfalls genug,
dass ich Roland nie in jenes Exil entlassen hätte, das die
unglückselige Heimat der unerfüllten Figuren ist (man
denke nur an Chaucers Pilger auf dem Weg nach Canter-
bury oder die Menschen, die Charles Dickens� unvollen-
deten letzten Roman, Das Geheimnis des Edwin Drood,
bevölkern).

Vermutlich habe ich immer unterstellt (irgendwo im
Hinterkopf, weil ich mich nicht erinnern kann, je be-
wusst darüber nachgedacht zu haben), dass immer genü-
gend Zeit vorhanden sei, um es zu beenden, dass Gott
mir vielleicht sogar zur anberaumten Stunde ein Tele-
gramm schicken würde: Didel-di-da, didel-di-dum/An
die Arbeit, Stephen/Beende den Turm.« Und auf be-
stimmte Weise ist etwas Ähnliches tatsächlich passiert,
nur dass es kein singendes Telegramm war, das mir Bei-
ne gemacht hat, sondern ein heftiger Zusammenstoß mit
einem Plymouth-Minivan. Wenn das Fahrzeug an jenem
Tag nur ein bisschen größer gewesen wäre oder mich
nur ein bisschen frontaler erwischt hätte, wäre es ein Fall
von »Bitte keine Blumen, die Familie King dankt für die
Anteilnahme« gewesen. Und Rolands abenteuerliche Su-
che wäre für immer unvollendet geblieben, zumindest
durch mich.

Auf jeden Fall kam ich im Jahr 2001 � inzwischen fühl-
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te ich mich wieder mehr wie ich selbst � zu dem Ent-
schluss, dass die Zeit gekommen war, Rolands Geschich-
te zu beenden. Ich schob alles andere beiseite und mach-
te mich an die Arbeit, die drei abschließenden Bände zu
schreiben. Wie immer tat ich es nicht so sehr für die Le-
ser, die danach verlangten, als mehr für mich selbst.

Die Durchsicht der beiden letzten Bände steht noch
aus, während ich das hier im Winter 2002/2003 schreibe,
aber die Bände selbst waren bereits im Sommer davor
fertig. Und in der Unterbrechung zwischen der Lekto-
ratsarbeit an Band fünf (Wolfsmond) und Band sechs
(Song of Susannah) kam ich zu dem Entschluss, ganz an
den Anfang zurückzugehen, um mit der endgültigen Ge-
samtdurchsicht anzufangen. Warum? Weil diese sieben
Bände eigentlich nie getrennte Geschichten waren, son-
dern Teile eines einzigen langen Romans mit dem Titel
Der Dunkle Turm, nur dass der Anfang mit dem Ende
nicht mehr in Einklang war.

Meine Herangehensweise an die Arbeit der Durchsicht
hat sich über die Jahre nicht sehr geändert. Ich weiß, dass
es Autoren gibt, die das schon beim Schreiben nach und
nach erledigen, aber meine Angriffsmethode war es im-
mer, einzutauchen und voranzukommen, so schnell ich
kann, immer darauf bedacht, die Schneide meiner narra-
tiven Klinge durch ständigen Gebrauch so scharf wie
möglich zu halten, um dadurch dem heimtückischsten
Feind eines Schriftstellers davonzulaufen: dem Zweifel.
Wenn man sich umdreht, wirft das zu viele Fragen auf:
Wie glaubwürdig sind meine Figuren? Wie interessant ist
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meine Story? Wie gut ist sie wirklich? Wird irgendwem
etwas daran liegen? Liegt mir etwas daran?

Wenn ich mit dem ersten Entwurf eines Romans fertig
bin, lege ich ihn erst einmal mit all seinen Schwächen und
Fehlern beiseite, damit er reifen kann. Eine gewisse Zeit
später � sechs Monate, ein Jahr, zwei Jahre, das ist ganz
unterschiedlich � kann ich ihn mit einem abgeklärteren
(aber immer noch hingebungsvollen) Blick betrachten
und beginne mit der Durchsicht. Obwohl ich jedes der
Bücher aus dem Turm-Zyklus als separate Einheit durch-
gesehen habe, hatte ich bis zur Niederschrift des siebten
Bandes, Der Dunkle Turm, jedoch keine Gelegenheit, das
Werk als gesamtes zu betrachten.

Als ich mir den ersten Band, den der geneigte Leser
gerade in Händen hält, wieder vornahm, zeigten sich drei
offensichtliche Tatsachen. Erstens war Schwarz von ei-
nem sehr jungen Mann geschrieben worden und wies alle
Schwächen eines Buches von einem sehr jungen Mann
auf. Zweitens enthielt es jede Menge Irrtümer und Fehl-
starts, vor allem wenn man es im Licht der folgenden
Bände betrachtete.* Drittens klang der Roman noch
nicht einmal wie die späteren Bücher � er war, offen ge-
standen, ziemlich schwer zu lesen. Viel zu oft hörte ich
mich Entschuldigungen vorbringen, man müsse nur lang

* Ein Beispiel für viele: In der Erstveröffentlichung von Schwarz ist
Farson der Name einer Stadt. In späteren Bänden wurde es irgend-
wie zum Namen eines Menschen: des Rebellen John Farson, der den
Niedergang von Gilead einfädelt, dem Stadtstaat, wo Roland seine
Kindheit verbringt.
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genug durchhalten, dann sehe man, dass die Geschichte
mit Drei wirklich ihre Stimme gefunden habe.

An einer Stelle in Schwarz wird Roland als jemand be-
schrieben, der in fremden Hotelzimmern schief hängen-
de Bilder gerade rücken würde. Ich bin selbst so ein Typ,
und bis zu einem gewissen Ausmaß geht es beim Überar-
beiten um nichts anderes: Bilder gerade rücken, den Bo-
den saugen, die Toiletten schrubben. Ich habe im Verlauf
der Durchsicht jede Menge Hausarbeit verrichtet und
dadurch die Gelegenheit erhalten, das zu tun, was jeder
Autor mit einem Werk tun möchte, wenn es einmal fertig
ist, aber noch einen letzten Schliff und eine letzte Politur
braucht: es bloß ordentlich machen. Wenn man einmal
weiß, wie die Dinge ausgehen, schuldet man es dem po-
tenziellen Leser � und sich selbst �, an den Anfang zu ge-
hen und die Sachen in Ordnung zu bringen. Nichts ande-
res habe ich hier versucht, immer darauf bedacht, dass
weder ein Zusatz noch eine Änderung etwas von den Ge-
heimnissen verrät, die in den abschließenden drei Bü-
chern verborgen sind, Geheimnisse, die ich dreißig Jahre
lang geduldig in irgendwelchen Schatullen liegen hatte.

Bevor ich schließe, sollte ich noch ein Wort über den
jungen Mann verlieren, der sich erdreistet hat, dieses
Buch zu schreiben. Jener junge Mann war viel zu vielen
Schreibkursen ausgesetzt gewesen und hatte sich viel zu
sehr die Vorstellungen zu Eigen gemacht, die solche Kur-
se verbreiten: dass man für andere und nicht für sich
selbst schreibt; dass die Sprache wichtiger als die Story
ist; dass Zweideutigkeit gegenüber Klarheit und Einfach-
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heit zu bevorzugen ist, welche üblicherweise einen
dumpfen, prosaischen Kopf verraten. Folglich war es
nicht überraschend, in Rolands erstem Auftritt ein hohes
Maß an Anspruch vorzufinden (ganz zu schweigen von
schier unzähligen überflüssigen Umstandswörtern). Ich
habe so viel von diesem hohlen Gewäsch entfernt, wie ich
konnte, und bereue in dieser Hinsicht keine einzige Kür-
zung. An anderen Stellen � ausnahmslos solche, wo mich
besonders begeisternde Teile der Story dazu verleitet ha-
ben, alle Vorstellungen aus den Schreibkursen zu verges-
sen � war es mir möglich, das Geschriebene bis auf die
üblichen Dinge, die jeder Autor bei der Durchsicht
macht, annähernd unberührt zu lassen. Wie ich in einem
anderen Zusammenhang bereits ausgeführt habe, kriegt
nur Gott beim ersten Mal alles richtig hin.

Auf jeden Fall war es nicht meine Absicht, die Art und
Weise, wie die Geschichte erzählt wird, mundtot zu ma-
chen oder gar vollends zu verändern; trotz all ihrer Feh-
ler hat sie ihren ganz eigenen Charme, wie ich finde. Hät-
te ich sie zu sehr verändert, wäre das einer Verstoßung
jenes Menschen gleichgekommen, der im Spätfrühling
und Frühsommer des Jahres 1970 als Erster über den
Revolvermann geschrieben hat, und das wollte ich nicht.

Etwas aber wollte ich tun, und zwar möglichst bevor
die abschließenden Bände des Zyklus erschienen: Ich
wollte Neulingen der Turm-Geschichte (und früheren
Lesern, die ihr Gedächtnis auffrischen wollen) einen kla-
reren Anfang und einen etwas leichteren Zugang zu Ro-
lands Welt bieten. Zudem wollte ich ihnen ein Buch an
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die Hand geben, das die kommenden Ereignisse wir-
kungsvoller ankündigt. Ich hoffe, dass ich das geschafft
habe. Und wenn der Leser zu jenen gehört, welche die
seltsame Welt, durch die Roland mit seinen Gefährten
zieht, noch nie besucht haben, wird er sich hoffentlich an
den Wunderdingen erfreuen, die hier zu entdecken sind.
Mehr als alles andere wollte ich eine Geschichte der
Wunder schreiben. Und wenn man sich dabei ertappt, in
den Bann des Dunklen Turms zu geraten, und sei es auch
nur ein kleines bisschen, dann, so glaube ich, habe ich
meine Arbeit getan, eine Arbeit, die im Jahr 1970 begann
und im Wesentlichen 2003 beendet war. Dennoch wäre
Roland der Erste, der darauf hinweisen würde, wie wenig
eine solche Zeitspanne bedeutet. Genau gesagt, spielt
Zeit, wenn man sich auf der Suche nach dem Dunklen
Turm befindet, überhaupt keine Rolle.

6. Februar 2003
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… ein Stein, ein Blatt, eine nichtgefundene Tür; von ei-
nem Stein, einem Blatt, einer Tür. Und von all den verges-
senen Gesichtern.

Nackt und allein gerieten wir in Verbannung. Im Dun-
kel ihres Schoßes kannten wir unserer Mutter Angesicht
nicht; aus dem Gefängnis ihres Fleisches sind wir in das
unaussprechliche, unmitteilbare Gefängnis dieser Erde
gekommen.

Wer von uns hat seinen Bruder gekannt? Wer von uns
hat in seines Vaters Herz gesehen? Wer von uns ist nicht
immer eingekerkert gewesen? Wer von uns bleibt nicht
immer ein Fremder, allein?

O verlorener und vom Wind betrauerter Geist, kehre zu-
rück!

Thomas Wolfe
Schau heimwärts, Engel!
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Wiederaufnahme
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Kapitel eins

Der Revolvermann

1

Der Mann in Schwarz floh durch die Wüste, und der Re-
volvermann folgte ihm.

Die Wüste war der Inbegriff aller Wüsten; sie war rie-
sig und schien sich Ewigkeiten in alle Richtungen bis zum
Himmel zu erstrecken. Weiß, grell, ohne Wasser, kontur-
los, abgesehen vom schwachen, dunstigen Schimmer der
Berge, welche sich am Horizont abzeichneten, und dem
Teufelsgras, das süße Träume, Albträume, Tod brachte.
Gelegentlich wies ein Grabsteinzeichen den Weg; einst-
mals war der verwehte Pfad, der sich seinen Weg durch
die dicken Salzkrusten bahnte, nämlich eine Landstraße
gewesen, auf der Stellwagen und Buckas gefahren waren.
Seither hatte die Welt sich weiterbewegt. Die Welt war
leer geworden.

Den Revolvermann hatte ein vorübergehendes Schwin-
delgefühl heimgesucht, eine jener zehrenden Empfin-
dungen, bei denen die ganze Welt flüchtig zu werden
schien, so als ob man durch etwas hindurchblickte. Das
Gefühl verflog, und ähnlich wie die Welt, auf deren De-
cke er wandelte, zog auch er weiter seiner Wege. Er legte
Meile um Meile stur hinter sich, weder eilte er, noch trö-
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delte er. Ein Wasserschlauch aus Tierhaut hing ihm wie
eine pralle Wurst um die Leibesmitte. Der Schlauch war
fast voll. Der Revolvermann hatte jetzt schon seit vielen
Jahren das Khef durchlaufen und mittlerweile wahr-
scheinlich die fünfte Stufe erreicht. Wäre er ein heiliger
Mann der Manni gewesen, wäre er jetzt nicht durstig ge-
wesen; er hätte mit nüchternem, unbeteiligtem Interesse
verfolgen können, wie sein Körper austrocknete, und er
hätte seinen Klüften und dunklen inneren Höhlungen nur
dann Wasser zuführen müssen, wenn die Logik ihm sagte,
dass es unabdingbar nötig war. Er war jedoch kein Manni,
noch war er ein Jünger des Jesusmenschen oder fühlte
sich sonst wie heilig. Mit anderen Worten, er war bloß ein
einfacher Pilger, und alles, was er mit Bestimmtheit sagen
konnte, war, dass er deshalb durstig war. Dennoch ver-
spürte er keinen ausgeprägten Drang, etwas trinken zu
müssen. Irgendwie freute ihn das. Genau so sollte es sich
in einem Land wie diesem verhalten, diesem dürstenden
Land. Wenn es da etwas in seinem langen Leben gab,
dann war es seine Anpassungsfähigkeit.

Unter dem Wasserschlauch befanden sich seine Revol-
ver, die seinen Händen makellos angepasst waren; beide
waren zum Austarieren mit Metallplättchen versehen
worden, nachdem sie von seinem Vater, der leichter und
auch nicht so groß gewesen war, auf ihn gekommen wa-
ren. Die beiden Revolvergurte überkreuzten sich ober-
halb seiner Lenden. Die Holster waren so gut eingeölt,
dass nicht einmal die gegenwärtige philisterhafte Sonne
sie rissig machen konnte. Die Griffe der Revolver waren
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aus gelblichem, fein gemasertem Sandelholz. Die Holster
waren mit Wildlederschnüren locker an den Schenkeln
festgebunden und schwangen bei jedem Schritt ein biss-
chen mit. Sie hatten die blaue Farbe seiner Jeans zu ei-
nem Paar Halbkreise abgerieben, die fast einem Lächeln
ähnelten (und dabei auch den Stoff etwas abgewetzt). Die
in den Gürtelschlaufen steckenden Messinghülsen der
Patronen funkelten und blitzten und heliografierten in
der Sonne. Die Schlaufen wiesen inzwischen Lücken auf.
Das Leder gab leise, knirschende Geräusche von sich.

Das Hemd, farblos wie Regen oder Staub, war am Hals
offen, eine Wildlederkordel baumelte lose in den hand-
gestoßenen Löchern. Den Hut hatte er verloren. Auch
das Horn, das er einst besaß, war fort, seit Jahren schon;
das Horn, das einmal einem Freund beim Sterben aus
der Hand geschleudert wurde. Beide vermisste er nun.

Er erklomm eine sanft ansteigende Düne (wenngleich
es hier keinen Sand gab; die Wüste war verkrustet, und
selbst die rauen Winde, die mit Einbruch der Dunkelheit
aufkamen, wirbelten lediglich einen unangenehm beißen-
den, schmirgelnden Staub auf), und kurz darauf sah er die
ausgetretenen Reste eines kleinen Lagerfeuers im Wind-
schatten, auf der Seite, die die Sonne zuerst verließ. Win-
zige Zeichen wie dieses, welches wieder einmal bestätig-
te, dass der Mann in Schwarz durchaus menschlich war,
erfreuten ihn stets. Die Lippen dehnten sich in den ge-
gerbten, schuppenden Überresten seines Gesichts. Das
grausige Grinsen war schmerzhaft. Er kauerte sich nieder.

Der Gejagte hatte natürlich Teufelsgras verbrannt. Das
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war hier draußen auch das Einzige, das überhaupt brann-
te. Es brannte mit einem rußenden, kümmerlichen Licht,
und es brannte langsam. Grenzbewohner hatten ihm er-
zählt, dass selbst in den Flammen noch Teufel wohnten.
Wenn sie es verbrannten, sahen sie nicht ins Licht. Sie
behaupteten, die Teufel hypnotisierten, lockten und zo-
gen denjenigen, der hineinsah, irgendwann schließlich
ins Feuer hinein. Und der nächste Mensch, der närrisch
genug sei, in dieses Feuer zu sehen, könne dann den vor-
hergehenden darin erblicken.

Das verbrannte Gras war im inzwischen vertrauten
ideografischen Muster gekräuselt und zerfiel unter der ta-
stenden Hand des Revolvermanns zu grauer Sinnlosigkeit.
In den Überresten befand sich nichts weiter als ein ver-
kohlter Rest Bratenspeck, den er nachdenklich aß. So war
es immer gewesen. Der Revolvermann folgte dem Mann
in Schwarz nun schon seit zwei Monaten durch die Wüste,
durch die endlosen, schreiend monotonen, fegefeuerähn-
lichen Einöden, und er hatte noch niemals andere Spuren
als die hygienisch sterilen Ideogramme der Lagerfeuer
des Mannes in Schwarz gefunden. Er hatte weder eine
Dose vorgefunden noch eine Flasche, noch einen Wasser-
schlauch (der Revolvermann selbst hatte vier davon wie
abgestreifte Schlangenhäute zurückgelassen). Noch nicht
einmal zurückgelassene Notdurft hatte er entdecken kön-
nen. Vermutlich vergrub der Mann in Schwarz sie. Mögli-
cherweise stellten die Lagerfeuer eine Botschaft dar, ein
Großer Buchstabe nach dem anderen. Halt Abstand, Part-
ner, zum Beispiel. Oder: Das Ende ist nahe. Vielleicht
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auch nur: Fang mich doch. Ihm war es egal, was sie bedeu-
teten. Er hatte kein Interesse an Botschaften, wenn es
denn welche waren. Ihn interessierte nur, dass die Über-
reste so kalt wie alle vorhergehenden waren. Trotzdem
hatte er Boden gewonnen. Er wusste, dass er aufholte,
aber er wusste nicht, woher er das wusste. Möglicherweise
war es ein Geruch. Aber auch das war einerlei. Er würde
weiterziehen, bis irgendeine Änderung eintrat, und wenn
sich nichts änderte, würde er trotzdem weiterziehen. Es
wird Wasser geben, so Gott es wollte, wie die Alten sagen.
Selbst in der Wüste, wenn Gott so wollte. Der Revolver-
mann stand auf und wischte sich die Hände ab.

Keine anderen Spuren; der rasiermesserscharfe Wind
hatte selbstverständlich sogar die kargen Anhaltspunkte
verweht, welche die verkrustete Wüste bot. Es war ihm
nie gelungen, die menschliche Notdurft seines Widersa-
chers zu finden noch dessen Abfall, noch die Stellen, wo
er das vergraben haben mochte. Nichts. Da waren nur
die kalten Lagerfeuer entlang dieser uralten Landstraße,
die nach Südosten führte, und der rastlos zählende Ent-
fernungsmesser in seinem Kopf. Obwohl, da gab es doch
etwas: Der Sog nach Südosten war mehr als das bloße
Gefühl, die richtige Richtung eingeschlagen zu haben,
stärker noch als magnetische Anziehungskraft.

Er setzte sich und gönnte sich einen kurzen Schluck
aus dem Wasserschlauch. Er dachte an das vorüberge-
hende Schwindelgefühl, das ihn früher an diesem Tag
überfallen hatte, das Gefühl, irgendwie von der Welt los-
gelöst zu sein, und überlegte, was das wohl bedeutet hat-
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te. Warum sollte dieser Schwindel den Gedanken an das
Horn und den letzten seiner alten Freunde heraufbe-
schworen haben, die er beide vor langer Zeit am Jericho
Hill verloren hatte? Die Revolver � seines Vaters Revol-
ver �, die hatte er noch, und natürlich waren die wichti-
ger als Hörner � oder sogar Freunde.

Oder etwa nicht?
Die Frage beunruhigte ihn seltsamerweise, aber da es

außer der nahe liegenden keine andere Antwort gab,
wischte er sie beiseite; vielleicht kam er ja später wieder
darauf zurück. Er ließ den Blick über die Wüste schwei-
fen, sah zur Sonne empor, die inzwischen am gegenüber-
liegenden Himmelsquadranten hinabsank, verwirrender-
weise nicht ganz im Westen. Er stand auf, nahm die
Handschuhe vom Gürtel und machte sich daran, Teufels-
gras für ein eigenes Lagerfeuer auszureißen. Er legte es
auf die Asche, die der Mann in Schwarz zurückgelassen
hatte. Er empfand bei dieser Vorstellung, wie auch bei
der Sache mit dem Durst, auf paradoxe Weise eine bitte-
re Genugtuung.

Er griff erst dann zu Feuerstein und Stahl, als die letz-
ten Reste des Tages nur noch als flüchtige Wärme im Bo-
den unter ihm und als eine höhnische orangefarbene Li-
nie am monochromen Horizont bemerkbar waren. Er saß
mit seinen Gunna auf dem Schoß da und sah geduldig
nach Südosten zu den Bergen, wenngleich er weder er-
hoffte, dort die dünne, gerade Rauchsäule eines neuen
Lagerfeuers zu erblicken, noch erwartete, das orange
Flackern einer Flamme zu sehen, sondern lediglich be-
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obachtete, weil das eben dazugehörte und einem eine
seltsame Befriedigung bescherte. Wenn man nach nichts
Ausschau hält, kann man auch nichts entdecken, du
Wurm, hätte Cort gesagt. Sperr lieber deine gottgegebe-
nen Glotzerchen auf.

Aber da war nichts. Er war zwar nahe, aber das war re-
lativ. Nicht nahe genug jedenfalls, nach Einbruch der
Dämmerung Rauch zu sehen oder gar das orange Zwin-
kern eines Lagerfeuers.

Er schlug Funken an das trockene, ausgerissene Gras
und murmelte währenddessen den alten, eindringlichen
Nonsensreim: »Auf, mein Fünkchen lieb und teuer, ob
beim Schlafen oder Wachen, willst den Zunder du entfa-
chen, entzünden mir mein Feuer?« Es war seltsam, wie
man manche Sprüche und Verrichtungen aus der Kind-
heit auf dem Lebensweg für immer vergaß, während an-
dere einen wie Kletten das ganze Leben lang begleiteten
und mit der Zeit immer bedeutsamer wurden.

Er legte sich gegen den Wind, sodass der Traumrauch
in die Wüste hinauswehen konnte. Der Wind wehte
gleichmäßig, einmal davon abgesehen, dass er hin und
wieder einen Sandteufel erzeugte.

Die Sterne über ihm blinkten nicht, auch sie verhielten
sich ebenfalls gleichmäßig. Nach Millionen zählende
Sonnen und Welten. Schwindel erregende Sternbilder,
kaltes Feuer in sämtlichen Grundfarben. Während er
hinaufsah, wechselte der Himmel von Violett zu Eben-
holz. Ein Meteor ätzte unterhalb der Alten Mutter einen
kurzen, ansehnlichen Bogen hinein und erlosch dann
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wieder. Das Feuer warf seltsame Schatten, während das
Teufelsgras langsam zu einem neuen Muster nieder-
brannte � keinem Ideogramm, sondern einem geordne-
ten Wirrwarr, das in seiner ureigenen Deutlichkeit leicht
beängstigend wirkte. Er hatte das Brennmaterial zu ei-
nem Muster gelegt, das nicht künstlerisch, sondern nur
zweckdienlich war. Es sprach von Schwarzem und Wei-
ßem. Es sprach von einem Mann, der in seltsamen Hotel-
zimmern schlechte Bilder gerade rücken mochte. Das
Feuer brannte mit seiner gleichmäßigen, trägen Flamme,
und Phantome tanzten in seinem weiß glühenden Kern.
Der Revolvermann sah das alles nicht. Er schlief. Die
beiden Muster, Kunst und Fertigkeit, verschmolzen mit-
einander. Der Wind heulte wie eine Hexe mit Magen-
krebs. Hin und wieder brachte ein launischer Windstoß
den Rauch dazu, sich zu kräuseln und zu ihm zu wirbeln,
gelegentlich berührte ihn ein Ausläufer des Rauchs. Sie
erzeugten auf dieselbe Weise Träume, wie ein winziger
Fremdkörper in einer Auster eine Perle erzeugen konn-
te. Gelegentlich stöhnte der Revolvermann mit dem
Wind auf. Die Sterne betrachteten das alles so gleichgül-
tig, wie sie Kriege, Kreuzigungen und Auferstehungen
betrachteten. Auch das hätte ihm gefallen.

2

Er war den letzten Ausläufer des Vorgebirges herunter-
gekommen und hatte dabei sein Maultier geführt, dessen
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Augen bereits tot waren und in der Hitze hervorquollen.
Vor drei Wochen hatte er die letzte Stadt hinter sich ge-
lassen, und seither hatte er nur die verlassene Kutschen-
straße und hin und wieder eine der Lehmhüttensiedlun-
gen der Grenzbewohner gesehen. Die Siedlungen waren
zu vereinzelten Hütten verkommen, die meistens von
Leprakranken oder Wahnsinnigen bewohnt waren. Er
hatte feststellen müssen, dass die Wahnsinnigen die an-
genehmere Gesellschaft waren. Einer hatte ihm einen
Silva-Kompass aus rostfreiem Edelstahl gegeben und ihn
gebeten, ihn dem Jesusmenschen zu bringen. Der Revol-
vermann hatte ihn mit ernster Miene entgegengenom-
men. Wenn er Ihn treffe, werde er Ihm den Kompass
geben. Er rechnete zwar nicht damit, diesen Jesusmen-
schen je irgendwo zu treffen, aber es war ja alles möglich.
Einmal hatte er einen Taheen gesehen � in diesem Fall
einen Menschen mit einem Rabenkopf �, aber dieses ver-
korkste Ding war auf seinen Halloruf hin geflohen, wobei
es etwas in irgendeiner Sprache gekrächzt hatte. Viel-
leicht waren es Flüche oder Verwünschungen gewesen.

Seit der letzten Hütte waren fünf Tage vergangen, und
als er über den letzten erodierten Hügel kam und das ver-
traute flache Lehmdach sah, hatte er eigentlich schon gar
nicht mehr damit gerechnet, noch einmal eine zu Gesicht
zu bekommen.

Der Bewohner, ein überraschend junger Mann mit ei-
nem wilden Schopf rotem Haar, das ihm fast bis zur Tail-
le reichte, jätete gerade mit emsiger Hingabe ein karges
Maisfeld. Das Maultier gab ein pfeifendes Schnauben
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von sich, worauf der Bewohner aufsah. Die strahlend
blauen Augen erfassten den Revolvermann binnen eines
Augenblicks zielsicher. Der Bewohner war unbewaffnet,
wie der Revolvermann zweifelsfrei erkennen konnte. Er
hob beide Hände zu einem höflichen Gruß, dann beugte
er sich wieder über den Mais; er jätete mit gekrümmtem
Rücken die Reihe gleich neben der Hütte, wobei er ab
und zu Teufelsgras oder eine gelegentliche verkümmerte
Maispflanze über die Schulter warf. Das Haar flatterte
und flog im Wind, der jetzt unmittelbar aus der Wüste
wehte, weil nichts mehr da war, ihn aufzuhalten.

Der Revolvermann kam langsam den Hügel herunter
und zog das Maultier, auf dessen Rücken die Wasser-
schläuche platschten, hinter sich her. Er blieb am Rand
des leblos aussehenden Maisfeldes stehen, trank einen
Schluck aus einem der Schläuche, um die Speichelbil-
dung anzuregen, und spie dann auf den ausgetrockneten
Boden.

»Leben für deine Saat.«
»Leben für deine eigene«, antwortete der Grenzbe-

wohner und richtete sich auf. Im Rücken knackte es hör-
bar. Furchtlos musterte er den Revolvermann. Das biss-
chen Gesicht, das zwischen Haar und Bart zu sehen war,
schien frei von Fäulnis zu sein, und die Augen wirkten
zwar etwas wild, schienen aber einem vernünftigen Men-
schen zu gehören. »Lange Tage und angenehme Nächte,
Fremder.«

»Und mögen sie dir doppelt vergönnt sein.«
»Ist unwahrscheinlich«, antwortete der Bewohner und
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stieß ein schroffes Lachen aus. »Mais gibt�s umsonst, aber
für die Bohnen wirst du was ausspucken müssen. Ein
Mann bringt sie ab und zu vorbei. Er bleibt aber nie lan-
ge.« Der Grenzbewohner lachte kurz auf. »Er hat Angst
vor Gespenstern. Und vor dem Vogelmenschen auch.«

»Ich habe ihn gesehen. Den Vogelmenschen, meine
ich. Er ist vor mir geflohen.«

»Yar, hat sich verlaufen. Behauptet, auf der Suche nach
irgendeinem Ort namens Algul Siento zu sein. Manchmal
bezeichnet er ihn auch als Blauen Hafen oder Himmel,
was von beidem, hab ich nicht richtig verstanden. Hat
deine Wenigkeit schon davon gehört?«

Der Revolvermann schüttelte den Kopf.
»Na ja � jedenfalls beißt er nicht und lauert nieman-

dem auf, also scheiß auf ihn. Bist du tot oder lebendig?«
»Lebendig«, sagte der Revolvermann. »Du sprichst wie

einer der Manni.«
»Liegt daran, dass ich eine Weile bei ihnen war. Aber

das war auf Dauer kein Leben für mich; die waren mir zu
kumpelhaft, außerdem suchen sie die ganze Zeit nach
Löchern in der Welt.«

Wie wahr, dachte der Revolvermann. Die Manni waren
ein reiselustiges Volk.

Die beiden sahen einander einen Augenblick lang
schweigend an.

Dann streckte der Grenzbewohner die Hand aus. »Ich
heiße Brown.«

Der Revolvermann schüttelte die Hand und nannte
seinen Namen. Auf einmal krächzte auf dem flachen Gie-
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bel des Lehmdachs ein dürrer Rabe. Der Grenzbewoh-
ner deutete mit einer knappen Geste auf ihn. »Das ist
Zoltan.«

Beim Klang seines Namens krächzte der Rabe noch
einmal und flog dann zu Brown herüber. Er landete auf
dem Kopf des Grenzbewohners und nistete sich mit fest
im Haarschopf verkrallten Klauen dort ein.

»Scheiß auf dich«, krächzte Zoltan fröhlich. »Scheiß auf
dich und das Pferd, auf dem du geritten bist.«

Der Revolvermann nickte liebenswürdig.
»Böhnchen, Böhnchen, das musikalische Gemüse«,

gab der Rabe begeistert einen Spruch von sich. »Jedes
Böhnchen gibt ein Tönchen.«

»Bringst du ihm das bei?«
»Ich schätze mal, mehr will er nicht lernen«, sagte

Brown. »Ich habe einmal versucht, ihm das Vaterunser
beizubringen.« Sein Blick wanderte kurz über die Hütte
hinaus zur verkrusteten, konturlosen Wüste. »Das hier ist
wohl nicht das richtige Land für das Vaterunser. Du bist
ein Revolvermann. Richtig?«

»Ja.« Er beugte sich hinunter und zog Zigarettenpapier
und Tabak hervor. Zoltan stieß sich von Browns Kopf ab
und landete dann flügelschlagend auf der Schulter des
Revolvermanns.

»Dachte, deine Art ist ausgestorben.«
»Du siehst, dass das Gegenteil der Fall ist.«
»Bist du aus der Innerwelt gekommen?«
»Vor langer Zeit«, sagte der Revolvermann und nickte.
»Ist da noch irgendwas übrig geblieben?«
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Der Revolvermann gab darauf keine Antwort, aber sein
Gesicht verriet, dass es sich hier um ein Gesprächsthema
handelte, das man lieber nicht weiter verfolgte.

»Schätze, du bist hinter dem anderen her.«
»Ja.« Er stellte die unausweichliche Frage: »Wie lange

ist es her, dass er vorbeigekommen ist?«
Brown zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Ist �ne ko-

mische Sache mit der Zeit hier draußen. Was auch für
Entfernungen und Richtungen gilt. Mehr als zwei Wo-
chen. Weniger als zwei Monate. Der Bohnenmann war
zweimal hier, seit der andere vorbeigekommen ist. Ich
würde mal sagen, vor sechs Wochen. Aber das stimmt
wahrscheinlich nicht.«

»Jedes Böhnchen gibt ein Tönchen«, sagte Zoltan.
»Hat er Rast gemacht?«, fragte der Revolvermann.
Brown nickte. »Er ist zum Essen geblieben, so wie du

es wohl auch tun wirst. Wir haben uns die Zeit vertrie-
ben.«

Der Revolvermann stand auf, worauf der Vogel keifend
zum Dach zurückflog. Er verspürte eine seltsame, be-
bende Ungeduld in sich. »Was hat er gesprochen?«

Brown sah ihn mit einer hochgezogenen Braue an.
»Nicht viel. Ob es hier schon jemals geregnet hat, wann
ich hierher gekommen bin und ob ich meine Frau begra-
ben hätte. Er hat gefragt, ob sie eine aus dem Manni-Volk
gewesen ist, und ich hab das bejaht, weil er�s irgendwie
eh gewusst zu haben schien. Meistens habe ich gespro-
chen, auch wenn ich das üblicherweise nicht so ausufernd
tue.« Er machte eine Pause. Das einzige hörbare Ge-
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räusch kam vom heulenden Wind. »Er ist ein Zauberer,
nicht?«

»Unter anderem.«
Brown nickte bedächtig. »Ich wusste es. Er hat nämlich

ein Kaninchen aus dem Ärmel gezaubert, das war schon
vollständig ausgenommen und fertig für den Kochtopf.
Und du?«

»Ein Zauberer?« Er lachte. »Ich bin nur ein Mensch.«
»Dann wirst du ihn nie erwischen.«
»Ich werde ihn erwischen.«
Sie sahen einander an, und plötzlich herrschte tiefes

Einvernehmen zwischen ihnen, dem Grenzbewohner auf
seinem staubtrockenen Boden, dem Revolvermann auf
der verkrusteten Fläche, die in die Wüste überging. Er
griff nach seinem Feuerstein.

»Hier.« Brown holte ein Schwefelholz hervor und ent-
zündete es an einem schmutzigen Fingernagel. Der Re-
volvermann hielt die Spitze seiner Zigarette in die Flam-
me und zog.

»Danke.«
»Du wirst deine Schläuche füllen wollen«, sagte der

Grenzbewohner und drehte sich um. »Die Quelle ist hin-
ten unter dem Dachvorsprung. Ich fange schon mal mit
dem Essenmachen an.«

Der Revolvermann trat vorsichtig über die Maisreihen
und ging nach hinten. Die Quelle befand sich auf dem
Grund eines von Hand ausgehobenen Brunnens, der mit
Steinen eingefasst war, damit der pulvrige Boden nicht
einbrach. Während er die baufällige Leiter hinunterklet-
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terte, überlegte der Revolvermann, dass mindestens zwei
Jahre Arbeit in dieser Steinmauer stecken mussten � aus-
brechen, herschleppen, aufschichten. Das Wasser war
klar, floss aber nur träge, weshalb es ein langwieriges Ge-
schäft war, die Schläuche zu füllen. Während er gerade
den zweiten füllte, flatterte Zoltan auf den Brunnenrand.

»Scheiß auf dich und das Pferd, auf dem du geritten
bist«, sagte der Rabe, wie um seinen Ratschlag von zuvor
zu wiederholen.

Der Revolvermann sah erschrocken auf. Der Schacht
war etwa zweieinhalb Mann tief: Brown hätte mit Leich-
tigkeit einen Stein auf ihn werfen und ihm den Schädel
brechen können, um ihm seine Habseligkeiten zu steh-
len. Ein Verrückter oder ein Verfaulender hätte das nicht
getan; Brown war keines von beidem. Aber er mochte
Brown, daher verdrängte er die Vorstellung aus seinen
Gedanken und füllte die restlichen Schläuche mit dem
Wasser ab, das Gott hier wollte. Was Gott sonst noch
wollte, war Sache des Ka, nicht die seine.

Als er zur Tür der Hütte hereinkam und die Stufen hi-
nabschritt (der Hauptteil der Hütte lag unter der Erd-
oberfläche, damit die Kälte der Nacht eingefangen und
gespeichert wurde), verteilte Brown gerade mit einem
Hartholzlöffel einige Maiskolben zwischen den glühen-
den Kohlen einer winzigen Feuerstelle. Zwei angeschla-
gene Teller standen an gegenüberliegenden Plätzen auf
einer grauen Tischdecke. Das Wasser für die Bohnen fing
im Topf über dem Feuer gerade zu kochen an.

»Ich bezahle auch das Wasser.«
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Brown sah nicht auf. »Das Wasser ist ein Geschenk
Gottes, wie auch du wissen solltest. Die Bohnen bringt
Pappa Doc.«

Der Revolvermann grunzte kurz und setzte sich dann
mit dem Rücken an eine der unbearbeiteten Wände,
überkreuzte die Arme und machte die Augen zu. Nach
einer Weile drang ihm der Geruch von röstendem Mais
in die Nase. Er vernahm das körnige Rascheln, mit dem
Brown eine Papiertüte voll getrockneter Bohnen ins
Wasser schüttete. Ab und zu ein Tak-tak-tak, wenn
Zoltan rastlos auf dem Dach herumlief. Er war müde;
zwischen hier und dem Grauen, das sich in Tull abge-
spielt hatte, dem letzten Dorf, war er am Tag sechzehn,
manchmal achtzehn Stunden lang unterwegs gewesen.
Und die letzten zwölf Tage sogar nur noch zu Fuß, weil
das Maultier völlig am Ende war und nur noch aus alter
Gewohnheit weiterlebte. Er hatte mal einen Jungen na-
mens Sheemie gekannt, der auch einen Maulesel besaß.
Sheemie war nun nicht mehr; alle waren sie nun nicht
mehr, nur zwei von ihnen waren übrig geblieben: er und
der Mann in Schwarz. Er hatte Gerüchte über andere
Länder gehört, die unter dem hiesigen lagen, über grüne
Landschaften an einem Ort namens Mittwelt, aber das
alles war schwer zu glauben. Hier draußen waren grüne
Landschaften wie etwas, was der Phantasie eines Kindes
entsprungen war.

Tak-tak-tak.
Zwei Wochen, hatte Brown gesagt, möglicherweise

sechs. Einerlei. In Tull hatten sie Kalender gehabt, und
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sie hatten sich an den Mann in Schwarz erinnert, weil er
auf der Durchreise einen alten Mann geheilt hatte. Einen
alten Mann, der am Gras zugrunde gegangen war. Einen
alten Mann von fünfunddreißig Jahren. Aber wenn
Brown die Wahrheit sagte, hatte der Mann in Schwarz
seither einen Teil seines Vorsprungs verloren. Aber nun
kam die Wüste. Und die Wüste war die Hölle.

Tak-tak-tak�
Leih mir deine Flügel, Vogel. Ich werde sie ausbreiten

und mit den Aufwinden fliegen.
Er schlief fest ein.

3

Brown weckte ihn eine Stunde später. Es war dunkel.
Das einzige Licht kam vom dunklen, kirschroten Glühen
der Glut.

»Dein Maultier ist gestorben«, sagte Brown. »Sage dir
mein Beileid. � Das Essen ist fertig.«

»Was?«
Brown zuckte die Achseln. »Geröstetes und Gekochtes,

was sonst? Bist du mäkelig?«
»Nein, ich meine das Maultier.«
»Es hat sich einfach hingelegt, das ist alles. Hat wie ein

altes Maultier ausgesehen.« Und gleichsam als Entschul-
digung: »Zoltan hat die Augen gefressen.«

»Oh.« Damit hätte er rechnen können. »Schon gut.«
Als sie sich an den gedeckten Tisch setzten, überrasch-
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