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Bittersiiffe Schokolade, der erfolgreich verfilmte Roman, ist Liebesroman
und Kochbuch in einem: Mexiko, im vorigen Jahrhundert. Pedro liebt
Tita und sie ihn, doch die Konventionen bestimmen, da} die 16jahrige
Zeit ihres Lebens unverheiratet bleiben muf3, um spiter einmal ihre Mut-
ter zu versorgen.

Also heiratet Pedro die dltere Schwester R osaura, um in Titas Nihe blei-
ben zu kénnen, und das Leben geht weiter. Die Familie hat aber nicht mit
Titas Dickschidel gerechnet — und ihren magischen Kochkiinsten. Titas
ganze Liebe und Emotionen fliefen in die Zubereitung der traditionellen
Gerichte ein. Und nicht nur Pedro ist betort. Der ganze Hof erliegt nach
und nach Titas zauberhaften Kuchen und Speisen. Und so fiihrt ihr Weg in
die Emanzipation ausgerechnet iiber den Ort, an den ithre Mutter sie hatte
verbannen wollen: die Kiiche. Denn Liebe geht nun einmal durch den
Magen ...

Laura Esquivel hat jedes Kapitel des Romans mit einem von Titas raf-
finierten Rezepten versehen, so dal man die Gerichte und ihre besondere
Wirkung einmal selbst ausprobieren kann ...

Laura Esquivel wurde 1950 in Mexiko-Stadt geboren. Bittersiife Schoko-
lade ist ihr erster Roman und wurde zum internationalen Uberraschungs-
erfolg. Das Buch wurde in dreiBig Sprachen iibersetzt und verkaufte sich
tiber dreimillionenmal. 1992 folgte die Verfilmung durch Alfonso Arau.
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Bittersiiffe Schokolade

KAPITEL I
JANUAR:

Weihnachtstortas
ps——— - - - )



ZUTATEN:

1 Biichse Sardinen

1/2 kg Chorizo

1 Zwiebel

Oregano

1 Dose Serrano-Pfefferschoten

10 kleine weiBe Baguettebrétchen



ZUBEREITUNG:

Die Zwiebel sollte fein gehackt sein. Will man vermei-
den, dal3 einem beim Zwiebelschneiden die Trinen in
die Augen schieBlen, ist es ratsam, sich ein Stiickchen
Zwiebel auf den Scheitel zu legen. Dabei ist nicht ein-
mal das Weinen an sich so listig, sondern dall man
einfach nicht mehr aufhoéren kann, sobald man mit
dem Hacken begonnen hat. Ich weil nicht, ob es Thnen
schon einmal so ergangen ist, mir jedenfalls ja. Sogar
unzihlige Male. Mama meinte immer, diese Empfind-
lichkeit gegen Zwicebeln habe mir meine GroBtante
Tita vererbt.

Von Tita heilt es, sie habe derart heftig auf Zwiebeln
reagiert, daf} sie schon im Leib meiner UrgroBmutter
ttrchterliche Trinen vergoB, sobald diese Zwiebeln
hackte. Ihr Weinen war so laut, dal3 selbst Nacha, die
Ko&chin des Hauses, es miithelos horen konnte, und die
war halb taub. Eines Tages steigerte sich Titas Schluch-
zen dermalen, dal} es vorzeitig die Geburt einleitete.
So geschah es, daB — bevor meine UrgroBmutter auch
nur piep sagen konnte — Tita Hals tiber Kopf auf die
Welt kam, und zwar mitten auf dem Kiichentisch, ein-
gehillt in den Duft von Nudelsuppe, die gerade auf
dem Herd kochte, von Thymian, Lorbeer, Koreander,
siedender Milch, Knoblauch und natiirlich Zwiebeln.
DaB sich unter diesen Umstinden der berithmte Klaps
auf den Po ertibrigte, versteht sich von selbst, wurde
Tita doch schon weinend geboren, und dies vielleicht
auch, weil sie ihr Orakel kannte, daf3 ihr in diesem Le-
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ben die Ehe verwehrt bleiben sollte. Nacha erzihlte,
Tita sei buchstiblich auf die Welt gesptilt worden, von
einem unglaublichen TrinenfluB, der sich iiber den
Tisch und den gesamten Kiichenboden ergofB.

Am Nachmittag, als der Schock voriiber war und
die Sonnenwirme das Wasser getrocknet hatte, fegte
Nacha die Trinenablagerungen auf den roten Kiichen-
fliesen zusammen. Mit diesem Salz fillte sie einen
Finf-Kilo-Sack, aus dem man sich noch lange Zeit
zum Kochen bedienen sollte. Diese wunderliche Ge-
burt fithrte dazu, daBl Tita eine unerschéptliche Liebe
zur Kiiche entwickelte und den gréBten Teil ihres Le-
bens, praktisch von Geburt an, dort verbrachte. Denn
sie war noch nicht ganz zwei Tage alt, als ihr Vater, also
mein UrgroBvater, an einem Herzschlag starb. Nach
dieser Erschiitterung versiegte Mama Elena die Milch.
Ungliicklicherweise gab es zu jener Zeit noch keine
Pulvermilch oder Ahnliches, auch war es nicht még-
lich, eine Amme aufzutreiben, so dafl man sich in arger
Bedringnis sah, wie der Hunger des Neugeborenen
zu stillen sei. Nacha, eine wahre Expertin in allen K-
chendingen — und in vielen anderen mehr, die vorliu-
fig nichts zur Sache tun —, bot an, sie wolle sich um
Titas Ernihrung kiimmern. In thren Augen brachte sie
die besten Voraussetzungen mit, »den Magen des un-
schuldigen kleinen Geschopfs ans Essen zu gewdh-
nen«, obwohl sie selbst niemals geheiratet oder Kin-
der bekommen hatte. Nicht einmal des Lesens und
Schreibens war sie kundig. Bei allem freilich, was die
Kiche anging, kam ihr niemand an Erfahrung gleich.
Mama Elena ging nur allzu gern auf dieses Angebot
ein, hatte sie doch wahrlich genug Last zu tragen mit
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threm Kummer, der ungeheuren Verantwortung fiir
die Farm, der Sorge, ihre Kinder zu ernihren und ihnen
die bestmogliche Erzichung zu bieten; so war sie heil-
froh, wenn ihr wenigstens jemand die Betreuung des
Neugeborenen und das Problem, es ordentlich satt zu
bekommen, abnahm.

Noch am gleichen Tag siedelte Tita daher in die Kii-
che tiber, wo sie mit Maisbrei und Kriutertees prichtig
gedich und bald vor Gesundheit strotzte. Dies erklirt
auch die Tatsache, dal3 sie einen sechsten Sinn fiir alles
entwickelte, was ithren Hunger zu stillen vermochte.
Die Zeiten etwa, zu denen sie gefiittert wurde, waren
auf den Kiichenplan abgestimmt: Wenn Tita morgens
roch, daf} die Bohnen gar gekocht waren, oder mittags
merkte, dal das Wasser bereit war und die Hithner ge-
rupft werden konnten, oder wenn nachmittags das
Brot fiir das Abendessen im Ofen buk, wuBte sie, es
war an der Zcit, lauthals thre Mahlzeit anzumahnen.

Manchmal weinte Tita auch einfach drauflos, etwa
wenn Nacha Zwiebeln hackte; da jedoch beide die Ur-
sache fiur diese Trinen kannten, nahm man sie nicht
weiter ernst. SchlieBlich waren sie in solchen Momen-
ten so ausgelassen, dal Tita wihrend ihrer Kindheit
niemals recht zu unterscheiden lernte, ob nun Freuden-
trinen vergossen wurden oder ob die Trinen vor Kum-
mer flossen. Fiir sie bedeutete das Lachen eine Art zu
weinen.

Ebenso verwechselte sie die Lust zu leben mit dem
GenuB beim Essen. Fiir jemanden, der das Leben nur
im Umbkreis der Kiiche kennengelernt hatte, war es
nicht leicht, die Welt auBlerhalb dieses kleinen Reiches
zu verstehen; das heiB3t die riesige Welt, die hinter der
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Kiichentiir begann und die gesamten Innenrdume des
Hauses umfafite. Denn das Terrain jenseits der Hinter-
tiir, die zum Patio, zum Garten und zu den Gemiise-
beeten hinausfiihrte, war ihr bis in den letzten Winkel
vertraut, ja hier war sie die unumstrittene Herrin. An-
ders als Tita war ihren Schwestern dieser Bereich, in
dem, wie sie argwohnten, zahllose unbekannte Gefah-
ren lauerten, nicht geheuer. Die Spiele innerhalb der
Kiiche erschienen ihnen nicht nur albern, sondern auch
gefihrlich; freilich lieBen sie sich eines Tages von Tita
davon tiberzeugen, daB es ein faszinierendes Schauspiel
sei, wenn man Wassertropfen auf den glutheien Co-
mal spritzte und sic wie wild darauf tanzen lief3.

Doch wihrend Tita sang und rhythmisch ihre nassen
Hinde schiittelte, damit die Tropfen rascher auf den
Comal herabfielen, um zu »tanzen«, verkroch sich Ro-
saura, die es schon beim bloBen Zuschauen grauste, in
die hinterste Ecke. Ganz anders Gertrudis, die von die-
sem Spiel, wie tiberhaupt von allem, was mit Rhyth-
mus, Bewegung oder Musik zu tun hatte, restlos
begeistert war und geradezu enthusiastisch mitmachte.
So blieb Rosaura schlieBlich keine andere Wahl mehr,
als die Flucht nach vorne anzutreten, denn sie wollte
um keinen Preis hinter den anderen zurtickstehen. Da
sie indes kaum ihre Hinde anfeuchtete und sich nur
zaghaft am Spiel beteiligte, gelang es ihr nicht, die
gewtinschte Wirkung zu erzielen. Um ihr zu helfen,
versuchte Tita nun, Rosauras Hinde niher an den Co-
mal heranzufithren. Rosaura leistete erbitterten Wider-
stand. Da keine von beiden nachgab, entspann sich ein
heftiger Kampf, bis Tita plotzlich die Geduld verlor
und Rosauras Hinde unvermittelt loslieB, woraufhin
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sie mit dem freigesetzten Schwung mitten auf die gltih-
heiBBe Fliche niederschnellten. Nicht nur, dal3 dieses
MiBgeschick Tita zur Strafe eine ordentliche Tracht
Priigel eintrug, fortan war ihr auch das Herumtollen
mit den Schwestern in ihrem Reich aufs strengste un-
tersagt. Folglich blieb ihr nur noch Nacha als Spielka-
meradin. Gemeinsam vertrieben sie sich damit die
Zecit, Spiele und Streiche auszuhecken, die stets etwas
mit der Kiiche zu tun hatten. So etwa an jenem Tag, als
sie auf dem Dorfplatz einen Mann entdeckten, der aus
linglichen Luftballons Tierfiguren bastelte, und beiden
sogleich die Idee kam, ihm nachzueifern, freilich mit
Chorizo-Stiicken. Sie bauten nicht nur naturgetreue
Tiere zusammen, sondern erfanden auch Phantasiege-
stalten, unter ihnen solche mit Schwanenhilsen, Hun-
depfoten und Pferdeschwinzen.

Problematisch wurde es erst dann, wenn sie zum
Braten der Chorizos wieder auseinandergenommen
werden muBten. Zumeist wehrte sich Tita mit aller
Kraft. Einzig wenn es darum ging, die geftillten Weih-
nachtstortas zuzubereiten, war es moglich, Tita zum
Nachgeben zu bewegen, denn diese Tortas waren ihr
Leibgericht. Auf einmal lieB sie nicht nur zu, daB eines
ihrer Tiere zerstdrt wurde, sondern sie hatte auch einen
Heidenspal3, wenn sie beim Braten der Wurst zusah.

Man muB daraufachten, dal3 die Chorizo-Stiicke fiir
die gefiillten Tortas auf kleiner Flamme braten, damit
sie richtig garen, ohne jedoch zu kroB zu werden. So-
bald sie fertig sind, nimmt man sic vom Feuer und fiigt
die zuvor entgriteten Sardinen hinzu. Zusammen mit
den Sardinen werden die Zwiebel, die gehackten Pfef-
terschoten und das zerriebene Oregano untergemischt.
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Die Masse muB eine Zeitlang ruhen, bevor sie in die
Brétchen gefiillt wird.

Dieser Vorgang bereitete Tita das groBte Vergniigen,
denn wihrend die Fillung ruhte, war es herrlich, ihren
Duft zu genieBen, haben Diifte doch die Eigenschatft,
vergangene Momente mitsamt ihren nie mehr in glei-
cher Form erlebten Klingen und Wohlgertichen wie-
deraufleben zu lassen. Tita liebte es, die Luft tief
einzusaugen, denn in diesem Dunst nahm sie ein ganz
spezielles Aroma wahr, das sie bis in die entferntesten
Winkel ihrer Erinnerung zurtickversetzte.

Vergeblich versuchte sie, sich den Moment ins Ge-
dichtnis zu rufen, als sie zum ersten Mal den wiirzigen
Duft einer solchen Fiilllung wahrnahm, vielleicht weil
sich das noch vor ihrer Geburt zugetragen hatte. Wo-
moglich war sie schon damals von der ungewdhn-
lichen Mischung aus Sardinen und Chorizo so tber-
wiltigt gewesen, dal sie schlieBlich den Entschluf3
gefaBt hatte, sie wolle den friedlichen Ather gegen
Mama Elenas Leib vertauschen und Mama Elena damit
zu ihrer Mutter erwihlen, um sich auf diese Weise der
Familie De la Garza cinzugliedern, die solche K6stlich-
keiten zu essen pflegte und vor allem diese untibertreff-
lichen Chorizos herzustellen verstand.

Auf Mama Elenas Farm war die Zubereitung von
Chorizos ein echtes Ritual. Bereits am Vortag galt es,
Knoblauch zu schilen, Chili zu waschen und Gewdirze
zu mahlen. Ausnahmslos alle weiblichen Familienmit-
glieder hatten mitzuwirken: Mama Elena, ihre Téchter
Gertrudis, Rosaura und Tita, Nacha, die K6chin, und
Chencha, das Dienstmidchen. Nachmittags versam-
melte man sich zum Essen um den EBzimmertisch, und
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wie im Flug verging die Zeit bis zum Einbruch der
Dimmerung mit Plaudereien und SpiBen. Dann aber
meinte Mama Elena:

»Fir heute ist es genug. «

Da sie, wie es so schon heiit, nicht auf den Kopf
gefallen waren, brauchte Mama Elena das nicht zwei-
mal zu sagen; alle wuBiten, nachdem sie diesen Satz
vernommen hatten, was zu tun war. Im Handumdre-
hen wurde der Tisch abgedeckt und anschliefSend die
restliche Arbeit aufgeteilt: Eine versorgte die Hthner,
eine andere schopfte Wasser aus dem Brunnen und
stellte es fiir das Frithsttick am nichsten Morgen bereit,
schlieBlich schaffte eine weitere das Holz fiir den Ofen
herbei. An diesem Tag wurde nicht mehr gebiigelt,
gestickt oder Kleidung geniht. Nach vollendeter Ar-
beit begaben sich alle direkt auf ihre Zimmer, wo sie
noch etwas lasen, beteten und schlieBlich zu Bett gin-
gen. An cinem dieser Abende, bevor noch Mama Elena
gesagt hatte, man konne sich vom Tisch erheben, ver-
kiindete ihr Tita, die damals fiinfzehn Jahre zdhlte, mit
bebender Stimme, Pedro Muzquiz habe sich angesagt,
um mit ihr zu sprechen. . .

»Wortiber sollte dieser Herr schon mit mir sprechen
wollen?« fragte Mama Elena nach so langem Schwei-
gen, daB Tita beinahe das Herz zersprungen wire.

Mit kaum vernehmbarer Stimme erwiderte sie:

»Ich weil nicht.«

Mama Elena warf ihr einen vernichtenden Blick zu,
der fiir Tita all die Jahre widerspiegelte, in denen die
Familie Mama Elenas despotische Herrschaft hatte er-
tragen miissen, und verkiindete schlieBlich:

»Falls er etwa um deine Hand anhalten will, wire es
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besser, du lieBest ihn gleich wissen, dal} er es gar nicht
erst versuchen soll. Er wiirde nur seine Zeit vergeuden
und meine dazu. Du weil3t sehr wohl, daf3 dir als dem
jingsten weiblichen Familienmitglied die Aufgabe zu-
tillt, mich bis zu meinem Tode zu pflegen. «

Als sie zu Ende gekommen war, erhob sie sich in
aller Ruhe, verstaute ihre Brille in der Schiirze und wie-
derholte noch einmal, damit auch unmiB3verstindlich
klar wiirde, daf3 dies ihr letztes Wort war:

»Fiir heute wollen wir dieses Thema beenden!«

Tita wuBte schr wohl, daB die Regeln des hiuslichen
Umgangs jede Diskussion ausschlossen, indes wagte
sie zum ersten Mal in threm Leben den Versuch, sich
einer Anweisung ihrer Mutter zu widersetzen.

»Aber meiner Meinung nach. . .«

»Du hast tiberhaupt nichts zu meinen, und damit
basta!l Niemals, seit Generationen, hat jemand in mei-
ner Familie gewagt, seine Stimme gegen dieses unge-
schriebene Gesetz zu erheben, und ich werde es nicht
dulden, daB} ausgerechnet eine meiner T6chter diesen
Brauch miBachtet!«

Tita senkte den Kopf, und mit dem gleichen Unge-
stiim, mit dem nun ihre Trinen auf den Tisch flossen,
brach ihr Schicksal tiber sie herein. Von Stund an waren
beide jenen unheilvollen Kriften auf Gedeih und Ver-
derb ausgeliefert; Tita war bestimmt, ihr absurdes Los
auf sich zu nehmen, und dem Tisch, als Auffangbek-
ken fiir ihre Trinen ein Leben lang ihr Leid mitzutra-
gen.

Freilich war Tita nicht gewillt, sich zu fiigen. Eine
Menge Zweifel und Fragen gingen ihr durch den Kopf.
So hitte sie zum Beispiel nur allzu gerne gewuBt, wel-
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cher Schlauberger unter ihren Vorfahren wohl diese
Tradition angeregt hatte. Es wire vielleicht ange-
bracht, jenen Herrn Neunmalklug davon in Kenntnis
zu setzen, dafl ihm beim Aushecken dieses fast perfek-
ten Plans zur Alterssicherung der Frauen leider ecin
winziger Irrtum unterlaufen war. Wenn Tita nimlich
nicht heiraten und auch keine Kinder haben konnte,
wer wiirde sie dann im Alter betreuen? Welche Lésung
war fiir derartige Fille vorgesehen? Oder rechnete man
womodglich gar nicht erst damit, da die T6chter, die
zur Pflege bei ihren Miittern blieben, deren Tod noch
lange tiberlebten? Und was geschah mit den Frauen, die
heirateten, aber keine Kinder bekamen, wer wiirde fiir
ihr Wohl sorgen? Im tibrigen wire tiberhaupt zu fra-
gen, welche Erkenntnisse zu dem Schlufl gefiihrt hat-
ten, daB gerade die jiingste Tochter am besten geeignet
sei, bei der Mutter auszuharren, und nicht etwa die
ilteste? Hatte man auch nur ein einziges Mal eine der
Betroffenen selbst um ihre Meinung gebeten? War es
ihr denn wenigstens gestattet, wenn ihr schon die Hei-
rat verwehrt bleiben sollte, die Liebe zu erfahren? Oder
nicht einmal dies?

Tita wuBte sehr wohl, daB} alle diese Zweifel unver-
meidlich in den groBen Katalog offener Fragen wan-
dern wirden. In der Familie De la Garza gehorchte
man, punktum. Ohne sie auch nur eines Blickes zu
wirdigen, verlieB Mama Elena zornig die Kiiche und
redete noch eine Woche lang kein Sterbenswortchen
mehr mit Tita.

Sie sprachen erst wieder miteinander, als Mama
Elena die Kleider begutachtete, die jedes einzelne der
Midchen geniht hatte, und dabei entdeckte, daf3 Titas
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Kleid zwar am saubersten gearbeitet war, sie freilich
das vorherige Heften versiumt hatte.

»Meinen Glickwunsch, sagte sie, »die Nihte sind
perfeke, aber du hast sie vorher nicht geheftet, nicht
wahr?«

»Nein«, erwiderte Tita baB3 erstaunt dariiber, dal3
ihre Mutter ihr Schweigen brach.

»Dann wirst du es eben wieder auftrennen. Du hef-
test es erst, nihst es dann erneut zusammen und zeigst
mir das Ganze zum Schlul3 noch einmal vor; denn Mii-
Biggang ist der AmboB, auf dem alle Siinden ge-
schmiedet werden; damit du dir das hinter die Ohren
schreibst!«

»Aber das gilt doch nur, wenn man einen Fehler
macht, Sie selbst haben eben noch gesagt, daf3
meins. . .«

»Wollen wir mit dem Theater wieder von vorne be-
ginnen? Ist es nicht schon genug, dall du es gewagt
hast, mit deiner Niharbeit wieder aus der Reihe zu
tanzen?«

»Verzeihung, Mami. Es wird nicht wieder gesche-
hen.«

Tita gelang es mit diesen Worten, Mama Elenas Zorn
etwas zu besinftigen. Voller Berechnung hatte sie den
Moment und den Ton gewihlt, um »Mami« zu sagen.
Mama Elena meinte nimlich, das Wort »Mama« klinge
abfillig, und hatte daher ihre T6chter von klein auf
dazu angehalten, sic mit »Mami« und natiirlich mit
»Sic« anzusprechen, wenn sie das Wort an sie richteten.
Die einzige, die sich stets hartnickig weigerte oder zu-
mindest dem Wort nie den richtigen Tonfall verlieh,
war Tita, womit sie sich bereits unzihlige Ohrfeigen

18



