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DER IN DIE JAHRE GEKOMMENE KAPITAN, dessen Schli-
fen ergraut waren, hatte das groffartige Schiff Glory viele
Jahre lang gefithrt und wollte sich endlich zur Ruhe set-
zen. An einem strahlenden wehmiitigen Herbsttag mit
weifSen Wolken am Himmel war es so weit: Die Passa-
giere des Schiffs, Tausende an der Zahl, versammelten
sich, um ihn zu verabschieden. Das Schiff ankerte vor
einer griinen tropischen Insel, wo der scheidende Kapi-
tin seinen Ruhestand verbringen wollte, um die frisches-
ten Friichte zu essen und aus den saubersten Quellen
zu trinken. Lange Zeit war er ein giitiger und unaufge-
regter Schiffsfithrer gewesen, auf stiirmischen Meeren
ebenso wie auf ruhigen, und nicht wenigen Passagieren
der Glory traten Trinen in die Augen, als sie ihn tiber die
Gangway von Bord gehen sahen.

Unter den Menschen an Bord waren Schreiner und
Lehrer, Maler und Professoren und Klempner, und sie



waren aus jedem Winkel des Planeten aufs Schiff ge-
kommen. Sie stimmten nicht immer in allem tber-
ein, aber sie hatten eine gemeinsame Geschichte, und
im Laufe der Jahrhunderte hatten sie Tod und Geburt,
herrliche Sonnenaufginge und angsterfiillte Nichte,
Krieg und Kummer und Triumph und Tragddien erlebt.
Durch all diese Erfahrungen hatten sie ein Gespiir da-
fur entwickelt, dass sie ein verriickter zotteliger mensch-
licher Flickenteppich waren, kunterbunt und vol-
ler Widerspriiche, aber nicht bereit, sich trennen oder
auseinanderreiflen zu lassen.

Nach dem Abschied des alten Kapitins sprachen die
Passagiere dariiber, wer seine Nachfolge antreten sollte.
Es war eine gewaltige Herausforderung. Der scheidende
Kapitin war nicht nur ein Held und ein gebildeter
Mann, sondern auch ein so fihiger Seefahrer und Diplo-
mat, dass er sich den Spitznamen »der Admiral« erwor-
ben hatte — ein Ehrentitel, der vor ihm noch nie einem
Kapitin verlichen worden war.

Es gab etliche potenzielle Nachfolger des Admirals —
rund ein Dutzend Besatzungsmitglieder, die bereits
grofe Schiffe gesteuert hatten, die sich mit nautischer
Navigation und mit Seerecht auskannten. Mindestens
zehn von ihnen arbeiteten sogar schon seit Jahrzehn-
ten auf diesem speziellen Schiff und kannten es bis aufs
letzte Schriaubchen. Wihrend die Passagiere tiberlegten,
welche dieser qualifizierten Personen das Ruder iiberneh-
men konnte, ergriff einer von ihnen das Wort.

»Ich mache das«, sagte er laut mit einer hellen und



zugleich heiseren Stimme. Der Mann war grof§ und
pummelig und ging ein bisschen nach vorn gebeugt,
und er trug eine gelbe Feder im Haar. Alle Passagiere
kannten ihn gut. Sie wussten, dass er der Typ war, der
an der Minigolfanlage billige Souvenirs verkaufte, der
sich von allen Erwachsenen und einigen Teenagern auf
dem Schiff Geld gelichen hatte, der als Kartentrick-
ser und Hiitchenspieler Leute reinlegte, der an windi-
gen oder regnerischen Tagen drinnen blieb (weil diese
Wetterbedingungen fiir seine Feder katastrophal waren)
und der so ziemlich alles sagte, was ihm gerade so ein-
fiel.

»Ich mag den Typen, sagte ein Passagier. »Der sagt al-
les, was ihm gerade so einfillt.«

»Jal«, briillte ein anderer. Dieser Mann hatte den Spitz-
namen Langfinger, weil er regelmiflig Passagieren die
Brieftaschen und Portemonnaies stahl und sich darauf
spezialisiert hatte, Kindern Siifligkeiten zu klauen. Lang-
finger war ein enger Freund des Mannes mit der gelben
Feder, und die zwei gehérten einer Clique von Taschen-
dieben und Trickbetriigern an, die sich meistens unter
der Treppe bei der Damenumkleide versteckten, damit
sie Upskirt-Fotos machen konnten. Einer von ihnen
war Ed der Ungewaschene, der Geld wusch, ein anderer
Sweetie, der die Sufligkeiten weiterverkaufte, die Lang-
finger Kindern gestohlen hatte. Dann waren da noch ein
Erpresser namens Benny der Schrépfer, ein Morder na-
mens Patsy der Morder und ein Trottel namens Michael
der Cohen. Ein Knochenbrecher wurde Freddie der



Schliger genannt, und ein geschniegelter Gauner hief3
Paul der Manafort, und sie beide — sie alle — jubelten am
lautesten fiir den Mann mit der gelben Feder. Sie und die
tibrigen Upskirt-Jungs — denn so nannten sie sich — amii-
sierten sich kostlich bei der Vorstellung, dass ihr Kumpel,
den sie alle insgeheim fast unertriglich vulgir und diinn-
hiutig fanden und der obendrein nach Zwiebeln und al-
ter Mann roch, Kapitin werden wiirde.

»Lasst mich Kapitin werdenl«, briillte der Mann mit
der gelben Feder. Er war vorher noch nie Kapitin gewe-
sen. Er hatte nie ein Schiff irgendwelcher Art komman-
diert und hatte die vorherigen Kapitine laut und oft
beschimpft. Tatsichlich hatte dieser Mann seinen Mit-
passagieren schon seit Jahren erzihlt, dass er Boote nicht
ausstehen konnte. Er hatte wieder und wieder gesagt,
Schiffe wiren bose und jeder, der ein Schiff steuerte, wire
bose. Tatsichlich verabscheute er alle auf dem Schiff, au-
ler sie waren bereit, ihm Geld zu leihen, oder sie waren
Frauen in Badeanziigen.

»Lasst mich Kapitin werden!«, rief er wieder.

Langfinger und Sweetie und Pete das Rohr — Pete das
Rohr habe ich vergessen; er schlug mit Metallrohren auf
andere ein — lachten, weil die Idee, ihr Freund konnte
Kapitin werden, schwachsinnig war. Komplett irre.
Auch viele andere Passagiere lachten, weil alle Passagiere
wussten, dass der Mann mit der gelben Feder ein Tolpel
und vollig ungeeignet war. Auflerdem war er allen als
notorischer, unverbesserlicher Liigner bekannt. Wenn er
43 Dollar in der Tasche hatte, sagte er, er hitte 76 Dollar.



Wenn er beim Kartenspiel oder beim Golf verlor, ging er
und erzihlte dem Erstbesten, der ihm tiber den Weg lief,
er hitte gewonnen. Er log, auch wenn es keinen Grund
gab zu liigen. Er log bei der Uhrzeit, wihrend er unter
einer Uhr stand. Wegen seiner Liigen und wegen der un-
flatigen Witze, die er gern erzihlte, nahm jeder an, dass
auch das eine Liige oder ein unflitiger Witz war.

»Diesmal liige ich nicht, und es ist kein Witze, sagte
er und setzte eine ernste Miene auf, indem er die Lippen
spitzte, wie ernste Leute das machen. Dann legte er eine
Hand aufs Herz und sang ein patriotisches Lied, bis er
den Text nicht mehr weiterwusste.

Dieser Patriotismus erstaunte jene Passagiere, die noch
gut in Erinnerung hatten, wie es war, als sich das Schiff
vor einigen Jahren im Krieg befunden hatte; wihrend
alle jungen Minner und Frauen der Glory mit Schwer-
tern und Kanonen gekdmpft hatten, um das Schiff und
seine Abertausenden Unschuldigen zu schiitzen, hatte
sich der Mann mit der gelben Feder im Bauch des Schiffs
versteckt und sich Pornohefte angeguck.

»Horen wir uns an, was er zu sagen hat, sagte ein
neunfacher Grof3vater, der in jeder Hinsicht verniinftig
und redlich war.

Die Passagiere fragten den Mann mit der gelben Feder,
wie er zum Thema Steuern stehe.

»Nur Idioten zahlen Steuerng, sagte er.

»Hurral«, riefen viele der Passagiere. Sie fanden, das
war ein neuartiger Ansatz in Sachen Steuerzahlung — ein-
fach keine zahlen. Mit diesem einen Satz gewann die



Kandidatur des Mannes mit der gelben Feder betricht-
lich an Dynamik.

»Ich erkldre«, sagte der neunfache Grof3vater, der in je-
der Hinsicht verniinftig und redlich war, »dass wir so je-
manden brauchen, der mal alles umkrempelt.«

Die Passagiere dachten dariiber nach und begannen,
ernsthaft zu diskutieren. Der Gedanke, alles umzukrem-
peln — von ihrer Zahnpasta bis hin zu ihren Schuhen —,
hatte fiir die meisten an Bord des Schiffs durchaus ei-
nen gewissen Reiz. Alles umzukrempeln, barg fiir sie die
Verheiflung, ganz gleich, wie irrational und unbewiesen,
dass alles besser werden wiirde, sobald es umgekrempelt
oder einfach nur mal wahllos in die Luft geworfen wor-
den war. Als kénnte bei dem Fliegen und Fallen Stahl ir-
gendwie zu Gold, Traurigkeit zu Triumph und das, was
gut gewesen war, groflartig werden.

»Alles umkrempeln! Alles umkrempeln!« Diese Parole
skandierte zuerst eine Horde halbstarker Jungs, die das
nicht ganz ernst meinten und kurz zuvor noch dabei ge-
sehen worden waren, wie sie ihre Namen auf die Shuffle-
boardbahn pinkelten.

Der Lirm hielt noch an, als die Erste Offizierin des
Schiffs, eine couragierte Frau, die dem vorherigen Kapi-
tin unzihlbar viele Jahre zur Seite gestanden hatte, vor-
trat.

»Liebe Passagiere«, sagte sie, »nichts fiir ungut, aber
was wir am wenigsten brauchen, ist jemand, der alles
umkrempelt. Das hier ist ein Schiff. Ein Schiff voller
Menschen, die alle in unserer Obhut sind. Der Ozean
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da drauflen ist unermesslich weit und tief und voll un-
bekannter Gefahren — von Sturmbéen iiber Haie bis zu
Taifunen. Das Meer beschert uns schon genug Unsicher-
heit und Chaos. Was wir am wenigsten gebrauchen kon-
nen, ist ein Kapitin, der uns noch mehr davon beschert.«

Aber viele Passagiere waren inzwischen fasziniert von
der Vorstellung, dass der Mann mit der gelben Feder den
wichtigsten Posten auf dem Schiff bekleidete. Schon seit
Langem herrschte auf dem Schiff eine Maxime, die alle
Eltern ihren Kindern beibrachten und die da lautete:
»Auf diesem Schiff kann jeder Kapitin werden.« Die-
ses Diktum liefl erkennen, welch hohen Wert Chancen-
gleichheit und Gleichberechtigung und eine vorgeblich
klassenlose Gesellschaft auf dem Schiff hatten. Aber als
diese Maxime das erste Mal gedufSert wurde, war damit
gemeint, dass jeder, selbst jemand aus bescheidenen Ver-
hiltnissen, durch jahrzehntelanges fleiffiges Lernen und
Studieren, durch Qualifikationen und Priifungen eines
Tages die Chance bekommen konnte, zum Kapitin auf-
zusteigen.

Doch im Laufe der Jahre war der Gedanke dahin ge-
hend umgedeutet worden, dass jeder Schwachkopf ei-
nes Montags beschlieffen konne, Kapitin zu werden,
und dass dieser Schwachkopf ohne irgendwelche Befi-
higung bereits am Dienstag die Verantwortung fiir ein
300.000-Tonnen-Schiff und die Tausende von Men-
schen an Bord iibernehmen kénne.

Um genau das zu betonen, trat ein nachdenklicher
Mann vor und streckte einen pidagogischen Zeigefinger
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in die Luft. »Wenn wir wirklich glauben, dass jeder Ka-
pitin werden kann, sagte er, »sollten wir zum Beweis
die am wenigsten qualifizierte, am wenigsten respek-
tierte Person auf dem Schiff wihlen — einen Mann, der
noch nie irgendetwas fiir irgendwen aufler sich selbst ge-
tan hat, einen Mann, der offensichtlich fiir alle vorheri-
gen Kapitine nichts als Verachtung empfindet und kei-
nerlei Respekt hat vor den Erbauern des Schiffs, seiner
Geschichte oder vor all dem, wofiir es steht.«

Fiir viele Passagiere war das wunderbar einleuchtend.
Um zu beweisen, dass sie alle gleich waren, sollten sie, so
der logische Schluss, einem bekannten Mann die Fiih-
rung iiberlassen, der bekanntermaflen ein Dummkopf
war.

Inmitten der Diskussion trat eine Zwolfjahrige vor.
Sie hief§ Ava. Als Kind hatte Ava kein Mitspracherecht
bei der Abstimmung dariiber, wer das Schiff fithren
sollte, dennoch ergriff sie das Wort. »Ich habe mir eure
Debatte angehorte, sagte sie, »und ich bin ehrlich ge-
sagt entsetzt, dass diese Idee tiberhaupt in Betracht ge-
zogen wird. Es kann nicht sein, dass eine Gruppe rati-
onaler Erwachsener einem solchen Mann so viel Macht
erteilt iiber unser aller Leben — einem Mann, der abso-
lut keine einschligige Erfahrung hat, der noch nie auch
nur eine Jolle gesegelt hat; einem Mann, der fiir sein
unflitiges Mundwerk und seine gelbe Feder bekannt ist;
einem Mann, der genau in diesem Moment meine Mut-
ter begrapscht.« Denn er begrapschte gerade die Mutter
des Midchens.
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»Verkauft euch nicht unter Wert«, sagte Ava. »Wir
sind ein nobles Volk mit einer stolzen Geschichte. Wir
verdienen es, von dem aufgeklirtesten, verniinftigsten
und ehrenhaftesten Menschen unter uns gefiihrt zu wer-
den, nicht von dem groffmiuligsten, gemeinsten, egois-
tischsten Menschen aller Zeiten, der obendrein noch ein
eitler Gockel ist.«
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»ICH BIN GERNE KAPITAN, sagte der Mann mit der gel-
ben Feder. Er stand hoch oben auf der Briicke der Glory
und blickte mit stolzgeschwellter Brust {ibers Meer. Die
Passagiere des Schiffs hatten ihn gewihlt, das Schiff zu
fithren, und er war sehr erfreut dariiber.

Auch die Anhinger des neuen Kapitins waren erfreut.
Sie waren sogar iibergliicklich. Nie zuvor in ihrem Le-
ben war so etwas vorgekommen. Sie fiihlten sich sieges-
trunken und zu allem imstande, als kénne nichts und
niemand sie noch aufhalten. Um den beispiellosen Tri-
umph zu feiern, planten sie, zu Ehren des neuen Kapi-
tins spiter am Tag eine Parade abzuhalten. Wihrend ei-
nige Anhinger das Schiff mit Fihnchen und Luftballons
schmiickten, sahen sich einige der glithendsten Fans des
Kapitins vor lauter Begeisterung aufSerstande, beim De-
korieren mitzuhelfen, und suchten sich stattdessen zwei

Passagiere, die den vorherigen Kapitin unterstiitzt hat-
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ten, um dann mit Kniippeln und Himmern auf sie ein-
zupriigeln, wobei sie bei jedem Schlag voller Freude
an den neuen Kapitin dachten. Noch wihrend sie auf
ihre Gegner eindroschen, erfuhren sie, dass der Admi-
ral soeben gestorben war. Vor Schock und Enttduschung
tiber den Aufstieg des schlimmsten Passagiers an Bord
der Glory war ihm der Kopf eingefroren und gleichzeitig
das Herz zersprungen, worauf auch sein restlicher Kor-
per aufgab. Diese Nachricht, so traurig sie fiir viele war,
empfanden die leidenschaftlichsten Anhinger des Man-
nes mit der gelben Feder als tiberaus begliickend. Jetzt
fuhlten sie sich nicht nur siegreich, sondern auch be-
freit — von der Geschichte, von allem, was bieder und
mufhg und abgestanden war.

Und doch gab es etwas, das an diesen Anhingern des
Mannes mit der gelben Feder nagte. Als das Midchen
seine Rede gehalten hatte, in der es den neuen Kapitin
als »eitlen Gockel« bezeichnete, hatte sich jeder von ih-
nen nicht nur angesprochen gefiihlt, sondern auch ge-
krinkt. Diese Beschreibung hatte richtig wehgetan.

Aber dann hatten ein paar besonders fanatische Anhin-
ger des Kapitins eine Idee. Und die Idee war, die Belei-
digung positiv umzudeuten. Bei den Vorbereitungen auf
die Parade befestigten sie Tausende Hithnerfedern an ihrer
Kleidung und bastelten aus Papptellern Schnibel. Auf die
Brust schrieben sie die Worte Eitle Gockel, und zur gro-
8en Freude der anderen Anhinger des Kapitins stolzierten
sie auf dem Schiff umher. Die Upskirt-Jungs fanden das

eigentlich doof und grotesk, aber sie sagten nichts in der
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~ Hoffnung, der Gefieder-Blod-
7 sinn wiirde sich durchsetzen.
Und tatsichlich. Inner-

Dutzende weiterer An-

hinger ihre eigenen Eitle-
Gockel-Kostiime, wobei
manche sich nicht nur
mit Hithnern begniigten,
sondern sich auch als ande-
res Federvieh verkleideten, das
ihrer Meinung nach am bes-
ten ihre jeweilige Personlichkeit widerspiegelte. Und so
sah der Kapitin, als die Parade begann und er auf einer
Sinfte durch die Menge getragen wurde, seine Anhinger
kostiimiert als Hennen und Hihne, Rennkuckucke und
Kondore, Meisen und Kakadus. Sie hielten Plakate mit der
Aufschrift UNSER KAPITAN EIN EITLER GOCKEL!,
und sie bejubelten den neuen Kapitin tiberschwinglich.
Als der Kapitin ihnen ganz nahe kam, versuchten sie, ihn
zu beriihren, doch er wich zuriick, weil er sie fiir schmud-
delige Trottel hielt, die unsigliche und unzihlbare Keime
und Krankheitserreger tibertragen konnten.

Davon abgesehen war es jedoch eine wunderbare Pa-
rade, und der neue Kapitin wiinschte, sie wire ewig wei-
tergegangen. Die Vorstellung, den ganzen Tag auf der
Briicke zu stehen und zu navigieren und zu kommandie-
ren, war fiir ihn weniger verlockend, als von Menschen
in selbst gemachten Vogelkostiimen bejubelt zu werden.
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Am Ende der Parade wurde er auf die Briicke getragen,
wo er von einem Dutzend Besatzungsmitgliedern bedugt
wurde, die ihm assistieren sollten und von denen er kei-
nem traute. Er sah sich all die Bildschirme und Hebel
und Knépfe an, und er stief§ einen Phiff aus. »Das sind ja
ganz schon viele Bildschirme und Knopfe!l« Er pfiff ein
weiteres Mal. Das ist jetzt schon komplizierter, als ich
dachte, dachte er.

Er befand, dass er Hilfe brauchte. Sogleich kam ihm
eine Frau in den Kopf, die er ofter auf dem Schiff gese-
hen hatte. Er beobachtete sie schon, solange er sich erin-
nern konnte, bewunderte ihr hiibsches herzférmiges Ge-
sicht und ihre hinreiflende Figur und ihr Haar, das seidig
und glatt und so gelb wie seine Feder war. Er sprach oft
mit anderen Minnern dariiber, wie attraktiv sie war und
wie gut sie roch und wie gern er mit ihr zusammen wire.
Er wollte so ein umwerfendes Geschopf immer in seiner
Nihe haben, daher fragte er sie, ob sie ihm helfen wiirde,
das Schiff zu fiihren.

»Okay, Dadc, sagte sie.
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MIT SEINER TOCHTER an seiner Seite fiihlte der Kapi-
tin sich gleich viel besser. Seine Tochter hatte aber ihre
Puppe mitgebracht, und der Anblick dieser schlaffen
Jungenpuppe mit rosigen Wangen und schwarzen lee-
ren Augen gab ihm jedes Mal zu denken. Der leblose
unechte Junge hatte etwas Ausdrucksloses und zugleich
Unheimliches an sich, aber da seine Tochter die Puppe
liebte, blieb dem Kapitin nichts anderes iibrig, als das
Zweiergespann zu akzeptieren. Es gab jedoch noch an-
dere Subjekte in seiner Umgebung, die den Kapitin
noch mehr drgerten.

»Wer sind die ganzen Leute um uns herum?«, fragte er.

»Das ist die Besatzung, Dad. Sie helfen, das Schiff zu
steuern. Das da ist der Leitende Ingenieur, und das da ist
der Erste Offizier, und das da ist —«

»Stoppe, sagte der Kapitin, »bitte hor auf.« Von den
vielen Fachbegriffen tat ihm nimlich bereits das Hirn
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