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1. Kapitel: Das auslösende Ereignis

Berlin-Kreuzberg, nachts, 03:30 Uhr

Nachts, wenn er nicht gerade die Oranienstraße raufläuft oder 
am Kotti abhängt, ist Kreuzberg für ihn auch nur ein Kaff. Und in 
Kreuzberg kennt Matze sich aus.

Auch nachts.
Vor allem nachts.
Immer, wenn er den Kopf  leicht senkt, um dem satten Brum-

men des Zwölf-Zylinders zu lauschen, stellt er sich vor, er säße in 
einem Flugzeugcockpit. Lässig dreht er mit einer Hand das Lenk-
rad nach rechts und fantasiert, der vor ihm liegende Engeldamm 
sei die Landebahn. In seiner Vorstellung senkt sich die Maschine 
majestätisch langsam hinab. Er biegt in die Melchiorstraße ab, 
und als der Michaelkirchplatz auftaucht, schaltet er in den zwei-
ten Gang. Das leichte Ruckeln des Getriebes verwandelt sich in das 
Aufsetzen der Räder auf  dem asphaltierten Rollfeld. Er beugt sich 
leicht nach vorne, späht durch die Windschutzscheibe und sucht 
einen geeigneten Parkplatz. Es ist schon Januar, aber noch immer 
tragen einige Bäume gelbe und ockerfarbene Blätter. Sie verdecken 
die Straßenlaternen nicht. Es ist alles zu hell hier. Noch immer sind 
ein paar Leute unterwegs: ein Paar, das sich umschlingt, als habe es 
eben erst entschieden, die Nacht gemeinsam zu verbringen; zwei 
betrunkene Freunde, sich gegenseitig stützend; eine mittelalte 
Frau, allein, in schnellen Schritten auf  dem gegenüberliegenden 
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Gehsteig. Er biegt in die nächste Seitenstraße ein und beschließt, 
den schwarzen Ferrari auf  dem kleinen Parkplatz einer Kita ab-
zustellen. Vorsichtig parkt er den Wagen rückwärts ein, stellt den 
Motor ab. Niemand zu sehen. Die großen Plattenbauten werfen 
dunkle Schatten in die Nacht, die Fenster sind schwarz. Perfekt.

»Dunkel ruht der Wald.«
Matze schaltet die Scheinwerfer aus und öffnet die Wagentür. Er 

steigt aus. Sein Atem verwandelt sich in der Nachtkälte in kleine 
Nebelschwaden. Matze schüttelt sich, geht um den Wagen herum 
und zieht die Beifahrertür auf. Vor dem zurückgezogenen Sitz ist 
ein kastenförmiger Behälter in den Bodenraum des Wagens ge-
zwängt, bedeckt mit einem karierten Tuch; durch einen Schlitz 
im Tuch ragt ein Drahtbügel mit Holzgriff. Matze greift nach dem 
Holz und zieht. Der Behälter hat sich verkantet und gibt seinem 
Zug nicht nach. Matze flucht und stemmt ein Bein gegen den Tür-
schweller und zieht erneut. Mit einem Ruck kommt ihm der Kas-
ten entgegen, sodass Matze das Gleichgewicht verliert und rück-
wärts auf  den Gehsteig taumelt. Mit der linken Hand kann er 
gerade noch am Türholm Halt finden und einen Sturz mitsamt 
dem Behälter vermeiden.

Das hätte noch gefehlt!
Schwer atmend stellt er den Kasten ab: Unter der Decke ist hef-

tige Bewegung zu spüren; kurze, pfeifende Laute ertönen, dann 
beruhigt sich der Inhalt des Kastens wieder. Matze kramt in der 
Hosentasche nach dem Fahrzeugschlüssel. Mit einem zischenden 
Geräusch verriegeln sich die Türen. Behutsam nimmt er den Be-
hälter wieder auf  und geht zur Straße.

Besser, er bleibt auf  dieser Seite. Hier ist es dunkler. Den Kasten 
greift er nun mit der linken Hand, um ihn auf  der der Fahrbahn ab-
gewandten Seite zu tragen. Er geht los.

Und beobachtet dabei jeden Winkel der Umgebung. Am Ende 
der Stichstraße biegt Matze in einen Fußweg ein. Vor ihm ragt ein 
Plattenbau in die Nacht. Aus den Fenstern hängen unzählige Trans-
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parente: Schluss mit der Spekulation, Wir bleiben hier, Volksentscheid – 
Enteignet Deutsche Eigentum, Kröger Immobilien und Co., Wir bleiben so-
lidarisch gegen Verdrängung oder einfach Nö.

Er hält inne und blickt hoch. Auf  einem der oberen Balkone 
glimmt eine Zigarette auf. Mit schnellen Schritten geht Matze den 
schmalen Pfad zwischen zwei Plattenbauten weiter und duckt sich. 
Er sieht noch einmal nach oben. Nichts. Kein Licht, keine glim-
mende Zigarette. Nichts.

Er zieht einen Schlüsselbund aus der Tasche.

Berlin-Kreuzberg, Plattenbausiedlung

Auf  dem Balkon zieht Arthur Meißner so gierig an seiner Zigarette, 
als wäre dies die letzte in seinem Leben. Mit einer zittrigen Be-
wegung drückt er den Stummel in einem überquellenden Aschen-
becher aus. Er kann nicht schlafen. Jede Nacht muss er zwischen 
drei und halb vier Uhr pinkeln. Dann ist er wach und kann nicht 
mehr weiterschlafen. Jede Nacht. Er hat alles probiert. Tabletten, 
Wichsen, autogenes Training. Nichts hat geholfen. Deshalb geht er 
nun jede Nacht auf  den Balkon und raucht erst mal eine Karo. Die 
gibt’s ja jetzt wieder.

Mit der rechten Hand stützt er sich auf  die Lehne des Camping-
stuhls, steht auf, und obwohl er weiß, dass er nicht zum Durch-
gang zwischen den Blocks hinuntersehen kann, beugt er sich weit 
über die Brüstung. Dann geht er zurück in die Wohnung und sucht 
sein Handy. Auf  dem Wohnzimmertisch liegt es nicht. Er schlurft 
in die Küche. Es liegt nicht auf  der Tischplatte, nicht neben der 
Spüle, nicht im Regal und auch nicht auf  dem Unterschrank, wo er 
es schon öfter vergessen hat. Vielleicht im Schlafzimmer, auf  dem 
Nachttisch. Als er es auch dort nicht findet, ergreift ihn leise Panik.

Wo ist das Scheißding?
Seine Tochter hat ihm das Telefon geschenkt, damit sie ihm 
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Fotos von den beiden Enkelkindern schicken kann. Sie besucht ihn 
nur noch selten. Deine Wohnung stinkt brutal nach Rauch, hat sie 
gesagt, da ekeln sich die Kleinen. Seither raucht er hauptsächlich 
auf  dem kleinen Balkon. Leider hat er immer noch nicht genau be-
griffen, wie er sich auf  diesem kleinen Gerät Bilder ansehen kann. 
Aber telefonieren kann er damit.

Und, verflucht, jetzt müsste er dringend telefonieren.
Das Handy liegt neben der Toilettenschüssel. Wie kam es dort-

hin? Hat er beim Scheißen telefoniert? Mit wem? Er erinnert sich 
nicht. Es wird immer schlimmer mit seinem Gedächtnis. Meißner 
schüttelt den Kopf  und trippelt zurück auf  den Balkon. Er lässt sich 
in den Stuhl fallen. Wo sind eigentlich seine Kippen? Seine Hand 
zittert, als er sich eine ansteckt. Dann wählt er die Nummer, die er 
auswendig kennt.

Berlin, Waldemarstraße

Roman und Eddy patrouillieren die Waldemarstraße entlang, als 
Romans Handy summt. Eddy, der jüngere von ihnen, steckt ge-
rade einem schwarzen Porsche Cayenne einen Flyer hinter den 
Scheibenwischer. Stoppt die Klimakatastrophe! Zum Beispiel durch die 
Stilllegung dieser Dreckschleuder.

Für Roman ist das alles großer Kindermist – wie der ganze Fri-
days-for-Future-Kram. Er ist Autonomer der alten Schule und weiß 
genau, dass es ein paar härtere Maßnahmen braucht, um den 
Kapitalismus abzuschaffen. Einerseits. Andererseits: Eddy ist sein 
Cousin, noch nicht lange in Berlin, doch nun führt er ihn geduldig 
in die Welt des Schwarzen Blocks ein. Sie stehen vor dem Cayenne 
und betrachten ihr Werk; Eddy zufrieden, Roman gelangweilt. Bei-
den ist kalt.

Romans Handy summt erneut. Er nimmt das Gespräch an und 
lauscht.
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»Nein, ich schlafe noch nicht«, sagt er und hört wieder zu. 
»Kannst du sehen, was er macht?«

Erneute Pause.
»In was für einem Wagen ist er gekommen?«
Pause.
»Okay. Ich komme mit einem Kumpel. Wir beeilen uns.«
Er steckt das Handy ein und sagt zu Eddy: »Schluss mit der Spie-

lerei. Jetzt wird es ernst. Da ist so ein Schlägertyp unterwegs zu dem 
Haus, wo den Leuten gekündigt worden ist. Hat seinen Wagen in 
einer Seitenstraße geparkt und ist dann mit einem großen Karton 
oder so etwas zum Haus gelaufen. Er fährt einen Sportwagen. Ganz 
flach, dunkel, extremes Westauto, hat mein Informant gesagt.«

Berlin-Kreuzberg, Plattenbausiedlung

Matze sieht sich noch einmal um, steckt dann den Schlüssel in die 
Eingangstür und tritt ein. Fünf  Stufen sind es bis zum Hausflur. Es 
ist dunkel, nur aus dem Fahrstuhl scheint ein schwaches bläuliches 
Licht. Er geht zum Treppenaufgang und stellt den Behälter ab. In 
diesem Augenblick wird im ersten Stock eine Tür geöffnet. Schwa-
che Lichtstrahlen fallen die Treppe herab. Matze hört das Murmeln 
einer männlichen Stimme, kann aber kein Wort verstehen. Dann 
flackern die Flurlichter auf. Mit einer raschen Bewegung greift er 
den Behälter und geht in schnellen Schritten zum Fahrstuhl, öff-
net die Tür, stellt den Kasten in die Kabine und duckt sich auf  dem 
Boden, sodass er von außen durch die Glasscheibe des Fahrstuhls 
nicht gesehen werden kann.

Er lauscht.
In diesem Augenblick knackt und rumpelt es: Müde schließt sich 

die Tür, und der Fahrstuhl setzt sich in Bewegung. Matze flucht, 
richtet sich auf. Wieso muss dieser faule Depp wegen eines Stock-
werks den Aufzug rufen? Er zieht seinen Teleskop-Totschläger aus 
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der Tasche. Mit einer schnellen Schleuderbewegung fährt er ihn 
aus. Er hebt den Arm.

Der Fahrstuhl hält nicht im ersten Stock. Instinktiv drückt Matze 
auf  den Halteknopf  des zweiten Stocks. Rumpelnd hält der Aufzug. 
Die Tür geht auf. Matze steigt aus und lauscht. Die Aufzugtüren 
schließen sich wieder, und der Aufzug wird zu einem der höheren 
Stockwerke gezogen.

Er mag diesen Job. Eigentlich. Schnell verdientes Geld. Aber 
warum schlafen die Opfer nicht um diese Zeit? Es ist halb vier. Das 
Licht flackert und verlischt. Er rührt sich nicht. Wartet ab.

Das Licht geht wieder an. Er hört, wie einige Stockwerke über 
ihm jemand in den Aufzug tritt. Dann brummt es, und kurz danach 
sinkt die Kabine an ihm vorbei ins Erdgeschoss. Die Haustüre wird 
geöffnet und fällt wieder ins Schloss. Wieder wartet er, bis das Licht 
verlöscht. Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, 
nimmt er den Kasten und trägt ihn die Treppen hinab in den Ein-
gangsbereich. Vor dem Treppenaufgang stellt er ihn ab und drückt 
auf  den Lichtschalter. Mit einer schnellen Bewegung zieht er das 
Tuch weg.

Berlin-Kreuzberg, Plattenbausiedlung

»Das muss er sein«, sagt Roman, als sie vor dem Ferrari stehen.
Eddy zieht einen Flyer aus der Innentasche seiner Jacke und 

klemmt ihn an die Frontscheibe. Stoppt die Klimakatastrophe! Zum 
Beispiel durch die Stilllegung dieser Dreckschleuder.

Roman runzelt die Stirn.
»Diese Karre kostet 150 000 Euro«, sagt er. »Mindestens. Da müs-

sen wir anders vorgehen. Verstehst du?«
Als er Eddys fragendes Gesicht sieht, zieht er eine Dose aus der 

Tasche und spritzt eine Flüssigkeit auf  den Vorderreifen. Eddy ver-
zieht das Gesicht: Benzin.
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»Mach keinen Scheiß, Roman«, sagt er.
Er stellt sich ihm in den Weg.
Roman verzieht keine Miene, sondern greift in die Hosentasche 

und zieht ein Feuerzeug hervor.
»Geh zur Seite«, sagt er.
Eddy schüttelt den Kopf. »Keine Gewalt«, sagt er.
»Eddy, du hast keine Ahnung, was Gewalt ist. Geh zur Seite.«

Berlin-Kreuzberg, Plattenbausiedlung

Der Behälter ist ein großer, stabiler Tragekäfig. In ihm wuseln 
zwanzig Ratten herum. Es sind keine possierlichen Tiere. Sie sind 
nicht von der Art, die sich der Punk gern auf  die Schulter setzt.

Sie sind doppelt so groß wie die Ratten, die er vom Bauernhof  
seines Großvaters kennt.

Und sie stinken.
Sie stinken so sehr, dass Matze für einen Augenblick den Kopf  

abwendet, um Luft einzuatmen. Als er sich wieder umdreht, sieht 
er, dass eine der Ratten tot auf  dem Käfigboden liegt. Die anderen 
huschen über sie hinweg.

Matze öffnet die Tür.
Die Viecher rennen weiter hin und her, und es dauert fast eine 

halbe Minute, bis die erste Ratte ihre Nase durch die offen stehende 
Käfigtür steckt.

»Mach schon«, knurrt Matze.
Die Ratte schnuppert.
Matze schüttelt den Käfig. In einem großen Satz springt die 

Ratte auf  den Boden. Eine zweite schiebt prüfend ihren Kopf  aus 
dem Käfig. Matze schüttelt erneut, die zweite Ratte springt und die 
anderen folgen ihr. Jetzt ist nur noch die tote Ratte übrig.

»Bravo, ihr lieben Tierchen. Jetzt sucht euch etwas Schönes zum 
Fressen.«
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Die Ratten trippeln, dicht an die Wand des Treppenhauses ge-
drängt, die Stufen hinauf. Doch drei von ihnen rasen orientierungs-
los im Kreis. Eine andere schnüffelt an der Fahrstuhltür. Matze stellt 
den Käfig ab und versucht sie mit Fußtritten die Treppen hinauf-
zutreiben. Die Ratte am Fahrstuhl stellt sich auf  die Hinterbeine 
und fletscht die Zähne. Matze lacht. Da springt die Ratte plötzlich, 
fliegt durch die Luft und hängt an seinem linken Schienbein. Matze 
zuckt zurück, taumelt und stößt einen Schrei aus. Entsetzt sieht er, 
wie das Vieh an seinem Bein hinauf klettert. Er schreit noch einmal, 
dann ballt er die Faust und schlägt nach dem Tier. Es beißt ihm in 
den Oberschenkel. Matze schlägt noch einmal, und die Ratte fliegt 
quiekend auf  den Boden. So schnell er kann, packt er den Käfig und 
ist in drei Schritten an der Eingangstür, reißt sie auf  und steht dann 
schwer atmend in der frischen Luft.

Was für ein Scheißjob!

Berlin-Kreuzberg, Silkes Wohnung

In der Wohnung im ersten Stock wirft sich Silke unruhig von der 
einen auf  die andere Seite. Für ihren schlechten Schlaf  gibt es einen 
guten Grund: Wieder einmal hat sie es geschafft, Matthias aus der 
Wohnung zu vertreiben. Sie liebt ihn, das schon. Sie muss nur einen 
kurzen Augenblick nachdenken, dann ist sie sich ganz sicher, dass 
sie die Beziehung mit ihm will. Trotzdem, manchmal reitet sie 
der Teufel. Dann bohrt sie, dann nörgelt sie und kritisiert an ihm 
herum, bis dieser liebe, geduldige Mann sich nicht mehr zu helfen 
weiß und geht.

Dabei hatte der Abend gut angefangen. Matthias hatte ein-
gekauft und gekocht, während sie ihren Zweitjob erledigte und die 
alte Dame im dritten Stock versorgte, sie wusch und frisch anzog. 
Tagsüber in der Klinik war es echt stressig gewesen. Eine Kollegin 
war auf  die Intensiv abgezogen worden, weil dort zwei Kollegin-
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nen krank geworden waren. Klar, die Intensiv ging vor, aber Silke 
hatte sich keine Minute ausruhen können. Dann im Eiltempo zur 
Tagesmutter, das Baby abholen. Nach Hause, kurz umziehen, dann 
hinauf  in den dritten Stock zur alten Dame. Es war wirklich lieb, 
dass Matthias die Einkäufe schon erledigt hatte.

Pasta hatte er gekocht. Pasta mit Auberginen, Tomaten, Mozza-
rella und noch irgendetwas anderem. Auf  dem Tisch eine Flasche 
Rotwein. Alles wirklich wahnsinnig lieb, aber sie war so schrecklich 
müde gewesen. Lena, das Baby, hielt sie die ganze Zeit auf  Trab. 
Sie schrie ununterbrochen, und Silke musste mit ihr auf  dem Arm 
den Flur auf  und ab gehen, bis sie endlich ruhig wurde. Nach dem 
Essen war die Kleine wieder wach geworden, und sie streichelte 
Lenas Kopf, bis sie mit dem so süßen offen stehenden Babymund 
wieder eingeschlafen war. Währenddessen hatte Matthias den Ab-
wasch gemacht.

Beim Sex war sie immer wieder für einen Moment eingeschlafen 
und überhaupt nicht bei der Sache gewesen. Für ihn war es be-
stimmt komplett langweilig. Danach hatte sie ihn gefragt, was er 
eigentlich von ihr wolle. Sie sei doch komplett endfertig. Schlafe 
beim Sex ein. Komme nicht. Er hatte sie sprachlos angeschaut, um 
Worte gerungen. Und keine gefunden. Weiß der Teufel, was sie ge-
ritten hatte. Sag mal echt, warum willst du mit mir zusammen sein? 
Sie hatte nicht aufgehört, hatte weitergebohrt, und je weniger er 
antwortete und je trauriger er wurde, desto schärfer wurde ihr Ton. 
Erst standen Tränen in seinen Augen, dann war er aufgestanden 
und hatte sich schweigend angezogen und war gegangen. Er war so 
leise gewesen, dass sie das Rascheln seiner Hose und seines Hem-
des kaum hörte. Deshalb bekam sie seine Tränen nicht mit, die ihm 
übers Gesicht liefen, und sie bekam nicht mit, dass er in seiner Er-
schütterung die Wohnungstür nicht richtig hinter sich geschlossen 
hatte. Nun stand sie einen schmalen Spalt offen.
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Berlin-Kreuzberg, Plattenbausiedlung

Matze steht vor dem Eingang dieses Scheißplattenbaus, reibt 
sich den schmerzenden Oberschenkel und überlegt, ob er jemals 
gegen Tetanus geimpft worden ist. Das Scheißvieh hat ihn durch 
die schwarze Jeans hindurch ins Fleisch gebissen. Er sieht immer 
noch das Bild vor sich, den Kopf  der Ratte, die winzigen, blitzen-
den Zähne – ekelhaft. Immer noch spürt er die Krallen des Drecks-
viehs, das sich auf  seinem Schenkel nach oben arbeitet.

Als er um die Ecke zur Kita einbiegt, glaubt er zunächst, eine 
Fata Morgana zu sehen. Da steht sein Ferrari, den er für viel Geld 
für vier Tage gemietet hat. Flammen züngeln zwischen Vorder-
rad und Kotflügel in den Nachthimmel. Davor zwei dunkle Ge-
stalten. Dann sieht er einen dritten Mann, der im Schlafanzug über 
die Straße läuft und einen roten Feuerlöscher in der rechten Hand 
trägt. Erstaunlicherweise ist der erste Gedanke, der ihm durchs 
Hirn fährt: 1.500 Euro Selbstbeteiligung.

Berlin-Kreuzberg, Silkes Wohnung

Im ersten Stock stellt sich eine Ratte vor der angelehnten Tür auf  
die Hinterbeine und zieht die Luft, die aus der Wohnung strömt, 
durch ihre Nase. Sie verharrt einen Augenblick regungslos, dann 
schlüpft sie hinein.

Berlin-Kreuzberg, vor der Kita

»Hey, ihr Arschlöcher, was macht ihr da?«
In hohem Bogen feuert Matze den Käfig ins Gebüsch und rennt 

los. Die beiden schwarzen Gestalten zucken zusammen, blicken 
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auf, sehen ihn und laufen ebenfalls los. Der Typ im Schlafanzug hat 
den Ferrari erreicht. Mit einer schnellen Bewegung nimmt er den 
Feuerlöscher hoch und zielt mit dem kleinen Schlauch – nach eini-
gen Sekunden faucht eine weiße Wolke aus der Düse am Schlauch-
ende. Zischend werden die Flammen kleiner. Matze spürt, wie die 
Wut ihm das Blut im Kopf  und in den Halsschlagadern pochen lässt. 
Nur für einen kurzen Augenblick überlegt er, ob er dem Typ im 
Schlafanzug den Feuerlöscher wegnehmen und selbst löschen soll. 
Doch dann entscheidet er sich, den beiden fliehenden Gestalten 
nachzurennen.

»Bleibt stehen!«, brüllt er. Der größere der beiden läuft vorneweg, 
der kleinere sieht sich nach ihm um. Sie sind schnell, viel schneller 
als er. Der Abstand zwischen ihnen wird größer. Matze keucht, die 
Lunge sticht nach wenigen Metern, als würde sie mit Messern ge-
foltert. Krafttraining allein bringt es doch nicht.

Berlin-Kreuzberg, Sankt-Michael-Kirche

Die beiden Typen rennen die Straße entlang zur Sankt-Michael-
Kirche. Matze japst nach Luft. Er wird sie nicht einholen. Wenn 
er einen Schritt macht, sind die anderen schon zwei gesprungen. 
Seine Lunge brennt. Die Puste geht ihm aus. Schwer atmend bleibt 
er stehen und stemmt die Fäuste in die Hüfte. Mist.

Da sieht er, wie der kleinere Typ über eine am Boden liegende 
Flasche stolpert. Eine Sekunde kämpft er mit dem Gleichgewicht 
und fällt dann mit ausgestreckten Armen der Länge nach auf  den 
Bürgersteig. Matze rennt sofort los, und als der Bursche sich wie-
der aufrichten will, ist er bei ihm, packt ihn mit der linken Hand am 
Kragen und haut ihm die Rechte voll in die Fresse.
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Berlin-Kreuzberg, Silkes Wohnung

Silke träumt, dass Matthias neben ihr liegt. Ihre Hand tastet nach 
ihm, greift ins Leere. Sie erschrickt, richtet sich auf  und horcht in 
Richtung Kinderzimmer. Von Lena ist nichts zu hören. Sie dreht 
sich auf  die Seite und schläft ein.

Im Flur, vor der geöffneten Tür des Kinderzimmers, sitzt eine 
fette Ratte. Sie lauscht und schnüffelt.

Dann schlüpft sie ins Kinderzimmer.

Berlin-Kreuzberg, Sankt-Michael-Kirche

Matze zieht Eddy am Kragen seiner Sportjacke hoch. Da der Junge 
beide Hände vor das blutende Gesicht hält, verpasst Matze ihm 
eine in den Magen. Eddy krümmt sich nach vorn und stößt Laute 
aus, für die es keine Buchstaben gibt. Matze tastet Eddys Jacke ab, 
dann seine Jeans. Aus der Gesäßtasche zieht er einen Geldbeutel 
und öffnet ihn. Kaum Geld hat der Typ, 35 lausige Euro. Er steckt 
sie in die Hosentasche. Keine Kreditkarten. Kein Handy. Aber ein 
Personalausweis. Matze hält ihn sich dicht vor die Nase und liest.

»Du Hurensohn, ich weiß, wo du wohnst. In zwei Tagen stehst 
du mit 5.000 Euro Cash im Café Espresso. Hörst du?«

Eddy starrt ihn mit blutverschmiertem Gesicht an.
»Hörst du mich, du Penner? 5.000 Euro. In zwei Tagen. Café 

Espresso. Sonst komme ich zu dir nach Hause und hole das Geld.«
Eddy nickt und befühlt die gebrochene Nase. Sie tut höllisch 

weh und blutet.
Matze greift in Eddys Haare und schüttelt ihn. »Dann wieder-

hole es.«
Eddy schreit auf  vor Schmerz. »Café Espresso. 5.000  Euro. In 

zwei Tagen.«
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Tränen stehen in seinen Augen. Doch er will diesem Schwein 
nicht noch die Freude gönnen, dass er anfängt zu flennen. Er hasst 
diesen Typen. Inbrünstig und heiß.

»Lauter!« Matze hebt die Faust.
»Café Espresso. 5.000 Euro. In zwei Tagen«, brüllt Eddy. Er kann 

es nicht verhindern. Er spürt, wie warme Tränen über seine Wan-
gen rollen. Wenn Roman doch nur jetzt auftauchen und diesen Typ 
zusammenschlagen würde.

»Gut«, grunzt Matze und steckt Eddys Personalausweis ein. 
»Wenn ich dich holen muss, bist du reif  fürs Krankenhaus.«

Er schlägt dem Jungen noch einmal auf  die Nase. Dann dreht er 
sich um und geht.

Berlin-Kreuzberg, Silkes Wohnung

Lena schreit kurz auf, doch in Silkes Traum ist Matthias schon da 
und nimmt sie auf  den Arm. Er lächelt. Silke dreht sich um und 
schläft weiter.

Berlin-Kreuzberg, vor dem Ferrari

Als Matze zu dem Ferrari zurückkommt, ist der Brand gelöscht. 
Der Mann im Schlafanzug steht vor dem Wagen und betrachtet 
zufrieden sein Werk. Den Feuerlöscher hat er neben sich auf  den 
Gehsteig gestellt.

Der Reifen ist hin, noch immer steigen kleine Rauchschwaden 
auf. Auch das Blech über dem Radkasten qualmt. Der schwarze 
Lack hat Blasen geworfen. 1.500  Euro Selbstbeteiligung, denkt 
Matze wieder. Er greift nach seinem Handy, um den Schaden zu 
fotografieren.

»Sie brauchen die Polizei nicht anzurufen«, sagt der Mann mit 
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dem Feuerlöscher leutselig. »Das habe ich schon erledigt. Sie müs-
sen gleich hier sein.«

»Was?«, brüllt Matze. »Du hast die Bullen gerufen?«
Er zieht den Autoschlüssel heraus, und mit einem satten Blopp 

öffnet sich die Verriegelung. Matze lässt sich hinters Steuer fallen. 
Rumpelnd, mit plattem Vorderreifen, fährt er in den neuen Tag.

Berlin-Kreuzberg, Silkes Wohnung

Lenas Schrei ist so durchdringend, dass Silke sich jäh im Bett auf-
richtet. Mit einer schnellen Bewegung wirft sie die Decke zurück. 
So hat ihr Kind noch nie geschrien. Sie weiß sofort, dass etwas 
Schreckliches passiert ist.

Sie springt aus dem Bett und hastet den Flur entlang. Am Ein-
gang zum Kinderzimmer stützt sie sich am Türrahmen ab, greift 
blind zum Lichtschalter, knipst das Licht an – und sieht das Grauen.

Im Bett ihrer Tochter sitzt eine riesige Ratte. Lenas Gesicht ist 
rot und verzerrt. Sie steckt ihr süßes Ärmchen in die Luft. Ihr klei-
ner Zeigefinger ist rot. Die Ratte dreht ihren Kopf  zu ihr und starrt 
sie mit blutverschmiertem Maul an.
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2. Kapitel: Auftrag

Stuttgart, Wagnerstraße, nachts

Jedes Mal, wenn sie sich geliebt haben, ist Olgas Gesicht weicher, 
es scheint entspannter zu sein, runder und schöner. Stundenlang 
kann er in dieses Gesicht schauen: die Wimpern der geschlossenen 
Augen bewundern, ihre Wangenknochen bestaunen und die 
immer noch leicht bebenden Nasenflügel mit den Augen liebkosen. 
Dieses Gesicht ist wunderschön. Es ist das Schönste, was er je ge-
sehen hat.

»Was ist?«, f ragt sie leise, als sie träge die Augen öffnet und 
Denglers Gesicht direkt über sich sieht.

»Du bist wunderschön«, sagt er wahrheitsgemäß.
Olga lächelt und schließt die Augen.
»Schlaf  jetzt«, murmelt sie. »Es ist mitten in der Nacht.«
Doch Dengler kann nicht anders, er schaut weiter auf  diese Lip-

pen, die Wangen, die Nase, die geschlossenen Augen und will bis 
zum Morgen nichts anderes tun, als diese Frau anzuschauen und 
sie zu beschützen, so gut er kann.

Grumm, grumm, grumm.
Auf  dem Nachttisch dreht sich Olgas Handy im Kreis und schickt 

störendes bläuliches Licht ins Schlafzimmer.
Sie seufzt schlaftrunken und tastet mit der rechten Hand nach 

dem Gerät, um den Ton abzustellen. Doch es gelingt ihr nicht, sie 
greift daneben. Das Handy entwischt ihr. Sie grapscht noch einmal 
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danach und kann es nicht greifen. Dengler beugt sich über sie und 
nimmt das Telefon.

»Eine Silke ruft dich an«, sagt er. »Soll ich ihr den Garaus ma-
chen?«

Olga schüttelt den Kopf, nimmt das Handy und drückt es mit 
immer noch geschlossenen Augen ans Ohr.

»Hallo Silke«, sagt sie.
Dengler kann den Tonschwall fast sehen, der aus dem Telefon 

quillt, doch er versteht kein Wort.
Olga richtet sich jäh auf.
»Unglaublich«, sagt sie mit weit aufgerissenen Augen.
Sie ist jetzt vollkommen wach.
Dengler schmiegt sich in ihre Achsel und hört, wie Olga sagt: 

»Wo bist du jetzt?« – »Gut.« – »Muss sie operiert werden?« – »Bist du 
sicher?« Und dann: »Ich komme so schnell wie möglich.«

Als sie das Gespräch beendet hat, dreht sie sich zu Dengler um. 
»Das war Silke, Silke Herzog, eine alte Freundin. Eine Ratte hat 
ihrem Baby die Fingerkuppe abgebissen.«

»Oh Gott«, sagt Dengler. »Und jetzt willst du nach Rumänien 
fliegen?«

Sie blinzelt ihn irritiert an.
»Wieso Rumänien? Silke wohnt in Berlin. In Kreuzberg.«
Sie wirft die Decke zurück. Das Besondere an ihrem Gesicht, das 

Weiche und Entspannte, ist verflogen, und jetzt sieht Dengler be-
dauernd die Entschlossenheit in ihrem Gesicht.

Olga: »Ich versuche, einen Platz in der frühsten Maschine zu er-
gattern.«

Dengler: »Kannst du denn irgendetwas für sie tun?«
Olga schüttelt den Kopf. »Sie braucht Hilfe. Sie ist völlig fertig.«
»Als Erstes sollte sie irgendwo hinziehen, wo es bessere hygieni-

sche Bedingungen und keine Ratten gibt.«
»Sie behauptet, der Vermieter hätte die Ratten in ihrem Haus 

ausgesetzt.«
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Dengler stutzt. »Das glaubst du doch hoffentlich nicht?«
Sie zuckt mit den Schultern.
»Im Augenblick ist sie im Kinderkrankenhaus. Sie wird da von 

den Ärzten schräg angeschaut. Eine Mutter, die ihr Kind von Rat-
ten beißen lässt. Klingt doch asozial, oder?«

Dengler sagt nichts, denkt aber, dass es genau so klingt.
Olga sieht ihn an. »Silke ist eine gute Freundin. Und eine tolle 

Frau. Allerdings hatte sie schon immer einen fatalen Hang zu den 
falschen Männern. Typen, die eigentlich nichts oder nichts Gutes 
von ihr wollen, findet sie unwiderstehlich. Männer, die sie auf  Hän-
den tragen, langweilen sie.«

»Und das Baby?«
»Was ist mit dem Baby?«
»Stammt es von einem Unwiderstehlichen oder von einem Lang-

weiler?«
»Leider von einem der Unwiderstehlichen. Er ist direkt nach 

dem Schwangerschaftstest verschwunden.«
Olga hat bereits ihren Laptop auf  dem Nachttisch aufgeklappt 

und die Seite von Eurowings aufgerufen.
»Ich fliege nach Berlin – so früh es geht.«
»Buch zwei Plätze, ich fliege mit«, sagt Dengler.
Olga sieht ihn mit gerunzelter Stirn an.
»Ich werde meinen Sohn besuchen. Jakob kommt morgen oder 

übermorgen von einer Studienreise zurück.«
Olga klappt den Laptop zu und schwingt sich aus dem Bett. 

Dengler sieht fasziniert zu, wie sie demonstrativ mit dem Po wa-
ckelt, ihm zublinzelt und dann im Bad verschwindet.
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Berlin, Charité, Kinderklinik, 08:30 Uhr

Es ist kurz nach halb neun, als Dengler und Olga am Eingang der 
Kinderklinik der Charité eintreffen, wo Silke wartet. Sie ist blass, 
nahezu weiß im Gesicht. Über einer grünen Bluse und blauen Jeans 
trägt sie eine dicke braune Wolljacke, die ihr fast bis zu den Knien 
reicht. Sie hat ein interessantes Gesicht, findet Dengler, mit einem 
großen Mund; die leicht vorstehenden Wangenknochen geben ihr 
etwas Osteuropäisches. Doch ihre Haare hängen in ungepflegten 
Strähnen herab. Schlafmangel und Sorgen haben tiefe Linien in Sil-
kes Gesicht gegraben. Ihr Händedruck ist eiskalt, und sofort da-
nach schlingt sie die Hände wieder um die Schultern und massiert 
ihre Oberarme, um sich zu wärmen.

»Lena schläft noch«, sagt sie. »Sie wurde in der Nacht ope-
riert.«

Olga umarmt ihre Freundin nur kurz. Sie legt den Arm um Silke 
und schiebt sie sanft in die Eingangshalle des Krankenhauses.

»Magst du erzählen, was passiert ist?«
»Diese Schweine. Diese elenden Schweine.« Silkes Augen sind 

geweitet. Sie flüstert, aber selbst das scheint für sie eine enorme 
Kraftanstrengung zu sein.

»Was ist passiert?«, f ragt Olga.
»Sie haben Ratten ausgesetzt. In unserem Haus. Eine ist in die 

Wohnung gelangt und hat Lena die Fingerkuppe abgebissen.«
»Wer sind ›sie‹?«
»Kröger, das Schwein. Und seine Handlanger.«
»Wer ist Kröger?«
»Das Immobilienschwein. Kröger. Er hat mehrere Blocks ge-

kauft. Auch das Haus, in dem ich wohne. Er will uns raushaben.«
Dengler findet, dass das Wort »Schwein« zu oft in Silkes hervor-

gestoßenem Bericht vorkommt. Doch er sieht ein, sie steht offen-
sichtlich unter Schock.
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»Ich bring das Schwein um«, sagt Silke. »Ich bring ihn wirklich 
um.«

»Haben Sie gesehen, wie die Ratten ausgesetzt wurden? Gibt es 
Zeugen?«, f ragt Dengler.

Silke hebt langsam ihren Kopf  und starrt Dengler an, als würde 
sie ihn erst jetzt wahrnehmen. Dann dreht sie sich zu Olga um.

»Wer is’n das?«
»Das ist mein Liebster. Er heißt Georg. Früher war er einmal 

Polizist. Er kann uns helfen.«
Ganz langsam nimmt Silke ihn in den Blick und mustert ihn 

müde.
Er streckt ihr die Hand entgegen.
»Dengler«, sagt er. »Georg Dengler.«

*

Kurz danach sitzen sie an Lenas Bett. Zwei Krankenbetten und zwei 
Liegen stehen in dem Zimmer. Lena liegt mit leicht geöffnetem 
Mund im Bett am Fenster und schläft. Ihre linke Hand ist verbunden. 
Zärtlich streicht Silke ihr über den Kopf. Das Kind im Nachbarbett 
schwenkt einen Teddybär. Seine Eltern, ein türkisch aussehendes 
Paar, packen Essen aus und füttern das Kind; im Krankenzimmer 
verbreitet sich der verführerische Duft von Baklava.

Der Teddy fliegt in hohem Bogen auf  den Boden. Dengler bückt 
sich und streckt den Eltern das Kuscheltier entgegen.

»Er hat ein Auge verloren.«
»Und Ohr ist auch bald ab«, sagt die Mutter heiter und bedankt 

sich.
Die Tür zum Krankenzimmer geht auf, und eilig kommt ein 

Arzt herein. Er geht auf  Silke zu.
»Frau Herzog, das Allerwichtigste zuerst: Ihre Tochter wird wieder 

gesund. Allerdings dürfen Sie Rattenbisse nicht unterschätzen, und 
Ihre Tochter wurde mehrmals stark gebissen. Ein Teil des Finger-
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knochens ist weggefressen. Ich verordne ihrem Kind Penicillin gegen 
Streptobacillus moniliformis. Dieser Erreger reagiert auf  Antibiotika. 
Die Behandlung wird der Hausarzt oder Ihr Kinderarzt weiterführen – 
sie sollte 14 Tage andauern. Sie bekommen bei der Entlassung mit 
den Unterlagen auch den Arztbrief  an Ihren Kinderarzt.«

Er schweigt eine Weile und reibt sich nervös die Hände. »Ich 
sage Ihnen aber auch, dass wir eine Meldung an das Gesundheits-
amt machen werden. Noch nie haben wir einen so heftigen Ratten-
biss gehabt. Es …«

»Sie müssen die Polizei verständigen«, sagt Silke. »Die Ratten 
wurden uns ins Haus gesetzt.«

»Die Polizei wird von allein kommen.« Er hebt den Kopf. »Und 
das Jugendamt auch.«

Berlin-Kreuzberg, Kottbusser Tor

Sie steigen am Kotti aus. Olga hat Silke die immer noch schla-
fende Lena abgenommen. Dengler bemüht sich, neben den beiden 
Frauen zu gehen, doch die Fußgänger auf  der Oranienstraße drän-
gen ihn immer wieder ab, sodass er aufgibt und missmutig hin-
ter ihnen hertrottet. Erst als sie bei der Parkanlage des Leuschner-
damms sind, gelingt es ihm, zu den beiden aufzuschließen.

»Aus zwei Blocks wollen sie uns raushaben«, hört er Silke sagen. 
»In unserem Block wehren wir uns. Wir haben eine Mieterinitiative 
gegründet. Die Bewohner im Nachbarblock verhalten sich still. Die 
ziehen die Köppe ein und hoffen, dass das Gewitter an ihnen vorüber-
zieht. Alles fing mit dem neuen Eigentümer an. Kröger Immobilien. 
Mieterhöhungen. Einspruch. Anwälte. Gerichte. Dann fiel kurz vor 
Weihnachten die Heizung aus. Rein zufällig, als es so richtig arsch-
kalt wurde. Ich versorge eine alte Dame ein paar Stockwerke über 
mir. Die lag ganz blau gefroren in ihrem Bett. Lena wurde krank. 
Hab ein elektrisches Heizgerät gekauft, das die Energiekosten hoch-
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getrieben hat. Ein paar Mieter sind gegangen, und die Neuen, die 
eingezogen sind, zahlen jetzt zwölf  Euro pro Quadratmeter. Das 
kann ich mir nicht leisten. Und die meisten, die mit den alten Ver-
trägen im Haus wohnen, auch nicht. Da haben wir uns getroffen 
und mal geredet. Dann sind wir alle zur Kreuzberger Mieterdemo. 
›Enteignet Kröger‹ – ein total schönes Transparent. Habe ich gemalt. 
Und jetzt haben sie uns die Ratten reingesetzt.«

Silke nimmt ihr Baby aus Olgas Armen, küsst es und gibt es Olga 
zurück.

»Warum sollte ein Vermieter so etwas machen  – Ratten aus-
setzen?«, f ragt Dengler.

Silke bleibt stehen und blickt zu Olga. »Was haste dir denn da für 
einen angelacht? Habe ich doch eben lang und breit erklärt. Der 
will uns raushaben. Und dann für zwölf Euro vermieten.«

»Und das andere Haus – werden die Mieter da auch drangsaliert?«
»Nö, die Braven lässt er in Ruhe.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Vermieter Ratten aus-

setzt«, sagt Dengler. »Und die Ratten damals in Altglashütten auf  
unserem Hof – die haben wir zuweilen gehört, aber nur ganz selten 
mal zu Gesicht bekommen, die waren da, aber völlig scheu, die hät-
ten niemals einen Menschen auch nur …«

»Und was ist das?« Silke zeigt auf  die verbundene Hand ihres 
Kindes.

»Habt ihr mal versucht, mit diesem Kröger zu reden?«
Silke lacht ein Lachen, das in ein raues Husten übergeht. »Mit 

den Anwälten von Herrn Kröger haben wir geredet. Als der Aufzug 
wochenlang ausfiel. Es sind solche Schweine.«

»Wie sind die Ratten ins Haus gekommen?«
»Gute Frage. Da muss jemand einen Schlüssel gehabt haben.«
Sie laufen an der Sankt-Michael-Kirche vorbei. Die Sonne schickt 

einige Strahlen auf  das Kupferblech der großen Kuppel. Trotzdem 
ist es kalt. Dengler stellt den Kragen seiner Jacke hoch.



34

Berlin-Kreuzberg, Silkes Wohnung

Silke hat ein Tuch über das eine Ende des Sofas gelegt. Zwei Kopf-
kissen bilden eine Barriere, die die immer noch schlafende Lena 
daran hindert, herunterzufallen. Dengler bemerkt zufrieden, dass 
Silke einen Bialetti-Espressokocher aus dem Schrank holt. Er hilft 
ihr, füllt Wasser ein und mahlt die Kaffeebohnen. Währenddessen 
trägt Silke Tassen und Löffel ins Wohnzimmer.

»Wir brauchen einen Plan. Wir müssen wissen, was hier vor sich 
geht«, sagt Olga leise, als sie am Tisch sitzen und den heißen und 
starken Espresso trinken.

»Ich war einfach völlig verzweifelt, als ich diese fette Ratte sah, 
die mein Kind anfraß. Ich wusste mir nicht zu helfen. Und da fielst 
du mir ein. Ich wusste nicht, wen ich sonst …«

»Das war genau richtig.«
Dengler sagt: »Ich würde mir das Kinderzimmer gern mal an-

gucken.«
»Silke: »Okay, komm mit. Ich war nicht wieder drin, seit …«
Olga legt einen Arm um sie. Von der Tür aus weist Silke auf  das 

Bettchen. Dengler betritt das Zimmer. Silke rührt sich nicht vom 
Fleck. Auf  der Decke sind Blutspuren zu sehen. Dengler zieht sein 
Handy aus der Gesäßtasche und fotografiert das Kinderbettchen 
von allen Seiten. Auch auf  dem Gestell des Bettchens findet er Blut-
spuren. Nachdenklich fährt er mit den Fingern an den Gitterstäben 
auf  und ab. Anschließend untersucht er jeden Winkel des Zimmers. 
Gibt es irgendwo einen Riss in der Wand, einen offenen Lüftungs-
schacht, durch den die Ratte eindringen konnte? Er findet nichts 
dergleichen. Sicherheitshalber fotografiert er jede Ecke.

»Du kannst das Zimmer sauber machen. Ich habe den Tatort 
vollständig dokumentiert.«

»Den Tatort«, sagt Silke leise. »Wie sich das anhört! Es ist doch 
Lenas Kinderzimmer.«
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Sie hat Tränen in den Augen und hebt den Kopf. »Ich habe so 
eine Wut. Die Kröger-Schweine terrorisieren uns seit Monaten.«

»Vielleicht ist es besser, du ziehst um«, sagt Dengler. »Geh der 
Sache aus dem Weg.«

Silke lacht bitter. »Das würde ich sofort machen. Aber es gibt in 
Berlin keine bezahlbaren Wohnungen mehr.«

Olga sagt: »Du kannst auf  jeden Fall Schadensersatz verlangen.«
Dengler nickt. »Aber das bedeutet vermutlich einen langen Pro-

zess. Und mehr als drei- oder viertausend Euro wird das Gericht dir 
nicht zusprechen.«

»Für einen Finger? Und ein traumatisiertes Baby? Eine trauma-
tisierte Mutter?«, sagt Silke. »Das muss man sich mal reinziehen.«

Sie wendet sich an Olga. »Du kennst dich doch mit Computern 
aus. Kannst du nicht rausfinden, wie der Kröger an die Ratten ge-
kommen ist? Damit wir ihm das alles nachweisen können. Ich will 
ihm eine reinwürgen. So richtig, mit voller Wucht. Und dann soll 
er richtig zahlen.«

»Er wird nicht gerade eine Bestellung aufgegeben haben.«
»Guck mal hier.« Silke zieht ihr Handy aus der Tasche. »Als ich 

mit dem Notarztwagen mit Lena ins Krankenhaus gefahren bin, 
haben die Nachbarn das gemacht.«

Sie zeigt einige Fotos, auf  denen Silkes Nachbarn mit Besen und 
Schrubbern fünf  oder sechs Ratten das Treppenhaus hinunter-
jagen. Ein Bild zeigt eine Ratte, die sich in die Borsten eines Be-
sens verbissen hat. Eine andere Aufnahme zeigt die offen stehende 
Haustür und drei Ratten, die ins Freie fliehen.

»Das ist auch ein Beweis, oder?«, f ragt Silke. »Die muss doch je-
mand ausgesetzt haben.«

»Oder sie kamen über die Kanalisation«, sagt Dengler.
»Und dann ins Treppenhaus?«, f ragt Silke skeptisch.
»Wir sind jetzt da«, sagt Olga. »Georg ist Privatermittler. Wir 

werden rausfinden, was hier los war. Und wir werden uns diesen 
Kröger schnappen. Der soll zahlen, aber richtig.«
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»Echt? Das würdet ihr machen?«
Dengler sagt: »Wegen des Honorars kannst du …«
In diesem Augenblick klingelt Silkes Handy. Sie nimmt ab und 

hört konzentriert zu.
»Im Nachbarblock ist was los. Wir sollen sofort runterkommen.«
Sie nimmt vorsichtig das schlafende Baby auf  den Arm.

Berlin-Kreuzberg, vor dem Nachbarblock

Vor einem der Eingänge stehen etwa zwanzig aufgebrachte Nachbarn. 
Sie reden auf  eine Gruppe von Handwerkern ein, die etwas ratlos 
vor der Eingangstür stehen. Drei Lkws mit der Aufschrift »Schwaben 
Handwerk« parken auf  der Straße, einer davon mit einer Hebe-
bühne – dieser Lkw ist mit vier ausgeklappten Stützen gesichert: Die 
Arbeitsbühne ist aktiviert, der Bühnenkorb aber noch nicht besetzt.

Silke geht mit dem Baby auf  dem Arm auf  einen der Um-
stehenden zu. Lena ist aufgewacht und reibt sich die Äuglein mit 
der gesunden Hand. Der Arm mit der verbundenen Hand hängt an 
ihr herunter, als wäre er nur lose an dem kleinen Körper befestigt.

»Sie wollen die Fenster austauschen. Silke, stell dir das mal vor! 
Jetzt, mitten im Januar«, sagt der Mann.

»Das habt ihr davon, wenn ihr euch nicht wehrt«, sagt Silke.
»Bei mir bleiben die Fenster drin, das kannst du mir glauben.«
Dengler bahnt sich einen Weg durch die aufgewühlte Menge 

und tritt auf  einen der Handwerker zu. Er ist der Größte von ihnen 
und strahlt eine gewisse Autorität aus.

»Sind Sie der Chef  der Firma Schwaben Handwerk?«, f ragt 
Dengler.

»Ich bin der Vorarbeiter«, bestätigt der Mann mit polnischem Ak-
zent.

»Sie wollen die Fenster auswechseln. Wo haben Sie denn die 
neuen Fenster? Ich sehe keine.«
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»Erst mal machen wir alte Fenster raus. Neue Fenster kommen 
später.«

»Später? Wann ist bei Ihnen später?«
Der Mann zuckt mit den Schultern und zeigt Dengler ein Blatt 

Papier.
»Auftrag ist erst mal: Fenster raus.«
»Sie können doch nicht bei dieser Kälte den Leuten die Fenster 

aus den Wohnungen ausbauen – und keine neuen einbauen!«
»Doch, können wir«, sagt der Mann und hebt die Hand.
Surrend hebt der hydraulische Mechanismus die Arbeitsbühne 

mit zwei Männern nach oben.
»Auf hören!«, schreit Silke.
Lena beginnt zu weinen.
»Auf hören, auf hören!« Nun rufen alle im Rhythmus.
Der Korb hält im fünften Stock vor einem Fenster. Einer der bei-

den Männer klebt eine Folie auf  die Scheibe. Der andere schlägt 
mit einem Gegenstand dagegen. Kurz danach steht das Fenster 
auf. Wenige Handgriffe genügen, und die beiden stellen das aus-
gehebelte Fenster mit der zerbrochenen Glasscheibe in den Korb.

»Auf hören, auf hören!«
Dengler bahnt sich einen Weg zu dem Lkw.
Der Vorarbeiter stellt sich ihm in den Weg.
»Du bleibst besser stehen.«
Die Arbeitsbühne schwenkt zu einem anderen Fenster. Einer der 

beiden Männer hebt die Folie hoch. Da wird mit einem Ruck das 
Fenster aufgerissen. Eine Frau steht mit hochrotem Kopf  im Rah-
men und brüllt die beiden Handwerker an. Einer von ihnen lacht 
und greift unter das geöffnete Fenster, um es auszuhebeln. Plötz-
lich hat die Frau einen Eimer in den Händen. Ein Schwall Wasser 
trifft die beiden. Sie fluchen. Beide sind tropfnass. Einer will nach 
der Frau greifen. Doch sie hat einen weiteren Eimer in der Hand 
und hebt ihn drohend hoch.

Der Vorarbeiter, der eben noch Dengler angestarrt hat, dreht 
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sich um und gibt dem Fahrer des Lkws ein Handzeichen. Mit 
einem schnurrenden Geräusch senkt sich die Arbeitsbühne zurück 
auf  den Boden.

Die Nachbarn klatschen, als die beiden Männer aus dem Bühnen-
korb steigen. Die Hydraulik zieht die Arbeitsbühne zurück auf  die 
Ladefläche. Die Stimmung unter den Nachbarn hat sich gewandelt. 
Eine Frau umarmt Silke. Ein lachender Mann schlägt Dengler auf  
die Schulter. Olga blinzelt ihm zu.

»Mein Fenster! Ich will mein Fenster zurück«, brüllt plötzlich je-
mand. Ein Mann läuft auf  den Lkw zu. Der Vorarbeiter schwingt 
sich auf  den Wagen, als wolle er vor ihm flüchten. Dann zieht er 
das kaputte Fenster aus dem Bühnenkorb und übergibt es ihm.

Die Männer von Schwaben Handwerk bauen ihr Gerät ab. Die 
Arbeitsbühne wird in den Transporthalterungen arretiert. Schließ-
lich heben sich die Stützen und rasten unterhalb des Fahrzeug-
rahmens ein. Kurze Zeit danach sind die drei Lkws verschwunden.

»Glaubt ihr mir jetzt?«, f ragt Silke, als sie zehn Minuten später in 
ihrer Küche sitzen. »Wer im Januar bei den Mietern die Fenster aus-
bauen lässt, der setzt auch Ratten aus.«

Dengler kratzt sich am Kopf.
»Wir sollten mit diesem Kröger reden«, sagt er.

Berlin-Kreuzberg, Silkes Wohnung

»Ein bisschen merkwürdig ist diese Website schon«, sagt Olga.
Zu dritt sitzen sie auf  Silkes Couch und haben die Homepage 

der Kröger Immobilien AG aufgerufen. Das erste Bild, das sich 
auf baut, zeigt Kröger selbst. Das Kinn hochgereckt, volle dunkle 
Haare, nach hinten gegelt und im Kragen einen Zentimeter zu lang 
für einen seriösen Geschäftsmann. Dieses Selbstbewusstsein wird 
überlagert von etwas anderem, und es dauert einen Augenblick, bis 
Dengler es erkennt: Krögers Blick ist – trotzig.
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Olga scheint zu einem ähnlichen Schluss gekommen zu sein.
»Auf  dem Bild sagt er ohne Worte: Niemand hat es mir zu-

getraut, aber jetzt bin ich eine große Nummer. Und ihr könnt mich 
alle mal«, sagt sie.

»Diese Sau ist schuld, dass meinem Baby die Fingerkuppe fehlt. 
Dieser Scheißkerl hat uns die Ratten geschickt«, sagt Silke.

»Unsympathisch wirkt er nicht«, sagt Dengler.
Silke winkt ab. »Photoshop, alles Photoshop.«

Berlin, Ernst-Reuter-Platz,  
Kröger Immobilien AG

»Die reinste Marmorhölle …«, sagt Olga.
Die Zentrale der Kröger Immobilien AG liegt in der Nähe des 

Ernst-Reuter-Platzes. Über dem Eingang spannt sich ein großes 
Transparent, auf  dem in roten Buchstaben steht: Wir sind alle  Kröger. 
Georg Dengler und Olga sitzen auf  schwarzen Ledercouches in 
einer weitläufigen Lobby, in deren Boden sich das Licht spiegelt. Er 
wirkt so glatt, als könnte man darauf  Schlittschuh laufen. In einer 
Vitrine dreht sich ein beleuchteter goldener Fußballschuh. Dengler 
steht auf  und sieht ihn sich an. Mit schwarzem Filzstift hat Vedad 
Ibišević sein Autogramm darauf  hinterlassen, ein Spieler von Her-
tha BSC.

»Jetzt schießt er ein Tor nach dem anderen. Beim VfB Stuttgart 
war er auch nicht schlecht, aber hier in Berlin legt er so richtig los«, 
sagt Dengler.

Olga zuckt mit der Schulter. »Ging das nicht vielen Spielern so? 
Blühen auf, wenn sie nicht mehr in Stuttgart sind?«

Dengler nickt. »Ich sage nur: Timo Werner.«
In die Wände der Lobby sind Bildschirme eingelassen, auf  denen 

Ansichten verschiedener Bauprojekte aufpoppen, dazwischen Bau-
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pläne, Modelle, und immer wieder lächelt ihnen trotzig und selbst-
bewusst Sebastian Kröger mit hochgerecktem Kinn entgegen, ge-
folgt von dem Spruch Wir sind alle Kröger. Dann weitere Fotos: 
Kröger mit dem Oberbürgermeister, Kröger mit Helm auf  einer 
Baustelle, Kröger Arm in Arm mit Ibišević in der Lounge von Krö-
ger Immobilien im Berliner Olympiastadion.

»Da ist jemand sehr von sich überzeugt«, sagt Dengler.
»Wenn jemand etwas so dringend beweisen muss, versucht er 

meist das Gegenteil davon zu verbergen«, sagt Olga.
Dengler kommt nicht mehr dazu, über diesen Satz nachzu-

denken, weil eine junge Frau sie begrüßt.
»Mein Name ist Myriam Jung. Herr Kröger ist heute nicht im 

Haus. Ich bin seine Assistentin. Vielleicht können Sie mir Ihr An-
liegen mitteilen?«

Sie hält Denglers Visitenkarte in der Hand und schaut stirn-
runzelnd drauf.

»Sie sind … Privatermittler?«
»Herr Kröger sollte mit uns sprechen, bevor wir die Presse ein-

schalten. Jemand hat Ratten in einem Wohnblock ausgesetzt, der 
von Kröger Immobilien gekauft wurde. Wir nehmen an, dass dies 
eine neue Methode ist, die Mieter zu vertreiben. Nun hat eine 
Ratte allerdings ein Baby angegriffen und ihm die Fingerkuppe an-
gefressen … Schauen sie sich bitte einmal diese Fotos an.«

Dengler steht auf  und zeigt ihr einige Fotos auf  seinem Mobil-
telefon.

Myriam Jung hebt schützend die Hand vor den Mund. »Das ist 
ja schrecklich!«

»Allerdings, noch schrecklicher wäre es, wenn dies auf  An-
weisung Ihres Chefs geschehen wäre.«

»Bestimmt nicht. Ich bin seine Assistentin. Ich kenne alle seine …«
»Am Schrecklichsten für Herrn Kröger wäre es bestimmt, wenn 

die Presse von dieser Sache Wind bekäme und Ihr Unternehmen 
für diesen Anschlag verantwortlich machen würde.«



41

»Die Presse?« Myriam Jung zögert einen Augenblick. Dann sagt 
sie: »Wie gesagt, Herr Kröger ist heute nicht im Haus. Doch war-
ten Sie bitte einen Augenblick.«

Sie verschwindet und kommt nach einigen Minuten zurück.
»Dr. Wenzel, unser Justiziar, empfängt Sie. Wenn Sie mir bitte 

folgen würden …«

*

Der Justiziar ist überraschend jung. Dengler schätzt Dr.  Wenzel 
auf  Anfang dreißig, vielleicht Mitte dreißig. Der graue Maßanzug 
und das weiße Hemd können seine kräftige Statur nicht verbergen. 
Eine mutig gestreifte Krawatte in Rot und Blau. Ein breites, wa-
ches Gesicht zeigt eine tiefe Narbe auf  der linken Seite, die sich 
vom Wangenknochen fast bis zum Mundwinkel zieht. Dünne hell-
braune Haare, sorgfältig nach hinten gekämmt, um die kahlen 
 Stellen auf  dem Hinterkopf  zu verdecken. Große schwarze, vier-
eckige Brille.

Wenzel schiebt Denglers Visitenkarte von einer Hand in die an-
dere, als könne er nichts damit anfangen.

»Servus! Ein Privatermittler! Das sind Sie?«, sagt Wenzel. »Ich 
bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen weiterhelfen kann.«

»Das können Sie ganz sicher«, sagt Dengler. »Wir möchten 
Herrn Kröger sprechen.«

»In welcher Angelegenheit?«
Olga sagt: »Das hat Ihnen Frau Jung sicher verraten, aber wir 

wiederholen es gern: Jemand hat in der Nacht Ratten in einem 
Plattenbau in Kreuzberg ausgesetzt. Das Haus gehört Herrn Kröger.«

Wenzel überlegt und kontert: »Herr Kröger befasst sich sicher-
lich nicht mit der Befolgung der hygienischen Vorschriften durch 
die Mieter seiner Immobilien. Aber ich kann Ihnen gerne die 
Telefonnummer der zuständigen Hausverwaltung raussuchen 
 lassen.«
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»Eine Ratte hat ein Kind verletzt. Das Kind einer guten Freundin.«
Wenzel sieht kurz auf. »Das ist sicherlich schlimm. Aber Herr 

Kröger …«, er zuckt mit den Schultern, »er … er kann sich nicht mit 
jeder Kleinigkeit befassen, die in seinen Immobilien geschieht …«

»Und sei sie noch so unangenehm«, schiebt er schnell hinterher.
»Vielleicht wird sich Herr Kröger die Mühe machen und sich 

mit dieser Kleinigkeit befassen, wenn sie in der Zeitung steht«, 
sagt Dengler. »Wenn wir nämlich hier und jetzt keinen Termin 
bekommen, werden wir die Öffentlichkeit über diese Kleinigkeit 
informieren. Ich sehe die Schlagzeile schon vor mir: Immobilien-
konzern setzt Ratten aus, um Mieter zu vertreiben. Kleinkind ver-
stümmelt.«

Auf  Wenzels Gesicht erscheint ein seltsames Lächeln, das wie 
eingefroren wirkt. Denglers Visitenkarte wandert noch schneller 
von einer Hand in die andere.

Dengler steht auf. »Gut, Sie wollen es nicht anders.«
»Warten Sie! Okay, okay. Ich helfe natürlich, wo ich kann.«
Wenzel legt die Visitenkarte vor sich auf  den Schreibtisch und 

tippt auf  der Tastatur eines Laptops.
»Ich sehe gerade: Da wäre noch ein Zeitfenster. In zwei Tagen. 

Um 14:00 Uhr? Passt das bei Ihnen? Hier bei uns.«
»Geht doch«, murmelt Olga.
»Perfekt!«, sagt Dengler und steht auf.
Als Dengler die Bürotür des Justiziars hinter sich geschlossen hat, 

gibt er Olga ein Zeichen, sie solle stehen bleiben. Dann zählt er 
bis zehn und drückt die Tür zu Wenzels Büro mit einem schnellen 
Ruck auf.

Der Justiziar steht hinter seinem Schreibtisch und sieht zum 
Fenster hinaus, ein Telefon am Ohr.

»Ja, Dengler heißt er. Privatermittler. Aus Stuttgart«, hört er 
Wenzel sagen.

Der Justiziar dreht sich um und erstarrt mitten in der Bewegung.
»Ja, was gibt es noch?«, sagt er.
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»Ich wollte nur sicher sein, dass unser Gespräch Ihnen wich-
tig genug war, es sofort Herrn Kröger zu melden«, sagt Dengler, 
schließt die Tür und geht.

Berlin, Ernst-Reuter-Platz

»Hundertprozent«, sagt Olga, als sie auf  die Straße treten, »die 
haben Dreck am Stecken.«

»Ein Schuldeingeständnis werden wir wohl nicht bekommen.«
»Mmh, aber dann sollen sie Schadensersatz zahlen. Und Lenas 

Ausbildung, das wäre das Mindeste.«
»Das werden sie als großartige Geste verkaufen. Ich seh diesen 

Wetzel schon vor mir …«
»Wenzel.«
»Was?«
»Er heißt Wenzel.«
»Auch recht. Ich seh diesen Wenzel schon vor mir: Es ist unsere 

Verantwortung  … blah, blah, blah, für das Wohl unserer Mieter 
blah, blah, blah.«

»Scheißegal«, sagt Olga. »Hauptsache, es hilft Lena.«
»Ich weiß nicht.«
»Laufen wir ein Stück?«
»Gern.«

Berlin-Kreuzberg, vor dem Plattenbau

Vor dem Plattenbau, in dem Silke wohnt, erwartet sie eine Über-
raschung. Zwei Übertragungswagen haben auf  der Straße ge-
parkt. Eine Gruppe von Journalisten steht vor der Haustür. Eine 
Bewohnerin wird gerade interviewt.

»… hat sich eines dieser Monsterviecher in meinem Besen ver-
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bissen. Und überall im Flur wuselten sie in Panik hin und her. Ich 
rief  meinen Mann, und der kam mit einem Hammer.«

»Mit einem Hammer?«, f ragt der Journalist skeptisch.
»Damit konnte er natürlich nichts ausrichten. Die waren viel zu 

schnell. Also holte er einen Schrubber. Damit haben wir die ekligen 
Viecher aus der Haustüre rausgefegt. Wie die quiekten!«

»Und was denken Sie? Wo kamen die Ratten her?«
»Na, das ist doch klar. Die hat uns der Kröger hier reingesetzt. 

Der will doch, dass wir alle von hier verschwinden.«
»Übertreiben Sie nicht ein bisschen? Das klingt doch sehr nach 

Verschwörungstheorie …«
Eine mittelalte Frau in beigem Mantel drängt sich vor.
»Verschwörungstheorie?«, schreit sie den Journalisten an. »Ich 

wohne dort drüben. Kröger wollte uns die Fenster ausbauen. Im 
 Januar. Sie haben keine Ahnung davon, wozu der alles fähig ist!«

Olga und Dengler schieben sich an der Gruppe vorbei und neh-
men den Aufzug zu Silkes Wohnung.

Berlin-Kreuzberg, Silkes Wohnung

Silke öffnet ihnen mit verdrießlichem Gesicht.
»Kommt rein«, sagt sie.
Noch im Flur sagt Olga: »Wir haben eine Verabredung mit die-

sem Kröger. In zwei Tagen. Wir werden herausfinden, ob er hin-
ter der Aktion mit den Ratten steckt. Wenn ja, wird er nicht un-
geschoren davonkommen. Das verspreche ich dir.«

Sie betreten das Wohnzimmer. Auf  der Couch sitzt ein junger 
Mann und sieht genauso schlecht gelaunt aus wie Silke.

»Ich bin der Matthias«, stellt er sich vor. »Ich bin Silkes Freund.«
Silke setzt sich auf  den von ihm am weitesten entfernten Stuhl.
Schweigen.
»Geht es Lena gut?«, f ragt Dengler.
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Silke nickt.
Schweigen.
»Dicke Luft?«, f ragt Olga. »Stören wir?«
Silke schüttelt den Kopf.
Matthias wendet sich an Olga. »Ich kann das nicht verstehen. Die 

ganze Geschichte … Lena verletzt. Silke fährt mit ihr ins Kranken-
haus. Horror überall. Und sie ruft mich nicht an. Nicht ein einziges 
Mal! Ich versteh’s nicht. Ich versteh es einfach nicht. Kannst du mir 
erklären, warum sie so ist?«

Weil sie dich für einen Langweiler hält, denkt Dengler. Der junge 
Mann tut ihm leid. Er hat keine Chance und weiß es nicht. Er be-
trachtet Silkes verschlossenes Gesicht.

»Warum? Silke, warum?«, fragt Matthias. »Ich will doch helfen. 
Ich hätte doch …«

»Was hättest du gemacht?«, fährt Silke ihn an. »Was? Hättest du 
was besser gemacht als ich?«

Matthias Schultern fallen resigniert nach vorn. Er bewegt seine 
Lippen, als wolle er etwas sagen. Aber einen Ton bekommt er nicht 
he raus. Dengler sieht ihm an, dass er abwägt: Wenn ich etwas sage, 
dann reize ich Silke noch mehr. Sage ich nichts, dann steigt ihre Ver-
achtung.

Er greift in seine Tasche, zieht eine blaue Metalldose hervor und 
stellt sie auf  den Tisch, öffnet sie, entnimmt einen Beutel Schwar-
zer Krauser, kramt dann Zigarettenblättchen und ein Silberpapier-
Päckchen heraus. Drei der Blättchen legt er auf  den Tisch, be-
feuchtet sie mit der Zunge und klebt sie zu einer großen Fläche 
zusammen, um dann Tabak darauf  zu bröseln. Dann zieht er das 
Silberpapier auseinander. Ein daumengroßer Brocken, dunkel und 
matt, kommt zum Vorschein.

»Schwarzer Afghane«, sagt er. »Beste Qualität.«
Silke sieht ihm ausdruckslos zu, wie er mit dem Feuerzeug den 

Stoff anwärmt und dann in den Tabak krümelt. Er rollt den Joint, 
verzwirbelt die Spitze und steckt ihn dann an, nimmt einen Zug 
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und reicht den Joint Silke über den Tisch. Olgas Freundin nimmt 
drei tiefe Züge und will die Tüte an Dengler weitergeben, der 
den Kopf  schüttelt. Auch Olga hebt abwehrend die Hände. Silke 
schließt die Augen und nimmt noch zwei tiefe Züge, bevor sie den 
Joint an Matthias zurückreicht.

»Gleich kommen zwei Journalisten«, sagt Silke mit geschlossenen 
Augen. »Von der Berliner Tagespost. Und vom Radio. Die wollen 
alles über Lena und die Ratten vom Kröger wissen.«

Matthias kichert: »Jetzt sind wir ja gut vorbereitet« und drückt 
den Joint aus.

»Woher wissen die Journalisten so schnell Bescheid?«, f ragt Olga.
Silke zuckt mit der Schulter. »Keine Ahnung.«
»Das ist schlecht«, sagt Dengler. »Die Presse war unser Druck-

mittel, um den Kröger zum Sprechen zu bringen.«
»Der kriegt jetzt Druck, glaub mir«, sagt Silke.
»Hast du die Presse informiert?«, f ragt Dengler.
Silke schüttelt den Kopf, immer noch mit geschlossenen Augen.
»Von uns im Haus hier war’s keiner«, sagt sie. »Wir sind selbst 

überrascht.«
Es klingelt.
»Das sind bestimmt die Journalisten«, sagt Silke. »Matthias, lässt 

du sie herein? Ich hole Lena.«
Sie steht auf  und dreht sich noch einmal um. »Und räum den 

Joint weg, verdammt.«
Dengler steht auf. »Dann gibt es für uns nicht mehr viel zu tun.«
Auch Olga steht auf. Sie quetschen sich an den zwei Besuchern 

vorbei, als diese die Wohnung betreten.
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Berlin, Oranienstraße

Olga und Dengler schlendern an der Sankt-Michael-Kirche vorbei 
zurück zur Oranienstraße. Sie finden ein kleines türkisches Restau-
rant namens Hasir und bestellen einen Teller mit Humus, Falafel 
und Salat. Olga lässt sich türkischen Tee bringen. Dengler probiert 
einen frisch gepressten Rote-Bete-Saft.

Danach steigen sie am Kottbusser Tor in die U1 und fahren bis 
Uhlandstraße. Als sie den Kurfürstendamm überqueren, klingelt 
Denglers Handy.

Eine unbekannte Nummer. Dengler nimmt an.
»Wenzel hier. Herr Dengler, das war’s dann wohl mit Ihrem 

 Termin bei Herrn Kröger.«
»Wovon reden Sie? In zwei Tagen sind wir bei Ihnen.«
»Vergessen Sie’s, Dengler. Die Sache mit den Ratten läuft gerade 

auf  allen Sendern. Die Berliner Tagespost hat bereits einen Artikel 
online. Sie haben gesagt, Sie würden die Presse nicht informieren 
bis zu Ihrem Gesprächstermin mit unserem Chef.«

»Ich habe niemanden informiert – weder die Presse noch sonst 
wen.«

»Nicht sehr glaubhaft. Also, kein Termin. Wir arbeiten nur mit 
seriösen Partnern zusammen. Auf  Wiederhören.«

»Arschloch.« Dengler steckt das Handy in die Gesäßtasche sei-
ner Jeans.

»Wir haben ein Problem«, sagt er zu Olga.
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3. Kapitel: Rückblende Deutsche  
Eigentum AG, vier Monate vorher

Deutsche Eigentum AG, Konferenzzimmer

»Well«, sagt Susan Miller, runzelt die Stirn und reibt sich mit zwei 
Fingern nachdenklich an der Nase.

Sie lässt ihren Blick über den Tisch schweifen und fixiert dann 
Dr.  Peter Deister, den Vorstandsvorsitzenden, der ihr gegenüber 
am anderen Tischende sitzt.

Die anderen Vorstände, fünf  Männer, zwei in grauen und drei in 
blauen Anzügen, senken den Blick und starren auf  ihre Unterlagen. 
Michael Bertram, mit 35 Jahren der jüngste von ihnen, schaut sich 
lauernd um. Jede Wette, dass seine Kollegen die Luft anhalten. Es 
kommt ihm ein bisschen so vor wie früher am Karls-Gymnasium, 
als sich jeder so unauffällig wie möglich verhielt, um beim alten 
Röder im Matheunterricht nicht aufgerufen zu werden. Er weiß 
genau: Trotz der gesenkten Köpfe und der halb geschlossenen 
Lider sind sie hellwach. Sie wollen nicht verpassen, wen es nun er-
wischt. Susan hat ihre ungeteilte Aufmerksamkeit.

Mit einer Hand greift die Amerikanerin nach dem silbernen 
Kugelschreiber, den sie vorher genau waagerecht vor sich aus-
gerichtet hat, und mit der anderen hebt sie das Memo leicht an. 
Jetzt rutscht der silberne Stift an den Zahlenkolonnen abwärts. 
Bertram sieht zu, wie ihre Stirn krauszieht.



50

Sitzungsdramaturgie, denkt er: Wenn die Amerikaner irgend-
etwas können, dann ist es das  – die Inszenierung eines Dramas 
mitten im Konferenzzimmer. Selbst dann, wenn es keinen Grund 
dafür gibt.

»Well«, wiederholt Susan und legt das Memo zurück. Der Kugel-
schreiber klopft einen Dreivierteltakt auf  die Tischplatte.

»The numbers«, sagt sie und wartet einen Augenblick.
»Die Zahlen sind sehr schlecht.«
Du blöde Kuh, denkt Bertram, so gute Zahlen hast du von uns 

noch nie bekommen.
»Berlin macht uns nur Kummer«, sagt sie und steht auf.
Susan Miller streicht ihren Rock glatt, tritt an das Panorama-

fenster und blickt über die Stadt.
Warum müssen Amerikanerinnen immer diese kreischenden 

Stimmen haben, fragt sich Bertram. Als müssten sie sich extra Ge-
hör verschaffen.

»Nur Kummer«, wiederholt Susan Miller und streicht sich mit 
einer oft erprobten Geste eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

Dann dreht sie sich um und mustert die Männer vor ihr. Der 
gesamte Vorstand der Deutsche Eigentum AG hat sich zu der Be-
sprechung mit der Vertreterin des größten Einzelaktionärs ein-
gefunden. Bertram denkt: Hier sitzen gut und gern acht Millio-
nen Jahresgehalt am Tisch, und alle ducken sich wie Schulbuben. 
Nur Michaela Nassos, die in der zweiten Reihe hinter ihm sitzt, 
hält den Kopf  nicht gesenkt, sondern schaut Susan interessiert an. 
Kein Wunder, ihr wird auch nicht gleich der Hals umgedreht. Sie 
ist einfach gespannt, wen von uns die nächste Kugel trifft. Bertram 
hatte die Nassos vor drei Jahren von der Pressestelle der Senats-
verwaltung für Stadtentwicklung abgeworben. Nun leitet sie die 
Unternehmenskommunikation und sitzt an der Nahtstelle des Vor-
stands zu Politik und Verwaltung.

Es gab ein bisschen Gegrummel damals wegen dieses Wechsels. 
Die Berliner Tagespost druckte im Wirtschaftsteil einen unfreund-
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lichen Artikel. Aber das war’s. Bertram ist froh, dass er die robuste 
und muntere Michaela an seiner Seite hat. Und gut sieht sie auch 
noch aus. Hat wahrscheinlich mehr Mumm als alle seine Kollegen 
im Vorstand zusammen.

»I have a vision of  Berlin«, sagt Susan Miller. »Und die Frage ist, 
ob das auch Ihre Vision ist.«

Wieder schaut sie aus dem Panoramafenster. Mit einer weit aus-
holenden Bewegung deutet sie auf  die Stadt.

»Hier sehen wir Zehntausende Wohnungen. Schließen Sie bitte 
die Augen und stellen Sie sich vor: An der Zimmerdecke in jedem 
Wohnzimmer, direkt neben der Lampe, hängt ein Schlauch. Durch 
diesen Schlauch fließt einmal im Monat die Miete. Ein Ende dieses 
Schlauchs ist in vielen dieser Wohnungen. Aber wo ist das andere 
Ende? Ich meine: Wohin fließt die Miete am Monatsanfang? Den-
ken Sie über diese Frage nach. Warum ist das andere Ende dieses 
Schlauchs oft nicht in dieser Company, bei der Deutsche Eigentum 
AG? Und die zweite Frage: Warum fließt in Berlin immer noch so 
wenig Geld am Monatsanfang durch diesen Schlauch?«

Sie mustert nacheinander die Männer, die um den Tisch sit-
zen. Ein tödliches Schweigen liegt im Raum. Bertram sieht, dass 
nun sogar Michaela konzentriert auf  die Spitzen ihrer High Heels 
starrt. Ein Bild schießt ihm durch den Kopf: Er sieht Susan Miller 
in schwarzen Strapsen und der Haube einer Krankenschwester auf  
dem Kopf – und in der erhobenen Hand prüft sie die Giftspritze.

»Well, denken sie intensiv über diese beiden Fragen nach, Gent-
lemen. Wir machen eine kurze Pause. In zwanzig Minuten treffen 
wir uns alle wieder hier.«

Der Konferenzraum leert sich schlagartig. Die Vorstände zupfen 
ihre Smartphones aus der Tasche und verlassen den Raum. Einige 
fast fluchtartig.

»Kaffee mit Schuss für zwei?«, f ragt die Nassos. Bertram nickt. 
Warum nicht? Stärkung tut not. Sie verlassen das Konferenzzimmer 
als Letzte.
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Zwanzig Minuten später sitzen alle wieder auf  ihren Stühlen. 
Nur Susan Miller und Dr. Deister fehlen. Wahrscheinlich konferie-
ren sie in Deisters Büro, denkt Bertram. Das kann dauern. Aber 
da fliegt die Tür auf, und Susan stolziert herein. Sie setzt sich ans 
Tischende und mustert die Männer.

»Well«, sagt sie. »Dr. Deister wird nicht mehr teilnehmen an die-
ser Konferenz.« Sie macht eine kurze Pause, in der sie den Blick 
noch einmal durch die Runde schweifen lässt. »Er ist überhaupt 
nicht mehr in charge für diese Company.« Erneute Pause. »Es ist 
zu wenig Geld in den Schläuchen. Blackhill hat nicht mehr das Ver-
trauen, dass Deister das ändern kann. Dr. Bertram?«

Überrascht hebt Bertram den Kopf.
»Nehmen Sie Platz am Kopfende. Der Aufsichtsrat hat Sie mit 

sofortiger Wirkung zum kommissarischen Chief  Executive Officer 
ernannt. Und ich gebe Ihnen allen mit auf  den Weg: Blackhill will 
mehr Schläuche und dickere Schläuche. Sie müssen am Monats-
anfang mehr Money pumpen in diese Company. Und der große 
Schlauch von Deutsche Eigentum Berlin zu Blackhill muss prall ge-
füllt sein.«

Sie gibt ihm mit einer ausholenden Armbewegung ein Zeichen. 
Michael Bertram steht auf. Locker sein, denkt er. Ich muss jetzt lo-
cker sein, aber nicht überheblich. Ganz ruhig. Ich muss mich total 
normal verhalten. Aus den Augenwinkeln sieht er, wie Michaela 
ihm zuzwinkert.

Das ging ja schneller, als ich dachte.
Er stützt sich mit einer Hand auf  dem Tisch ab, reckt langsam 

1,92 Meter blauen Anzug in die Höhe, zieht seinen Bauch ein und 
geht dann mit wenigen zügigen Schritten zum verwaisten Platz am 
Kopfende. Er setzt sich, und mit einer beiläufigen Handbewegung 
schiebt er die erkaltete Kaffeetasse seines Vorgängers zur Seite.


