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IM LAND DES SCHWARZEN GOLDES
Baku, 1998 

So, der Kaukasus. Was weiß ich denn so darüber? Wir 
hatten auf dem Internat einen Geologielehrer, dem sind 
im Kaukasus die Zehen abgefroren, als Hitler dort unten 
die Ölfelder erobern wollte. Eine Zangenbewegung soll-
te das werden, erst die rumänischen Ölfelder und dann, 
weiter östlich, die kaukasischen Ölfelder; Öl für den 
Rußlandfeldzug, natürlich auch Öl gegen das britische Öl 
im Zweistromland. Sofort kommt man da ins Mythische 
hinein, wenn man darüber spricht oder nachdenkt – das 
Zweistromland, der Kaukasus.

Das große Spiel wurde hier in der Gegend gespielt, vor 
dem Ersten Weltkrieg, The Great Game; Südpersien und 
Indien, die ja britisch waren, gegen Nordpersien, da sa-
ßen die Russen, und irgendwo dazwischen lagen die deut-
schen Interessen. Und die waren wiederum verwoben mit 
den Interessen der Türken, die, quer durch Asien, ein pan-
türkisches Reich vom Bosporus bis nach China erschaffen 
wollten. Und dazwischen lagen die kleineren Interessen 
noch zweier Völker, die von allen anderen um sie herum 
ausgerottet wurden  – die der Armenier und der Kur-
den. Kipling, oder irgendein anderer, hat mal über Trans-
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kaukasien geschrieben, es sei das Zentrum der Welt. Und 
dieses Zentrum, das darf ich sagen, ist sehr verwirrend, 
wie wir schauen werden.

Von Enver Pascha habe ich gelesen, dem türkischen 
Schlächter der Armenier, und von Wilhelm Wassmuss, 
dem deutschen T. E. Lawrence, der im Ersten Weltkrieg 
eine neue Front gegen die Briten aufmachen wollte, von 
Afghanistan kommend, und der schließlich in Kabul 
steckenblieb und dort, zusammen mit seinen Freunden 
Kapitän Oskar von Niemeyer und Otto von Hentig, zwei 
Jahre herumsaß und Däumchen drehte, weil keiner die 
Deutschen ernst nahm. Wassmuss, so heißt es, habe näm-
lich eine Schwäche dafür gehabt, Frauenkleider anzuzie-
hen, und das habe der Emir in Kabul damals eher als un-
angenehm empfunden.

Von den dreiundzwanzig Kommissaren der provisori-
schen Sowjetregierung in Baku habe ich gelesen, die ei-
nes Nachts vor die Stadt gebracht wurden und an einer 
Eisenbahnlinie erschossen wurden. Man sagt, die briti-
schen Offiziere standen daneben und sahen zu, und heu-
te soll es noch ein Gemälde geben in Baku, gemalt vom 
sowjetrevolutionären Maler Isaac Brodsky, und links am 
unteren Rand des Bildes sei eben der historiologische Be-
weis der Mitschuld der Briten an dem Massaker zu sehen.

Und dann gab es vor kurzem natürlich den immer 
wiederkehrenden Tschetschenien-Krieg, der immer 
wieder allerschlimmstens aufflammt, den Ölfluß vom 
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Kaspischen Meer nach Rußland unterbrechend, und daß 
die große Krise, das finale Armageddon, wenn es kom-
men wird, seinen Anfang in ebendiesem undurchsichti-
gen Zentrum der Welt, im Kaukasus, nehmen wird. Es 
ging, so erinnere ich mich, um das verwirrende geopo-
litische Geflecht dreier Pipelines, die eine über ebendas 
besagte Tschetschenien, die zweite über Georgien – des-
sen Präsident Eduard Schewardnadse neulich zum zehn-
ten Mal nur knapp einem Attentat entgangen war – und 
die dritte durch den Iran und durch die Türkei, und von 
dort endlich an die Raffinerien und bis an die Zapfstel-
len Europas.

Also: Es ging früher wie heute da unten in Baku um 
Öl. Unter dem Kaspischen Meer liegt mehr Öl als un-
ter Saudi Arabien und Kuwait zusammen. Die Lufthansa 
fliegt heute dreimal die Woche dorthin, die British Air-
ways und die KLM ebenfalls, und bald auch die Swissair. 
Und doch weiß man so gut wie nichts über Baku. In den 
Reisebuchhandlungen gibt es keine Reiseführer über den 
Kaukasus, weder bei Dr. Götze Land & Karte in Hamburg 
noch in der größten der Welt, in London. Vergessen Sie es, 
heißt es, da will doch eh keiner hin. Und das wiederum 
war ein ausgezeichneter Grund, sofort dorthin zu fahren.

Der Flug Frankfurt–Baku ging von einem Gate tief un-
ten im Keller ab, sozusagen im Strafkeller des Frank furter 
Flughafens. Überall in diesem Keller lag Dreck herum 
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und Papierschnipsel und Zigarettenkippen. Undurch-
sichtige Amerikaner in beigefarbenen Anzügen flogen 
mit. Das große Fieber des schwarzen Goldes stand ihnen 
mit dicken Buchstaben auf der Stirn geschrieben. Fette, 
reiche Punjabis mit Sikh-Turbanen und silbernen Nike-
Air-Max-Turnschuhen standen herum, rauchten Zigaret-
ten und traten sie mit den Füßen auf dem Boden aus, ob-
wohl das Rauchen verboten war.

Der Flug selbst hatte erst recht etwas von einem Straf-
flug, zumindest für die Stewardessen. Das erste, was auf-
fiel: alle Passagiere redeten viel lauter als gewohnt, viel 
lauter als Passagiere sonst in Flugzeugen miteinan-
der sprechen. Sehr betrunkene Männer in schwarzen 
schlechtgeschnittenen Jacketts und schwarzen eckigen 
Wollhüten verlangten erst nach Whisky, dann, als der aus-
getrunken war, nach warmem Wodka. Sie rochen unge-
waschen und warm, nach Ziegen und nach Schafen. Es 
wurde gesoffen und geschrien und gequietscht, und die 
Stewardessen verdrehten die Augen, und während der 
Landung spielte »Barbie Girl« von Acqua.

Die Lufthansa setzte auf dem Rollfeld auf, kam zum 
Stehen, und aus der Scheibe des zerkratzten Plastik-
fensters konnte man sehen, daß es keinen Finger geben 
würde. Das, so dachte ich bei mir, unterscheidet ja im-
mer den interessanten Teil der Welt vom uninteressan-
ten Teil – daß man aus dem Flugzeug steigt mit seinem 
Handgepäck und dann selbst über das Flugfeld zur Emp-
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fangshalle laufen muß, ohne Finger, wie es heißt, und 
ohne Bus.

Dort war der Zoll. Ein paar Bretterverschläge, mehr 
nicht. Und dort am Zoll fuchtelten türkisch aussehen-
de Männer in sowjetischen Uniformen mit Kalaschni-
kows herum und schrien sich an. Die roten Sterne auf ih-
ren Mützen und an ihren Revers hatten sie mit einem auf 
grünem und roten Grund gestanzten Halbmond ausge-
tauscht. In der Flughafenhalle roch es nach Bohnerwachs. 
Die Neonröhren in den aufgesprungenen Anzeigetafeln 
knisterten. Es roch auch nach Döner Kebab, es roch also 
türkisch, dachte ich, türkisch und alt.

Da ich aus dem einfachen Grund kein Visum hatte, daß 
in Deutschland drei Wochen lang niemand an das Telefon 
der aserbaidschanischen Botschaft gegangen war, wur-
de mein Paß einbehalten. Macht nichts, sagte man mir, 
ich könne ihn mir werktags im Außenministerium abho-
len. Morgen war Sonnabend. Mein Paß verschwand in der 
Aktentasche eines Mannes mit großer Persianerkappe, er 
schob dafür einen rezeptgroßen rosafarbenen Zettel her-
über, den, so schärfte er mir ein, man auf keinen Fall ver-
lieren durfte.

Merkwürdigerweise mußte das Gepäck nach dem Zoll 
noch einmal geröntgt werden, obwohl keiner der Männer 
mit den Kalaschnikows und den komischen Hüten auf 
den Schirm schaute. Ich nahm schnell ein Taxi – einen 
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weißen Wolga  – zum Hotel Story Intourist in der Innen-
stadt, für fünfundzwanzig Dollar. Es ging an unzähligen 
Tankstellen vorbei, der Liter Diesel kostete – hurtig um-
gerechnet – fünfzehn Pfennig. Ich zählte vierundvierzig 
Tankstellen auf dem Weg nach Baku.

Hier ging es gleich um Benzin und um Öl und um 
Aggregatszustände, das war vorher nicht so klar. Hier in 
Baku ging es um diesen halb schmutzigen, halb sauberen 
Stoff, der erst schlecht riecht und dann ganz gut und der 
die Dinge in Bewegung hält. Vor neunzig Jahren lieferte 
Baku die Hälfte des in der Welt verbrauchten Öls. Arme-
nier, Türken, Russen, Briten, Juden, Deutsche und Ame-
rikaner bauten sich hier Paläste, die Dynastien der Roth-
schilds und der Nobels begründeten hier den größten 
Teil ihres Reichtums. Und heute sollte das endlich wie-
der so werden. Die großen Konsortien waren wieder da 
und mit den Konsortien natürlich das große Geld und 
die Hoffnung auf das Benzin, das fließen mußte und auch 
fließen würde.

Meine Güte, hier ging es um Benzin, ja. Hier an der 
Straße vom Flughafen in die Stadt war das Benzin schon 
zu haben, noch für unglaublich wenig Geld. Nur daß es 
das Destillat des Öls, das Destillat des Crude sozusagen, 
schon hier gab, schon fertiggemacht und aufbereitet, zur 
Abfüllung direkt aus dem Schlauch in den weißen Wolga 
hinein, das war nicht so klar.
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Im Hotel Story Intourist herrschte Totenstille. Es gab kei-
ne anderen Gäste. Die Lobby war ganz in Orange und 
Gold gehalten, zwei Farben, die in ihrem Zusammenspiel 
Schlimmes auslösen können. Eine Frau mit sehr schlecht 
blondgefärbten Haaren und noch schlechteren Zähnen 
lag auf einer Couch in einer Ecke der Empfangshalle und 
starrte in einen Grundig-Farbfernseher.

Sie sah kurz hoch, als ich hereinkam, und starrte dann 
wieder auf die RTL-Sendung. Ich kramte meine drei 
Worte Russisch hervor, und sie sagte auf deutsch: Zwei-
hundertachtzig Dollar die Nacht, Vorkasse.

Das Zimmer war so, wie man sich Zimmer mehr oder 
weniger schon immer gewünscht hatte: stalinistische 
Strenge und Entbehrung trafen auf türkische Schlud-
rigkeit. Eine große Fototapete klebte an der Wand ne-
ben dem mit braunem Manchester-Cord bezogenen Bett. 
Ein Bergsee war darauf zu sehen, eine grüne Wiese, Fich-
ten und Tannen, gelbe Blumen. Die Fototapete war in der 
Schweiz aufgenommen. Ich inspizierte das Badezimmer. 
Das Toilettenpapier war aus sauber zurechtgeschnitte-
nem Zeitungspapier.

Während ich auf dem Badewannenrand saß und in 
den angegilbten Spiegel starrte, in dem meine Gesichts-
haut erst fahl wirkte und dann, mit der nach zwei Mi-
nuten stroboskopartig einsetzenden Neonbeleuchtung, 
eine seltsame türkise Färbung annahm, entfaltete ich 
stückweise das Toilettenpapier und dachte darüber nach, 
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welcher Teil der zweihundertachtzig Dollar nun dafür 
aufgewendet wurde, ich meine, gab es eine direkte Ver-
bindung zwischen dem Toilettenpapier, dem Hotel, mei-
nem Geld und dieser Fototapete? Ich überlegte eine Wei-
le, und dann ging ich wieder ins Schlafzimmer.

Ich wollte telefonieren. Telefonieren konnte man in 
diesem Hotel nicht. Ein Anruf bei der Rezeptionistin, 
die sich nach genau vierzehn Mal klingeln von der RTL- 
Sendung loseiste, um muffig das Telefon abzunehmen, 
bestätigte dies. Die Rezeptionistin berichtete mit einer 
Spur Schadenfreude, man könne sich abends auf eine 
Liste eintragen, und am übernächsten Tag würde man 
dann durchgestellt werden. Das war also jetzt der Kauka-
sus, die feine Balance zwischen der Türkei, dem Iran und 
Rußland, das Zünglein an der Waage der Weltölwirtschaft 
und dadurch auch des Weltfriedens. Ich legte mich auf 
das Bett, las ein paar Zeilen von Wyndham Lewis »Jour-
ney into Barbary« und schlief bald ein. Und ich träum-
te, warten Sie – ich träumte von großen unterirdischen 
Höhlen, in denen Unmengen von Benzin verbrannten.

Am nächsten Morgen inspizierte ich das zahnbelag-
farbene Frühstücksbuffet des Hotel Stary Intourist und 
checkte danach aus. Die Sonne schien, ich stand mit mei-
nem Koffer auf der Straße und rauchte eine Zigarette. 
Ein schwarzer Wolga hielt neben mir, und ein bärtiger 
Mann linste heraus, ob ich ein Hotel suchen würde. Es 
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gab, so erfuhr ich, in Baku ein Hyatt-Hotel. Ein Hyatt, ja-
wohl, endlich. Ich ließ mich direkt dorthin fahren, für 
zwanzig Dollar.

Das billigste Zimmer im Hyatt kostete dreihundert-
achtzig Dollar die Nacht. Aber dafür konnte man auch 
telefonieren und zurückgerufen werden. Große, feinge-
webte Teppiche aus Buchara lagen auf dem Fußboden 
der Lobby, und unter einem Ölgemälde des Staatsprä-
sidenten Alijew stand ein Blumenarrangement aus wei-
ßen Lilien. Die britische Botschaft war auch im Hyatt-
Hotel untergebracht, der Union Jack flatterte lustig im 
Wind vor dem Hotel, und kleine, unscheinbare Briten, 
die alle exakt so aussahen wie John le Carrés trauriger 
Held George Smiley, huschten durch die Lobby. Es war 
perfekt. Ich nahm mir sofort ein Zimmer.

Das Hyatt hatte aber nicht nur üppig ausgestattete Te-
lefone und die Botschaft Großbritanniens vorzuweisen, 
nein, das Hyatt Baku beherbergte auch das größte Ka-
sino des Kaukasus. Wahrscheinlich, so dachte ich, wür-
den gepanzerte Mercedes-Limousinen dort abends vor-
fahren, und dralle Frauen in Gummikleidern würden um 
die Croupiers herumstehen, und wunderbar ausschauen-
de aserbaidschanische Ölmilliardäre würde es dort ge-
ben, die ihren Leibwächtern aus Langeweile die Zehntau-
send-Dollar-Chips hinwarfen, damit sie sie für sie setzen, 
weil es für sie natürlich viel zu öd war, über solche klei-
nen Beträge überhaupt nachzudenken. Das würde ich 
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alles heute abend sehen. Und es würde prima Stoff für 
eine Reportage abgeben, weswegen ich ja schließlich in 
Baku war. Öl, Geld, Frauen, Krugchampagner, unfaßba-
re Dekadenz, Menschen mit goldenen Schneidezähnen – 
eine elektrische Mischung. Es kam ganz anders.

Die Sonne schien. Es war außerordentlich warm für 
April. Aus dem Hotelzimmerfenster war zu beobachten, 
wie sehr starke Winde die Wolken vom Kaspischen Meer 
wegjagten, erst über die Stadt hin und dann, als Nach-
gedanke sozusagen, ins Inland. Ein merkwürdiges Licht 
ließ die Stadt gestochen scharf erscheinen, wie München 
während des Föhns.

Oft, so dachte ich mir, erfährt man am meisten, wenn 
man sich einer Stadt vom Bahnhof her kommend nähert. 
Ein kleiner im Hotelzimmer ausliegender, mit dem Na-
men Hyatt Regency versehener Stadtplan von Baku zeig-
te aber keinen Bahnhof. Es waren auch keine Bahngleise 
darauf verzeichnet. Die Botschaft des Sudans, beispiels-
weise, war klar erkennbar, sie lag in der General Tarlan 
Alijarbajow street, aber der Hauptbahnhof war tatsäch-
lich nirgendwo zu finden. Ich erinnerte mich, daß es eine 
Zugverbindung von Baku nach Moskau gab, es mußte also 
ganz klar einen Hauptbahnhof geben.

Also hinunter zur Rezeption, an der gleich eines der 
Hauptmysterien Bakus offenbar wurde: Keiner der Ein-
wohner schien sich in der eigenen Stadt auszukennen. 
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Wo, fragte ich, bitte, wo ist der Hauptbahnhof? An der 
Rezeption des Hyatt gab es ein kollektives Achselzucken. 
Bitte, sagte ich, bitte schreiben Sie auf russisch Bahnhof 
auf einen Zettel, den könnte ich ja dann einem Taxi fahrer 
zeigen.

Die Rezeptionistin verdrehte die Augen, schrieb dann 
irgend etwas auf einen Zettel, legte ihn auf den Rezep-
tionstresen und verschwand in einer Besenkammer. 
Schließlich hatte sie Besseres zu tun, als Gästen, die drei-
hundertachtzig Dollar die Nacht bezahlten, so etwas Stu-
pides zu erklären.

Der Taxifahrer vor der Tür konnte ganz offensichtlich 
kein Russisch lesen, ich hielt ihm den Zettel hin, er lachte 
und sagte Njet. Ich ahmte eine Dampflokomotiven nach, 
die auf Gleisen langsam in einen Bahnhof einfuhr und 
mit laut quietschenden Bremsen zum Halten kam. Der 
Taxifahrer lachte noch mehr, sagte dann Train station und 
Twenty dollars, ich stieg ein, und wir brausten los. Im Ra-
dio, so war zu hören, spielte »Love Machine« von Super-
max.

Genau sechs Minuten später hielten wir vor dem Ba-
kuer Hauptbahnhof. Der Bahnhof selbst war ein unglaub-
lich häßliches grau verschimmeltes Gebäude im Platten-
baustil, vor dem ein Gemüsemarkt aufgebaut war. Davor 
prügelten sich ein Mann und eine Frau halbherzig um 
ein paar Steckrüben. Ich ging hinein. Die Haupthalle des 
Bahnhofs war bizarrerweise gar nicht mit den Gleisen 
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verbunden. Das heißt, wenn man beispielsweise mit dem 
Zug von Baku nach Tiflis fahren möchte, muß man zum 
Bahnhof, sich in der Bahnhofshalle ein Billett kaufen, 
dann wieder heraus, um den Bahnhof herum, ein paar 
Straßen weiter, und dort sind dann erst die Gleise. Ich 
machte ein paar Fotos von ankommenden Zügen, von ab-
fahrenden Zügen und von riesigen, gemalten, an die Plat-
tenbauten befestigten Porträts des aserbaidschanischen 
Präsidenten Alijew.

Der Bahnhof, so erfuhr ich, durfte aber eigentlich gar 
nicht fotografiert werden. Ein paar Männer von der Miliz 
tauchten auf. Ich zog meinen aserbaidschanischen, vom 
Außenministerium ausgestellten, mit beeindruckend vie-
len Stempeln versehenen Presseausweis hervor. Die Män-
ner von der Miliz interessierte das leider weniger. Doch, 
doch, Germania, Almaniya, sagte ich. Ah! Njet! Haha! 
Nemetz! Nemetz! Haha! Faschisti! riefen sie und wiesen, 
mächtig lachend, mit ihren Kalaschnikows auf den Aus-
gang. Ich verließ das Gelände. Vor dem Bahnhof, auf dem 
von der Sonne grell beschienenen Platz, stand ein Hüt-
chenspieler und wartete auf Kundschaft. Die Frau mit 
der Steckrübe war nicht mehr zu sehen.

Später erfuhr ich, warum jemand, der sich in Baku 
als Deutscher zu erkennen gibt, erst einmal mit Lachen, 
Schulterklopfen und einem kräftigen Faschist! begrüßt 
wird. Das lag daran, daß nach Kriegsende viele deutsche 
Gefangene nach Baku verschifft wurden, zur Zwangsar-
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beit, um hier Schulen zu bauen, stalinistische Prachtbau-
ten, Universitäten und Museen.

Also zurück auf die Straße. Ich wollte mich Baku ja 
vom Bahnhof her kommend nähern, und das tat ich dann 
auch. Ich spazierte zum Meer hinunter. Baku, so heißt 
es, ist noch vor Chicago die windigste Stadt der Welt. 
Sie war sehr angenehm anzuschauen. Klassizistische Fas-
saden wurden von Jugendstilfassaden abgelöst. Männer 
mit langen schwarzen Mänteln, hohen Persianerkappen 
und festem Schuhwerk huschten durch die Gassen, in 
denen das Sonnenlicht so schräg stand, daß die Schat-
ten die Männer in Schwarz fast vollständig verschluck-
ten. Die Stadt sah aus wie, warten Sie, wie von De Chi-
rico gemalt. Es windete wirklich sehr. Unten am Meer 
spazierte ich die Promenade entlang, die mich an Can-
nes erinnerte, aß ein etwas mehliges Sandwich von ei-
nem Stand, der sich, ich lüge nicht, Baku’s Boogie-Burger 
nannte, und bestieg irgendwann einen Bus. Dort fiel mir 
auf, daß die beliebtesten Musikstücke im Radio Baku 
erstens »Barbie Girl« von Acqua, zweitens »Gangstas 
Paradise« von Coolio und drittens »Love Machine« von 
Supermax waren.

Die Busse, die durch Baku fuhren, waren offenbar alle 
in Schleswig-Holstein ausrangiert und dann hierher im-
portiert worden. Oben, über dem Führerhäuschen, stand 
bei einigen noch die Busroute »Husum–Niebüll«, und 
an der Seite eines Busses klebte in großen gelben Buch-
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staben »Vor allem Fohr – Das Qualitäts-Pils aus dem We-
sterwald«. Ich sah aus dem Fenster und wippte mit dem 
Fuß im Takt zu Supermax. Weshalb eigentlich Supermax? 
Das war doch, wenn ich mich recht erinnerte, eine eher 
mittelmäßig begabte Hardrock-Disco-Band aus Mün-
chen. Ich konnte es mir nicht erklären, und doch schie-
nen die Aserbaidschaner diese Band sehr zu schätzen.

Zurück im Hyatt, telefonierte ich mit der deutschen 
Botschaft. Ich wollte Öl sehen. Der Kanzler der Botschaft, 
ein Herr Dobychai, erklärte mir, daß es wahrscheinlich 
eher schwierig sein würde, Interviews mit Vertretern der 
Ölgesellschaften zu bekommen, und es noch schwieriger 
sein dürfte, Bohrtürme zu fotografieren. Man müsse mit 
einem Hubschrauber hinausfliegen, aber es sei teuer, ge-
fährlich, und obendrein würden die Ölgesellschaften kei-
ne Journalisten hinlassen. Er könne aber, wenn ich wollte, 
ein Interview mit Dr. Ramiskulijew vermitteln, dem hie-
sigen Vertreter der Joghurtfirma Zott. Ich bedankte mich, 
sah mir meine Fingernägel an und legte auf.

Ich war hungrig. Das Sandwich war nicht wirklich gut 
gewesen. Also beschloß ich, das auf großen Plakaten stadt-
weit angepriesene Restaurant Viva Mexicana auszuprobie-
ren. Dort gab es Fajitas, Tacos, Burritos, Heineken-Bier 
und Mojitos. Im Restaurant selbst, das mit grau schraf-
fiertem Stahlbeton ausgekleidet war, saßen breitschult-
rige amerikanische Ölarbeiter und norwegische Inge-
nieure, denen es offenbar nicht besonders viel ausmachte, 
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für einen Taco-Burrito-Combo-Platter, der in Balti more 
oder in Oslo fast nichts kostet, sechsunddreißig Dol-
lar auszugeben. Nein, sie bestellten, was das Zeug hielt, 
schrien herum, klopften sich männlich auf den Rücken 
und verbreiteten zwanghaft gute Stimmung. Ich selbst 
setzte mich in eine Ecke, trank ein Bier und aß eine klei-
ne, gar nicht mal schlechte Portion Chili con carne.

Zurück im Hyatt-Hotel, es war Abend, zog ich mir für den 
Kasinobesuch meinen extra mitgebrachten dunklen An-
zug an, die Schuhe putzte ich mit einem kleinen schwar-
zen Schwamm, der praktischerweise neben der Minibar 
lag. Kurzer Check in der Minibar: Miniflasche Jack Dani-
els sechzehn Dollar. Flasche Carlsberg-Bier acht Dollar. 
Lieber nicht. Jetzt hinunter, ins Kasino. Ich spiele leiden-
schaftlich gern Roulette und gewinne eigentlich immer. 
Das Kasino war aber leider geschlossen. Staatspräsident 
Alijew hatte es per Dekret gerade zugemacht. Ärgerlich 
dies, und ich mutmaßte, sein Sohn habe zu hohe Spiel-
schulden gemacht.

Die Enttäuschung mag man mir etwas angesehen ha-
ben, denn als ich die Rezeptionistin des Hyatt nach ei-
ner guten Bar fragte, empfahl sie mir die Bar des Hyatt- 
Hotels, die Mosaic-Bar hieß oder Dragon-Bur oder so 
etwas ähnliches. Dort trank ich für zwanzig Dollar zwei 
Corona-Biere, hörte den Song »Barbie Girl« von Acqua 
und schaute mir die Menschen an.
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In einer Ecke saß ein sehr deutsch aussehender blon-
der Hüne und lächelte. Ich stand auf, stellte mich vor, und 
er bat mich an seinen Tisch. Tom trug von Kopf bis Fuß 
schwarzes Leder und war über zwei Meter groß. Seine 
Haare waren hinten zu einem Pferdeschwanz zusammen-
gebunden, wir plauderten eine Weile, und ich erfuhr, daß 
er aus Hamburg komme, lange auf den Kanaren gelebt 
habe und irgendwann mit seiner Harley-Davidson hier in 
Baku gelandet sei. Ah, ein Meister, dachte ich und bestell-
te mehrere Biere und Whiskys, die wir sehr schnell aus-
tranken, um dann noch mehr zu bestellen.

Außerdem habe er, Tom, hier eine Werbeagentur, ein 
Heiratsvermittlungsinstitut, sei Manager der Gruppe Su-
permax, und in Deutschland habe ihm einmal die Com-
puterfirma Systematics gehört. Ich sagte Nein! und er 
sagte Doch!. Und: Es sei alles sehr schwierig hier, durch 
den aserbaidschanischen Server kämen beispielswei-
se gerade mal nur 4K pro Minute, aber wenn ich wollte, 
könnte ich mit ihm hier gleich morgen eine Zeitung für 
Expats aufmachen oder ihm helfen, ein Konzert mit sei-
ner Gruppe Supermax zu organisieren oder ein riesiges 
Motorradtreffen. Und er müsse mich unbedingt morgen 
wiedersehen, denn dann würde er mir seine Frau vorstel-
len und überhaupt alles in Baku zeigen. Selbstverständ-
lich, lallte ich, sehr gerne. Bis morgen also. Und dann fiel 
ich ins Bett.
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Das Telefon klingelte. Ich träumte gerade von großen 
dunklen Bohrtürmen, die ich fast nackt, nur mit einem 
Chiffonschal bekleidet, umtanzte. Erst dachte ich noch, 
das Klingeln sei ein schlechter Scherz, und stülpte mein 
Kopfkissen über das Telefon. Ich hatte sehr große Kopf-
schmerzen. Das Telefon klingelte weiter. Es war Herr Do-
bychai von der deutschen Botschaft.

Es ist wegen Ihres Ölwunsches, sagte er, und seine 
Stimme klang in meinem schmerzenden Ohr wie die 
schnarrende Stimme Heinrich Himmlers. Um auf ein 
Ölfeld draußen im Kaspischen Meer zu kommen, sagte 
Herr Dobychai, müßte man zuerst den Menschen von der 
Deutschen Tiefbohr-AG treffen. Aber es klappt sowieso 
nicht, sagte er, das sage ich ihnen gleich. Ich bedankte 
mich und legte auf. Es war neun Uhr morgens.

Ich wollte ganz sicher nicht den Menschen von der 
Deutschen Tiefbohr-AG treffen. Ich wollte lieber mit mei-
nem neuen Rockerfreund Tom auf seiner Harley durch 
Baku fahren und dabei Supermax hören. Ich ging ins Bad, 
wusch mich und befühlte meinen Unterleib. Hätte ich 
Eierstöcke gehabt, dann würden sie jetzt schmerzen. Ich 
zog mich an und aß unten im Frühstückszimmer einen 
ausgezeichneten Porridge und rief dann Tom an, und wir 
verabredeten uns vor dem Hyatt.

Es war wieder ein sonniger, warmer Morgen. Tom sah 
ebenfalls etwas lädiert aus. Ich setzte mich hinten auf die 
Harley, und Hunderte von Kindern kreischten vor Freude, 
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als Tom den Motor hochschraubte. Die Miliz sah ihm kopf-
schüttelnd hinterher  – da er ja auch einen glänzenden 
Stahlhelm trug –, er winkte links und rechts und lächelte 
alle an, und überhaupt schien er stadtbekannt zu sein. Ein 
paar zusammengekauerte Gestalten hockten am Straßen-
rand, schnüffelten Klebstoff aus Papiertüten und kratzten 
sich beschämt mit Glasscherben die Arme auf.

Wir hielten vor einem Schönheitsinstitut an und stie-
gen die Treppen hoch, und dann lernte ich Soby ken-
nen, Toms Frau. Ihr gehörte der einzige Kontaktlinsen- 
Beautysalon Bakus. Sie trug ebenfalls schwarzes Leder. Sie 
war sehr charmant, und ich kaufte ihr ein paar neongelb 
gefärbte Kontaktlinsen ab, die Rave hießen, und wir ver-
abredeten uns später zum Essen. Davor wollten sie mich 
auf den Basar von Baku führen, auf dem man graublauen 
Kaviar kiloweise kaufen konnte, aserbai dschanischen Ka-
viar, den besten der Welt, riesige Humpen blauschwarz 
schimmernden Stör und natürlich aserbai dschanische 
Tomaten, die ebenfalls zu den besten der Welt gehören.

Auf dem Basar sah ich dann die versprochenen Ka-
viarverkäufer, aber auch mehrere Jugendstände, an de-
nen Bob-Marley-Handtücher, alte MTV-Aufkleber und 
Supermax-T-Shirts in allen Größen verkauft wurden. Es 
war aber trotzdem ein sehr eindrucksvoller Basar.

Tom und Soby, so erzählten sie mir, während wir mit 
schöpfkellengroßen Plastiklöffeln Kaviar im Freien aßen, 
hatten gerade einen der ersten Werbefilme gedreht, die 
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je in Aserbaidschan gemacht wurden, für eine Bakuer 
Mobiltelefongesellschaft, in dem auf einem großen Men-
schenschachbrett Aseris ohne Mobiltelefone hin und her 
geschoben wurden, und die Dame, also die Königin, be-
saß natürlich ein Mobiltelefon und schlug dadurch alle 
anderen Figuren. Tom und Soby wollen später einen 
aserbai dschanischen Dichter mitbringen und einen Bild-
hauer, den ich unbedingt kennenlernen müßte. Es war 
erst ein Uhr nachmittags, und, glauben Sie mir, ich war 
erschöpft.

Später, im Hotel, ich lag gerade auf dem Bett und ver-
suchte, den anstehenden Kaviar-Eiweißschock dadurch 
abzuwenden, daß ich mich auf das monoton-faschisti-
sche Fernsehprogramm von CNN konzentrierte, rief 
Herr Dobychai von der deutschen Botschaft nochmals 
an. Nein, nein, sagte er, es klappt auf keinen Fall mit dem 
Hubschrauber. So ein Flug würde sicher bis zu viertau-
send Dollar kosten, es klappt, das könne er mir gleich sa-
gen, aber sowieso nicht.

Es gibt keine nennenswerte deutsche Investition in 
Baku. Das größte Geschäft des nächsten Jahrhunderts 
verläuft weitgehend unbeachtet von Deutschland, und 
mir erschien das Gebaren der deutschen Botschaft da-
für symptomatisch. Es klappt nicht, Nee, keine Lust oder Ich 
bin nicht zuständig, das schienen die Sätze zu sein, mit de-
nen sich die Deutschen ins nächste Jahrhundert hinüber-
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katapultieren wollen. Und wer ein bißchen verrückt war 
wie Tom, wer zu viele Ideen hatte, der galt sofort als un-
seriöser Spinner.

Dabei lebt ein Ort wie Baku von den Irren. Der Run 
auf die Öllizenzen hat einen beispiellosen Monokapitalis-
mus ausgelöst, es geht nur um Öl, Öl und nochmals um 
Öl. Geschäftliche Kreativität ausleben, Marktlücken ent-
decken und diese Dinge, das passiert in Baku überhaupt 
nicht. Und profitieren von alldem tut dem Anschein nach 
nur der Clan um den Präsidenten Alijew. Sein Sohn Elham 
ist gleichzeitig Vizepräsident von SOCAR, der aserbai-
dschanischen staatlichen Ölgesellschaft, die die großen 
Konzerne Pennzoil, Unoco, British Petroleum und Lukoil ge-
geneinander ausspielt. Und das Kasino im Hyatt, so er-
fuhr ich, mußte tatsächlich wegen des Sohnes des Prä-
sidenten geschlossen werden. Elham Alijew hatte sechs 
Millionen Dollar Spielschulden.

In einem kleinen, dunklen, schmutzigen und billigen Lo-
kal aß ich anderntags mit Tom und Soby zu Mittag. Der 
Bildhauer Mahmoud Rustamov kam vorbei, und er sah 
genauso aus wie ein richtiger Künstler. Er war dünn und 
trug nur Schwarz, und als er erfuhr, daß ich Journalist sei, 
sagte er, ich müsse ihm sofort einen Kontakt zu Christie’s 
in London herstellen oder zumindest zu Sotheby’s. Er 
kam aus einer Familie, in der alle Künstler gewesen sei-
en, sein Onkel, sein Vater, der berühmte Aslan Rustamov, 
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sein Bruder und sein Großonkel. Früher habe man rie-
sige Lenin-Büsten aus Stein gehauen, und heute mache 
man eben richtige Kunst. Ich mochte diese Menschen 
alle. Sie waren interessant, und sie nahmen sich nicht zu 
ernst, und sie hatten ganz offensichtlich Spaß.

Dann gab es Mittagessen: Joghurt und Tomaten, die 
wirklich unfaßbar gut schmeckten, und dann gab es 
Ziegenfüße. Ein Suppentopf wurde vor jeden hinge-
stellt, in dem eine Art Butterlake schwamm und, tat-
sächlich, auch ein großer Ziegenfuß. Das Fleisch selbst 
war weich und lilafarben, und es löste sich ganz einfach 
vom Knochen. Um die aserbai dschanische Gastfreund-
schaft nicht zu verletzen, erwähnte ich meine Anhänger-
schaft Krischnas, und dann tranken wir warmen Wodka 
auf die Deutschen und auf die Aseris und auf Krischna, 
und ich mußte den Ziegenfuß natürlich nicht essen, und 
dann, als wir alle ausreichend betrunken waren, fuhren 
wir ins Wild West.

Das Wild West war ein großer Holzschuppen am ölver-
seuchten Strand vor den Toren Bakus, der genauso aus-
sah wie eine Schrabbelkneipe in der Wüste von Nevada. 
Aus den Boxen schepperte Dolly Parton und Hank Snow, 
überall hingen gekreuzte Fiedeln an der Wand, und rus-
sische Kellnerinnen trugen rot-weiß karierte Cowboy-
hemden und brachten Grilled-cheese-Sandwiches für 
siebzehn Dollar das Stück.
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Irgendwann kam Yusif dazu, der Dichter. Er trug ei-
nen schwarzen paspelierten Anzug und eine Persianer-
kappe. Yusif war vielleicht fünfundfünfzig Jahre alt und 
hatte Hermann Hesses und Heinrich Heines Gedich-
te ins Aserbaidschanische übersetzt, und jetzt wollte er 
uns ein paar Öl felder zeigen. Ah, Ölfelder, endlich. Wir 
torkelten hinunter zum Strand, und Yusif zeigte uns den 
verdreckten Sand. Drüben, an einem verrosteten Kin-
derkarrussel, das mitten im Wasser stand, machte ein 
athletischer Russe ein paar Klimmzüge.

Yusif legte seine Aktentasche in den schwarz verkruste-
ten Sand, stellte sich vor uns auf und deklamierte Hesses 
Gedicht »Jeder ist allein« auf deutsch. Vor ein paar Jahren 
sei er auf dem Hesse-Kongreß in Calw gewesen und habe 
dieses Gedicht Hesses auf aserbai dschanisch vorgetragen, 
und alle Teilnehmer hatten minutenlang geklatscht, und er 
hatte Tränen in den Augen bekommen vor Stolz.

Viel habe er übersetzt, erzählte er, und da er die wahr-
scheinlich größte Sammlung DDR-Literatur Bakus habe, 
habe er viele DDR-Gedichte auch gleich übersetzt. Eva 
Strittmatter zum Beispiel habe er übersetzt und in Aser-
baidschan veröffentlicht, obwohl die wahrscheinlich gar 
nichts davon wisse, und er habe sie alle gelesen: Günter 
de Bruyn, Anna Seghers, Erik Neutschs »Spur der Stei-
ne«, Erich Weinert, der zu den Berühmtesten und Bes-
ten gehöre, Hans Fallada, Kurt David und sein Renner 
»Tenggeri, Sohn des schwarzen Wolfs« und natürlich 


