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1. TAG
MITTWOCH

Diesmal nicht.
Sie ruft ihm nicht aus der offenen Tür zu: Ich muss los, Anto-
nio. Ciao!
Diesmal reißt ihn kein berstendes Metall aus dem Schlaf. Dies-
mal ist es nicht das Womm der Bombe.
Kling-dong, kling-dong, kling-dong.
Es ist nur eine Kirchenglocke.
»Cazzo!«
Morello schnaubt und wirft sich auf die andere Seite.
Kling-dong, kling-dong, kling-dong.
Er zieht die dünne Decke über den Kopf. Sofort kriecht eine 
Gänsehaut über seine Schenkel. Seine Zehen greifen den Zipfel 
der Decke und ziehen sie wieder nach unten. Doch die Hände 
geben nicht nach.
»Cazzo!«
Die Augen immer noch geschlossen, tastet er mit der rechten 
Hand nach dem Handy, das irgendwo auf dem Nachttisch lie-
gen muss. Er zieht es unter die Decke und starrt auf das er-
leuchtete Display.
Sechs Uhr.
Zu früh zum Aufstehen, zu früh zum Frühstücken, zu früh zum 
Schimpfen, zu früh für alles.
Kling-dong, kling-dong, kling-dong.
Mit zwei kräftigen Tritten strampelt er die Decke beiseite, 
schwingt die Füße auf den Boden und setzt sich auf den Rand 
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des Bettes, den Kopf in die Hände gestützt. Die Kirchenglocken 
dröhnen und klingen so nahe, als schwängen sie ihre Klöppel 
direkt vor seinem Schlafzimmer. Morello reibt sich die Augen. 
Er steht auf und tappt zum Fenster. Vorsichtig schiebt er den 
Vorhang beiseite.
Der Turm der Basilica di San Pietro di Castello steht schief und 
neigt sich gefährlich in seine Richtung. Wenn er kippt, wird 
er die Schindeln des Daches und die Decke seiner Wohnung 
durchbrechen. Die Glocken werden in sein Schlafzimmer stür-
zen und ihn erschlagen. Unausweichlich. Doch andererseits: 
Der Turm steht schon einige Hundert Jahre schief. Morello 
kratzt sich am Kopf. Das ist gut zu wissen, aber noch lange 
keine Garantie, dass er nicht gerade jetzt umfällt.
Er reibt sich noch einmal die Augen. Bleib vernünftig: Die 
Chancen stehen nicht schlecht, dass der Turm noch einige Jahr-
zehnte lang krumm wie ein Schafhirte verharrt, mindestens so 
lange, wie Morello gezwungen ist, in Venedig zu bleiben.
Cazzo … Er hofft, dass er bald wieder von hier verschwinden 
kann.

Die Mühle steht gut sichtbar auf der Arbeitsfläche der Ein-
bauküche. Aber wo ist die Kaffeemaschine? Morello öffnet 
die Türen der beiden Unterschränke. Nichts. Es wird in dieser 
Wohnung doch eine Kaffeemaschine geben! Er öffnet den ers-
ten Schrank. Teller, Tassen, Gläser, Becher, Unterteller. Alles, 
nur keine Kaffeemaschine. Das kann doch nicht wahr sein. 
Morello knallt die Tür zu. Er zieht an dem Griff des zweiten 
Schrankes und schon glitzert ihm silbern ein kleiner Bialetti- 
Espressokocher entgegen.
Sein Puls normalisiert sich wieder.
Er schraubt die Kanne auseinander und füllt den unteren Teil 
mit Wasser. Der Kaffee? Ach ja. Er stellt das achteckige Unter-
teil der Kanne ab, geht in den Flur und zieht aus seiner Reise-
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tasche den Beutel mit Kaffee, den er vorgestern noch in  Palermo 
gekauft hat. In der Küche mahlt er die Bohnen, gibt das Pul-
ver vorsichtig in den Trichtereinsatz der Bialetti, schraubt das 
Oberteil auf und stellt die Kanne auf den Herd.
Cazzo  … Er kennt sich nicht aus. Weder in dieser Wohnung, 
noch in dieser Stadt.
Noch vor drei Tagen hätte er sich nicht vorstellen können, dass 
er nach Venedig versetzt wird.
Vittorio Bonocore, der Vice Questore in Cefalù und sein Chef, 
hatte ihn in der Kaserne in Palermo angerufen, wo sie ihn nach 
dem Anschlag untergebracht hatten.
»Es gibt Neuigkeiten«, sagte er, als Morello eine Stunde später 
vor seinem Schreibtisch saß. »Du wirst versetzt. Wir nehmen 
dich für eine Weile aus Sizilien heraus. Du wirst Kommissar in 
Venedig.«
Morello dachte zunächst, Bonocore mache einen seiner be-
rüchtigten Witze, über die man pflichtschuldig zu lachen hatte, 
obwohl sie selten lustig waren.
»Ich kenne den dortigen Vice Questore: Lombardi, Felice Lom-
bardi, ein guter Mann. Du wirst die Abteilung für Gewaltver-
brechen leiten. Der bisherige Abteilungsleiter wurde nach Rom 
ins Ministerium berufen.«
Langsam dämmerte es Morello: Sein Chef meinte es ernst.
Bonocore beugte sich vor. »Du hast einen Anschlag überlebt. 
Mit der Durchsuchung des Hafens von Palermo hast du unsere 
Freunde von der Mafia noch einmal ziemlich verärgert. Du 
stehst auf ihrer Todesliste ganz oben. Ich will keine Rede auf 
deiner Beerdigung halten müssen. Deshalb gehst du nach Ve-
nedig. Für eine bestimmte Zeit. Danach sehen wir weiter.«
Erschöpft von dieser für seine Verhältnisse langen Rede warf 
sich Bonocore in seinem ledernen Schreibtischstuhl zurück.
»Ich bin mitten in den Ermittlungen …«
Der Vice Questore machte eine beschwichtigende Geste. »Ich 
weiß, ich weiß«, sagte er. »Ich werde die Sache persönlich 
weiterführen.«
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Morello richtete sich auf: »Sie kaufen antike Kunstwerke vom 
Islamischen Staat und finanzieren damit das Überleben dieser 
Terrororganisation. Die Mafia verkauft zurzeit Kunstschätze 
von unsagbarem Wert aus dem Baaltempel, den der IS in der 
Wüstenstadt Palmyra gesprengt hat.«
»Du weißt das, ich weiß das – aber wir haben dafür keinen Be-
weis. Absolut nichts. Fakt ist: Wir haben nichts gefunden. Du 
hast den Hafen durchsucht, du hast Lagerhäuser durchsucht, 
du hast Galerien durchsucht, doch wir haben kein einziges 
Stück aus Palmyra sichergestellt. Du hast Staub aufgewirbelt. 
Viel Staub. Und seitdem du diesen korrupten Politiker fest-
genommen hast, wollen sie dich umlegen.« Er seufzte. »Es 
reicht. Du gehst nach Venedig.«
Morello starrte ins Leere. Ihm war klar, weshalb sein Chef ent-
schieden hatte, ihn zu versetzen. Nach einem der vielen un-
geschriebenen Gesetze der Cosa Nostra ermordeten sie Poli-
zisten, Staatsanwälte oder Richter nur in Sizilien, niemals 
außerhalb der Insel. In Venedig würde er sicher sein.
Doch Morello wollte die Ermittlung zu Ende führen. Bono-
core und er hatten sich vorgenommen, die Mafia von dem Ge-
schäft mit gestohlenen Kunstschätzen abzuschneiden. Sein 
Chef wusste genau, dass Kunstraub für die Mafia mittlerweile 
ebenso wichtig war wie der Umsatz mit Drogen und mehr Geld 
in ihre Kassen spülte als Waffenhandel oder die klassische 
Schutzgelderpressung. Und was Kunstraub anging, hatte doch 
gerade Vice Questore Bonocore noch eine alte Rechnung mit 
der Cosa Nostra zu begleichen: Sein Vater hatte damals die Er-
mittlungen geleitet, nachdem die Mafia in der Nacht vom 18. 
auf den 19. Oktober 1969 das berühmteste Bild von Michelan-
gelo Merisi, genannt Caravaggio, »Christi Geburt mit den Hei-
ligen Laurentius und Franziskus«, aus dem Oratorio di San Lo-
renzo in Palermo gestohlen hatte. Doch bis zum heutigen Tag 
ist das Bild unauffindbar. Auf der Fahndungsliste des FBI ge-
hört es zu den zehn meistgesuchten Kunstwerken der Welt. Um 
den Vater von Bonocore zu ärgern, schickte man ihm Fotos, auf 



13

denen zu sehen war, wie der gesuchte Boss Totò Riina das Ge-
mälde als Bettvorleger benutzte.
Und nun? Nun zog Bonocore ihn von den laufenden Er-
mittlungen ab. »Wann soll ich denn nach Venedig?«, fragte er 
gedehnt.
»Sofort«, antwortete Bonocore. »Pack deine Sachen. Du fliegst 
morgen früh.«
Mit einem schnorchelnden Geräusch verkündet die Bialetti, 
dass der Kaffee durchgelaufen ist. Er dreht das Gas ab, nimmt 
eine Tasse aus dem Schrank und gießt den Kaffee ein.
Cazzo – er will nicht hier sein.

Um acht Uhr steckt Morello den ersten seiner beiden Schlüssel 
von außen ins Schloss seiner Wohnungstür im dritten Stock: 
zwei Schlüssel, zwei Schlösser. »Jeden drei Mal umdrehen!«, 
hat der Vermieter ihm eingeschärft.
Morello hat sich sorgfältig rasiert und seinen Anzug angezogen, 
den taubenblauen, eleganten Anzug, seinen besten und ein-
zigen. In Rom gekauft. Die Coppola wird er trotzdem aufsetzen. 
An dem dunklen Fleck auf der rechten Seite verzweifelte bis-
her jede Reinigung, aber das ist ihm egal: Diese Mütze wird 
er immer tragen. Am liebsten sogar nachts. Mit einer schnel-
len Bewegung zieht er die Coppola vom Kopf und küsst sanft 
den Fleck.
Er setzt sie wieder auf und will die Treppe hinuntersteigen, 
doch er hält inne. Aus einem der unteren Stockwerke dröhnt 
eine Stimme herauf, laut und drängend: »Buontschiorno, Sil-
via!« Morello macht einen Schritt und steht am Geländer, 
schaut ins Treppenhaus hinunter und horcht. Eine männliche 
Stimme. Ein merkwürdiger Akzent. Das G gesprochen, als sei 
es ein Tsch – Buontschiorno. Klingt nordisch. Deutsch. Dann 
versteht er: »Panini e cornetti alla crema.«
Cazzo – ich habe noch nicht gefrühstückt, denkt Morello.
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Er beugt sich über das Treppengeländer. Der Mann, der ge-
sprochen hat, ist nicht zu sehen. Vorsichtig geht Morello die 
Treppe hinab, an der Eingangstür des zweiten Stockwerks vor-
bei, hinunter ins Erdgeschoss. Aus der Wohnungstür greift 
ein Handgelenk – che bella mano, was für ein wunderschönes 
schmales Handgelenk!  – mit einer schnellen Bewegung nach 
einer braunen Papiertüte. Er hört ein knappes »Grazie«, dann 
kracht die Tür ins Schloss. Morello geht die letzten Stufen hinab 
und sieht einen Mann: etwa vierzig Jahre alt, ein kantiges Ge-
sicht, kurz geschnittene dunkelblonde Haare, randlose Brille, 
braune Cordhosen, elegante graue Sneakers, straff sitzendes 
hellbeiges Hemd über einem muskulösen Oberkörper. Es sind 
Muskeln von der Art, wie sie sich nicht durch Arbeit, sondern 
im Sportstudio entwickeln und die zu der merkwürdigen Art 
trapezartigem Oberköper führen, der sich bereits über dem 
Halsansatz abwärts dehnt. Das muss der Deutsche sein, von 
dem der Vermieter erzählt hat. Wohnt im zweiten Stock, ein 
Dozent für Architektur an der Universität. Mmh, bei den Deut-
schen sehen sogar die Docenti aus wie Bodybuilder. Doch seine 
Panini scheinen bei der Besitzerin des wunderschönen Hand-
gelenks nicht so gut angekommen zu sein, wie er sich das mög-
licherweise erhofft hat. Morello lächelt zum ersten Mal an die-
sem Tag. Er wünscht dem Muskelmann Buongiorno und tritt 
hinaus auf die Straße.

Vor der Tür bleibt er stehen und betrachtet den schiefen Turm. 
Irgendwann wird er umfallen. Vielleicht in hundert Jahren, viel-
leicht schon morgen. Vielleicht aber auch heute Nacht. Morello 
schüttelt den Kopf. Hoffentlich bin ich dann nicht zu Hause.
Zu Hause?
Hat er eben ›zu Hause‹ gedacht?
Cazzo. Venedig ist nicht mein Zuhause. Es wird nie mein Zu-
hause werden.
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Doch er muss zugeben: Der Platz vor dem Haus gefällt ihm. 
Ein mit Pappeln gesäumter Weg durchquert ihn und führt di-
rekt zum Eingangstor der Basilika. Unter den Baumkronen ste-
hen Holzbänke, auf der einen ein Liebespaar, das sich trotz der 
frühen Stunde leidenschaftlich küsst. Zwei Männer in dunkel-
braunen Anzügen sitzen auf der Bank in der Nähe der offen 
stehenden Kirchentür. Obwohl Morello nur ihre vorgebeugten 
Rücken sieht, erkennt er, dass sie stumm auf ihren Smart-
phones wischen.
Mehrere alte Frauen stehen vor dem Kirchenportal und unter-
halten sich lautstark. Er hört, wie sie sich über den Bürger-
meister beschweren: »Der interessiert sich nicht dafür, wie wir 
hier leben. Er wartet nur darauf, dass wir sterben!«
Die venezianischen Gesprächsbrocken klingen bis zu ihm. Ihre 
Rollatoren haben sie zu einer kleinen Wagenburg zusammen-
gestellt. Die ersten Zikaden in den Pappeln spielen sich allmäh-
lich für das ohrenbetäubende Konzert ein, das sie bis in die 
Nacht hinein veranstalten werden.
»Buongiorno, junger Mann! Wo wollen Sie denn hin so früh, 
mit Ihrem feinen Anzug? Eine Hochzeit?« Eine der Damen lä-
chelt Morello schelmisch zu.
»Schön wär’s! Ich habe heute meinen ersten Arbeitstag in Ve-
nedig.«
»Ach, wo kommen Sie denn her?«
»Cefalù, in Sizilien.«
»Cefalù!«, ruft die alte Dame begeistert aus. »Da haben mein 
seliger Gatte und ich unsere Flitterwochen verbracht.« 
Ihre Freundinnen kichern beifällig. Eine hebt ihren Stock und 
winkt ihm zu. »Komm, Jungchen, dann erzählen wir dir auch 
mal was von unseren Flitterwochen. Da kannst du noch einiges 
lernen.« Jetzt prusten alle los. 
Morello schüttelt lachend den Kopf, deutet auf seine Uhr und 
wirft den Damen zum Abschied eine Kusshand zu. Aus der 
Innentasche seines Jacketts zieht er den Ausdruck der E-Mail 
mit der Wegbeschreibung. Er streicht das Papier glatt. 
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Wenn Sie aus Ihrer Haustüre heraustreten, wenden Sie sich nach 
rechts und folgen der Calle dietro il Campanile bis zum Kanal, 
biegen links ab und folgen der Fondamenta Quintavalle, bis Sie 
rechts eine Brücke sehen.
Die Beschreibung ist gut. Er biegt nach rechts in eine kleine 
Gasse ein. Deshalb sieht er nicht, wie die beiden Männer auf 
der Parkbank aufstehen, ihre Telefone in die Hosentaschen 
schieben und ihm in sicherem Abstand folgen.

Morello findet die Brücke ohne Probleme. Als er sie zur Hälfte 
überquert hat, beugt er sich über das Geländer und sieht ins 
Wasser. Es ist so trübe wie seine Stimmung.
Che schifo! Was für eine Drecksbrühe. Wo ist er hier  hingeraten?
Das Wasser ist nicht tief, trotzdem kann er nicht bis auf den 
Grund sehen. Die Brühe ist undurchdringlich – und sie stinkt. 
Angewidert geht er weiter. In den Wellen schaukelt eine alte 
Zeitung. Die Strömung versucht vergeblich, die Titelseite um-
zublättern. Daneben treiben eine Plastikflasche und ein ge-
brauchtes Kondom.
Er sieht das klare Wasser von Sferracavallo vor sich. Wie oft ist 
er als Junge zu dem Hafen von Sferracavallo geradelt! Später, 
als junger Mann, fuhr er mit seinem Fiat 500 in das Dorf, win-
zig und schön, in ganz Sizilien besungen wegen seines frischen 
Fischs. An jeder Stelle konnte er auf den Grund des Meeres 
schauen. Doch hier, in der stinkenden Lagune, dringt der Blick 
nicht einmal eine Handbreit durch die schleimige Brühe.
Er wirft einen Blick zurück. Der Glockenturm und die Kuppel der 
Kirche von San Pietro di Castello ragen über die Dächer von Cas-
tello, als seien sie nur gebaut worden, um ein Motiv für die Fotos 
der Touristen oder für die Postkarten aus Venedig zu liefern.
Die Fondamenta Sant’Anna führt Morello an einem Kanal ent-
lang. Es begegnen ihm die ersten Touristen. Drei japanische 
Frauen trotten in unauffälliger hellgrauer Kleidung einige 
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Meter vor ihm her. Eine von ihnen trägt einen Metallstab, an 
dessen Ende ein Smartphone befestigt ist. Um den Abstand zu 
vergrößern, bleibt Morello stehen. Er betrachtet die alten Häu-
ser. Es ist verblüffend: Sie scheinen in dem stinkenden Was-
ser zu schwimmen. Kann man so leben? Er legt eine Hand aufs 
Herz und fühlt plötzlich Mitleid. Die armen Venezianer. Ob sie 
sich an den Gestank gewöhnt haben? Vielleicht ist ihr Geruchs-
sinn im Laufe der Jahrhunderte abgestumpft. Er sieht auf seine 
Uhr. Neun Uhr.
Er hat noch Zeit.
Die drei Japanerinnen biegen ab, steigen einige Stufen hoch auf 
eine kleine Brücke und bleiben oben stehen. Dann geschieht 
etwas Überraschendes. Eine der Frauen zieht einen gelben 
Papierschirm aus der Tasche und spannt ihn auf. Gleichzeitig 
beugt sie sich nach vorne, streckt das Kreuz und hebt das linke 
Bein, bis es waagerecht zu schweben scheint, als würde sie auf 
einem Seil balancieren. War sie eben noch unauffällig und grau, 
so erblüht sie vor Morellos Augen und strahlt wie eine Prima-
ballerina. Ihre Freundin hebt den Stick mit dem Handy und 
fotografiert sie. Die Frau senkt das Bein, hebt einen Arm, geht 
in die Knie, strahlt und lacht. Das Handy klickt und klickt. Als 
sich der Stab mit dem Telefon senkt, schrumpft sie, steht sie 
wieder da wie zuvor  – unauffällig und klein. Sie greift nach 
dem Stick ihrer Freundin, und nun probt diese eine Pose und 
verwandelt sich innerhalb einer Sekunde in einen anderen 
Menschen.
Er blickt sich um. Für einen Moment bleibt sein Blick an zwei 
Männern in dunkelbraunen Anzügen hängen, die im Gespräch 
miteinander an einer Hauswand lehnen. Hat er die beiden 
nicht eben …? In diesem Moment kichern die drei Asiatinnen 
laut auf, er wendet sich um, und nun werden die Frauen Mo-
rellos Anwesenheit gewahr, sie verstummen sofort und halten 
verlegen die Hände vor den Mund. Als er sich wieder nach den 
Männern umdreht, sind diese verschwunden. Irritiert geht er 
weiter.
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Am Ende der Fondamenta Sant’Anna endet der Kanal. Ein län-
geres Holzboot liegt hier vertäut, beladen mit Kisten von Ge-
müse und Obst. Morello sieht Auberginen, Karotten, Tomaten, 
Sellerie, sogar Pomodorini di Vittoria, die Kirschtomaten aus 
Vittoria, und Aglio rosso di Nubia, roten Knoblauch aus Nubia, 
Sizilien. Vorne, auf den ausgebleichten Bootsdielen, entdeckt er 
sogar eine Kiste mit Fichi d’India: die Kaktusfeigen, die in Sizi-
lien überall wachsen. Alles sieht frisch und gut aus. Genau hier, 
beschließt Morello, wird er später einkaufen. Zumindest muss 
er nicht verhungern bei den Barbaren im Norden.
Nach wenigen Schritten steht er vor einem Fischladen. Der 
Verkäufer strahlt ihn an und weist mit großer Geste auf die 
Auslagen. »Möchten Sie frischen Fisch? Wir haben alles, was 
das Herz …«
»Auf dem Rückweg komme ich vorbei. Versprochen!«, sagt Mo-
rello. »Jetzt brauche ich erst mal einen Espresso.«
Der Mann weist mit dem Daumen auf eine Bar in Morellos Rü-
cken. »Da verkehren keine Touristen.« Morello lacht, winkt 
dem Mann zu und tritt ein.

Der Espresso doppio hat ihm gutgetan. Er läuft nun durch die 
Via Garibaldi. Endlich eine große Straße. Endlich etwas mehr 
Luft. Na ja, Luft  – viel Wind weht auch hier nicht. Immer-
hin sieht er rechts und links der Straße einige Geschäfte, Bars, 
Restaurants, Trattorien, einen kleinen Supermarkt, zwei Bou-
tiquen, sogar einige Stände, die gefälschte Marken-T-Shirts 
oder raubkopierte DVDs verkaufen.
Als er die Steinbrücke über die Riva San Biagio passiert, sieht 
er den Campanile des Markusplatzes über die Dächer ragen. 
Während alle anderen um ihn herum ihre Fotoapparate dem 
Wahrzeichen der Stadt entgegenrecken, schiebt sich Morello 
fluchend durch eine Gruppe chinesischer Touristen, die einem 
Führer mit einer kleinen roten Fahne folgt. Er wird grob gegen 
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das Geländer gedrückt. Morello stolpert und stößt gegen ein äl-
teres englisches Ehepaar, das sich sofort bei ihm entschuldigt. 
Eine weitere Horde chinesischer Touristen hetzt die Treppe hi-
nauf. Jede Lücke ausnutzend, windet sich Morello durch sie 
hindurch und wischt sich den Schweiß von der Stirn, als er die 
letzte Treppenstufe genommen hat.
Doch schon droht die nächste Brücke: Riva Ca’ di Dio. Wie 
Sardellenschwärme fluten Touristen die Treppen. Riva degli 
Schiavoni, die letzte Brücke vor dem Markusplatz, ist ein In-
ferno. Touristen aus Asien, aus Europa, aus Amerika drän-
gen sich Körper an Körper schrittweise darüber. Hilflos lässt 
sich Morello mit der Masse treiben, drücken, schieben und er-
reicht endlich die andere Seite. Restaurants und Bars haben 
hier Stühle und Tische ins Freie gestellt. Doch daran vorbeizu-
kommen ist eine Herausforderung! Auf der linken Seite öffnet 
sich der Canal Grande. Vaporetti tuckern heran, Gondeln glei-
ten durch das Wasser, und am Ufer gegenüber liegen protzige 
Jachten, eine größer, neuer und teurer als die andere. »Das ist 
Dantes Inferno«, sagt Morello leise, »und ich bin wegen meiner 
Sünden zur ewigen Verdammnis verurteilt worden in diesen 
schlimmsten aller Höllenkreise.«

Dass er den Höhepunkt des Irrsinns noch nicht erreicht hat, 
begreift er erst, als er den Markusplatz überquert. Hier tobt 
das wahre Inferno. Es ist neun Uhr morgens, und der Platz ist 
ein einziges Chaos. Alle fotografieren alles, jeden und gerne 
sich selbst. Ein japanischer Mann hebt freundlich lächelnd die 
Kamera und fotografiert sogar ihn. Morello macht eine obs-
zöne Geste, und der Mann dreht sich erschrocken um. Was für 
eine Erleichterung wäre es, sofort alle Fotoapparate beschlag-
nahmen zu können!
Basta fotografare! Fotografieren verboten!
Morello versucht sich zu orientieren. Er zieht die ausgedruckte 
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E-Mail aus dem Jackett: auf dem Markusplatz rechts, in die 
Calle della Canonica.
Er steckt den Zettel in seine Hosentasche und erstarrt.
Vor ihm steht ein dicker Mann in kurzen Hosen, mit Ober-
schenkeln wuchtig wie die Säulen von San Marco und San 
Todaro. Sein Gesicht liegt im Schatten eines breitkrempigen 
Cowboyhuts. Er brüllt in breitem Amerikanisch seiner Frau 
etwas zu, die nur zwei Meter vor ihm steht, den Fotoapparat 
auf Schulterhöhe im Anschlag wie ein Sturmgewehr. Auf dem 
Hut ihres Mannes drängen sich Tauben, nicht etwa zwei oder 
drei, nein, es müssen zwanzig, dreißig, vierzig sein, pickend, 
gurrend, kackend. Jetzt landet flügelschlagend eine weitere und 
drückt sich zwischen die anderen. Der dickbeinige Cowboy 
schleudert einige Körner auf seinen Hut. Er breitet die Arme 
aus, und seine Frau hebt den Fotoapparat.
Morello schüttelt den Kopf. Wo bin ich nur hineingeraten? 
Cazzo! Was geht in dem Kopf eines Menschen vor, der sich von 
seiner Frau fotografieren lässt, während ihm Dutzende Tauben 
auf den Kopf scheißen?
Nichts wie weg.
Er schlängelt sich durch die Touristen. »Fermiamo le grandi 
navi!«, hört er plötzlich eine Stimme über den Platz schallen. 
»Stoppen wir die großen Schiffe!« Morello dreht sich um.

»Scusi, Signora! – Scusi, Signore!«
So oft und in so kurzen Abständen hat Morello sich noch nie 
entschuldigt. Er drückt zwei Jugendliche zur Seite, die, den 
Blick auf ihre Smartphones gerichtet, wie Zombies durch 
die Menge schleichen. Dann, am Kai angelangt, sieht er eine 
Gruppe von etwa zwanzig oder dreißig Personen, die laut »No 
grandi navi« rufen. Sie haben ein großes Transparent entfaltet, 
auf dem mit großen Buchstaben zu lesen ist: »Studenti contro 
navi da crociera«, Studenten gegen Kreuzfahrtschiffe.
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In der Mitte der Gruppe steht ein junger Mann, der ein Mega-
fon an den Mund hält und offenbar den Ton angibt, die 
Gruppe orchestriert. Der Mann ist auffallend blond und  – 
Morello erkennt es mit leichtem Neid  – gesegnet mit vollen 
Locken, die ihm bis auf die Schultern fallen und ein schma-
les, intelligentes Gesicht umrahmen. Athletische Figur, groß, 
etwa 1,90 Meter. Morello schätzt ihn auf fünfundzwanzig. Er 
steht aufrecht und selbstbewusst in der Gruppe, eine Hand in 
die Hüfte gestemmt wie ein Pirat, die andere hält das Mega-
fon. Ohne Zweifel – wieder verspürt Morello das leichte Un-
behagen, das Neid in ihm hervorruft: Er sieht attraktiv aus. 
Der junge Mann gibt ein Zeichen, wieder ruft die Gruppe im 
Chor: »No grandi navi!« Ein Mädchen tritt aus der Gruppe, 
nimmt die Hand des jungen Mannes und zieht daran, sodass 
er sich umdrehen muss.
Plötzlich ist die Sonne verschwunden. Ein kühler Schatten fällt 
auf die Szene. Etwas Gespenstiges, Riesiges drängt sich durch 
die Lagune. Ein Monster, größer als alles, was Morello je ge-
sehen hat. Ist das noch ein Schiff?
Cazzo! So groß wie ein Wolkenkratzer! Der Dogenpalast und 
der Campanile wirken plötzlich klein wie Spielzeug neben dem 
Monster aus Stahl.
Morello muss den Kopf ins Genick legen, um zum Deck des 
Schiffes sehen zu können. Kleine schwarze Figuren drängen 
sich an der Reling und winken hinunter auf den Markusplatz, 
wo für einen Augenblick alle Bewegung erstarrt. Dann bricht 
ohrenbetäubender Lärm aus – Trillerpfeifen und laute Schreie: 
»No grandi navi! No grandi navi!« Mittelfinger werden den 
Passagieren auf dem Deck des Kreuzfahrtschiffes entgegen-
gereckt, die munter weiterwinken, als nähmen sie den Protest 
gegen sie nicht wahr.
Der blonde Lockenkopf hebt wieder das Megafon und wendet 
sich diesmal an die Touristen, die geschockt die Einfahrt des 
Monsters aus Stahl, Eisen und Glas betrachten. »Diese Schiffe 
zerstören die Stadt, die auf der Welt einmalig ist. Sie sind so 
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gewaltig, dass sie unsere historischen Paläste überragen und 
 winzig aussehen lassen. Das Vibrieren ihrer Motoren lässt den 
Putz an den Fassaden bröckeln. Sie erzeugen Wellen, die den 
Untergrund Venedigs bedrohen und dafür sorgen, dass die 
Stadt weiter absinkt.«
Aus den Augenwinkeln entdeckt Morello zwei Männer, die 
etwas abseitsstehen und sich als Einzige nicht von dem Schiff 
ablenken lassen. Ihr Blick weicht nicht von der Protestgruppe. 
Sie tragen Jeans, T-Shirts, darüber Lederjacken, neue Sneakers.
Zivilbullen.
Eindeutig.
Der blonde Lockenkopf, den rechten Arm lässig um das hüb-
sche Mädchen gelegt und offenbar der Anführer der Gruppe, 
hebt wieder das Megafon.
»Wir wollen auch keinen neuen Hafen für Kreuzfahrtschiffe in 
der Lagune. Wir wollen diesen neuen Irrsinn nicht. Wir wollen 
kein Venedig 2.0! Für diesen Irrsinn sollen weiter 2,3 Millionen 
Kubikmeter Lagunengrund ausgegraben werden. Die dadurch 
gesteigerte Fließgeschwindigkeit des Wassers beschleunigt die 
weitere Erosion der Lagune. Es bedeutet mehr Wellengang und 
eine weitere Zerstörung Venedigs.«
Er hebt die Stimme und ruft: »No Venezia 2.0!«
Als die Gruppe in den Ruf einstimmen will, drängt sich 
ein anderer junger Mann, kleiner und kräftiger als der An-
führer, vor und reißt dem Blonden mit einer schnellen Be-
wegung das Megafon aus der Hand. Die beiden diskutieren 
heftig. Die Gruppe bricht den Sprechchor ab und schaut der 
erregten Diskussion der beiden zu. Das Mädchen schreit den 
neu hinzugekommenen kräftigen Mann an. Doch die Gruppe 
steht zu weit weg. Morello versteht nicht, worum es geht. 
Doch der Blonde scheint plötzlich nachzugeben. Er nickt, 
und der kräftigere junge Mann gibt ihm zögernd das Mega-
fon zurück. Das Mädchen wendet sich empört von den bei-
den jungen Männern ab und geht zurück zu den anderen Stu-
denten.
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Der blonde Junge hebt das Megafon, und Morello hört: »Wenn 
die Monster vertäut sind, laufen die Schiffsmotoren rund um 
die Uhr weiter, um den Betrieb an Bord aufrechtzuerhalten. Sie 
verwenden das schmutzigste Schweröl der Welt. Das ist eine 
enorme Belastung für Luft und Wasser Venedigs. So kommt 
es, dass, obwohl hier keine Autos fahren, Venedig eine der 
schmutzigsten Städte Europas ist. Ein Monsterschiff zählt 
wie 100 000  Autos. Venedig ist krank. Es stirbt. Vor unseren 
Augen. Es stirbt von innen heraus. Und die Krankheit hat einen 
Namen: Massentourismus. Der Massentourismus vertreibt uns, 
die wir hier geboren sind. Wir finden buchstäblich keine Woh-
nungen mehr.«
Die Gruppe ruft wieder im Chor: »No grandi navi!«
Morello macht sich wieder auf den Weg. Es wird Zeit.
Auch der Cowboy starrt auf das Kreuzfahrtschiff. Eine Taube 
versucht, auf seinem Hut zu landen, doch mit einer schnellen 
Kopfbewegung vertreibt er sie. Seine Frau steht neben ihm und 
fotografiert das Monster, das nun die Sicht auf die Lagune kom-
plett versperrt. Sie schießt ein Bild, kontrolliert das Ergebnis 
auf dem Display und hebt erneut die Kamera.
Ein etwa 18-jähriger Junge in Cargohose, T-Shirt und ver-
strubbeltem Haar tritt dicht hinter sie, und Morello sieht, wie 
sich seine Hand langsam auf die Handtasche der Frau legt. 
Mit einer vorsichtigen, fast zärtlichen Bewegung öffnet er den 
Reißverschluss.
In wenigen Schritten steht Morello vor den beiden Zivilbullen 
und hält ihnen seinen Ausweis direkt vor die Augen. »Ich brau-
che eure Handschellen«, sagt er.
Die beiden starren ihn verblüfft an.
»Avanti!«, zischt Morello. »Das ist keine Bitte. Das ist ein Be-
fehl.«
Jetzt bewegt sich einer der beiden, langsam, als würde er gerade 
aus dem Tiefschlaf erwachen. Er greift nach hinten, seine Hand 
verschwindet unter der Lederjacke, dann zieht er zögernd ein 
Paar Handschellen hervor. Morello schnappt sie sich mit einer 
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schnellen Handbewegung und wendet sich um. Er sieht, wie 
der verstrubbelte Junge mit spitzen Fingern in die Handtasche 
der Frau greift.
Morello rennt los.

Der Junge mit der Strubbelfrisur blickt auf. Für einen kurzen 
Augenblick sehen sie sich in die Augen. Der Dieb zieht mit 
einer einzigen fließenden Bewegung das Portemonnaie heraus, 
dreht sich um und rennt los. Er rempelt den Cowboy an und 
verschwindet zwischen den umstehenden Touristen. Die Frau, 
durch die plötzliche Bewegung aufgeschreckt, entdeckt die ge-
öffnete Handtasche, greift hinein, wühlt darin herum und be-
ginnt zu schreien. Morello läuft an ihr vorbei. Die Frau deutet 
auf ihn und schreit: »Thief, thief! Stop him!«
Der Cowboy stürmt ihm entgegen, die rechte Faust zum Schlag 
erhoben. Morello weicht ihm mit einem seitlichen Ausfall-
schritt aus. Der Faustschlag geht ins Leere. Der Cowboy tau-
melt von der Wucht seines eigenen Schlages nach vorne und 
stürzt auf die Knie. Morello stößt gegen eine Japanerin, die er-
schreckt zurückweicht. Er rennt weiter.
Von Weitem sieht er, wie der jugendliche Dieb sich einen Weg 
durch die Menge bahnt. Mit beiden Händen schiebt und drückt 
er zwei junge Männer beiseite, die immer noch gebannt auf das 
Monsterschiff starren. Einer von ihnen führt gerade begeistert 
die Kamera vors Gesicht. Die Rufe der Protestgruppe werden 
leiser, je schneller Morello sich durch die Menschenmassen 
drängt. »No grandi navi! No grandi navi!«
Dann endlich stehen die Menschen nicht mehr in einem dich-
ten Haufen, und Morello spurtet dem Dieb hinterher. Er ver-
liert ihn aus den Augen, bleibt stehen, springt in die Höhe 
und sieht, wie der Junge gerade zwischen zwei Löwenstatuen 
hindurch in die enge Calle della Canonica rennt. Um sich 
Platz zu schaffen, schreit Morello »Polizia! Polizia!  – Fate 
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largo!« und »Police – go away!«. Doch Touristen sind so träge 
wie eine Horde Rindvieh. Sie bleiben stehen und glotzen. Bis 
sie begreifen, dass sie zur Seite gehen sollen, ist er schon an 
ihnen vorbeigerannt.
Am Ende der Calle della Canonica stürmt der Taschendieb eine 
kleine Brücke hinauf. Er nimmt drei Stufen mit einem Satz. 
Morello registriert, dass der Junge nicht überlegen muss, wo er 
hinrennt. Ein Einheimischer. Jemand, der sich auskennt. Oben 
auf der Brücke schaut der Dieb sich kurz um, ob Morello ihm 
noch folgt. Mit einem einzigen Satz springt er die Stufen der 
Treppen hinab. Er biegt in die Corte Sabionera. Morello folgt 
ihm. Eine verdammt enge Gasse. Der Junge läuft, ohne sich 
umzusehen. Morello gibt nicht auf. Der Taschendieb biegt in 
die Calle Sacrestia und dann in die Calle de la Corona. Morello 
keucht. Seine Lungen beginnen zu stechen, und er bemerkt, 
dass sich der Abstand vergrößert. Der Dieb wird entkommen. 
Soll er aufgeben? Ja, schreien seine Lungen. Auf keinen Fall, 
befiehlt der Kopf. Er versucht, längere Schritte zu machen, das 
Tempo zu steigern. Doch er wird nicht mehr lange mithalten 
können.
Am Ende der Calle de la Corona hebt sich erneut eine kleine 
Brücke über einen Kanal. Der Aufgang ist von einer Gruppe ja-
panischer Touristen blockiert, die über die Treppe fluten und 
dem Dieb den Weg versperren.
»Bleib stehen«, ruft Morello. »Jetzt krieg ich dich sowieso.«
Der Junge schaut verzweifelt nach rechts und links.
»Du hast keine Chance«, keucht Morello und zieht die Hand-
schellen heraus.
Da stützt sich der Junge mit der rechten Hand auf das Stein-
geländer und springt mit einem Satz hinauf. Mit einem wei-
teren Satz landet er in einer leeren Gondel, die an der Brücke 
festgebunden ist.
»Endstation«, sagt Morello schwer atmend und beugt sich über 
die Brücke. »Komm herauf, sonst hole ich dich da unten ab.«
Eine große Gondel gleitet vorbei. Fünf ältere Damen lehnen 
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sich in den schwarzen Sitzen nach vorne und beobachten inte-
ressiert den Jungen und Morello. Der Gondoliere, ein bärtiger 
älterer Mann, blickt stoisch geradeaus und führt mit minima-
len Bewegungen den Remo, das Ruder. Seufzend schwingt sich 
Morello auf das Brückengeländer.
»Du willst es nicht anders.«
Der Dieb springt.
Mit einem großen Satz landet er auf der vorübergleitenden 
Gondel, direkt hinter dem Gondoliere, kämpft für einen Mo-
ment mit dem Gleichgewicht und lacht dann zu Morello hinauf.
Die Gondel verschwindet unter der Brücke.
Morello läuft zur anderen Seite. Mit einem Satz steht er auf der 
Brüstung und sieht, wie die Gondel unter ihm hervorgleitet. Er 
wartet einen Augenblick. Dann springt er.
Er landet hart auf dem Standplatz hinter dem Gondoliere und 
muss sich an dem Jungen festhalten, um nicht zu stürzen. Mit 
der anderen Hand stützt er sich am Rand der Gondel, richtet 
sich sofort auf und hebt die Handschellen hoch.
»Endstation«, sagt er zu dem Jungen. »Heb deine Arme vor den 
Körper.«
Er sieht nicht, wie der Gondoliere die Stange schwingt. Er spürt 
nur den Schlag gegen seine Hüfte, verliert das Gleichgewicht 
und fällt. Das Wasser schlägt über seinem Kopf zusammen. 
Unter Wasser hört er ein zweites platschendes Geräusch, als 
auch der Junge neben ihm in den Kanal stürzt. Als Morello 
wieder auftaucht, sieht er den wild mit den Armen paddelnden 
Taschendieb und dessen verzweifeltes Gesicht.
»Ich ertrinke. Ich kann nicht schwimmen …«
»Ein venezianischer Taschendieb, der nicht schwimmen kann? 
Erzähl doch keine …« Morello spuckt aus und tastet nach sei-
nem Kopf. »Verdammt, wo ist meine …?«
Er blickt sich um. Wenige Meter entfernt entdeckt er die Cop-
pola, langsam versinkt sie im Kanal. Mit einem Zug ist er bei 
ihr, zieht sie aus dem Wasser und stülpt sie sich auf den Kopf, 
dann schwimmt er zu dem schreienden Dieb und packt ihn am 
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Hemdkragen. Er greift nach dem rechten Arm des Jungen und 
hält ihn über der Wasseroberfläche. Die Handschelle klickt. 
Die zweite legt er sich ums eigene linke Handgelenk und lässt 
sie einrasten.
»Komm, stell dich bloß nicht so an … hier kann man doch fast 
noch stehen.«
Dann schwimmt er in drei Zügen zur Brücke, den Taschen-
dieb im Schlepptau. Hände recken sich ihnen entgegen. Mo-
rello fasst zu, beide werden hochgezogen und stehen kurz da-
rauf völlig durchnässt auf der Brücke. Touristen umlagern sie. 
Manche stellen sich neben die beiden und machen ein Selfie.
»Nichts wie weg hier«, sagt Morello und zieht den Jungen hin-
ter sich her die Gasse hinunter.
Bei jedem Schritt platschen die Schuhe auf den Boden und 
hinterlassen eine nasse Spur. Wasser läuft Morello aus den Haa-
ren, aus dem neuen Anzug und dem Hemd. Er greift in die 
Tasche und zieht die E-Mail mit der Wegbeschreibung heraus. 
Der matschige Papierklumpen zerfleddert beim Versuch, ihn 
auseinanderzufalten.
»Wie heißt du?«
»Claudio.«
»Ich bin Commissario Morello. Kennst du das Commissariato 
di Polizia San Marco?«
»Ja … ich … ich war leider schon zweimal da.«
»Gut, Claudio«, sagt Morello und schaut auf die Uhr: 10.20 Uhr. 
»Gehen wir. Zeig mir den Weg. Ich bin neu hier.«
»Wir sehen beide ziemlich nass aus, Herr Kommissar.«
»O.k. Halt dich irgendwo fest!« Morello bückt sich halb und 
zieht die Schuhe aus und kippt das Wasser auf den Bürgersteig. 
Dann streift er erst den rechten Socken vom Fuß und wringt 
ihn aus, dann den linken.
Claudio schaut zu, dann ist er an der Reihe und zieht Schuhe 
und Socken aus.
»Maniero könnte uns helfen«, sagt er.
»Maniero?«, fragt Morello.
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»Ein Vetter von mir. Er besitzt einen Friseursalon. Nur ein paar 
Schritte entfernt.«

Kurz danach stehen sie in dem Friseurladen Maniero e C. in der 
Gasse Ruga Giuffa. Maniero, der Besitzer, sieht aus wie eine Er-
scheinung aus dem vorletzten Jahrhundert. Er ist etwa fünfzig 
Jahre alt, hat eine Glatze, aber einen brustlangen, gepflegten 
Bart. Er bugsiert beide in den hinteren Teil des Friseursalons 
und zieht einen Plastikvorhang vor. Dort stehen Morello und 
Claudio nun, die Handschellen am Arm, die Hosen ausgezogen. 
In der jeweils freien Hand halten sie einen Föhn und trock-
nen mit dem heißen Luftstrom Morellos Hosen und, mit eini-
ger Mühe, das Jackett, das über seinem linken und Claudios 
rechtem Handgelenk baumelt.
»Die Sachen sollten bald trocken sein«, sagt Morello und föhnt 
nun seine Coppola.
»Trocken schon. Aber weit entfernt von ›bella figura‹«, sagt der 
Taschendieb.

Kurz nach elf Uhr biegen sie in die Fondamenta San Lorenzo ein. 
Fünfzig Meter vor ihnen leuchtet unübersehbar das Logo der 
Polizeistation. Morello zieht an den Enden seines Jacketts, zieht 
am Hemd, zieht an der Hose. Doch die unzähligen Falten lassen 
sich nicht gerade ziehen. Allein die Coppola sieht aus wie immer.
»Sie sehen aus, als wären Sie in einen Kanal gefallen und hätten 
anschließend Ihre Kleidung mit einem Föhn getrocknet«, sagt 
der Taschendieb und grinst.
Vor dem Eingang des Kommissariats zupft und zerrt Morello 
noch einmal an seinen Klamotten. Es ist sinnlos.
»Dann eben nicht«, sagt er, atmet noch einmal durch und zieht 
den Taschendieb hinter sich ins Kommissariat.
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Hinter dem Tresen am Eingang steht ein uniformierter Polizist 
und spricht langsam auf den Cowboy und seine Frau ein. »Devi 
compilare il modulo.«
Der Cowboy schreit: »Modulo! Modulo! Von welchem Modul 
redet der? Kann der Idiot kein Englisch? Sag ihm doch, er soll 
loslaufen und den Dieb fangen.«
Morello sagt zu ihm auf Englisch: »Mein Kollege möchte, dass 
Sie das Formular ausfüllen.«
Die Frau des Cowboys dreht sich um. Sie wird blass und schreit: 
»That’s the thief!« Und zeigt mit dem Finger auf ihn.
Morello zeigt zum zweiten Mal seinen Ausweis. »No, Signora. 
Ich bin Polizist. Der Dieb steht neben mir.«
Er wendet sich an Claudio: »Wo ist das Portemonnaie?«
Claudio greift in die Außentasche seiner Cargohose und zieht 
es heraus.
Morello sagt: »Leider etwas nass geworden.« An Claudio ge-
wandt: »Los, gib es zurück.«
Die Frau reißt Claudio das Portemonnaie aus der Hand, öff-
net es hektisch, zählt das Geld, prüft die Vollständigkeit der 
Kreditkarten.
»Wo ist das Büro des neuen Kommissars?«, fragt Morello den 
Polizisten.
Der Uniformierte zeigt auf eine Treppe. »Im ersten Stock. Sie 
werden erwartet. Drittes Zimmer rechts.« »Und was ist mit 
dem?«, fragt er dann und deutet auf Claudio.
»Ich würde ihn gerne bei Ihnen lassen, aber …« Morello hebt 
den Arm und klirrt mit der Kette der Handschellen.
»Füllen Sie das Formular aus«, sagt Morello zu der Frau des 
Cowboys und zieht den widerstrebenden Claudio die Treppe 
hinauf.

Im ersten Stock steht Morello in einem langen Flur. Die Tür 
des dritten Raumes steht halb offen. Gemurmel dringt aus dem 
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Raum. Morello nähert sich leise und hält dann inne. Er hört 
verschiedene Stimmen.
»Ein Sizilianer«, sagt eine empörte, tiefe männliche Stimme. 
»Das muss man sich mal reinziehen. Ein Sizilianer! Natürlich 
ist er unpünktlich.«
»Warte doch erst mal ab«, sagt eine Frauenstimme.
»Einer aus dem tiefsten Süden in Venedig!«, antwortet ein ande-
rer Mann. »Man weiß doch, dass die faul wie Bohnenstroh sind.«
»Ach, aber du bist doch genauso faul und kommst nicht aus 
dem Süden«, sagt die gleiche Frauenstimme. »Schauen wir uns 
ihn doch erst mal an.«
»Das brauche ich gar nicht«, sagt der Mann. »Warum wird uns 
ein fauler Sizilianer hier nach Venedig geschickt? Entweder 
hat er jemanden in der Familie, mit Beziehungen, verstehst du, 
oder er ist ein verdammter Mafi…«
Es reicht. Morello öffnet die Tür ganz und tritt ein. »Guten 
Morgen, Kollegen«, sagt er. »Ich bin Antonio Morello, der 
neue Commissario aus Cefalù, euer neuer Chef. Es tut mir 
leid, dass ihr auf mich warten musstet. Schuld daran ist die-
ser junge Mann. Er heißt Claudio und hat vor meinen Augen 
versucht, auf dem Markusplatz einer amerikanischen Touristin 
das Portemonnaie zu stehlen.«
»Sie wissen aber schon, wir sind hier das Kommissariat für Ge-
waltverbrechen«, sagt dieselbe Stimme, die Morello von der 
Tür aus gehört hat. Sie gehört einem erstaunlich jungen Mann. 
Morello schätzt ihn auf Mitte zwanzig. Trainierter Körper, vor-
gerecktes Kinn, Sonnenbrille kampfeslustig in die kurz ge-
schnittenen schwarzen Haare gesteckt.
Morello schaut ihn an und schweigt. Er richtet den Blick genau 
auf den Punkt zwischen den Augen. Die nun eintretende Stille 
wird plötzlich ungemütlich, dann drückend, als wäre die Luft 
in dem Zimmer schwerer geworden. Alle sehen auf den Boden. 
Nur hin und wieder huscht ein Blick hoch zu Morello. Clau-
dio verzieht das Gesicht, doch Morello starrt seinen neuen 
Untergebenen unbewegt an. Dieser rutscht auf seinem Stuhl 



31

ein Stück nach vorne, dann wieder zurück. Er fühlt sich unter 
Morellos Blick zunehmend unwohl. Dann grinst er, sieht nach 
rechts und links zu seinen Kollegen, aber keiner schaut ihn an.
Dann gibt er auf. Mühsam, als trage er eine schwere Last, 
stemmt er sich aus seinem Stuhl. Morello registriert die langen 
Arme, die ihm fast bis zu den Knien reichen. An ihnen hängen 
zwei schwere Hände, die Morello eher bei einem Kohlearbeiter 
vermutet hätte.
»Ich bin Mario Rogello. Assistente capo.«
»Danke«, sagt Morello. »Ich freue mich, dich kennenzulernen.« 
Er geht zwei Schritte auf ihn zu und reicht ihm die Hand. Ro-
gello schlägt verblüfft ein.
Ein Mann, etwa 1,80  Meter groß, steht auf. Sportlich breite 
Schultern, aber mit einem Bauchansatz, der auf viel Spaghetti 
und noch mehr Zitronentorte hinweist. Seine Haare sind 
 bereits vollständig grau. Seine Augen sind braun und blicken 
ohne Feuer oder Interesse in Morellos Richtung. Der Mann 
trägt einen braunen Anzug mit einer Wollkrawatte. Er strahlt 
sowohl etwas Gewissenhaftes als auch etwas entschieden De-
primierendes aus. Morello erinnert er eher an einen Buchhalter 
als an einen Polizisten.
»Ferruccio Zolan. Vice Commissario.« Er schweigt einen 
Augenblick und sagt dann, fast widerwillig: »Benvenuto Com-
missario. Ich bin Ihr Stellvertreter.«
»Anna Klotze. Ispettrice Sostituta Commissario.«
Eine erstaunlich hochgewachsene Frau tritt nach vorne, eine Frau, 
die mindestens einen Kopf größer ist als Morello. Sie ist jung, 
Morello schätzt sie auf Ende zwanzig. Sie erinnert ihn an eine 
Schauspielerin aus der Serie Game of Thrones. Er überlegt einen 
Augenblick, wie die Figur heißt. Brienne von Tarth, fällt ihm wie-
der ein. Anna Klotze hat ein interessantes Gesicht, schmal und 
lang, gerade Nase, schwarzbraune Augen, nicht rund, sondern 
länglich, fast mandelförmig, ohne auch nur eine Spur asiatisch 
zu wirken. Voller Mund. Skeptischer Blick. Sie trägt dunkelblaue 
Jeans und darüber eine dunkelgrüne lange Bluse. Darüber ein 
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brauner, breiter Gürtel. Lange dunkle Haare, die in einen langen 
Zopf münden, umrahmen ein entschlossenes Gesicht. Ihr Blick 
richtet sich auf einen unsichtbaren Punkt etwa zwei Handbreit 
vor ihren Augen. Das gibt ihr etwas Kämpferisches.
Ich habe eine Amazone im Team. Diese Frau braucht sich vor 
niemandem zu fürchten.
»Buontschiorno, Signor Commissario. Benvenuto a Venezia.« 
Sie tritt wieder zurück und schaut Morello in die Augen.
»Irre ich mich, oder hast du tatsächlich einen deutschen Ak-
zent?«
»Ich komme aus Triest. Manchmal hört man uns noch an, dass 
wir früher zu Österreich gehörten.«
»Prima, dann sind wir ja ein internationales Team.«
Niemand lacht. Anna Klotze tritt zurück und starrt zum Fens-
ter hinaus.
Eine zweite Polizistin tritt nach vorne. Auch sie trägt keine Uni-
form, sondern ein hellblaues Kleid, ist etwa 30 Jahre alt, schmal, 
knapp 1,70 Meter groß. Eine große, schwarze Brille versteckt 
ein hübsches Gesicht.
»Viola Cilieni. Segretaria. Ich schreibe Ihre Post und kümmere 
mich um Ihre Termine. Felice di conoscerla, Signor Commis-
sario.«
Sie ist die Einzige, die Morello mit einem Lächeln begrüßt, ob-
wohl ihr Gesicht rot geworden ist.
Der letzte Polizist seines neuen Teams stellt sich vor. Er ist der 
jüngste von ihnen. So groß wie Viola, wirkt im Unterschied zu 
ihr jedoch schmal. Ein offenes, waches Gesicht mit Pausbäck-
chen. Doch auch er blickt Morello nicht in die Augen, sondern 
schaut intensiv auf den Boden, als hätte er dort ein größeres 
Geldstück verloren.
»Alvaro Camozzo, Spezialagent. Benvenuto a Venezia, Signor 
Commissario.«
Morello schaut in die Runde. Ein toller Empfang. Lange Ge-
sichter und traurige Blicke, die den Boden nach Kakerlaken 
absuchen. Eine Stimmung, als sei das Team gerade auf einer 
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 Beerdigung auf der Insel San Michele und würde einen Erb-
onkel zu Grabe tragen, der nur Schulden hinterlassen hat. Nur 
Priester und Sarg fehlen.
»Guten Morgen! Wir sind jetzt wohl ein Team, nicht wahr?«, 
sagt Morello. »Also, passt auf. Ich bin bereits um sechs Uhr auf-
gestanden, durch ganz Venezia gelaufen, um hier zu euch zu 
kommen. Ich habe bereits diesen Taschendieb gefangen, und jetzt 
habe ich Hunger. Wie wäre es, wenn wir alle zusammen in eine 
Bar gehen und frühstücken? Vielleicht muntern euch ein guter 
Cappuccino und ein Cornetto etwas auf. Ich lade euch alle ein.«
Sie sehen ihn erstaunt an. Mario Rogello runzelt die Stirn.
»Eigentlich müssen einige dringende …«, sagt Ferruccio Zolan, 
sein Stellvertreter.
»Das ist ein Befehl. Ferruccio, kennst du ein gutes Café in der 
Nähe?«
»Kenne ich. Doch der Vice Questore erwartet Sie seit vierzig 
Minuten.«
»Dann lassen Sie uns sofort aufbrechen. Im Notfall wird der 
Vice Questore einige Minuten länger warten. Erst gehen wir zu-
sammen frühstücken.«
»Darf ich auch mit?«, fragt Viola Cilieni, die Sekretärin.
»Alle gehen mit«, sagt Morello.
»Ich habe auch Hunger«, sagt der Taschendieb. 
»Dich werde ich sowieso nicht los«, sagt Morello und blickt auf 
die Handschellen. »Mario, du bekommst den ersten Auftrag 
von mir.« Er hebt den Arm. »Diese Handschellen habe ich mir 
von Kollegen in Zivil geliehen, die offenbar eine Kundgebung 
gegen Kreuzfahrtschiffe überwacht haben. Da es schnell gehen 
musste, habe ich nicht nach den Schlüsseln gefragt. Telefoniere, 
finde die Kollegen und besorg die Schlüssel für diese Hand-
schellen. Und komm dann zu uns ins Café.«
Mario verzieht träge das Gesicht. »Wenn es Carabinieri sind … 
sehe ich schwarz, die kooperieren nicht mit uns, Herr Kom-
missar.«
»Du schaffst das sicher.«
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»Dürfte ich vielleicht eine Büroklammer bekommen?«, fragt 
Claudio leise.

Wie eine kleine Trauerprozession wandelt das Kommissariat 
zur nächsten Ecke in das Café La Mela Verde in der Fonda-
menta de l’Osmarin.
Cappuccini und Cornetti kommen auf den Tisch.
Claudio sieht verzweifelt in die Runde. »So viele Polizisten, wie 
ich heute kennenlerne, wollte ich in meinem ganzen Leben 
nicht sehen.«
»Und keiner von ihnen wird dich je vergessen. Claudio, der 
Taschendieb, gefesselt an den neuen Commissario. Du wirst eine 
Legende sein auf diesem Kommissariat. Jeder wird dich auf der 
Straße sofort wiedererkennen. Sogar der Vice Questore.«
»Sehr schlecht fürs Geschäft, Commissario.«
»Mit deinem Geschäft ist es zu Ende, Claudio. Du wirst die 
Branche oder den Ort wechseln müssen. Vielleicht versuchst 
du es sogar einmal mit ehrlicher Arbeit.«
Dann klopft Morello auf den Tisch. »Kollegen«, sagt er. »Ab 
jetzt beginnt unsere Zusammenarbeit. Wenn jemand von euch 
etwas zu sagen hat, was ihm nicht passt: Jetzt ist der Moment, 
danach gibt es keine Rücksicht mehr.«
Alle starren auf den Tisch. Niemand sagt ein Wort. Die Stim-
mung ist angespannt, aber niemand scheint etwas sagen zu 
wollen. Mario Rogello ist noch nicht da, Anna Klotze schweigt, 
wie auch Alvaro Camozzo. Nur Viola Cilieni zeigt immerhin 
mit einem schönen Lächeln ihre Zustimmung.
»Wenn ich eine Büroklammer haben könnte …«, sagt Claudio.
»Halt die Klappe«, sagt Ferruccio Zolan zu ihm.
»Iss lieber noch ein Cornetto«, sagt Morello. »In der Zelle wird 
das Frühstück vermutlich nicht so gut schmecken.«
Kurze Zeit später stößt Mario die Tür auf und lässt sich auf den 
Platz neben Viola Cilieni fallen. Sie rückt instinktiv zur Seite.
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»Nicht so schüchtern, meine Kleine«, sagt Mario. »Hier im 
Café bist du sicher vor mir.«
Viola rollt die Augen.
»Hast du die Schlüssel für die Handschellen?«, fragt Morello.
»Ich konnte die Kollegen nicht ausfindig machen, bei denen Sie 
sie ausgeliehen haben.«
»Im Kommissariat gibt es einen Technikraum und dort auch 
eine Metallsäge«, sagt Anna Klotze.
»Dann lass uns die Handschellen aufsägen. Ich will den Vice 
Questore nicht länger warten lassen.«
»Er wartet ohnehin schon seit anderthalb Stunden auf Sie«, sagt 
Ferruccio Zolan vorwurfsvoll.

»Links, die Holztür, da geht es zum Technikraum«, sagt Mario, 
als sie das Kommissariat betreten.
Ein feuchter, muffiger Geruch schlägt ihnen entgegen, als 
Mario die Tür öffnet.
»Avanti«, sagt Morello und zerrt Claudio hinter sich her.
»Also, wenn ich eine Büroklammer hätte …«
»Halt endlich die Klappe«, sagt Ferruccio Zolan zu ihm.
»Du gehst uns langsam auf die Nerven mit deiner blöden Büro-
klammer. Wozu brauchst du eine Büroklammer? Du wirst noch 
Zeit genug haben, dir die Ohren zu putzen«, sagt Morello.
»Ich könnte damit die Handschellen aufschließen«, sagt Clau-
dio. »Es handelt sich um ein älteres deutsches Fabrikat der 
Firma Clemen und Jung aus Solingen. Außen vernickelt. Der 
Schlüssel hat noch einen einseitigen Bart. Daher kann ich das 
Schloss mit …«
»Warum hast du das nicht gleich gesagt? Los, gebt ihm seine 
verdammte Büroklammer«, sagt Morello laut und zerrt Claudio 
wieder zurück. »Und dann ab in die Zelle mit ihm.«
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Vor der Tür ist ein Metallschild angebracht. Glänzend, spie-
gelnd – als würde es täglich poliert.

FELICE LOMBARDI
Vice Questore

Morello atmet tief ein, zieht an seinem Jackett und klopft an die 
große Holztür. Von innen ertönt ein kräftiges »Avanti«. Mo-
rello drückt entschlossen die Klinke und tritt ein.
Der Vice Questore sitzt hinter einem großen, geschwungenen 
Schreibtisch aus hellem Nussholz. Die Arbeitsfläche schimmert 
blank poliert und ist leer bis auf ein schwarzes Telefon und eine 
braune Akte. Dahinter sitzt Felice Lombardi, ein großer, stäm-
miger Mann mit einem sorgfältig gestutzten Bart, der früher 
einmal schwarz gewesen sein muss, jetzt aber von grauen Haa-
ren durchzogen ist. Der Kopf ist ebenfalls groß, geschmückt 
mit kurz geschnittenem, dichtem grauem Haar. Aus einem wa-
chen, interessiert blickenden Gesicht schauen Morello freund-
liche braune Augen an.
»Setz dich!« Lombardi deutet auf den Stuhl vor dem Schreib-
tisch und betrachtet Morello nachdenklich.
Dann steht er langsam, geradezu mühsam auf und geht zum 
Fenster. Er greift in die Brusttasche seiner Uniform und zieht 
eine Packung Zigaretten heraus, zündet eine davon an, nimmt 
einen tiefen Zug, öffnet das Fenster und schaut hinaus.
»Du hast schon ein Bad in der Lagune genommen, habe ich ge-
hört«, sagt er dann.
»Es ist eine stinkende Brühe, Signor Vice Questore.«
»Du hast verdammtes Glück«, sagt er, ohne sich umzudrehen.
»Ich kann schwimmen, Signor Vice Questore.«
»Du hast Glück, weil du jetzt in der schönsten Stadt der Welt 
Polizist sein darfst. Es ist ein Privileg.«
»Als das Wasser im Kanal über meinem Kopf zusammenschlug, 
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habe ich mich gefragt, wohin in dieser Stadt all das geleitet 
wird, das … wir hinterlassen, wenn wir auf der Toilette sitzen.«
»Aus der ganzen Welt kommen Menschen zu uns, um diese 
einmalige Stadt zu sehen. Weltberühmte Filmschauspieler ver-
leben den schönsten Tag ihres Lebens hier – bei uns.«
»Signor Vice Questore?«
»Sie heiraten in Venedig. Dieser  … wie heißt er noch einmal, 
der Schauspieler, der Werbung macht für diesen komischen 
Kaffee?«
»George Clooney, Signor Vice Questore.«
»Er hat in Venedig diese wunderschöne Frau geheiratet, ob-
wohl weder er noch sie hier wohnen. Meine Frau hat die Fotos 
aus den Magazinen bis heute aufgehoben. Und der Fußballer, 
der Deutsche. Spielt wie ein Panzer. Auch wenn das Blut schon 
fließt. Weißt du, wie der heißt? Auch er hat bei uns geheiratet.«
»Schweinsteiger, Signor Vice Questore.«
»Alles berühmte Leute. Kommen in unsere Stadt.«
»Ich bin kein Leibwächter, Signor Vice Questore.«
Lombardi schließt das Fenster, geht zurück zu seinem Schreib-
tisch und setzt sich. Er zieht eine Schublade auf, nimmt eine 
kleine Sanduhr heraus und stellt sie vor sich auf den Tisch. Der 
Sand rieselt von dem oberen Glasbehälter in den unteren. Als 
der Sand vollständig in dem unteren Behälter angekommen ist, 
dreht der Vice Questore die Sanduhr um.
Lombardi und Morello sehen aufmerksam zu, wie der Sand er-
neut nach unten rinnt.
»Was siehst du, Morello?«
»Eine Sanduhr, Signor Vice Questore.«
»Du siehst Venedig, Morello. Die Touristen rieseln morgens in 
die Stadt hinein und abends wieder hinaus. Manchmal bleiben 
sie eine Nacht, manchmal zwei, selten drei, kaum jemals vier. 
30 Millionen Touristen rieseln in die Stadt. Jahr für Jahr. Und 
sie lassen Geld bei uns. Viel Geld. Geld, von dem letztlich auch 
dein Gehalt bezahlt wird.«
»Ich verstehe, Signor Vice Questore.«
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»Nein, du verstehst nichts. Die Polizei bewacht diesen Sand. 
Wir sorgen dafür, dass er ungestört rieselt. Jeden Tag, jede 
Woche, jeden Monat, jedes Jahr. Tag für Tag. Woche für Woche. 
Monat für Monat. Jahr für Jahr. Die Menschen kommen. Die 
Menschen gehen. Sie wollen den Markusplatz sehen, die Gon-
deln, die Rialtobrücke, Murano. Manche auch die Gemälde von 
Tintoretto, die Palazzi, die Biennalen. Wir sorgen dafür, dass 
sie dabei nicht gestört werden.«
»Ich bin kein Museumswärter, Signor Vice Questore.«
Lombardi legt die Sanduhr zurück in die Schublade.
»Das ist hier das Gleiche. Die Leute, die uns besuchen, halten 
Venedig für eine romantische Stadt. Ich weiß nicht warum, aber 
so ist es. Du musst hier eine andere Art Polizist werden, als du 
es in Sizilien warst.«
»Signor Vice Questore, kann man auf unterschiedliche Art 
Polizist sein?«
Lombardi seufzt. »Wir sind nicht in Sizilien. Hier gibt es keine 
Mafia. Hier gibt es keine Morde, hier wird nicht geschossen. 
Es gibt manchmal häusliche Probleme. Jemand ersticht seine 
Frau aus Eifersucht. Manchmal passiert etwas wegen Trunken-
heit. Jemand fällt in einen der Kanäle. Wir regeln das. Aber 
wir machen kein Spektakel.« Er betrachtet Morello nachdenk-
lich. »Hast du gehört, Morello? Wir machen kein Spektakel. 
Wir springen nicht in den Kanal, und wir ziehen einen nas-
sen Taschendieb nicht an Handschellen durch die Gassen voller 
Touristen. Wir machen kein Spektakel.«
»Der Sand muss rinnen.«
»Spar dir das Grinsen, Morello. Der Sand muss rinnen. Es ist 
sehr viel Sand. Viel mehr, als du dir vorstellen kannst.« Er geht 
zum Fenster, öffnet es und wirft die Zigarette hinaus. »Du hast 
dich verspätet«, sagt er, ohne sich umzudrehen.
»Ich habe einen Taschendieb festgenommen, Signor Vice Ques-
tore.«
Was für ein Mensch ist sein neuer Chef? Morello beobachtet jede 
Bewegung Lombardis. Ist er böse? Ist er gut? Ist er  geduldig? 
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Zielstrebig? Weise? Ein Lügner? Ein Karrierist? Norditaliener? 
Süditaliener? Venezianer? Lega? Fünf Sterne?
»Hast du gehört, was ich eben gesagt habe?«, fragt Lombardi.
Morello wacht aus seinen Überlegungen auf. Beschämt schüt-
telt er den Kopf.
Lombardi geht zurück zu seinem Schreibtisch und setzt sich. 
»Du bist fast zwei Stunden zu spät zum Dienst erschienen. Des-
wegen verlangt der Questore Attilio Perloni, dass ich dich be-
strafe. Und genau das werde ich tun.«
»Signor Vice Questore, ich habe einen Dieb festgenommen, als 
er einer Touristin den Geldbeutel stahl. Ich musste ihn durch 
einige Gassen verfolgen. Diese Festnahme hat meine Zeit in 
Anspruch genommen. Dieser Mann sitzt hier in der Arrest-
zelle. Sie können mit ihm reden. Er ist der dienstliche Grund 
für meine Verspätung.«
»Mag sein, doch wenn der Questore deine Bestrafung an-
ordnet, wird diese Anordnung ausgeführt.« Lombardi beugt 
sich vor und blättert in der Akte. »Du hast eine herausragende 
Beurteilung vom Vice Questore Vittorio Bonocore aus Cefalù. 
Ich kenne ihn seit unserer gemeinsamen Zeit auf der Polizei-
akademie. Ein erstklassiger Mann. Und ein guter Freund.«
»Der beste Polizist, den ich kenne. Er war für mich wie ein …«
»Ich weiß«, sagt Lombardi und lächelt. »Er bat mich, dich hier 
aufzunehmen. Er wollte dich in einer sicheren Umgebung wis-
sen.«
»Vittorio Bonocore, mein Chef  … Wir haben gut zusammen-
gearbeitet in Cefalù. Diese Versetzung kam für mich über-
raschend.«
»Ich weiß. Ich weiß auch, dass du ein ausgezeichneter Polizist 
bist. Aber jetzt bist du in Venedig. Du bist zu deiner eigenen 
Sicherheit hier. Bonocore hat mit erzählt, du hättest die letzten 
Monate in einer Kaserne gelebt, weil du von der Cosa Nostra 
bedroht wirst.«
»Wie lange muss ich hierbleiben, Signor Vice Questore? Wie 
viele Wochen?«
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Lombardi hebt den Blick. »Es geht nicht um Wochen, Mo-
rello. Es geht um deine Sicherheit. Du weißt es besser als ich, 
die Cosa Nostra ermordet außerhalb Siziliens keine Polizisten, 
keine Staatsanwälte, überhaupt keine Amtspersonen.«
»Sie glauben, in Venedig bin ich sicher, Signor Vice Ques-
tore?«
»Ja.«
»Wie lange muss ich bleiben, Signor Vice Questore? Einige Mo-
nate?«
Lombardi blättert in der Akte und sieht Morello in die Augen.
»Es geht auch nicht um Monate, Morello.«
»Worum geht es, Signor Vice Questore?«
»Vielleicht Jahre. Vielleicht für immer. Wir werden sehen.«
»Jahre? Vittorio Bonocore hat mich für Jahre hierher versetzen 
lassen?«
»Zu deinem Schutz, Morello.«
»Ich habe noch einiges zu tun in Cefalù.«
»Das tun nun andere.«
Morello schnaubt verächtlich. »Ich möchte mich zurück nach 
Cefalù versetzen lassen, Signor Vice Questore.«
»Dann werde ein guter Polizist in Venedig. Einem guten Poli-
zisten kann man einen Versetzungsantrag nicht abschlagen.« 
Lombardis Lächeln versiegt. Seine Stimme wird hart. »Die Re-
geln hier in dem Kommissariat sind einfach: pünktlich zur 
Arbeit erscheinen, Respekt gegenüber den Vorgesetzten und 
Kollegen. Das Privatleben wird klar getrennt von der Arbeit, 
und ich will keine Vergleiche hören zwischen Sizilien und Ve-
nedig. Ich will kein weiteres Spektakel. Verstanden?«
Morello nickt.
»Lauf durch die Stadt und sieh dir Venedig an. Fahr mit dem 
Vaporetto den Canal Grande entlang. Oder geh nach Hause. 
Oder kauf dir einen neuen Anzug. Mach mit dem Rest des 
Tages, was du willst. Aber sei morgen früh pünktlich an dei-
nem Schreibtisch.«
Morello steht auf und geht zur Tür. Dann dreht er sich noch 
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einmal um. »Und die Strafe? Was ist die Strafe, die der Ques-
tore verlangt hat?«
Lombardi lächelt ihn freundlich an. »Die Strafe ist  – keine 
Arbeit mehr heute! Genieße deinen ersten Tag in Venedig.«
Kurz danach verlässt Morello die Polizeistation San Marco.
Jahre! Jahre in dieser stinkenden, überfüllten Stadt!
Er überlegt für einen Augenblick, was er tun soll, und be-
schließt, in seine Wohnung zu gehen.
Zwei Männer folgen ihm.


