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BERCHTESGADENER LAND 5. Mai 1945

Jemand anderer als er selbst zu sein, hitte Ludwig Raithmaier
nicht schlecht gefallen, aber ob er zum Werwolf taugte, wuss-
te er nicht.

»Was sind eigentlich Werwolfe genau?«, fragte er. Xaver
hatte ihm nur erzéhlt, was er im Radio gehort hatte. Dass die
Werwolfe mithelfen wiirden, den Endsieg zu erringen. Dass
sie zusammen mit den Wunderwaffen des Fithrers die Wen-
de erzwingen wiirden. Auch wenn der Fiihrer in heldenhaf-
tem Kampf gefallen war, wiirde das deutsche Volk niemals
untergehen. Es wiirde sich in seiner uneinnehmbaren Alpen-
festung verschanzen und Widerstand leisten, bis Russen und
Amerikaner sich gegenseitig abschlachteten.

Xaver starrte auf das schwarze Loch des Eisenbahntunnels
hundert Meter vor ihnen und sagte: »Werwolfe sind Mianner,
die sich in der Nacht in reifilende Wolfe verwandeln.«

Es war noch nicht Nacht, und auch wenn die Sonne schon
hinter den Bergen verschwunden war, zerfloss das Tageslicht
nur langsam. Ludwig schaute zu den Gipfeln auf, iiber de-
nen zerfetzte Wolken Richtung Osten jagten, als hitten sie
ein Ziel. Aus dem Blau der Nordhdnge schimmerten abge-



zehrte Restschneefelder hervor. Uber die schwarzen Wilder
weiter unten liefen kaum merkliche Wellen dahin, nur hier
in der Nédhe beugten die Fichten ihre Wipfel unter dem har-
ten Wind. An der Wetterseite hatte Moos die Stimme besetzt.
Aus dem Schotter zwischen den Eisenbahnschwellen spross
Unkraut.

»Werwolfe schlagen nachts hinter den feindlichen Linien
zu, und tagsiiber sehen sie vollig harmlos aus«, sagte Xaver.

Seit gestern befanden er und Ludwig sich hinter den feind-
lichen Linien. Ohne auf grofieren Widerstand zu treffen, wa-
ren Amis und Franzosen in Berchtesgaden einmarschiert.
Voll Verachtung hatte Xaver erzahlt, dass seine Mutter den
Ofen in der Stube mit den Seiten von Mein Kampf gefiittert
hatte, wihrend sein Vater ein weif3es Bettlaken aus dem Fens-
ter gehdngt hatte. Da hatte Xaver seine HJ-Uniform angezo-
gen und war trotz strikten Verbots abgehauen. Um Ludwig
kitmmerte sich eh keiner. Er war als Kostgénger auf dem Hu-
ber-Hof untergebracht, und wenn er nicht da war, gab es halt
einen weniger, mit dem man die diinne Suppe teilen musste.

»Wir sind Werwolfe«, sagte Xaver, »und wir werden das
deutsche Volk bis zum Letzten verteidigen.«

Wahrscheinlich waren die Amis bereits zum Berghof
des Fiihrers auf dem Obersalzberg vorgestof3en, doch den
Zug hier im Tunnel hatten sie noch nicht entdeckt. Seit
Wochen stand er im Berg, geschiitzt vor Luftangriffen und
rund um die Uhr von SS-Minnern bewacht. Bis gestern.
Sie waren spurlos verschwunden, als die Amis sich nidher-
ten. Nur der Zug war noch da. Acht Waggons, die — wie
man munkelte - von Reichsmarschall Géring personlich
hierherbefohlen worden waren. Uber die Ladung wusste
man nichts, doch Xaver vermutete, dass es sich um Wun-
derwaffen des Fiihrers zur Verteidigung der Alpenfestung
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handelte. Die SS habe den Zug nicht zum Spaf3 vor aller Au-
gen abgeschirmt!

»Aber die SS lasst doch die Wunderwaften nicht einfach so
zuriicke, hatte Ludwig eingewandt.

»Das sind dreckige Verrdter. Die gehoren aufgekniipft,
hatte Xaver gesagt und an das Werwolfmotto aus dem Ra-
dio erinnert: Hass ist unser Gebet, und Rache ist unser Feld-
geschrei. Es galt, riicksichtslos durchzugreifen. Schwiche war
Verrat. Der Endsieg stand unmittelbar bevor. Unbeugsamer
Widerstand, eiserner Wille, Wunderwaffen, Werwolfe. Wor-
te, die Taten werden wollten. Und dann hatte Xaver gesagt:
»Wenn wir die Wunderwaften hitten ...«

Ludwig hatte genickt, weil er nicht gewusst hatte, was ein
Werwolf sonst hitte tun sollen. Aus der Werkstatt von Xa-
vers Vater hatten sie ein Brecheisen und zwei Taschenlampen
mitgehen lassen, und nun hockten sie seit Stunden hier am
Waldrand und beobachteten den Tunneleingang. Sie konnten
fast sicher sein, dass sich niemand mehr dadrinnen authielt.
Fast sicher. Xaver richtete sich auf, doch Ludwig hielt ihn am
Arm zuriick. »Warte noch!«

Ludwig legte den Zeigefinger tiber die Lippen. Keine noch
so ferne Stimme war zu horen, kein Geschiitzdonner, kei-
ne Gewehrsalven. Auch kein Vogel schlug an, nur der Wind
lie§ die Fichten rauschen. Ein an- und abschwellendes Sum-
men, das einen verriickt machen konnte, wenn man sich da-
rauf konzentrierte. Vielleicht war es auch gar nicht der Wind,
sondern das Blut, das unerbittlich in Ludwigs Ohren pochte
und ihm in einer fremden Sprache Geheimnisse zufliisterte.
Vor seinen Augen spannten unsichtbare Spinnen allméhlich
Zwielicht zwischen den Baumen aus. Die Dimmerung, in der
reiflende Wolfe geboren wurden. Ludwig zog sich seine Joppe
enger um die magere Brust.



»Los, wir schauen nach!« Xaver griff nach dem Brecheisen,
trat aus dem Schutz der Baume heraus und stapfte parallel
zum Bahngleis los. Ludwig tappte hinterher. Er war weder
ein Feigling noch ein Verriter. Er zweifelte nicht am Endsieg.
Dass er eine Ginsehaut hatte, lag nur an der Kalte. Oder ver-
wandelte er sich gerade in ein anderes Wesen? Wiirde ihm
ein Wolfsfell aus der Haut spriefien, sobald er in die Nacht
des Tunnels eintauchte? Ludwig versuchte sich vorzustel-
len, wie sich eine solche Verwandlung anfiihlte. Ein ReifSen,
ein Ziehen, wenn sich die Muskelstrange verdickten und die
Klauen aus den Tatzen sprossen? Ein Knurren in der Kehle,
und im Kopf statt Gedanken nur Blutrausch? Ludwig frag-
te sich, ob ein Werwolf noch wusste, dass er eigentlich ein
Mensch war.

Als sie die Tunnel6ffnung erreicht hatten, horte der Wind
schlagartig auf. Nur ein leicht modriger Hauch schien ihnen
aus dem Stollen entgegenzustromen. Ein Geruch wie vom
Fell ertrankter junger Katzen. Auch Xaver war stehen geblie-
ben. Er schaltete seine Taschenlampe ein und lie8 den Strahl
tiber die Rundung der Tunneldecke wandern. Ein Tropfen
Wasser 16ste sich und fiel durch das Licht nach unten. Lud-
wig horte ihn nicht aufschlagen. Er rief halblaut ins Dunkel:
»Ist da wer?«

»Da ist keiner mehr, glaub mir doch!, zischte Xaver.

Da war keiner mehr, da war nur ein Bahngleis, das im
Schwarz verschwand, und aus der Decke tropfte Wasser,
und dariiber tiirmte sich ein Berg auf, der dich zermalmen
und so endgiiltig begraben konnte, dass sie dich nicht ein-
mal beim Jingsten Gericht wieder ans Tageslicht brach-
ten. Wenn es tiberhaupt ein Jiingstes Gericht gab. Wenn der
Pfarrer nicht blof§ Schmarrn erzéhlte. Wenn nicht alle blof3
Schmarrn erzéhlten. Ludwig knipste seine Taschenlampe
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an. Der Lichtkegel strich an den Schienen entlang. Ludwig
folgte Xaver mit ein paar Schritten Abstand. Ein deutscher
Junge hatte keine Angst. Schwiche war Verrat. Ein Werwolf
kampfte fir den Endsieg. Und wenn die ganze Welt ausei-
nanderbrach, war es unterm Berg auch nicht schlimmer als
anderswo.

Fiinfzig Meter weiter stand der erste Waggon. Es war ein
Viehwaggon ohne Fenster. An der Seite waren mit Kreide
Zahlen und Abkiirzungen aufgezeichnet, deren Bedeutung
Ludwig nicht verstand. Geheimcodes fiir die Wunderwaffen?
Ludwig ahnte, dass etwas nicht stimmte. Eigentlich stimmte
gar nichts. Alles, was da war, war falsch, und was richtig war,
das gab es nicht.

»Keine Menschenseele, siechst du?«, sagte Xaver lauter, als
notig gewesen wire. Er riittelte an der Schiebetiir des Wag-
gons. Sie war verschlossen.

»Leuchte mal hierher!l« Xaver setzte das Brecheisen
an, driickte, knirschte mit den Zahnen, warf sich mit sei-
nem ganzen Gewicht gegen das Werkzeug. Ein Achzen,
ein Splittern, ein Krachen, als wire ein Riss durch die Welt
gegangen, und dann sprang die Tiir auf. Das Brecheisen fiel
auf den Schotter. Xaver biickte sich, hob es auf und wog es
in der Hand wie der Brunnhuber in der Schule den Tatzen-
stock.

»Schau herl, sagte er und grinste. »So sieht ein Werwolf
aus. Jetzt wird den Amis das Lachen vergehen.«

Er zog sich hoch und kletterte in den Waggon. Ludwig
folgte ihm. Der Schein der Taschenlampen wanderte {iber
Kisten und grofle, aus Sperrholzplatten zusammengenagelte
Transportbehilter. Im Nu hatte Xaver den ersten aufgebro-
chen. Unter dem Holz fand sich ein gut zwei auf anderthalb
Meter messendes Ding, das in Packpapier eingewickelt war.
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Xaver riss einen Streifen heraus und schabte mit dem Brech-
eisen nach, als eine zweite Lage auftauchte. Die Papierfetzen
segelten nach unten. Xaver drehte sich um und sagte: »Ver-
dammt, das ist blof3 ein Bild.«

»Wie, ein Bild?« Ludwig kam néher.

»Ein Scheifigemalde«, zischte Xaver. Er legte seine Ta-
schenlampe auf den Boden, richtete sie auf eine kleinere Kis-
te aus und machte sich wieder mit dem Brecheisen ans Werk.
Ludwig blickte auf die Leinwand unter dem Loch im Pack-
papier. Im Schein der Lampe leuchtete ihm goldenes Gelb
entgegen. Nach oben wurde es begrenzt von einer Art Re-
genbogen, dessen Farben in iiberirdischem Licht zu zerflie-
{3en schienen. Die Rundung ging in kriftige blaue Pinselstri-
che tiber. Nach rechts oben flohen weifie und rote Schatten,
und aus einer mit groben Linien begrenzten Raute blickte ein
Auge ins Nichts. Das war ein Pferdekopf. Da hatte jemand ein
blaues Pferd gemalt.

Blau? Ludwig hatte schon einen Apfelschimmel gesehen,
dessen Fell ein klein wenig blaulich schimmerte, und wenn
auf einen frisch gestriegelten Rappen das Sonnenlicht in ei-
nem bestimmten Winkel einfiel, mochte man auch denken,
dass sich etwas Blau ins Schwarz gemischt hatte. Aber das
hier war ein ganz anderer Farbton, viel stirker, viel tiefer.
Vielleicht wie der von Kornblumen? Nein, auch das traf es
nicht, das Blau wirkte metallischer, geheimnisvoller und ir-
gendwie fremd. Wie nicht von dieser Welt.

Das Brecheisen schlug irgendwo auf Holz. Xaver fluchte.

Ludwig riss das Packpapier nach unten hin auf. Ein weite-
rer Pferdekopf und noch einer. Képfe und Kruppen von vier
blauen Pferden dréingten sich in- und iibereinander, als wa-
ren sie eins, ein zugleich kraftvolles wie scheues Wesen. Sti-
lisiert und doch lebendig, hart in den Konturen und doch
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in weichen, wie vor Energie schwingenden Rundungen sich
selbst beseelend. Zu einem Turm aus geballtem Leben schich-
teten sich die Pferde auf, zu einem tiefblauen Leben, das sich
selbst gentigte und alle anderen Farben an den Rand drédng-
te. Ludwig folgte dem Blick der Pferde nach links, wo Gelb,
Griin, Rot, Violett, Weif$ und Braun durcheinanderstiirzten.
Eine Gebirgslandschaft nach einem Erdbeben? Eine Stadt im
Bombenhagel? Von unten schienen Flammen hochzuschla-
genund ...

»Verdammt, sagte Xaver weit hinten, »da ist eine Ma-
donna drin.«

.. und rechts waberte roter Nebel. Den Pferden, die aus
ihm emporwuchsen, konnte er nichts anhaben. Vielleicht
waren das gar keine Pferde, sondern etwas anderes. Verwan-
delte Menschen zum Beispiel. Wie bei den Werwoélfen, nur
umgekehrt. Beim ersten Morgenlicht verwandelten sich die
durch die Nacht irrenden Menschen womdéglich in blaue
Pferde. Ludwig wiinschte sich, dass sie die Halse wenden und
ihn ansehen sollten. Er hitte sich nicht gewundert, wenn sie
zu sprechen begonnen hitten. Aber das geschah natiirlich
nicht. Das war genauso unmdoglich wie ... wie ... ein Turm
aus blauen Pferden.

Und da spiirte Ludwig, dass das Leben jetzt erst begann.
Sein Leben. Jetzt war er plotzlich sicher, dass zutraf, was er
in letzter Zeit dunkel geahnt hatte: dass das, was drauflen in
der Welt gerade in sich zusammenbrach, alles Schwachsinn
und Liige gewesen war. Was immer sie im Radio von Sieg
oder Untergang herumbriillen mochten, ihn ging das alles
nichts an. Und ob die Amis die Nazis an die Wand stellen
wiirden, ging ihn auch nichts an. Er blickte auf das kornige
Blau tiber den Niistern des vordersten Pferds und fiihlte sich,
als sei er gerade neu geboren worden. Hier, in einem Vieh-
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waggon unter der Erde, vor einem Gemalde, das er nicht
recht begriff. Nur eins hatte er verstanden. Die blauen Pfer-
de sagten ihm, dass alles ganz anders war, als er gedacht hat-
te. Es gab einen Sinn, es gab eine Wahrheit. Sie versteckte
sich tief unter der sichtbaren Oberfliche der Welt und hat-
te eine Farbe, die man nicht vorherahnen konnte. Er wiirde
danach suchen.

»Los, wir schauen im nichsten Waggon, sagte Xaver. »Ir-
gendwo miissen die Wunderwaffen ja sein.«

»Neing, sagte Ludwig.

»Was nein?«

»Du siehst doch, dass hier keine Wunderwaffen sind.
Wahrscheinlich gibt es gar keine.«

»Spinnst du? Der Fiihrer ...«

»Der Fiihrer ist tot, der Krieg ist verloren.«

»Hor auf, Ludwig, das ist Hochverrat!«

»Jetzt beginnt eine neue Zeit. In der gibt es keine Werwolfe,
da gibt es nur ...«

»Was?«

»Blaue Pferde.« Ludwig wies auf das Gemalde neben sich.

Xaver kam heran, warf einen Blick auf das Bild, schiittelte
den Kopf. »Das ist entartet. Hésslich, liacherlich. Jetzt halt
das Maul und komm mit! Wir holen uns die Wunderwaften
und ...«

»Nein!«

»Zum letzten Mal. Du weif3t, was Verrdtern blitht. Zwing
mich nicht ...!« Xavers Faust ballte sich um das Brecheisen.
Ludwig hatte keine Angst. Jetzt nicht mehr. Er kicherte
blof3, als Xaver auch mit seiner zweiten Hand zupackte und
das Brecheisen zum Schlag erhob. Werwdolfe, was fiir ein
Schmarrn! Wenn Xaver die Wahrheit nicht sehen konnte,
dann war er genauso zum Untergang bestimmt wie die alte
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Zeit. Da konnte er sich nicht herauspriigeln. Und aufSerdem,
er wiirde es nicht tun. Sie waren Freunde, Xaver und er. Zu-
mindest waren sie es bis gerade eben gewesen.

»Schlag mich doch!«, sagte Ludwig spottisch und leuch-
tete Xaver mitten ins Gesicht. Dessen Pupillen verengten sich,
er wandte den Kopf etwas zur Seite. Um seinen Mundwin-
kel zuckte es. Uber der Schulter zitterte das Brecheisen. In
seinem gerundeten Ende klaffte ein keilférmiger Spalt. Wun-
derwaffen und Hochverrat, dachte Ludwig und begriff plotz-
lich, dass Xaver tatsdchlich zuschlagen wiirde. Aus Enttdu-
schung und hilfloser Wut und aus der dumpfen Ahnung der
eigenen Verblendung.

»Nein!«, schrie Ludwig. Nicht auf ihn wiirde Xaver eindre-
schen.

»Das ist mein Bild!«, briillte Ludwig, und dann schlug er
mit aller Kraft zu, traf Xaver mit der Taschenlampe an der
Schlife. Etwas splitterte, das Licht erlosch, aus Xaver brach
ein dumpfer, fast tierischer Laut heraus, und das Brecheisen
polterte auf Holz hinab. Im Widerschein der zweiten Lam-
pe, die irgendwelche Kisten im hinteren Teil des Waggons
beleuchtete, sah Ludwig Xaver gegen das Gemaélde taumeln.
Seltsam verkriimmt presste er sich dagegen, die rechte Hand
schien sich in der Méhne des zweiten blauen Pferds festkral-
len zu wollen. Langsam 6ftneten sich seine Finger und glitten
tiber Kopf, Hals und Brust des vordersten Pferds nach unten.
Fast so, als wolle er das Tier liebkosen.

»Xaver?«

Xaver lag zusammengesunken am Boden. Dort, wo die
Beine des Pferds im Hoéllenrot verschwammen.

»Xaver!«

Er antwortete nicht, er stohnte nicht, er rithrte sich nicht.
Ludwig brauchte sich nicht hinabzubeugen, um zu wissen,
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dass Xaver tot war. Von ihm erschlagen. Er blickte auf das
Gemalde und entdeckte eine dunkelblaue Mondsichel auf der
Brust des vordersten Pferds. Es war Notwehr gewesen. Lud-

wig hatte nur das Leben der blauen Pferde verteidigt. Seiner
blauen Pferde.
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STARNBERGER SEE Sommer 2017

Der Blick von der Terrasse der Villa war beeindruckend. In
der Ferne schimmerte die Kette der Alpengipfel, und unten
auf dem Starnberger See kreuzte eine Unmenge weifSer Se-
gelboote. Klara Ivanovic versuchte sich vorzustellen, dass das
scheinbar ziellose Hin und Her einem geheimen Sinn folg-
te. Wenn die Spuren der Boote auf dem gleiflenden Wasser
sichtbar blieben, konnte man woméglich ein Muster erken-
nen, Schriftzeichen, die sich zu einer Botschaft formten. Zu-
mindest fiir jemanden, der sie zu deuten verstand.

Egon Schwarzer, der Hausherr, hatte Klara und Rupert
die Plitze mit dem besten Blick auf den See angeboten. Viel-
leicht aus Hoflichkeit, vielleicht auch, weil es ihm im Blut
lag, zu zeigen, was er besaf$. Mein Grundstiick, meine Vil-
la, mein Panorama. Alles solide zusammengeschraubt, hat-
te Rupert auf der Herfahrt vom Miinchner Biiro gesagt. Das
war wortlich zu nehmen, denn Egon Schwarzer hatte sein
Vermogen mit Schrauben gemacht, Flachkopf-, Rundkopf-,
Senkkopf-, Vierkant-, Sechsrund-, Kopfschlitzschrauben.
Irgendwann hatte er sein Unternehmen verkauft und sich
mit prall gefiillten Taschen dem Kunstbetrieb zugewandt.
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Inzwischen nannte er die bedeutendste Privatsammlung der
klassischen Moderne in Deutschland, wenn nicht in Europa
sein Eigen.

»Echt schon haben Sie es hier«, sagte Rupert. Da er fiir die
Kundenbetreuung zustiandig war, verzichtete Klara auf einen
Kommentar und lichelte freundlich. Schonheit und Echtheit
waren schillernde Konzepte, doch leider gingen sie viel selte-
ner Hand in Hand, als man glaubte. Klara blickte auf den See
hinab. Das Falsche an Postkartenidyllen war, dass kein Ma-
kel die Schonheit storte. Den Makel gab es aber immer. Man
musste sich nur in die Idylle hineinbewegen, um ihn zu spii-
ren.

»Kunstdetektei von Schleewitz«, las Schwarzer von Ru-
perts Karte ab, als wiisste er nicht genau, wen er zu beauftra-
gen gedachte. Er schob die Sonnenbrille wieder iiber die Au-
gen und fragte: »Alter Adel? Irgendwo aus dem Osten?«

»Schlesien«, sagte Rupert, »aber da waren wir nur ein paar
Jahrhunderte. Bis 1945.«

»Ja, die Russen, sagte Schwarzer.

»Ist lange her«, sagte Rupert.

»Sie wissen natiirlich, dass die damals ordentlich gepliin-
dert haben, auch was Kunst anging?«

»Sollen wir das Bernsteinzimmer fiir Sie finden?« Rupert
lachte und ging dann in einen geschiftsmifligen Ton tber.
»Wir sind keine Schatzsucher. Die Detektei ist auf Proveni-
enzforschung spezialisiert. Wir arbeiten Kanzleien zu, die
Restitutionsforderungen im Bereich Raubkunst vertreten,
und tibernehmen durchaus auch die Feldarbeit, wenn es um
die Entlarvung von Félschungen geht, aber ...«

»Kommen Siel« Schwarzer stand ruckartig auf. Ohne sich
nach seinen Gisten umzusehen, ging er auf die offene Terras-
sentir zu.
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Der Salon wurde durch Fenstertiiren erhellt, deren Spros-
sen harte Schatten auf das Eichenparkett warfen. Der gro-
e Raum war nur sparlich mobliert. Ein Sekretir, ein klei-
ner Wandtisch mit Spiegel, ein Sofa und ein paar Stiihle, die
nicht so wirkten, als habe schon einmal jemand darauf ge-
sessen. Alles war in klaren, elegant reduzierten Formen ge-
halten und passte perfekt zusammen. Wiener Werkstitte,
schitzte Klara, und angesichts des Schwarzer’schen Vermo-
gens wahrscheinlich Originale vom Anfang des 20. Jahrhun-
derts. Das galt auch fiir die meist kleinformatigen Bilder an
den Winden. Da links, das war unverkennbar ein Kandinsky.
Daneben hingen zwei in Form und Farbpalette typisch pla-
kative Landschaften Gabriele Miinters, gefolgt von einem ex-
pressiven weiblichen Akt, der von Jawlensky stammen konn-
te.

Schwarzer ging zielstrebig auf eine Staffelei an der hinteren
Wand des Raums zu. Er wartete, bis Rupert und Klara zu ihm
aufgeschlossen hatten, nahm die Sonnenbrille ab, steckte sie
in den Hemdausschnitt und zog mit einer fast achtlosen und
gerade deswegen grofispurig wirkenden Bewegung die De-
cke von dem Gemalde auf der Staffelei.

»Das ist doch ...«, sagte Rupert.

»Franz Marc, Der Turm der blauen Pferde«, sagte Schwar-
zer. »Seit Kriegsende verschollen. Ich habe es letzten Diens-
tag gekauft. Fiir drei Millionen. Ein absolutes Schnédppchen,
wenn es echt ist. Ist es Threr Meinung nach echt?«

»Ich ...« Fiir einen Moment schien es selbst Rupert die
Sprache verschlagen zu haben. »Ich bin da eher Laie. Fiir der-
lei Fragen ist meine Kollegin, Frau Ivanovic, zustdndig.«

Klara starrte auf das Bild. Der Turm der blauen Pferde, eine
Ikone der klassischen Moderne. In Bildbinden, auf Postkar-
ten und Kalenderbldttern war sie wahrscheinlich zehntau-
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sendfach reproduziert worden. Die blauen Pferde hingen in
Versicherungsbiiros und Rentnerkiichen, sie prangten auf
Porzellanvasen und stritten sich mit Justin-Bieber-Postern
um die Vorherrschaft in Mddchenzimmern. Zweifelsohne
war Marcs Gemilde im Massengeschmack angekommen.
Und dadurch fiir eine authentische, um neue Erfahrungen
ringende Kunst verloren, wie Klaras Vater sagen wiirde. Nur
noch historisch interessant!

Dass es 1913 bei der iiberwiegenden Mehrheit des Publi-
kums Hohn, ja Emporung ausgelost hatte, schien heute un-
vorstellbar. Doch das lag nur daran, dass die Revolution, die
damals ausgerufen worden war, auf ganzer Linie gesiegt hat-
te. Die Maler der Briicke und des Blauen Reiters hatten genau
das geschaftt, was die heutigen Kiinstler anstrebten: die Seh-
weisen radikal zu verdndern. Die bittere Ironie dieses Siegs
war offensichtlich. Je mehr man sich an blaue Pferde und abs-
trakte Kompositionen gewohnte, desto mehr ging der Revo-
lution die Luft aus. Bis ihre gemalten Protestschreie als hiib-
sche Wanddekoration endeten. Und doch hatte dieses Bild
auf der Staffelei da etwas an sich! Ein Geheimnis, das durch
die unzdhligen Reproduktionen nicht ganz zerstort worden
war.

»Halten Sie es fiir echt, Frau Ivanovic?«, fragte Schwarzer.

Mein Gott, dachte Klara. Das war ja, als wiirde man von
einem Lebensmittelchemiker verlangen, aus ein paar Metern
Entfernung ein salmonellenbefallenes Ei zu identifizieren. Sie
sagte: »Das miissen die Spezialisten entscheiden. Ohne ge-
nauere Untersuchung ...«

»Ich habe schon Baumgartner zugezogen, aber mich wiir-
de Ihre Meinung interessieren. Keine Angst, ich lege Sie nicht
darauf fest. Mir geht es um den unmittelbaren Eindruck, den
das Bild auf Sie macht.«
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Klara blickte auf das Bild, versuchte den Duktus der Pin-
selstriche nachzuempfinden. Wenn es eine Filschung war,
dann eine sehr gute. Natiirlich war das moglich. Nicht erst
seit Beltracchi wusste man, dass begnadete Filscher tiber Jah-
re hinweg die ganze Fachwelt zum Narren halten konnten.
Der unmittelbare Eindruck, mein Gott! Nichts konnte mehr
tauschen. Fakt war, dass Der Turm der blauen Pferde seit sieb-
zig Jahren vermisst wurde. Da sollte man bei seiner wunder-
samen Wiederauffindung lieber einmal zu viel als einmal zu
wenig zweifeln.

Schwarzer verlor die Geduld. »Es ist das Original, sagt
Baumgartner. Zu neunundneunzig Prozent. Und auf das eine
Prozent Unsicherheit verzichtet er nie. Das steht sozusagen in
seinen allgemeinen Geschiftsbedingungen.«

Dr. Anian Baumgartner war die unbestrittene Franz-Marc-
Koryphéde, Herausgeber des Werkverzeichnisses und Autor
zahlloser Studien. Schwarzer wiére auch schon blod gewesen,
drei Millionen auf den Tisch zu legen, ohne sich bei einem
Spezialisten riickzuversichern.

»Irotzdem, sagte Schwarzer, »hitte ich gern eine liicken-
lose Provenienzgeschichte. Bekannt ist ja, dass die Nazis das
Bild beschlagnahmt haben und Goring hochstpersonlich es
1937 in Besitz nahm. Doch wo befand es sich zwischen 1945
und heute? Koénnen Sie das fiir mich herausfinden?«

»Eher, als halb Europa nach dem Bernsteinzimmer umzu-
grabeng, sagte Rupert. »Von der juristischen Seite muss ich
Sie aber darauf hinweisen, dass seit dem Washingtoner Ab-
kommen Nazi-Raubkunst ...«

»... von staatlichen Stellen zu restituieren ist.« Schwarzer
winkte ab. »Nun bin ich zwar keine staatliche Stelle, aber ich
weif3 natiirlich um meine Verantwortung. Die Berliner Na-
tionalgalerie hat den Turm der blauen Pferde 1919 angekaulft.
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Sie ist die rechtméflige Eigentiimerin, und der werde ich das
Bild selbstverstindlich zuriickgeben. Ich will mich blof3 nicht
blamieren und mit groflem Tamtam eine Filschung iiberrei-
chen.«

»Gute, sagte Rupert, »dann schieflen Sie mal los! Wer hat
Thnen das Bild angeboten?«

Dass ein van Gogh nach hundert Jahren auf einem Dach-
boden entdeckt wurde oder eine fiir fiinf Euro auf dem
Flohmarkt erworbene Leinwand einen iibermalten Rem-
brandt preisgab, konnte man immer wieder lesen, doch die
Geschichte, die Schwarzer erzihlte, klang noch unglaubli-
cher. Er hatte einen Vortrag im Franz-Marc-Museum in Ko-
chel besucht. Als er nach Hause fahren wollte, stand auf dem
Parkplatz neben seinem Mercedes ein kleiner Lieferwagen,
bei dem ein Mann wartete. Etwa dreifligjdhrig, ein Meter
finfundsiebzig grof3, blond, untersetzt, in Jeans und T-Shirt.
Er sprach Schwarzer mit Namen an und bat ihn mit starkem
bayerischen Dialekt, einen Blick in den Laderaum zu werfen.
Dort lag Der Turm der blauen Pferde. Schwarzer dachte an ei-
nen Scherz a la Vorsicht Kamera und sah sich nach einer ver-
steckten Filmcrew um. Ungeriihrt bot ihm der Mann das Ge-
mélde zum Kauf an, fiir drei Millionen Euro.

»In kleinen, gebrauchten Scheinen, nehme ich an«, hatte
Schwarzer halb belustigt, halb verargert gesagt.

Der Mann hatte genickt. »Und keine Fragen!«

»Horen Sie, Herr ...«

»Beilhart. Josef Beilhart.«

»Ich habe meine Zeit nicht gestohlen, Herr Beilhart, und
nun einen schonen Tagl«, hatte Schwarzer gesagt. Erst zu
Hause war ihm der Gedanke gekommen, moglicherweise
einen Fehler begangen zu haben. Mochte die Wahrschein-
lichkeit auch noch so gering sein, vielleicht war das Bild tat-
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sachlich echt. Dann hatte Schwarzer die einmalige Chance
verpasst, ein verloren geglaubtes, ideell unschétzbares natio-
nales Kulturgut zu retten. Er hatte kurz tiberlegt, die Polizei
einzuschalten, aber was, wenn dieser Beilhart — wie fast si-
cher anzunehmen war - sich doch nur als harmloser Spaf3-
vogel entpuppte? Thn selbst ausfindig zu machen, schien
Schwarzer unmoglich. Nicht einmal die Autonummer hatte
er sich gemerkt.

Doch das war auch nicht notig gewesen. Ein paar Tage spa-
ter hatte Beilhart ihn angerufen und gefragt, ob er das Geld
beisammenhabe. So, als sei der Handel schon beschlossen ge-
wesen. In dem Moment, behauptete Schwarzer, habe er ge-
spiirt, dass an der Sache etwas dran war. Instinkt, auf seinen
Instinkt konne er sich verlassen. Am Telefon hatte er taktiert
und versucht, mehr Informationen herauszukitzeln. Ohne
jeglichen Erfolg, doch im entscheidenden Punkt war er un-
nachgiebig geblieben. Nach langem Hin und Her hatte Beil-
hart seiner Forderung zugestimmt, dass ein Fachmann zuge-
zogen werden miisse.

Die Begutachtung hatte am vergangenen Dienstag unter
konspirativen Umstdnden stattgefunden. Schwarzer hatte
den Marc-Experten Baumgartner und - so sicher war er sich
inzwischen schon - einen Koffer mit Geldscheinen in seinen
Wagen geladen. Sie kurvten stundenlang durchs Voralpen-
land, meist iiber kleinste Nebenstrafien und immer dirigiert
durch Handy-Anweisungen Beilharts, der vermutlich iiber-
priifen wollte, ob die Polizei eingeschaltet war. Endlich wur-
den sie zu einem Landgasthof gelotst. Dort warteten sie in ei-
nem Nebenzimmer etwa eine Viertelstunde lang, bis Beilhart
mit dem Bild eintraf. Er lehnte den Turm der blauen Pferde so
achtlos gegen die holzgetifelte Wand, als handle es sich um
eine Kreidetafel mit den Tagesspezialititen.
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Baumgartner hatte sich Zeit gelassen. Mit der Lupe stu-
dierte er die Pinselfithrung und die Craquelierung in der
obersten Malschicht. Auch die Riickseite der Leinwand ins-
pizierte er genau. Dann nahm er Schwarzer beiseite und fliis-
terte ihm sein Urteil ins Ohr. Schwarzer zogerte keinen Mo-
ment. Im schlimmsten Fall hitte er halt ein paar Millionen
in den Sand gesetzt. Na und? Er iiberreichte den Geldkofter.
Beilhart fiillte das Geld in zwei Aldi-Plastiktiiten um, zahlte
aber nicht nach. Dann wiinschte er viel Vergniigen mit dem
Bild und machte sich davon.

»Jetzt steht es hier«, schloss Schwarzer seinen Bericht.
»Und Sie sollen herausfinden, wo es die letzten siebzig Jah-
re war.«

Zu Klaras Uberraschung nahm Rupert den Auftrag sofort
an. Er fragte nur bei ein paar Details nach, handelte die Ta-
gessdtze plus eine Erfolgspramie von 30000 Euro aus und
unterschrieb eine von Schwarzer vorbereitete Geheimhal-
tungsverpflichtung. Klara merkte, dass er es eilig hatte, die
Villa zu verlassen. Erst als sich das Elektrotor hinter ihrem
Wagen geschlossen hatte, fragte sie, ob er diese Geschichte
wirklich glaube.

»Wieso?«

»Dich spricht einer auf dem Parkplatz an, zeigt dir kurz ein
Bild, und zwei Wochen spiter fahrst du mit drei Millionen in
bar durch die Gegend, um es zu kaufen?«

»Es ist ja nicht irgendein Bild.«

»Neing, sagte Klara, »und deswegen liegt es auch nicht in
Lieferwédgen und Dorfwirtschaften herum.«

»Wir werden das nachpriifen.«

»Wenn dieser Beilhart das Gemilde auf irgendeinem
Dachboden gefunden hitte, hitte er kein Geheimnis daraus
machen miissen. Also ist er entweder auf kriminellem Weg
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rangekommen oder er hat eine Filschung verhokert. Wiirdest
du dich mit drei Millionen im Kofferchen von Kriminellen
irgendwohin bestellen lassen? Ohne Absicherung?«

»No risk, no fun. Ich hdtte mir so eine Gelegenheit auch
nicht entgehen lassen.« Rupert fuhr mit mindestens sechzig
an den Tempo-30-Schildern vorbei und bremste nur vor den
Bodenschwellen kurz ab. »Ich frage mich eher, warum einer
wie Schwarzer nicht versucht, sich ein solches Gemilde selbst
unter den Nagel zu reifen.«

»Das stinkt doch alles zum Himmel. Beilhart hat Dreck am
Stecken, und das Bild ist gefdlscht. Da kann Baumgartner sa-
gen, was er will.«

»Idiot!« Rupert fuhr dicht auf eine dicke Limousine auf,
die langsam vor ihm herzockelte. Mit seinen achtunddreiflig
Jahren mochte er nach Recht und Gesetz als erwachsen gel-
ten, aber manchmal schien da immer noch ein kleiner Jun-
ge auf Abenteuersuche durch den Stadtpark zu streifen. Egal,
was er vorher behauptet hatte, er wiirde natiirlich nach dem
Bernsteinzimmer suchen, wenn er nur den Hauch einer Spur
hitte.

»Wir sollten die Finger davon lassen und die Polizei ein-
schalten«, sagte Klara.

Rupert driickte auf die Hupe, scherte aus und iiberholte.

»Muss das sein?«, fragte Klara. »Hier ist Tempo 30.«

»Weifit du, was dein Problem ist, Klara? Du bist so ab-
geklart, geradezu ekelhaft verniinftig. Der Turm der blauen
Pferde, stell dir das mal vor! Einmal im Leben kreuzt etwas
Aufregendes deinen Weg, und du drehst dich weg und rufst
nach der Polizei. Lass dich doch einfach drauf ein!«

»Danke fiir den Tipp«, sagte Klara, doch Rupert war mit
seinen Gedanken schon wieder ganz woanders.

»Nationales Kulturgut, wie komisch!«, sagte er und gab
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Gas. »Der Schraubenkonig vom Starnberger See entdeckt
sein Herz fiir die Allgemeinheit.«

Rupert brachte Klara nach Haidhausen. Da in ihrer Strafle
kein freier Parkplatz zu finden war, hielt er in zweiter Reihe
und schaltete die Warnblinkanlage ein. Wie immer fragte er,
ob er noch mit hochkommen solle, doch wiahrend Klara die
ritualisierte Anmache sonst nur mit einem Lacheln quittierte,
erinnerte sie ihn diesmal daran, dass sie leider ekelhaft ver-
niinftig war. Es klang harscher, als sie gewollt hatte.

Rupert breitete die Arme aus und sagte: »Na gut, dann
nehme ich das verniinftig halt zurtick.«

Klara warf ihm eine Kusshand zu und schloss die Haustiir
auf. Im Treppenhaus war es vergleichsweise kiihl. Fast wie
in einer Gebirgsschlucht oder in einer ausladenden Grotte
tief unter der Erde. Klara mochte die grof3ziigige Anlage, die
breiten, ausgetretenen Holzstufen und das Gelander mit dem
abgerundeten Handlauf zu jeder Jahreszeit, aber erst in ei-
nem heiflen Sommer zeigte sich, dass der Architekt um die
Jahrhundertwende keineswegs sinnlos Platz verschwendet
hatte. Ein Neubautreppenhaus hitte sich schon lingst aufge-
heizt. Auch in der Wohnung war die Temperatur ertraglich.
Trotzdem konnte sich Klara jetzt kaum etwas Angenehme-
res vorstellen, als Hitze und Schweify des Tages abzuspiilen.
Nur noch schnell den Knéterich auf dem Balkon gieflen!
Und ihren Vater anrufen. Klara lie8 es achtmal klingeln, aber
niemand nahm ab. Vielleicht saf$ er drauflen und horte das
Telefon nicht. Oder Agnieszka begleitete ihn auf einem Spa-
ziergang durchs Dorf.

Unter der Dusche drehte Klara dann doch nicht ganz kalt
auf, sondern schob den Regler so weit in die Mitte, dass sie
gerade angenehm frostelte. Sie schloss die Augen und spiirte
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dem Wasser nach, das iiber ihre Haut nach unten rann. Abge-
klart, geradezu ekelhaft verniinftig hatte Rupert sie genannt.
Kein Grund, sich aufzuregen. Er war eben so, wie er war. Da
durfte man nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen. Er-
staunlich blieb aber, wie unkritisch er Schwarzers Erzahlung
aufgenommen hatte. Nein, das war nicht ganz richtig. Rupert
traute dem Mann durchaus Halbwahrheiten und Intrigen zu.
Nur schien er felsenfest davon iiberzeugt, dass er wirklich vor
dem originalen Turm der blauen Pferde gestanden hatte. Als
ob das Bild gerade ihn gesucht hitte, um nach siebzig Jahren
seine Auferstehung zu feiern. Klara stellte das Wasser ab und
warf sich ein Badetuch iiber.

Rupert war Feuer und Flamme, und die Rolle des unglau-
bigen Thomas blieb ihr vorbehalten. Wunder mochten sich
manchmal ereignen, aber im Kunstbetrieb doch eher selten.
Sehr selten sogar. Klara schaltete den Computer ein und las
im Internet nach, was iiber den Turm der blauen Pferde be-
kannt war.

Franz Marc hatte das Bild Anfang 1913 in Sindelsdorf gemalt.
Zum ersten Mal offentlich ausgestellt wurde es im selben Jahr
auf Herwarth Waldens Erstem deutschen Herbstsalon in Berlin.
Nach Marcs Kriegstod 1916 erbte seine Witwe Maria das Ge-
mailde und verkaufte es 1919 fiir 20 ooo Reichsmark an die Na-
tionalgalerie Berlin. Im dortigen Kronprinzenpalais war es
offentlich ausgestellt, bis die Nazis 1937 Franz Marc zum un-
erwiinschten Kiinstler erklarten und seine im Besitz der Na-
tionalgalerie befindlichen Bilder beschlagnahmten. Der Turm
der blauen Pferde und vier andere Marc-Werke wurden in
der Miinchner Schméahausstellung »Entartete Kunst« gezeigt,
nach Protesten des Deutschen Offiziersbunds aber schon ei-
nen Tag spiter abgehingt. Die Herren wollten einen bei Ver-
dun gefallenen Frontkdmpfer des Ersten Weltkriegs nicht in
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einer Reihe mit Juden und Kommunisten prasentiert sehen.
Dann krallte sich Hermann Goéring das Bild und lief3 es nach
Berlin bringen. Dort wurde es nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs noch zweimal gesichtet, bevor sich seine Spur endgiil-
tig verlor.

Natiirlich war das der Néhrboden, aus dem Falschungen
wuchsen. Nichts bot sich dafiir besser an als ein Bild, das lan-
ge genug verschollen, aber nicht zweifelsfrei zerstort worden
war. Ein Bild, dessen Aussehen zwar bekannt war, aber bei
der farblichen Unzuverléssigkeit der frithen Fotografien ge-
niigend Spielraum fiir eine kreative Neugestaltung lief3. Hatte
sich Beltracchi nicht auch von Werken inspirieren lassen, die
in alten Katalogen abgebildet oder beschrieben waren? Was
machte der Mann eigentlich jetzt, nachdem er seine Gefing-
nisstrafe abgesessen hatte?

Klara googelte und fand eine Fernsehserie mit dem Titel
Der Meisterfilscher. In jeder Folge portritierte Beltracchi da-
rin einen Prominenten im Stile eines anderen Kiinstlers, zum
Beispiel Ferdinand Hodlers oder Otto Dix’ Klara sah sich ein
paar Ausschnitte auf Youtube an. Der Meister kokettierte mit
seiner Kunstfertigkeit und dem Mythos der Verruchtheit, die
Portridtierten versuchten, sich zumindest verbal als ebenbiir-
tig zu erweisen. Mit Kunst hatte das alles rein gar nichts zu
tun. Es blieb eine mehr oder weniger unterhaltsame Show, de-
ren einziges Verdienst darin lag, dass sie gar nicht versuchte,
Authentizitit vorzutduschen. Der Filscher wusste genau,
dass er als Mensch nur interessierte, weil er die Manier eines
wirklichen Kiinstlers erfolgreich imitierte. Sein Ureigenes be-
stand darin, ein anderer zu sein. Und da sich die Prominen-
ten seinen Bemiithungen bereitwillig auslieferten, galt das fiir
sie ebenso. Besonders deutlich wurde das, wenn sie das End-
ergebnis betrachteten. Man mochte kaum entscheiden, was
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falscher war, das entstandene Portrit oder der Mensch, der
es kommentierte.

Klara fuhr den Computer herunter. Die Flecken, die ihre
nassen Sohlen auf den Dielen hinterlassen hatten, waren
noch nicht ganz verdunstet. Im Schlafzimmer zog sie sich et-
was Leichtes an. Dann entkorkte sie eine Flasche Verdicchio,
schenkte sich ein und stellte die Flasche in den Kiihlschrank
zuriick. Klara 6ffnete die Balkontiir, setzte sich aber nicht hi-
naus. Die paar Minuten, bis die Abendsonne hinter dem ge-
geniiberliegenden Haus verschwunden sein wiirde, konnte
sie auch in der Kiiche bleiben. Aus dem Innenhof drangen
die Stimmen spielender Kinder herauf. Klara versuchte ver-
geblich, den Sprachfetzen zu entnehmen, ob sie Fangen, Ver-
stecken oder sonst etwas ihr Bekanntes spielten. Fiir einen
Moment war sie versucht nachzusehen, aber so wichtig war
es ja nicht. Sie nippte an ihrem Weifiwein.

Abgeklart, geradezu ekelhaft verniinftig, hatte Rupert ge-
sagt. Wieso brachte Klara das nicht aus ihrem Kopf heraus?
War sie wirklich so? Und wenn, was sollte daran verwerflich
sein? Klara bemiihte sich eben, ihr Leben im Grift zu behal-
ten. Das hatte nichts mit Konventionen zu tun, nichts mit
Bausparvertragen oder einem Biindel an tiberfliissigen Ver-
sicherungen. Ein Mindestmaf} an Kontrolle und von ihr aus
auch Selbstkontrolle brauchte sie einfach. Dass sie analy-
tisch denken konnte und die beiden Seiten einer Sache zu se-
hen vermochte, wusste Rupert sonst ja durchaus zu schitzen.
Vielleicht sollte sie ihm mal erkldren, dass man dafiir Distanz
benotigte.

Distanz, Abstand, sich nie so weit in etwas hineinzie-
hen zu lassen, dass sie nicht mehr herausfand, das hatte sie
sich hart erarbeitet. Sie hatte ja auch keine andere Wahl ge-
habt in der Kiinstlerfamilie, in die sie wohl nur hineinge-
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boren war, weil ihre Eltern zu bekiftt gewesen waren, um
zuverldssig zu verhiiten. Nicht, dass sie drangsaliert wor-
den wire. Ganz im Gegenteil, so viel Freiheit wie sie hat-
te seit Pippi Langstrumpf niemand genossen. Wenn sie mit
elf oder zwolf Jahren ein paar Tage lang abgehauen wire,
hitten ihre Eltern das wahrscheinlich gar nicht bemerkt.
Zu sehr waren sie mit sich und ihren Projekten beschaftigt.
Und natiirlich damit, sich gegenseitig die Holle heifSzuma-
chen. Dabei war jeder willkommen, der sich als Verbiinde-
ter im Ehekrieg missbrauchen lief3, seien es Kiinstlerkolle-
gen, irgendwelche obskuren Freunde oder Schmarotzer, die
sich gern mal fiir ein paar Wochen bei ihnen einquartierten.
Auch Klara sollte dauernd gegen Papa oder Mama in Stel-
lung gebracht werden, als wire sie ein mausgraues Feldge-
schiitz. Himmel, was hatte sie gelitten! Was hitte sie nicht
darum gegeben, einmal, nur ein einziges Mal einen Famili-
enausflug zu erleben, der die Bezeichnung verdiente. An ir-
gendeinen See fahren, spazieren gehen, ein Eis essen, mitei-
nander reden, ohne sich in einer Tour anzugiften. Welches
Gliick darin gelegen hitte, konnte sich einer wie Rupert gar
nicht vorstellen.

Ekelhaft verniinftig. Was meinte er eigentlich damit? Dass
sie nicht auf jeden Unsinn hereinfiel, dass sie misstrauisch
blieb, wenn Misstrauen geboten war? Oder eher, dass es ihr
an Spontaneitit mangelte? An unreflektierten Ausbriichen
aus dem Alltag? Lass dich doch einfach drauf ein, hatte er
gesagt. Es stimmte schon, sie war einen unspektakuldr gera-
den Weg gegangen, zumindest nachdem sie dem Chaos ih-
rer Kindheit entkommen war. Nach dem Abitur hatte sie brav
studiert, hatte ihren Abschluss gemacht, hatte als Praktikan-
tin und dann als feste Freie bei einer Kunstzeitschrift gearbei-
tet, bis Rupert sie abgeworben hatte. Keiner hatte sie zu ihrem
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Weg gezwungen, sie hatte sich dafiir entschieden, und das war
richtig gewesen. Sie mochte nun mal, was sie tat, sie genoss,
dass sie dabei weitgehend unabhingig war. Wieso sollte sie
ausbrechen wollen, warum sich in einem Fass die Niagara-
talle hinabspiilen lassen oder auch nur in einem voll besetz-
ten Fufballstadion nackt auf den Rasen rennen?

Wer solche adrenalingesteuerten Fluchten suchte, belog
sich selbst und merkte es nicht einmal. Dagegen wirkte so-
gar ein Beltracchi halbwegs authentisch. Ob es stimmte, dass
noch Dutzende seiner Félschungen in anerkannten Museen
hingen und Tag fiir Tag die bewundernden Blicke der Besu-
cher auf sich zogen? Oder strickte er nur an seinem eigenen
Mythos? Klara ging zum Kiihlschrank und holte die Flasche
Verdicchio.

Gefilschte Bilder lief}en sich entlarven, wenn man sie nur
genau genug untersuchte. Fiir gefilschte Leben existierten
keine allgemein anerkannten Analysemethoden. Doppelt
schwer fiel es, wenn man fiir sich selbst beantworten woll-
te, ob man ein Leben aus erster Hand fithrte. Ob man war,
wer man war. Klara kippte den Wein hinab und schenkte sich
nach. Herrgott, sie sollte mal ich sagen statt man. Fithrte sie
ein authentisches Leben? Doch. Sie war ziemlich zufrieden
mit sich. Um nicht zu sagen, gliicklich. Nur jetzt gerade fiihl-
te es sich nicht ganz so an. Das mochte am Wein liegen oder
an sonst etwas. Jedenfalls fithrst du genau das Leben, das du
tithren willst, dachte sie. Ich, dachte sie, ich bin, was ich sein
will. Authentischer ging es nicht. Oder?

Oder machte auch sie sich etwas vor? Vielleicht hatte sie
mit ihrer ganzen Abgeklirtheit nur eingemauert, was tief in
ihr pochte und schrie. Sie erinnerte sich, mit welchem Schau-
der sie in Rom zum ersten Mal Caravaggios Judith und Holo-
fernes betrachtet hatte. Die Unmittelbarkeit der Enthaup-
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tungsszene hatte sie tief verstort und gleichzeitig fasziniert.
Spater hatte sie begriffen, dass Caravaggio nur ein extremes
Beispiel firr das war, was sie an den bedeutenden Malern ins-
gesamt interessierte: der neue, unerhorte Blick auf die Welt,
der Tabubruch, der Wille zum Unbedingten. Erst jetzt fragte
sie sich, ob ihr die ganze Geschichte der Malerei etwa nur das
ersetzte, was sie sich nicht zu leben traute.

Drauflen hatte die Dimmerung vom Innenhof Besitz er-
griffen. Die Kinder waren verschwunden. Klara setzte sich
mit Weinflasche und Glas auf den Balkon hinaus. Der Stuhl
strahlte noch die Hitze des Tages ab.

Hiittenbrechtshofen war wohl immer ein lausiges Bauernkaff
gewesen. Vollig ruiniert worden war es durch das Pech, nur
finf Fahrminuten von der Autobahn Miinchen-Garmisch
entfernt zu liegen. Die vergleichsweise giinstige Verkehrs-
anbindung hatte zur Ausweisung eines Neubaugebiets ge-
fithrt, das den alten Ortskern an Fliche tibertraf. Acker hat-
ten sich in Bauland verwandelt, Pflugscharen in klingende
Euromiinzen. Die Profite waren anscheinend dafiir verwen-
det worden, jeden einigermaflen ansehnlichen Bauernhof
mit Glasbausteinen und Doppelgaragen zu verunstalten, und
die Reihenhaussiedlung war so hasslich, wie Reihenhaussied-
lungen eben sind. Man konnte darauf wetten, dass sie tiber-
wiegend von Pendlern bewohnt wurde, die sich in Miinchen
keine Wohnung leisten konnten und das gern mit dem Satz
umschrieben, dass es fiir die Kinder doch besser sei, in der
Natur aufzuwachsen.

Mal abgesehen davon, dass die Natur hier hauptséchlich
aus Maisfeldern bestand, mochte das sogar stimmen. Zu-
mindest, solange die Kinder nicht an Geigenstunden, Kara-
tekursen, Eisdielen, schnellem Internet, Clubs oder sonstigen
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Vergniigungen interessiert waren. In Orten wie Hiitten-
brechtshofen fieberten schon die Dreizehnjihrigen der Fiih-
rerscheinpriifung entgegen, und wenn sie den Schein dann
endlich hatten und besoffen aus der Disco zuriickrasten, leg-
te die Hélfte von ihnen Papas Wagen mit Karacho aufs Dach.
In einem Maisfeld natiirlich, wo die Rettungssanititer den
verderblichen Einfluss des Menschen auf die Natur studieren
konnten, wenn sie auf dem langen Weg dorthin nicht mit lee-
rem Tank liegen bleiben wiirden.

Rupert von Schleewitz hatte drei Jahre seines Lebens in ei-
nem Internat auf dem Land gelitten. Er wusste, wie das so lief.
Er wusste auch, dass in einem solchen Kaft praktisch alles
Ungewohnte Gesprichsstoff bot. Sein grasgriines VW Beetle
Cabrio zum Beispiel. Vor allem, wenn es im Schritttempo an
der Kirche vorbeizuckelte und auf dem verwaisten Parkplatz
vor dem Gasthaus »Zum Hirschen« stoppte. Sicher war auch
ein sindteurer Mercedes-Van mit Starnberger Kennzeichen
nicht unbemerkt geblieben. Wenn Rupert an Beilharts Stel-
le gewesen wire, hitte er das Gemélde eher an einem Auto-
bahnparkplatz tibergeben.

Rupert machte sich nicht die Miihe, den Wagen abzu-
schliefSen. Er nahm seine Lederhaube ab und fuhr sich mit
den Fingern durch die Haare. Dann betrat er die Wirtschaft.
Aus dem breiten Flur des »Hirschen« schlug ihm miefiger
Geruch entgegen. Im Halbdunkel stand ein Kicker herum.
Rupert war versucht, eine Miinze einzuwerfen, nur um nach
langen Jahren wieder das Gerdusch zu horen, mit dem die
Bille in die Ausgabeschiene fielen. Doch wahrscheinlich wa-
ren sie schon ldngst aus dem antiken Gerit geklaut worden.
Rupert 6ffnete die Tiir zum Gastraum. Unter einer niedrigen
Decke empfingen ihn Tische und Stiihle aus schwerem, nach-
gedunkeltem Holz. Zwischen den kleinen Fenstern hingen
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naiv bemalte Schiitzenscheiben an der Wand. Bis auf drei dl-
tere Mdnner am Stammtisch war der Raum leer.

Entweder hatten sich die Stammtischbriider schon den
ganzen Vormittag angeschwiegen oder ihr Gespriach abrupt
unterbrochen, weil sie ganz damit gefordert waren, den Neu-
ankommling anzustarren. Rupert schmetterte ein frohliches
»Griify Gott« in ihre Richtung und fragte nach dem Wirt. Ei-
ner der Ménner stand auf und schlurfte zur Theke vor. Rupert
tiberreichte seine Geschiftskarte, setzte eine bedeutungsvolle
Miene auf und redete von einem Haftpflichtfall nicht unbe-
trachtlicher Grofienordnung, bei dem noch Klarungsbedarf
bestiinde. Letzten Dienstag hitten doch zwei Herren ein gro-
3es Gemilde hinausgetragen ...

»Dienstag? Warten’s, da kann Thnen vielleicht meine Toch-
ter helfen. Lisal« Der Wirt rief Richtung Kiiche, drehte Ru-
pert den Riicken zu und hatschte zum Stammtisch zuriick.

Als die Schwingtiir von der Kiiche aus aufgestofien wur-
de, musste Rupert seine Meinung iiber Hiittenbrechtshofen
relativieren. Das Kaff hatte doch eine Attraktion aufzuwei-
sen. Dass diese Lisa einen silbernen Augenbrauenring trug,
mochte ja noch angehen, aber sich das Kopfhaar géinzlich
abrasieren zu lassen, das musste hier ungefihr genauso ver-
werflich sein, wie ins Weihwasser zu pinkeln. Rupert konnte
sich die Kommentare zwischen »Mei Madl, wo du so schone
Haar hittst« und »Spinnerte Kuh!« lebhaft vorstellen. Er frag-
te: »Die Tochter des Hauses?«

»Worum geht’s?« Sie trocknete sich die Hinde an ihrem
T-Shirt ab. Rupert sagte die Geschichte auf, die er schon ih-
rem Vater gegeniiber begonnen hatte. Die junge Frau horte
zu und sagte dann spottisch: »So, ein Haftpflichtfall!«

Wenn man sich das Piercing wegdachte, hatte sie ein scho-
nes, perfekt proportioniertes Gesicht. Grof3e dunkle Augen,
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tiber die man romantische Gedichte schreiben konnte, in de-
nen sich Waldsee auf Sternschnuppenweh reimte. Doch Ru-
pert war alles andere als ein Romantiker. Immerhin musste er
zugeben, dass auch ihre Figur ziemlich schnittig war. Hatte
sie sich nicht kahlrasiert, wiirden ihr saimtliche Burschen des
Schiitzenvereins die Bude einrennen. Und sie hatte sich he-
raussuchen konnen, an wessen Seite sie versauern wollte. Ge-
nau darauf war sie wohl nicht scharf. Die wollte keinen von
denen, die wollte blof} eins: Raus hier! Moglichst weit weg
von Hiittenbrechtshofen. Weif$ der Himmel, warum sie nicht
ldngst schon abgezischt war.

»Ja, Haftpflicht«, sagte Rupert. »Genauer gesagt, geht es um
den sachgerechten Transport und die Ubergabe des Gemal-
des.«

»Nun, die waren die ganze Zeit im Nebenzimmer. Der
Typ kam extra ein paar Tage vorher vorbei und hat es fiir
Dienstagnachmittag angemietet. Ich habe mich schon ge-
fragt ...«

»Was?«

»Na ja, die wollten wohl ihre Ruhe haben.«

»Kannten Sie den Mann, der das Bild angeschleppt hat?«

»Nie gesehen, aber warte mal, ich habe bei der Reservie-
rung den Namen aufgeschrieben.« Lisa wandte sich um, zog
eine Schublade auf und beugte sich nach unten. Am Nacken-
ansatz trug sie ein Tattoo. Irgendein chinesisches Schriftzei-
chen. Wenn Rupert jetzt einen bis iiber beide Ohren ver-
knallten Schiitzenvereinsburschen neben sich hitte, wiirde er
ihm raten, mit dem Zeigefinger an den Linien des Schriftzei-
chens entlangzustreichen und sich sanft zu erkundigen, was
das bedeutete.

Mit einem dicken Kalender in der Hand tauchte Lisa wie-
der auf. »Hier. Walter Goldschnigg. Dienstag, 14 Uhr bis
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20 Uhr. Er ist aber gegen 18 Uhr gegangen, und die anderen
beiden mit dem Bild gleich danach.«

»Ach, da steht ja auch eine Telefonnummer dabei. Darf
ich mal?« Rupert notierte sich Handynummer und Namen.
Walter Goldschnigg alias Josef Beilhart. Nun ja, wahrschein-
lich waren beide Namen falsch. Immerhin schien Schwarzers
Ubergabegeschichte den Tatsachen zu entsprechen.

»Das soll ein Haftpflichtfall sein, und du kennst die Namen
der Beteiligten nicht?«, fragte Lisa.

»Reine Routine, sagte Rupert.

»Jetzt komm, sag schon, worum es hier geht!«

»Du bist eine ganz Schlaue, was?« Unwillkiirlich war auch
Rupert zum Du iibergegangen. Er sah ihr in die Augen. »Was
machst du eigentlich in so einem Kaff?«

»Warten.«

Auf den Mirchenprinzen, der sie zu sich auf einen prach-
tigen Schimmel hob, um am Meeresstrand der Abendsonne
entgegenzureiten? Rupert fragte: »Worauf denn?«

»Auf den Weltuntergang«, sagte Lisa. »Wenn alles ausei-
nanderbricht und in Flammen aufgeht. Das muss hier beson-
ders schon sein.«

»Lisa, bringst uns noch drei WeifSbier?«, fragte es vom
Stammtisch her. Schweigend sah Rupert zu, wie Lisa die Fla-
schen offnete und mit routiniertem Schwung die Glaser fiill-
te. Sie brachte sie zum Stammtisch und kam mit drei leeren
Glésern zuriick. Das Tablett stellte sie auf der Theke ab.

»Bevor die Welt untergehtc, sagte Rupert, »konntest du mir
noch den Raum zeigen, in dem die Ubergabe stattgefunden
hat?«

Im Stiiberl fragte er Lisa weiter aus. Thre Beschreibung des
Bildlieferanten entsprach der von Schwarzer. Ob dieser an-
gebliche Walter Goldschnigg in einem Lieferwagen gekom-
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men war, wusste sie nicht, denn er hatte anscheinend nicht
direkt am Wirtshaus geparkt. Dass er mit einem Auto un-
terwegs gewesen sein musste, war klar. Wie kam man sonst
nach Hiittenbrechtshofen? Und hier aus der Gegend stamm-
te er Lisas Uberzeugung nach nicht. Schon seine Dialektfir-
bung habe das verraten.

»Ja, dann danke fiir deine Hilfe!«, sagte Rupert. »Und viel
Gliick!«

»Gibst du mir noch deine Handynummer?«, fragte Lisa.
Rupert blickte sie an. Schnittig oder nicht, das konnte er ge-
rade iiberhaupt nicht brauchen. Sie hob den kahlgeschore-
nen Kopf fast ein wenig herausfordernd und schaute mit ih-
ren grofien dunklen Augen zuriick. Dann sagte sie: »Falls mir
noch etwas Wichtiges einfillt.«

Bevor Rupert in seinen Wagen stieg, wihlte er die Tele-
fonnummer, die dieser Walter Goldschnigg hinterlassen hat-
te. Eine angenehme Telekomstimme vom Band sagte, dass ihr
diese Nummer nicht bekannt sei. Aber man konne den An-
rufer gern an die Auskunft weiterleiten.

Die Kaffeemaschine brummte und schaltete sich aus. Klara
nippte an ihrem fast kalten Cappuccino und betrachtete den
Druck der Blauen Pferde, den sie im Biiro aufgehdngt hat-
te. Trotz des Glanzpapiers wirkten die Farben gedeckter und
wiesen dariiber hinaus einen leichten Rotstich auf. Die Ober-
flichentextur war natiirlich iiberhaupt nicht mit dem mogli-
chen Original in Schwarzers Villa vergleichbar.

»Dein Fahndungsplakat?«, fragte Klaras Kollege Max Miil-
ler, als er kurz von seinem Computerbildschirm aufsah.

Gesucht wird ...? Mit sachdienlichen Hinweisen wenden
Sie sich bitte an ...? Darum ging es nicht. Eher schon darum,
sich die Aufgabe vor Augen zu halten. Das Mangelhafte ver-
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langte nach dem Vollkommenen, es schrie geradezu nach sei-
nem authentischen Urbild. Eine Reproduktion ersetzte eben
kein Original. Genauso wenig, wie ein Fahndungsfoto oder
eine Phantomzeichnung identisch mit der gesuchten Person
war, die es zu finden galt oder deren Schicksal aufgeklart wer-
den sollte. Klara vermutete, dass auch in den entsprechenden
Abteilungen der Kriminalpolizei Fotos der Vermissten an der
Wand hingen, selbst wenn die Beamten deren Gesichtsziige
lingst auswendig kannten.

Uberhaupt existierten jede Menge Parallelen zwischen
Menschen und Gemailden. Beide alterten, bekamen Risse
und Falten, beide waren einzigartig unter ihresgleichen, wur-
den dafiir geliebt, geschmaht oder ignoriert, beide blieben
unverwechselbar sie selbst, obwohl sich ihre Rolle und ihre
Bedeutung in der Welt stetig wandelten. Die Lebensgeschich-
ten beider hingen von Zufillen, 6konomischen Interessen
und historischen Ereignissen ab. Klara stellte sich eine solche
Geschichte gern als Seil vor, das mal straff gespannt, mal kno-
tenreich und in verschlungenen Windungen durch den Ne-
bel der Zeit reichte.

Wenn Schwarzers Turm der blauen Pferde echt war, hat-
ten sie in diesem Fall das Gliick, beide Enden des Seils in der
Hand zu halten. Vor ein paar Tagen erst war das Gemalde
wieder aufgetaucht. Es galt einerseits, den Verkdufer ausfin-
dig zu machen und sich beharrlich in die Vergangenheit zu
hangeln. Wie lange hatte er das Bild besessen und woher hatte
er es bekommen? Wo hatte es sich zuvor befunden? Anderer-
seits konnte man seine Geschichte auch von der Entstehung
an verfolgen und versuchen, iiber den letzten nachgewiese-
nen Verbleib hinaus nach vorn zu forschen. Irgendwo wiir-
den sich die Wege treffen, falls es sich wirklich um ein und
dasselbe Seil handelte.
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Den zweiten Weg hatte Max Miiller eingeschlagen. Rupert
hatte ihn eingestellt, weil er eine Bibliothekarsausbildung ab-
geschlossen hatte und somit als Withlmaus der Detektei pra-
destiniert erschien. Zwar jammerte Max immer, wenn er sich
tagelang in Archiven vergraben musste, doch darin bestand
nun mal ein wichtiger Teil ihrer Arbeit. Vorerst sichtete Max
jedoch nur die Informationen, die das Internet hergab. Er
fand einiges mehr heraus als Klara bei ihrer Kurzrecherche
am Abend zuvor.

Nach seinem kurzzeitigen Auftritt bei der Miinchner Aus-
stellung 1937 wurde Der Turm der blauen Pferde nach Berlin
transportiert und mit anderen Gemélden in einem ehema-
ligen Getreidespeicher deponiert. Im November desselben
Jahres wurde das Bild unter der Nummer 14126 in einer Lis-
te beschlagnahmter »entarteter« Kunst inventarisiert. Dort
stach es Reichsmarschall Hermann Goéring ins Auge. Zu-
sammen mit zwolf anderen Meisterwerken lief3 er es beisei-
teschaffen und tibergab diese seinem Bevollmachtigten Josef
Angerer mit dem Auftrag, sie zu Geld zu machen. Angerer
legte spater eine Abrechnung iiber sieben ins Ausland ver-
kaufte Bilder vor. Der Turm der blauen Pferde war jedoch
nicht darunter. Auch fiir die folgenden Jahre gab es keinen
Hinweis darauf, dass Goring das Gemélde weiterverauflert
hitte. In der groflen Luzerner Auktion am 30.Juni 1939, bei
der die Nazis Meisterwerke der verachteten Moderne gegen
Devisen losschlugen, wurden die Blauen Pferde nicht angebo-
ten. Noch 1942 tauchte in der Harry-Fischer-Liste der mehr
als sechzehntausend beschlagnahmten Kunstwerke »RM G6-
ring« als aktueller Besitzer des Werks auf. Daran diirfte sich
bis 1945 nichts gedndert haben.

Wo sich das Bild wiahrend dieser Jahre befunden hatte, war
unklar. Ob es in Gorings Landsitz Carinhall, im Preuf8ischen

39



Staatsministerium oder im Reichsluftfahrtministerium aufbe-
wahrt wurde, ob es dem Depot »entarteter« Kunst in Schloss
Schonhausen zugefithrt oder wiahrend des Kriegs in einen
Berliner Bunker ausgelagert wurde, blieb Spekulation. Schon
1943 liel Goring jedenfalls einen Teil seiner zusammen-
geraubten Schitze ins 6sterreichische Salzbergwerk Altaussee
bringen. Kurz vor Kriegsende folgten drei weitere Sonderziige,
die bis in die Berchtesgadener Gegend gelangten. Vollstindige
Inventarlisten der Transporte existierten nicht mehr, und un-
ter den von den Amerikanern sichergestellten Kunstschéitzen
aus Gorings Sammlung fanden sich neben Plastiken, Glas-
fenstern, antiken Mobeln und Teppichen zwar 1375 Gemalde,
nicht aber Der Turm der blauen Pferde.

So weit, so schlecht. Allerdings gab es eben die Aussagen
zweier Zeugen, die das Gemadlde noch in Berlin gesehen ha-
ben wollten. Der eine 1945 direkt nach Kriegsende im Haus
am Waldsee, das in der NS-Zeit dem stellvertretenden Pra-
sidenten der Reichsfilmkammer als Dienstvilla gedient hat-
te. Goring hatte sich dort des Ofteren ansonsten verbotene
amerikanische Filme vorfithren lassen. Noch 1945 wurde
das Haus dem Bezirksamt Zehlendorf fiir kulturelle Zwecke
Uibertragen, im Januar 1946 die erste Ausstellung mit Werken
von Kithe Kollwitz und Ewald Vetter er6ffnet. Wer im Berlin
der Nachkriegszeit mit zeitgendssischer und bis kurz zuvor
als »entartet« geltender Kunst zu tun hatte, traf sich im Haus
am Waldsee. In ein solches Umfeld hitte Der Turm der blau-
en Pferde gut gepasst. Auch der Zeuge, Edwin Redslob, hat-
te als Kunsthistoriker und ehemaliger Reichskunstwart der
Weimarer Republik durchaus Gewicht. Wahrend der Nazizeit
spielte er zwar eine umstrittene Rolle, doch seine Expertise
als Fachmann war unbestritten. Auf eine billige Kopie wire
er kaum hereingefallen.
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