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Spree-Athen ist tot,
und Spree-Chicago wächst heran.

Walther Rathenau



IDer Tote im 
Landwehrkanal

28. April bis 10. Mai 1929
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1

Wann würden sie zurückkommen? Er lauschte. In der Dunkel- 
  heit geriet jedes kleinste Geräusch zu einem Höllenlärm, je-

des Flüstern wuchs zu einem Brüllen heran, die Stille selbst lärmte 
in seinen Ohren. Ein immer währendes Dröhnen und Rauschen. 
Der Schmerz machte ihn halb wahnsinnig, er musste sich zusam-
menreißen. Das Geräusch der Tropfen nicht beachten, so laut es 
auch war. Tropfen, die auf einen harten, feuchten Boden fielen. Er 
wusste, dass es sein eigenes Blut war, das da auf den Beton tropfte. 

Er hatte keine Ahnung, wohin sie ihn verschleppt hatten. Ir-
gendwohin, wo ihn niemand hörte. Seine Schreie hatten sie nicht 
aus der Ruhe gebracht, die hatten sie eingeplant. Ein Keller, ver-
mutete er. Oder eine Lagerhalle? Jedenfalls ein fensterloser Raum. 
Hier hinein drang kein Lichtstrahl, nur ein leises Schimmern. Der 
letzte Rest von Helligkeit, der ihm noch geblieben war, seit er auf 
der Brücke gestanden und den Lichtern eines Zuges hinterher-
geschaut hatte, versunken in Gedanken. Gedanken an den Plan, 
Gedanken an sie. Dann der Schlag und der Sturz in die Dunkelheit. 
In eine Dunkelheit, die ihn seitdem nicht mehr verlassen hatte. 

Er zitterte. Nur die Seile in den Armbeugen hielten ihn auf-
recht. Seine Füße trugen ihn nicht, sie waren nicht mehr, sie waren 
nur noch Schmerz, ebenso seine Hände, die nichts mehr halten 
konnten. Er legte seine ganze Kraft in die Arme und vermied es, 
den Boden zu berühren. Das Seil scheuerte, er schwitzte am ganzen 
Körper.

Die Bilder kamen immer wieder, er konnte sie nicht verdrängen. 
Der schwere Hammer. Seine Hand, festgebunden an diesem Stahl-
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träger. Das Geräusch der splitternden Knochen. Seiner Knochen. 
Der unerträgliche Schmerz. Schreie, die zu einem einzigen großen 
Schrei zusammenwuchsen. Die Ohnmacht. Und dann das Er-
wachen aus der dunklen Nacht: Schmerzen, die an den äußersten 
Enden des Körpers zerrten. Aber zu seiner Mitte waren sie nicht 
vorgedrungen, davon hatte er sie ferngehalten.

Sie hatten ihn mit Drogen gelockt, die linderten den Schmerz. 
So wollten sie ihn gefügig machen, er musste gegen seine Schwä-
che kämpfen. Auch die vertraute Sprache hätte ihn fast weich 
gemacht. Doch die Stimmen klangen härter als die in seiner Er-
innerung. Viel härter. Kälter. Böser.

Swetlanas Stimme hatte dieselbe Sprache gesprochen, aber wie 
anders hatte sie geklungen! Ihre Stimme hatte Liebe geschworen 
und Geheimnisse offenbart, ihre Stimme war Vertrautheit gewesen 
und Verheißung. Ja, sie hatte sogar die helle Stadt wieder lebendig 
werden lassen. Die Stadt, die er verlassen hatte. Nie hatte er sie 
vergessen können, auch in der Fremde nicht. Es blieb seine Stadt, 
eine Stadt, die eine bessere Zukunft verdient hatte. Sein Land, das 
eine bessere Zukunft verdient hatte.

Hatte sie nicht dasselbe gewollt? Die Verbrecher verjagen, die 
dort die Macht an sich gerissen hatten. Er musste an die Nacht 
denken, die durchwachte Nacht in ihrem Bett, eine warme Som-
mernacht, die ihm vorkam, als läge sie eine Ewigkeit zurück. Swet-
lana. Sie hatten sich geliebt und sich ihre Geheimnisse anvertraut. 
Und sie zu einem einzigen großen Geheimnis zusammengefügt, um 
ihren Hoffnungen ein Stück näher zu kommen. 

Alles war so gut gelaufen. Doch irgendwer musste sie verraten 
haben. Sie hatten ihn verschleppt. Und Swetlana? Wenn er bloß 
wüsste, was aus ihr geworden war. Die Feinde waren überall.

Sie hatten ihn an diesen dunklen Ort gebracht. Ihre Fragen 
hatte er schon gekannt, bevor sie ausgesprochen wurden. Er hatte 
geantwortet, aber nichts gesagt. Und sie hatten es nicht einmal 
gemerkt. Sie waren dumm. Die Gier machte sie blind. Der Zug war 
bereits auf dem Weg, das durften sie nicht erfahren. Unter keinen 
Umständen, der Plan stand kurz vor der Vollendung. Er hatte in 
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ihre Augen gesehen, bevor sie zuschlugen, und dort hatte er die 
Gier gesehen und die Dummheit.

Der erste Schlag war der schlimmste. Alles, was danach kam, 
verteilte den Schmerz nur.

Die Gewissheit, sterben zu müssen, hatte ihn stark gemacht. So 
konnte er es ertragen, nie wieder gehen, nie wieder schreiben, sie 
nie wieder berühren zu können. Sie war nur noch Erinnerung, da-
mit musste er sich abfinden. Aber auch diese Erinnerung würde er 
nie verraten.

Die Jacke. Er musste an seine Jacke kommen. Beinah unmög-
lich. Er hatte eine Kapsel dabei. So wie sie alle, sobald sie ein 
Geheimnis trugen, das nicht in die Hände des Feindes geraten 
durfte. Er hatte zu spät reagiert, er hatte die Falle nicht erkannt, 
sonst hätte er die Kapsel längst zerbissen. So aber war sie immer 
noch ins Futter eingenäht. In seiner Jacke, die dort auf dem Stuhl 
lag, dessen Umrisse er in der Dunkelheit gerade noch erkennen 
konnte. 

Sie hatten ihn nicht gefesselt. Nachdem sie ihm Hände und 
Füße zertrümmert hatten, hatten sie ihn lediglich in die Seile ge-
hängt, um ihn besser bearbeiten zu können, sobald der Schmerz 
ihn aus der Ohnmacht zurückgeholt hatte. Sie hatten keinen Be-
wacher zurückgelassen, so sicher waren sie sich, dass niemand seine 
Schreie hörte. Er wusste, es war seine letzte Chance. Die Wirkung 
der Droge ließ nach. Der Schmerz würde unerträglich sein, würde 
ihn womöglich zurück in die Ohnmacht treiben, wenn er den Halt 
der Seile aufgäbe. Für wie lange? Der Gedanke an den kommenden 
Schmerz wurde zu einer Erinnerung an den überstandenen und 
trieb ihm Schweiß auf die Stirn. 

Er hatte keine Wahl.
Jetzt!
Er biss die Zähne zusammen und schloss die Augen. Beide Arme 

streckten sich, die Armbeugen verloren ihren Halt und damit sein 
ganzer Körper. Die Breiklumpen, die einmal seine Füße gewesen 
waren, berührten den Boden zuerst. Er schrie, noch bevor er mit 
dem Oberkörper auf den Betonboden klatschte und die Erschüt-
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terung des Aufpralls den Schmerz auch in seinen Händen zu alter 
Größe heranwachsen ließ. Nur nicht das Bewusstsein verlieren! 
Schrei, aber bleib oben, tauche nicht weg! Er krümmte sich am 
Boden, sein Atem hechelte, als das Pochen und Stechen wieder 
etwas nachließen. Er hatte es geschafft! Er lag auf dem Boden, er 
konnte sich bewegen. Vorwärts robben auf Ellbogen und Knien, 
eine Blutspur hinter sich herziehend.

Schnell war er am Stuhl und hatte seine Jacke mit den Zähnen 
heruntergerissen. Gierig machte er sich über das Kleidungsstück 
her. Mit dem rechten Ellbogen fixierte er die Jacke und riss mit 
den Zähnen am Futter. Die Schmerzen machten ihn nur wütender 
in seinem Reißen und Zerren. Schließlich hatte er das Futter mit 
einem lauten Ratsch geöffnet.

Plötzlich musste er hemmungslos schluchzen. Die Erinnerung 
hatte ihn gepackt, wie eine Raubkatze ihr Opfer packt und schüt-
telt. Die Erinnerung an sie. Er würde sie nie wiedersehen. Er hatte 
es gewusst, seit sie ihn in die Falle gelockt hatten, doch mit einem 
Mal wurde es ihm furchtbar klar. Wie sehr er sie liebte! Wie sehr!

Langsam beruhigte er sich wieder. Seine Zunge suchte nach der 
Kapsel, sie schmeckte Dreck und Flusen, doch schließlich ertastete 
sie die glatte kühle Oberfläche. Mit den Schneidezähnen zog er 
sie vorsichtig aus dem Futter. Geschafft! Sie befand sich in seinem 
Mund! Die Kapsel, die alles beenden sollte! Ein triumphierendes 
Lächeln glitt über sein schmerzzerfurchtes Gesicht.

Sie würden nichts erfahren. Sie würden sich gegenseitig die 
Schuld geben. Sie waren dumm. 

Er hörte oben eine Tür zuschlagen. Wie ein Donnerschlag ver-
hallte das Geräusch in der Dunkelheit. Schritte auf Beton. Sie ka-
men zurück. Hatten sie den Schrei gehört? Seine Zähne hielten die 
Kapsel, bereit zuzubeißen. Jetzt war er so weit. Jederzeit konnte er 
es beenden. Er wartete noch ein wenig. Sie sollten hereinkommen. 
Er wollte seinen Triumph auskosten bis zur letzten Sekunde.

Sie sollten es sehen! Sie sollten hilflos danebenstehen und zu-
sehen müssen, wie er ihnen entkam.

Er schloss die Augen, als sie die Tür öffneten und helles Licht in 
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die Dunkelheit drang. Dann biss er zu. Mit einem leisen Klicken 
zerbrach das Glas in seinem Mund.

2

Der Mann erinnerte ein wenig an Wilhelm zwo. Der markan-
te Schnurrbart, der stechende Blick. Wie auf dem Porträt, 

das zu Kaisers Zeiten in der Stube eines jeden guten Deutschen 
hing – und in manch einer immer noch nicht abgehängt war, ob-
wohl der Kaiser vor über zehn Jahren abgedankt hatte und seitdem 
in Holland Tulpen züchtete. Der gleiche Schnurrbart, die gleichen 
Blitzeaugen. Doch da endeten auch die Gemeinsamkeiten. Dieser 
Kaiser trug keine Pickelhaube, die hing zusammen mit Säbel und 
Uniform über dem Bettpfosten. Dieser Mann trug nichts außer 
dem nach oben gezwirbelten Schnurrbart und einer imposanten 
Erektion. Vor ihm kniete eine nicht minder nackte Frau, gesegnet 
mit üppigen Rundungen, die dem kaiserlichen Zepter offensicht-
lich den gebotenen Respekt entgegenzubringen gedachte.

Rath blätterte lustlos in den Fotos, deren eigentlicher Zweck es 
war, Lust zu erregen. Weitere Aufnahmen zeigten den kaiserlichen 
Doppelgänger und seine Gespielin bereits in Aktion. Ganz gleich, 
wie sich ihre Körper verknoteten, der markante Schnurrbart war 
immer im Bild.

»Schweinkram!«
Rath blickte sich um. Ein Schupo hatte ihm über die Schulter 

geschaut. 
»So ein Schweinkram«, fuhr der Blaue kopfschüttelnd fort, »das 

ist Majestätsbeleidigung, dafür hat es früher Zuchthaus gegeben.«
»Aber so beleidigt sieht unser Kaiser doch gar nicht aus«, meinte 

Rath. Er klappte die Mappe mit den Fotos zu und schob sie zurück 
auf den wackligen Schreibtisch, den sie ihm zur Verfügung gestellt 
hatten. Böser Blick unter dem Tschako. Der Mann in der blauen 
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Uniform drehte wortlos ab und ging zu seinen Kollegen. Acht Uni-
formierte standen in dem Raum und unterhielten sich halblaut, die 
meisten wärmten ihre Hände an einer Kaffeetasse.

Rath schaute zu ihnen hinüber. Er wusste, dass die Schupos im 
220. Revier gerade andere Sorgen hatten, als einem Kriminal-
beamten vom Alex freundlichst Unterstützung zu gewähren. In 
drei Tagen wurde es ernst. Mittwoch war der erste Mai, und Po-
lizeipräsident Zörgiebel hatte alle Maidemonstrationen in Berlin 
untersagt, die Kommunisten aber wollten trotz des Verbots mar-
schieren. Die Polizei war nervös. Gerüchte über einen geplanten 
Putsch machten die Runde: Die Bolschewisten wollten Revolution 
spielen, Sowjetdeutschland mit zehn Jahren Verspätung doch noch 
errichten. Und im 220. Revier war die Polizei nervöser als in den 
meisten anderen Berliner Bezirken. Neukölln war ein Arbeiter-
viertel. Noch roter war höchstens der Wedding.

Die Schupos tuschelten. Ab und an warf ein Blauer dem Krimi-
nalkommissar einen verstohlenen Blick zu. Rath klopfte eine Over-
stolz aus der Schachtel und zündete sie an. Dass er hier ungefähr 
so willkommen war wie die Heilsarmee in einem Nachtclub, das 
brauchte ihm niemand zu sagen, das war offensichtlich. Das Sit-
tendezernat genoss in Polizeikreisen keinen allzu guten Ruf. Bis vor 
zwei Jahren noch war es vorrangige Aufgabe der Inspektion E gewe-
sen, die Prostitution in der Stadt zu überwachen. Eine Art verbeam-
tete Zuhälterei also, denn nur polizeilich registrierte Prostituierte 
betrieben ihr Gewerbe legal. Viele Beamte hatten diese Abhängig-
keit schamlos ausgenutzt. Bis ein neues Gesetz zur Bekämpfung der 
Geschlechtskrankheiten diese Aufgaben von der Sittenpolizei auf 
die Gesundheitsämter verlagert hatte. Seitdem kümmerte sich die 
Inspektion E um illegale Nachtclubs, Zuhälter und Pornographie, 
ihr Ruf allerdings hatte sich kaum gebessert. Immer noch schien 
etwas von dem Schmutz, mit dem sich die Beamten beruflich zu 
beschäftigen hatten, an ihnen hängen zu bleiben.

Rath blies Zigarettenrauch über den Schreibtisch. Von den 
Tschakos an den Garderobenhaken tropfte Regenwasser auf den 
Linoleumboden, grünes Linoleum, wie es auch in den Büros der 



15

Kriminalpolizei am Alexanderplatz verlegt war. Sein grauer Hut 
wirkte zwischen all dem schwarzen Lack und den glitzernden 
Polizei sternen wie ein Fremdkörper, ebenso sein Mantel, der mit-
ten im Blau der Schupomäntel hing. Ein Zivilist unter lauter Uni-
formierten.

Der Kaffee in der verbeulten Emailtasse, den sie ihm hingestellt 
hatten, schmeckte scheußlich. Widerliche schwarze Brühe. Auch 
im 220. Revier konnte die Polizei also keinen Kaffee kochen. War-
um sollte das in Neukölln anders sein als am Alex? Dennoch nahm 
er einen weiteren Schluck. Etwas anderes hatte er nicht zu tun. 
Nur deswegen saß er hier: um zu warten. Warten auf ein Telefon-
klingeln.

Er griff noch einmal zu der Mappe auf dem Schreibtisch. Die 
Blätter, auf denen Doppelgänger der Hohenzollern und anderer 
preußischer Prominenz in eindeutigen Positionen abgelichtet wa-
ren, gehörten nicht zu der üblichen Billigware. Kein Druck, sondern 
hochwertige Fotoabzüge in bester Qualität, wohlgeordnet in einer 
Mappe. Wer so etwas kaufte, musste schon ein paar Mark hinlegen, 
das war etwas für die besseren Kreise. Am Bahnhof Alexanderplatz 
hatte ein fliegender Zeitschriftenhändler die Blätter vertrieben, 
nur wenige Schritte vom Polizeipräsidium und den Büros der In-
spektion E entfernt. Der Mann war der Streife nur deshalb auf-
gefallen, weil er die Nerven verloren hatte. Die beiden Schupos 
hatten den Händler auf eine harmlose Illustrierte aufmerksam 
machen wollen, die ihm aus dem Bauchladen gefallen war, doch 
als sie sich näherten, hatte er ihnen sein komplettes Sortiment 
entgegengeschleudert und die Beine in die Hand genommen. Zu-
sammen mit den Zeitschriften waren den jungen Schupos auch die 
pornographischen Hochglanzfotos um die roten Ohren geflattert. 
Ihre Bewunderung für die Kunstfertigkeiten der Fotomodelle hätte 
sie beinah vergessen lassen, dem flüchtigen Händler nachzusetzen. 
Und als sie endlich die Verfolgung aufnahmen, war der Mann 
im Chaos der Baustellen rund um den Alex verschwunden. Das 
brachte den beiden Schupos kurz darauf im Präsidium den zweiten 
Satz rote Ohren ein, als sie ihren Fund auf Lankes Schreibtisch 
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ablieferten und Bericht erstatteten. Der Chef der Inspektion E 
konnte sehr laut werden. Kriminalrat Werner Lanke vertrat die 
Auffassung, dass Freundlichkeit seiner Autorität schaden könn-
te. Rath musste daran denken, wie sein neuer Chef ihn vor vier 
Wochen begrüßt hatte.

»Ich weiß, dass Sie gute Beziehungen haben, Rath«, hatte Lanke 
ihn angeschnauzt. »Doch wenn Sie denken, Sie müssen sich des-
halb nicht schmutzig machen, dann haben Sie sich geschnitten! 
Hier wird niemand geschont! Ein Mann, um den ich nicht gebeten 
habe, schon gar nicht!«

Seinen ersten Monat in der Inspektion E hatte er nun fast hinter 
sich. Die Zeit war ihm vorgekommen wie eine Strafe. Und viel-
leicht war es das ja auch. Obwohl sie ihn nicht degradiert hatten, 
nur versetzt. Er hatte Köln verlassen müssen, und auch die Mord-
kommission. Aber er war immer noch Kriminalkommissar! Und er 
hatte nicht vor, ewig bei der Sitte rumzuhängen. Er verstand nicht, 
wie der Onkel das aushielt, aber dem Kollegen schien die Arbeit 
für die E sogar Spaß zu machen.

Oberkommissar Bruno Wolter, wegen seiner gemütlichen Art 
von den meisten Kollegen Onkel genannt, leitete ihre Ermittlungs-
gruppe und auch die heutige Razzia. Draußen im Hof des Polizei-
reviers stand der Mannschaftswagen, Wolter besprach dort mit 
den beiden Damen von der weiblichen Kriminalpolizei und dem 
Bereitschaftsführer die Einzelheiten der geplanten Aktion. Jeden 
Moment konnte es losgehen. Sie warteten nur auf Jänickes An-
ruf. Rath stellte sich vor, wie der Frischling in der muffigen Woh-
nung saß, die sie für die Observierung des Ateliers beschlagnahmt 
hatten – in einer Hand das Fernglas, während die andere nervös 
über dem Telefonhörer zitterte. Auch Kriminalassistent Stephan 
Jänicke war erst Anfang April zur Sitte gekommen, ganz frisch von 
der Eiche gefallen, wie Wolter ihn manchmal aufzog, denn Jänicke 
war direkt von der Polizeischule Eiche zum Dienst am Alex beor-
dert worden. Doch der blonde, wortkarge Ostpreuße ließ sich von 
den Frotzeleien der älteren Kollegen nicht beirren, er nahm seinen 
Beruf ernst.
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Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Rath drückte die 
Zigarette aus und griff nach dem schwarz glänzenden Hörer.

Der Mannschaftswagen hielt direkt vor einer großen Mietskaserne 
in der Hermannstraße. Misstrauisch schauten die Passanten zu, wie 
die jungen Uniformierten von der Pritsche sprangen. Polizei war in 
diesem Teil der Stadt nicht gern gesehen. Im Halbdunkel des Tor-
bogens, der zu den Hinterhöfen führte, wartete Jänicke, die Hände 
in die Manteltaschen gegraben, den Kragen hochgeschlagen und 
die Hutkrempe in die Stirn gezogen. Rath musste ein Lachen un-
terdrücken. Jänicke gab sich die größte Mühe, wie ein abgebrühter 
Großstadtbulle auszusehen, doch die ewig roten Wangen verrieten 
den Jungen vom Lande.

»Da müssen jetzt ungefähr ein Dutzend Leute drin sein«, sagte 
der Frischling und versuchte, mit Rath und Wolter Schritt zu hal-
ten. »Ich habe einen Hindenburg gesehen, einen Bismarck, einen 
Moltke, Wilhelm eins und Wilhelm zwo und sogar einen Alten 
Fritz.«

»Na, ich hoffe auch ein paar Mädels«, sagte der Onkel und steu-
erte den zweiten Hof an. Die beiden Damen lächelten säuerlich. 
Die Zivilbeamten und zehn Uniformierte folgten dem Oberkom-
missar zum zweiten Hinterhaus. Auf dem Hof spielten fünf Jungen 
mit einer Blechdose Fußball. Als sie das Polizeiaufgebot sahen, 
blieben sie stehen und ließen die Dose eine letzte scheppernde 
Pirouette drehen. Wolter legte den Zeigefinger an die Lippen. Der 
Älteste, er mochte vielleicht elf Jahre zählen, nickte stumm. Oben 
wurde ein Fenster zugeschlagen. Photoatelier Johann König, 4. Etage 
verkündete ein Messingschild am Treppenaufgang. 

Der Onkel hatte einen seiner zahlreichen Informanten in der 
Berliner Unterwelt bemühen müssen, um König auf die Spur zu 
kommen, denn der Fotograf war ein unbeschriebenes Blatt, po-
lizeilich gesehen. Er fertigte preiswerte Passfotos für die wenig 
zahlungskräftige Neuköllner Kundschaft an, ab und an auch die 
obligatorischen Familienfotos: Säuglinge auf Eisbärenfell, Kinder 
mit Schultüten, Hochzeitspaare und was die Kundschaft sonst so 
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wünschte. Als Schmutzfink war er noch nicht in Erscheinung ge-
treten. Keine Vorstrafen. Aber einen Eintrag gab es doch. Einen 
politischen. Man musste nicht straffällig werden, um der Polizei 
aufzufallen. Rath hatte die Idee gehabt, auch die umfangreiche 
Kartei der Abteilung IA, der Politischen Polizei, zu durchforsten, 
und war auf eine Notiz gestoßen, die dort seit zehn Jahren schlum-
merte: 1919 hatten die Politischen Johann König als Anarchisten 
registriert und ihm eine eigene, wenn auch nur spärlich beschrif-
tete Karteikarte gewidmet. Nach den Revolutionszeiten war der 
Fotograf politisch nicht mehr aufgefallen, er hatte sich wieder ins 
Private zurückgezogen, wie so viele. Aber jetzt hatte ihn seine of-
fensichtliche Abneigung gegen Preußens Glanz und Gloria doch 
noch in Schwierigkeiten mit dem Gesetz gebracht. Kein Wunder, 
dachte Rath, mit so einem Nachnamen gegen die Monarchie zu 
sein, das kann einfach nicht gut gehen.

Einem jungen Bereitschaftspolizisten schienen ähnliche Gedan-
ken durch den Kopf zu gehen.

»Der Kaiser bumst beim König«, witzelte er und schaute nervös 
grinsend in die Runde.

Niemand lachte. Wolter postierte den Witzbold vor dem Ein-
gang zum Hinterhaus, mit dem Rest der Truppe stiegen sie so leise 
wie möglich das schummrige Treppenhaus empor, in das nur wenig 
Tageslicht fiel. Irgendwo im Haus dudelte ein Radio Schlager-
musik. Im zweiten Stock öffnete sich eine Tür, ein grauhaariges 
Mütterchen streckte ihre Nase ins Treppenhaus und zog sie ganz 
schnell wieder zurück, als sie das Polizeiaufgebot sah. Zwei Frauen 
und zwölf Männer, die kaum einen Laut machten. Ganz oben, vor 
der letzten Tür, blieben sie stehen. Johann König, Photograph stand 
dort angeschlagen, diesmal allerdings nicht in Messing graviert, 
sondern auf ein vergilbtes Pappschild gedruckt, das sich bereits 
wellte. Wolter sagte nichts, sah nur kurz den Bereitschaftsführer 
an und führte den erhobenen rechten Zeigefinger an die Lippen. 
Nur das Radio war noch zu hören und von der Straße her ein weit 
entferntes Autohupen. Ein kräftiger Tritt hätte gereicht, um die 
klapprige Tür in den Raum fliegen zu lassen, doch Wolter schob 
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den Bereitschaftsführer beiseite. Rath sah, wie der Onkel einen 
Dietrich aus der Manteltasche zog und sich am Schloss zu schaffen 
machte. Er brauchte keine fünf Sekunden, um es zu öffnen. Be-
vor er die Tür aufstieß, zog Wolter seine Dienstwaffe. Die anderen 
taten es ihm gleich. Nur Rath ließ seine Mauser stecken. Nach 
dem Zwischenfall in Köln hatte er sich geschworen, keine Waffe 
mehr anzurühren, wenn es irgendwie zu vermeiden war. Er ließ den 
bewaffneten Kollegen den Vortritt und blieb draußen an der Tür 
stehen. Von dort beobachtete er die absurde Szene, die sich im 
Atelier abspielte, kaum hatten die Polizisten den großen Raum be-
treten.

Auf einem grünen Kanapee mühte sich gerade ein muskulöser 
Hindenburg auf einer Nackten ab, die entfernt an Mata Hari er-
innerte. Daneben stand ein einfacher uniformierter Landser mit 
Pickelhaube. Ob er sich als Nächster mit Mata Hari vergnügen 
durfte oder seinem Generalfeldmarschall noch sexuell zu Diens-
ten sein musste, war nicht ersichtlich. Die übrigen Darsteller, die 
Hälfte davon nackt, betrachteten die mit mehreren Scheinwerfern 
ausgeleuchtete Szene und unterhielten sich angeregt. Ein Mann 
mit Ziegenbart hockte hinter einem Fotoapparat und gab dem Ge-
neralfeldmarschall Befehle.

»Dreh Sophies Hintern ein bisschen mehr zu mir … Noch et-
was … Ja, so geht’s. Stillhalten, uuund – jawoll!«

Und wieder hatte er eine Aufnahme im Kasten. Wunderbar. Al-
les Beweismaterial. Niemand in der illustren Runde hatte bemerkt, 
dass gut ein Dutzend Polizisten mit gezogenen Pistolen das Atelier 
betreten hatte. Die jungen Bereitschaftspolizisten verrenkten sich 
die Hälse, um genug sehen zu können, und schoben weiter in den 
Raum. Es schepperte, als ein Scheinwerfer in dem Gedränge zu 
Boden ging.

Die Gespräche verstummten. Alle Gesichter drehten sich zur 
Tür, die Mienen gefroren im selben Moment. Nur Hindenburg und 
Mata Hari ließen sich nicht aus dem Rhythmus bringen.

»Aushebung! Polizei!«, rief Wolter in den Raum. »Alles kommt 
mit zum Präsidium! Gegenwehr ist zwecklos. Lasst besser alles ste-
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cken, wo es steckt! Vor allem, wenn es wie eine Waffe aussehen 
sollte!«

Nun schauten auch Hindenburg und Mata Hari auf. Niemand 
kam auf die Idee, sich zu wehren. Einige Hände gingen in die 
Höhe, andere schoben sich reflexartig vor Geschlechtsteile. Alle 
vier Frauen im Atelier waren kaum oder gar nicht bekleidet. Die 
Beamtinnen warfen ihnen Wolldecken über die Blöße, dann traten 
die Uniformierten in Aktion. Die ersten Handschellen klickten. 
König faselte irgendetwas von Erotik und Freiheit der Kunst, ver-
stummte aber, als Wolter ihn anschnauzte. Und dann war die Pro-
minenz dran. Bismarck – klick. Fridericus Rex – klick. Der Alte 
Fritz hatte tatsächlich Tränen in den Augen, als man ihm die Eisen 
anlegte. Alle wurden der Reihe nach verpackt. Hindenburg und 
Mata Hari musste man vom Kanapee holen. Die Jungs von der 
Bereitschaft hatten leichtes Spiel. Und ihren Spaß.

Rath hatte genug gesehen und ging zurück ins Treppenhaus. 
Keine Gefahr mehr, dass einer entwischte. Er stand am Geländer 
und schaute in die Tiefe. Den Hut hatte er abgenommen, seine 
Hände spielten mit dem grauen Filz. Wenn das hier vorbei wäre, 
stünden noch die Verhöre im Präsidium an. Viel Arbeit, nur um 
ein paar Ratten an die Wand zu nageln, die ihr Geld damit ver-
dienten, andere beim Bumsen zu fotografieren und nationale Ge-
fühle zu verletzen. An die Hintermänner, die das wirklich große 
Geld machten, würden sie sowieso nicht rankommen, stattdessen 
würden wieder ein paar arme Schweine hinter Gittern landen. 
Lanke hätte ein Erfolgserlebnis, das er an den Polizeipräsidenten 
melden könnte, und nichts würde sich ändern. Rath musste sich 
große Mühe geben, darin einen Sinn zu sehen. Nicht, dass er Por-
nographie guthieß. Aber er konnte sich auch nicht besonders da-
rüber aufregen. So war die Welt nun einmal, seit sie aus den Fugen 
geraten war. 1919 hatte die Revolution alle moralischen Werte 
auf den Kopf gestellt, 1923 die Inflation alle materiellen. Gab es 
nicht wichtigere Dinge, um die die Polizei sich zu kümmern hatte? 
Ruhe und Ordnung aufrechtzuerhalten zum Beispiel, und dafür zu 
sorgen, dass nicht einer den anderen ungestraft totschlagen kann? 
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In der Mordkommission hatte er gewusst, warum er bei der Poli-
zei arbeitete. Aber bei der Sitte? Wen kümmerten schon ein paar 
Pornos mehr oder weniger? Vielleicht die selbsternannten Moral-
apostel, die auch in der Republik ihren Platz gefunden hatten, aber 
zu denen gehörte er nicht.

Das Geräusch einer Toilettenspülung riss ihn aus seinen Gedan-
ken. Auf halber Treppe öffnete sich eine Tür. Ein schlanker Mann 
wollte sich gerade die Hosenträger übers Unterhemd ziehen und 
stutzte, als er Rath dort oben stehen sah. Der Kommissar kannte 
das Gesicht. Ein Gesicht, das in der Sammlung noch fehlte. Der 
spitze Schnurrbart, die strengen Augen, die nun eher überrascht 
schauten. Der falsche Wilhelm zwo brauchte keine Sekunde, um 
die Situation zu erfassen. Mit einem Satz war er über das Geländer 
und fast eine halbe Etage hinuntergesprungen. In schnellem Stak-
kato polterten seine Schritte abwärts. Rath setzte hinterher. In-
stinktiv. Er war Bulle, er jagte Verbrecher. Und derzeit eben solche, 
deren Verbrechen darin bestand, einem abgedankten Kaiser ähn-
lich zu sehen und sich beim Vögeln fotografieren zu lassen. Keine 
Zeit, den Kollegen Bescheid zu sagen. Im Treppenhaus war es so 
dunkel, dass er die Stufen kaum erkennen konnte. Er stolperte 
mehr, als dass er rannte. Endlich hatte er das Erdgeschoss erreicht. 
Das Tageslicht blendete. Fast wäre er über den Bereitschaftspolizis-
ten gestolpert, der sich gerade vom Boden hochrappelte.

»Wo isser?«, fragte Rath, und der junge Polizist, der vor fünf Mi-
nuten noch Witze über kopulierende Kaiser gerissen hatte, zeigte 
mit zerknirschtem Blick in Richtung Hermannstraße.

»Ich verfolge den Flüchtigen. Machen Sie Meldung«, brüllte 
Rath. Dann hetzte er durch die Tore auf die Hermannstraße. Es 
hatte aufgehört zu regnen, doch der Asphalt glänzte noch nass 
und schwarz. Vor dem Haus hielt die Grüne Minna, die die Ernte 
ihrer Razzia in Empfang nehmen und zum Alex bringen sollte. 
Und wo war Wilhelm zwo? Rath blickte sich um. Überall entlang 
der Straße, halb auf dem Gehweg, halb auf dem Fahrdamm, lagen 
Baumaterialien. Balken, Stahlträger und Stahlrohre, an denen 
sich Fußgänger und Autos vorbeizwängten, bestimmt für den U-
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Bahn-Bau unter der Hermannstraße. Der Fahrer des Gefangenen-
transporters war inzwischen ausgestiegen und gab dem Kommissar 
einen Wink. Rath kletterte fluchend über einen Stapel Bretter, 
und da sah er den Pornokaiser: geduckt mit hängenden Hosen-
trägern die Hermannstraße hinunterlaufend, hinab in Richtung 
Hermannplatz. 

»Halt, stehen bleiben! Polizei!«, rief Rath. Sein Ruf wirkte auf 
Wilhelm zwo wie ein Startschuss. Der Mann richtete sich auf und 
schoss nach vorn, quer über die Fahrbahn zum Bürgersteig, auf dem 
er sich rüde an ein paar Passanten vorbeipöbelte.

»Haltet den Mann fest«, rief Rath. »Dies ist ein Polizeiein-
satz!«

Kein Mensch reagierte.
»Gib dir keine Mühe«, hörte er eine bekannte Stimme hinter 

sich. »Die Leute hier helfen keinem Bullen.« Wolter klopfte ihm 
auf die Schulter. »Lauf«, sagte der Onkel und spurtete los. »Zu-
sammen kriegen wir die Ratte!«

Rath war erstaunt, wie schnell der kräftig gebaute Wolter trotz 
seines Körpergewichts die leicht abschüssige Hermannstraße hin-
unterlief. Nur mit Mühe konnte er ihm folgen. Erst kurz vor dem 
Hermannplatz hatte er den Onkel wieder eingeholt. 

»Siehst du ihn?«, keuchte Rath. Er spürte Stiche in der Seite 
und musste sich an einer Straßenlaterne abstützen. Erst jetzt merk-
te er, dass er seinen Hut noch immer in der Hand hielt, und setzte 
ihn auf. Wolter wies mit einem kurzen Kopfnicken zum Hermann-
platz. Vor ihnen türmte sich der gigantische Koloss des Karstadt-
Rohbaus in den Himmel. Das neue Kaufhaus sollte dem biederen 
Hermannplatz einen Hauch von New York verleihen. Für diesen 
Sommer war die Einweihung geplant, jetzt aber war da nur ein 
riesiges Baugerüst zu sehen, flankiert von Lastenaufzügen und Krä-
nen. Fast sechzig Meter ragten die beiden Türme an der Nord- und 
Südseite in die Höhe. Und Wilhelm zwo rannte auf die Südecke 
der Baustelle zu, quer über die große Kreuzung, vorbei an hupenden 
Autos. Um ein Haar wäre er der Straßenbahn der Linie 29 unter 
die Räder gelaufen, die gerade die Hermannstraße hinaufwollte, 
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doch im letzten Moment kreuzte er die Fahrbahn des quietschen-
den Monstrums mit einem Hechtsprung und war den Blicken der 
beiden Polizisten entschwunden. Sie mussten warten, bis die Bahn 
an ihnen vorbeigerumpelt war. Und dann war von ihrem Mann 
nichts mehr zu sehen. Sie überquerten die Kreuzung und hielten 
den Platz im Blick. 

»In die U-Bahn hat er es jedenfalls nicht geschafft«, meinte 
Wolter. »So viel Zeit hatte er nicht.«

»Aber dafür hatte er Zeit«, sagte Rath und deutete auf den 
Bauzaun. Eine mit Plakaten tapezierte Bretterwand, gut zwei Me-
ter hoch, riegelte die gesamte Kaufhausbaustelle vom Menschen-
gewimmel auf dem Hermannplatz ab. 

Der Onkel nickte. Sie näherten sich der Baustelle, ihre Augen 
suchten die Stelle, an der der Mann über den Zaun geklettert sein 
könnte. Nehmt eure Rechte wahr! Demonstriert am 1. Mai! hatte 
jemand mit roter Farbe quer über den Bauzaun gepinselt und dabei 
gleich mehrere Werbebotschaften verhunzt.

Da! Das Plakat!
Rath schaute Wolter an. Der musste es im gleichen Moment 

entdeckt haben. Sie gingen auf die Sinalco-Werbung zu und unter-
suchten sie aus der Nähe. Über dem S und unter dem C war das 
Papier eingerissen. Schmutzabrieb wie von Schuhen. Keine Sach-
beschädigung. Kletterspuren. 

Wolter machte Räuberleiter, Rath zog sich an dem glitschig nas-
sen Holz hoch und lugte über die Bretterwand. Tatsächlich, da sah 
er ihn! Wilhelm zwo lief in Richtung Urbanstraße und hatte das 
gegenüberliegende Ende der Baustelle fast erreicht. Eine ordent-
liche Strecke, die Kaufhausfassade nahm die komplette Längsseite 
des Hermannplatzes ein, bestimmt an die dreihundert Meter.

»Er will zur Urbanstraße! Halt ihn auf«, rief er dem Onkel zu, 
setzte über den Zaun und nahm die Verfolgung wieder auf. Wenn 
Bruno ihm den Weg abschneiden würde, dann hätten sie ihn in 
der Zange. Wilhelm zwo hatte ihn bemerkt, sein Blick wurde zu-
sehends gehetzter. Der falsche Kaiser war jetzt auf der Höhe des 
Nordturms, lief an dem Lastenaufzug vorbei, der den Turm flan-
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kierte, direkt auf den Zaun an der Urbanstraße zu. Gleich säße er 
in der Falle! Doch der Mann blieb stehen. Er machte kehrt und 
verschwand hinter dem Stahlgerüst des Aufzugs – und dann sah 
Rath ihn an den Stahlstreben nach oben klettern, flink wie eine 
Ratte. So schnell gab der nicht auf. Rath überlegte nicht lange, er 
musste hinterher.

Unmöglich auf demselben Weg, der Pornokaiser musste Fassa-
denkletterer oder Akrobat sein. Oder beides. Nichts für einen Poli-
zisten ohne Zirkuserfahrung. Rath entschied sich für das Gerüst 
und schwang sich auf die nächstbeste Leiter. Vorsichtig, Stock-
werk für Stockwerk, stieg er nach oben, immer darauf bedacht, die 
flink kletternde Ratte nicht aus den Augen zu verlieren. Heute war 
Sonntag, die riesige Baustelle verlassen. Nur zwei Menschen be-
wegten sich in dem Gewirr aus Stahl und Holz. Dann waren die 
Leitern zu Ende. In der siebten Etage hörte das Gerüst auf, hö-
her war das Hauptgebäude nicht. Der Lastenaufzug aber stand am 
Nordturm, der einem abgebrochenen Wolkenkratzer glich, und 
dessen Gerüst führte noch ein paar Etagen höher hinauf. Wilhelm 
war weitergeklettert. Wollte der bis zur Turmspitze? Es sah fast so 
aus. Rath stöhnte. Nur nicht nach unten blicken, betete er sich 
vor, nur nicht nach unten! Oben in den Aufzugstreben kletterte 
der Kaiser. In sechzig Metern Höhe. Rath versuchte, nicht daran 
zu denken, und sah starr geradeaus. Er musste ein paar Meter über 
schwankende Bohlen laufen, um den Nordturm zu erreichen. Das 
nächste Gerüst, die nächsten Leitern, und die Kletterei ging wei-
ter. Den Kaiser sah er nicht mehr. Ganz egal, einfach weiter nach 
oben, sie würden ihn schon kriegen. Und dann hatte er das Ende 
des Turmgerüsts erreicht. Rath war völlig außer Atem und lehnte 
seinen Kopf gegen einen kühlen Eisenträger.

Keuchend schaute er sich um. Wo war der Kerl? Nichts zu sehen. 
Konnte sich der Drecksack nicht einfach ergeben? Er musste doch 
einsehen, dass es zwecklos war!

Er fühlte, wie sich seine Hände um den Eisenträger krampften, 
als er den Blick nach unten richtete. Warum nur zog ihn die Tiefe 
derart an, wo sie ihn doch gleichzeitig so in Panik versetzte? Auf 
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dem Hermannplatz wuselten unendlich kleine Winzlinge durch-
einander, Spielzeugautos rollten kreuz und quer. Seine Knie wur-
den weich. Über die Dächer konnte er weit hinein nach Kreuzberg 
schauen, die große Halle des Görlitzer Bahnhofs mitten im Häuser-
meer und in der Ferne die Schornsteine des Kraftwerks Klingen-
berg vor einem grauen Himmel. 

Er zwang sich, zurück auf das Gerüst zu schauen. Wo war der 
falsche Kaiser? Wieder auf dem Weg nach unten? Auch gut, da 
würde Bruno ihn in Empfang nehmen. Doch wenn der Kerl noch 
hier oben rumturnte, dann wäre es seine Aufgabe, die Ratte zu ver-
schnüren, die Aufgabe von Gereon Rath, Höhenangst hin oder 
her. Er versuchte zu lauschen, doch der Wind pfiff unerträglich 
laut. Vorsichtig kletterte er eine Etage tiefer, hier war es wenigs-
tens etwas windgeschützt.

Und plötzlich stand Wilhelm zwo vor ihm.
Der Mann schien ebenso erschrocken zu sein wie der Kommissar. 

Seine Augen waren weit aufgerissen, eine Hälfte seines falschen 
Schnurrbarts hatte er auf seiner wilden Flucht verloren.

»Hau ab, Bulle«, sagte er. Seine Stimme klang nervös und schrill. 
Alles andere als majestätisch. Seine Augen hatten etwas Wahnsin-
niges, ein Eindruck, den die verschmierte Theaterschminke noch 
verstärkte.

Kokain, dachte Rath sofort, der ist auf Koks, der hat sich vorhin 
auf dem Klo die Nase vollgezogen. Das kann ja heiter werden.

»Mensch, Junge«, sagte er und versuchte, möglichst ruhig zu 
klingen, »sieh doch ein, dass es zwecklos ist. Du hättest uns beiden 
schon die Kletterei ersparen können, erspar uns wenigstens wei-
teren Ärger.«

»Dir erspar ick überhaupt keen Ärja«, sagte der Mann. Plötzlich 
hatte er etwas metallisch Glänzendes in der Hand. Na prima, dach-
te Rath, ein Kokser mit Knarre.

»Steck das Ding lieber wieder weg«, sagte er. »Oder gib es mir. 
Und ich versprech dir, ich hab keine Pistole in deiner Hand gese-
hen. Auch nicht, wie du einen Beamten damit bedroht hast.« 

»Märchenstunde zu Ende, Arschloch?« 
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»Beamtenbeleidigung kann ich auch vergessen.«
»Und wenn ick dir ein Loch in deine Birne brate, kannste det 

ooch verjessen, wa?«
»Ich will ja nur vernünftig mit dir reden.«
Die Waffe in der Hand zitterte leicht. Rath sah, dass es ein 

kleines Kaliber sein musste, aber sie standen nicht weit von-
einander entfernt, für einen Polizistenmord würde es im Zweifels-
fall reichen. 

»Du willst mir nur einlullen, Scheißbulle! Bis dein Kumpel dir 
helfen kommt!«

Der Kokser wusste gar nicht, wie recht er hatte: Rath sah, wie 
Wolter langsam hinter dem Mann auf die Bohlen kletterte. 

»Mein Kumpel, der wartet unten auf dich«, sagte er. »An dem 
kommst du nicht vorbei, auch wenn du mich erschießt. Der hat 
nämlich auch eine Kanone, aber eine etwas größere als dein Spiel-
zeug.«

»Soll ick dir mal zeigen, wat det Spielzeuch kann?«
Der Mann hob die Pistole, doch im selben Augenblick hatte 

Wolter ihn von hinten gepackt. Mit beiden Händen hielt er den 
rechten Arm des Koksers umfasst. Den mit der Pistole. Wolter ver-
suchte, an die Waffe heranzukommen, und streckte seine Hand da-
nach aus. Endlich hatte er sie erreicht …

Da löste sich ein Schuss.
Rath hörte das Pfeifen des Projektils dicht an seinem Ohr. Holz 

splitterte. Er duckte sich instinktiv.
Der falsche Kaiser guckte entsetzt und vergaß seine Gegenwehr 

für einen Moment. Wolter nutzte seine Chance und schlug die 
Schusshand mit aller Gewalt gegen einen Stahlträger. Ein Schmer-
zensschrei, die Waffe polterte auf die Holzbohlen. Der Onkel dreh-
te sich den Ganoven zurecht und rammte ihm seine Rechte in den 
Magen. Der Mann klappte augenblicklich zusammen, dennoch 
ließ der bullige Polizist einen linken Haken folgen, der den Kaiser 
endgültig auf die Bretter schickte. Wolter trat dem Bewusstlosen 
noch einmal in die Seite und keuchte.

»So ein Arschloch!«
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Er kettete den Mann mit Handschellen ans Gerüst und sammel-
te dessen Pistole auf.

»Das war knapp, Gereon«, sagte er. »Du hättest deine Waffe 
ziehen sollen.«

»Ich brauchte beide Hände zum Klettern.«
Rath wusste, der Onkel hatte recht: Es war eine Illusion zu 

glauben, man könne den Job bei der Sitte ganz ohne Schusswaffe 
erledigen. Polizei war Polizei. »Danke, Kollege«, sagte er schließ-
lich, als er merkte, dass Wolter auf seinen Spruch nicht einging.

»Danke Partner, so heißt das«, sagte Wolter und klopfte ihm 
auf die Schulter. Der Oberkommissar zückte ein Taschenmesser, 
klappte es auf und machte sich an dem großen Querbalken hinter 
Rath zu schaffen. Nach einiger Zeit hatte er die Kugel aus dem 
Holz geschält. Er nahm sie und ging zu dem Kokser, der wieder zu 
sich gekommen war und sich unter den Handschellen aufbäumte. 
Wolter verpasste ihm eine derart kräftige Ohrfeige, dass die Nase 
zu bluten begann. Erschrocken schaute der Mann den Polizisten 
an, der sich direkt vor ihn auf die Bohlen gehockt hatte und ihm 
das Projektil vor die Nase hielt.

»Du solltest mir dankbar sein, du Riesenarschloch«, sagte Wol-
ter. 

Das Riesenarschloch spuckte Blut.
»Weißt du, warum?«
Hektisch flackernde Augen.
»Ich hab dich davor bewahrt, dass du als Polizistenmörder aufs 

Schafott kommst.«
Blutspucken.
»Aber versuchten Polizistenmord, den hast du immer noch an 

der Backe. Weißt du, was wir mit solchen Leuten machen?«
Kopfschütteln.
»Du weißt es nicht? Dann hör mir gut zu: Du kommst nach 

Plötzensee, und da sorgen wir dafür, dass du zu den richtig harten 
Jungs gesperrt wirst. Und denen erzählen wir, du bist ein gottver-
dammter Schlüpferfresser. Weißt du, was die mit Kinderfickern 
machen in Plötzensee? Kein Wärter ist so blöd und mischt sich da 



28

ein. Ich kenn Leute, die hätten sich eher aufs Schafott gewünscht. 
Die hätten sich gewünscht, sie hätten getroffen, als sie auf einen 
Polizisten anlegten.«

Entsetzter Blick.
Wolter schaute Rath an.
»Was machen wir nur mit diesem Drecksack?«, fragte er.
Rath zuckte die Achseln. Der Onkel wandte sich dem Kokser 

zu.
»Weißt du eigentlich, dass wir die einzigen Freunde sind, die du 

auf dieser tristen Welt noch hast?« Er drehte das Projektil zwischen 
seinen Fingern. »Das hier ist ein Beweismittel. Mit dieser Kugel 
hast du auf meinen Partner geschossen. Und beinah getroffen.«

Er steckte sie in die Jackentasche.
»Vielleicht ist diese Kugel aber auch niemals abgefeuert wor-

den.«
Wolter wartete, bis der Mann die Worte verarbeitet hatte. Dann 

nahm er die Pistole, fasste sie am Lauf und ließ sie mit spitzen Fin-
gern pendeln. Wie ein Magnetiseur im Varieté, der einen Freiwil-
ligen aus dem Publikum in die Hypnose pendelt. Die Koksaugen 
versuchten, der Waffe zu folgen.

»Schönes Modell. Klein, aber handlich.« Wolter pfiff durch die 
Zähne. »Oh, eine Lignose! Ein Einhänder, richtig? Kaliber 6.75. 
Mit deinen Fingerabdrücken. Darüber freut sich jeder Richter.«

Er steckte die Pistole in die Tasche.
»Kommt aber ganz auf dich an, ob ein Richter das jemals zu 

sehen bekommt.«
Endlich fand der Kokser die Sprache wieder.
»Was willst du, Bulle?«, keuchte er. Pupillen huschten haltlos 

hin und her. In seinem Blick mischten sich Angst und Hoffnung.
»Ich will dir klarmachen, dass es jetzt ganz allein an dir liegt, 

wie rosig deine Zukunft aussieht. Es ist ganz einfach. Pass gut auf, 
ich erkläre es dir nur einmal! Du gehörst ab sofort mir und meinem 
Partner.« Wolter zeigte auf Rath, der langsam nähergekommen war. 
»Wenn wir dir Fragen stellen, dann hast du Antworten parat. Immer. 
Ganz gleich, zu welcher Tages- und Nachtzeit wir dich besuchen.« 
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Er nahm dem Mann die Handschellen ab und zog ihn hoch. »Pro-
bieren wir gleich mal aus, ob du verstanden hast. Wenn du dich gut 
anstellst, dann musst du nicht mal mit aufs Präsidium.«

»Ick hab noch nie eenen verpfiffen! Sucht euch eure Achtjro-
schenjungs woanders!«

»Einmal ist immer das erste Mal. Das sollte so einer wie du doch 
wissen.« Wolter gelang ein beinah charmantes Lächeln. Beinah. 
»Glaub mir, man gewöhnt sich dran. Und manchmal springt sogar 
was für dich dabei raus. Wenn wir mit dir zufrieden sind.«

»Und wenn ick euch sage, ihr könnt mich mal?«
»Denk einfach an das, was ich dir von Plötzensee erzählt habe! 

Das erleichtert die Entscheidung.«

Immer noch spiegelten die nassglänzenden Straßen einen weiß-
grauen Himmel, regenschwere Wolken hingen über der Stadt. 
Der schwarze Ford A schoss mit geschlossenem Verdeck über den 
Kottbusser Damm. Wolter steuerte seinen Wagen an langsam zo-
ckelnden Sonntagsfahrern vorbei. Rath saß auf dem Beifahrersitz 
und hing seinen Gedanken nach, während die Stadt an ihm vor-
über raste. Am Alex wartete jetzt die eigentliche Arbeit auf sie: 
Verhöre, Verhöre, Verhöre. Die Bande schmorte in den Zellen, 
Frischling Jänicke hatte sie vor einer Stunde in der Grünen Minna 
zum Alex begleitet. Im Polizeigewahrsam würden sie König und 
seine Leute noch ein wenig weichkochen, bevor die Arbeit begän-
ne. Mit dem, was der Pornokaiser, der auf den bürgerlichen Namen 
Franz Krajewski hörte, alles verraten hatte, konnten sie der Bande 
ganz anständig die Hölle heißmachen.

Der falsche Kaiser hatte geplaudert wie ein Radio. Noch auf dem 
Gerüst hatten sie ihn ausgequetscht, bevor sie ihn laufen ließen. 
Rath hatte einen Einblick bekommen, wie Wolter seine Infor-
manten rekrutierte. Die Brutalität seines Kollegen hatte ihn über-
rascht. Schweigend saßen sie nebeneinander. Rath war klar, dass 
die Nummer auf dem Gerüst auch eine Lektion hatte sein sollen, 
eine Lektion für den Neuen aus der Rheinprovinz. Wolter schien 
Raths Gedanken erraten zu haben.
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»Wenn du so eine Ratte einlochst, bekommst du aus ihr gar 
nichts mehr heraus«, sagte er. »Ist viel sinnvoller, wenn der jetzt 
durch Berlin läuft und weiß, dass wir ihn jederzeit einlochen kön-
nen. Wenn wir ihn so in der Hand haben, dass er es nicht mal mehr 
wagt, einen Furz zu lassen, ohne uns zu fragen. Ich sage dir, der Kerl 
wird uns eine ganze Menge Arbeit ersparen. Hoffen wir nur, dass er 
sich nicht zu früh den Verstand wegkokst.« Er lachte und kramte 
in seiner Jackentasche. »Immer wenn er an das hier denkt, wird er 
sich vor Angst in die Hosen machen.«

Wolter hatte die Kugel herausgefischt. Die Kugel, die Rath hatte 
treffen sollen.

»Hier«, sagte er und hielt sie Rath hin.
»Was soll ich damit?«
»Nimm! Schließlich wollte er dich damit abknallen.«
Wolter trat aufs Gas, nachdem sie die Hochbahn am Kottbusser 

Tor unterquert hatten. Auf der Dresdener Straße war wenig Ver-
kehr.

»Wir sind Partner«, sagte der Onkel. »Wir teilen uns jetzt sogar 
einen Informanten. Das ist eine Sache allein zwischen uns, etwas, 
das niemanden sonst etwas angeht.«

Er hatte Recht. Sie hatten Krajewski laufen lassen, das war ge-
gen jede Dienstvorschrift und gegen jedes Gesetz. Rath war nicht 
ganz wohl bei der Sache. Aber die Kollegen hatten die Geschichte 
gekauft: Der Mann war ihnen leider entkommen. Niemand hatte 
es ihnen übel genommen, als sie unverrichteter Dinge in die Her-
mannstraße zurückgekehrt waren. Die Kollegen hatten das Ent-
kommen des Kaisers dem Bereitschaftspolizisten angekreidet, den 
Krajewski bei seiner Flucht niedergeschlagen hatte. Das schlechte 
Gewissen hatte den Jungen schweigsam gemacht. Und diensteifrig. 
Beim Durchkämmen des Ateliers war er so gründlich vorgegangen, 
als könne er seinen Fehler damit wieder gutmachen. Rath und 
Wolter hatten die Arbeiten überwacht, als Jänicke mit der Bande 
längst unterwegs war. Sie hatten jede Menge Platten und Abzüge 
gefunden, mehr als genug für den Staatsanwalt. Und genug, um 
König ein bisschen in die Mangel zu nehmen. Krajewski hatte ih-
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nen auf dem Baugerüst verraten, dass der Fotograf seiner begabten 
Truppe auch eine Filmkarriere eröffnet hatte. Das war nichts Un-
ge wöhn liches. Nachdem die Pornographie in den vergangenen 
Jahren stark angewachsen war, in immer größerer Zahl schmutzige 
Hefte auf der Straße oder unter der Ladentheke verkauft wurden, 
hatte auch der Bodensatz der Berliner Filmindustrie die Verdienst-
möglichkeiten erkannt, die so genannte Aufklärungsfilme boten. 
In Hinterzimmern und illegalen Nachtlokalen wurden sie den 
Eingeweihten gezeigt. Meist in den besseren Gegenden im Westen 
der Stadt, denn der Eintrittspreis lag weit über dem einer normalen 
Kinovorführung. Oft nahmen sich die reichen Herren gleich ei-
nige Gespielinnen mit in die Vorstellung, um das auf der Lein-
wand Gezeigte sogleich in die Praxis umsetzen zu können. So etwas 
konnte einer wie König niemals alleine stemmen, dazu brauchte es 
Hintermänner. In der Filmindustrie, im organisierten Verbrechen 
der Stadt und auch in den besseren Kreisen im Westen. Krajewski 
nannte keinen Namen, sosehr sie ihm auch zusetzten. Vielleicht 
wusste er wirklich nichts. Aber immerhin hatten sie ein paar Infor-
mationen, um König zu überraschen. Vielleicht sogar den Ansatz-
punkt, um den Pornographiering auszuhebeln.

Rath untersuchte das Projektil, das Wolter ihm gegeben hatte. 
Unscheinbar, klein und glänzend. Und doch hätte es ihn das Le-
ben kosten können. Er schaute den Onkel an, der gerade einen 
träumenden Radfahrer auf dem Oranienplatz aus dem Weg hupte. 
Hatte der Mann mit dem gemütlichen Gesicht ihm das Leben 
gerettet? Jedenfalls hatte er ihn rausgehauen aus einer brenzligen 
Situation. Nichts in der Welt gab Gereon Rath das Recht, Bruno 
Wolter zu kritisieren. Er hatte gegen ein paar Vorschriften ver-
stoßen, na und? Vielleicht war es ja wirklich so: In dieser kalten, 
großen Stadt herrschte eine andere, härtere Gangart als in Köln. 
Daran sollte er sich besser gewöhnen.

»Wenn du hier was werden willst, darfst du nicht zimperlich 
sein«, meinte Wolter. Rath wunderte sich, wie gut der Kollege sein 
Schweigen deutete.

»Hier was werden? Bei der Sitte?«, fragte er. 
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»Was soll denn das heißen? Uns geht’s doch nicht schlecht! Wir 
treiben uns beruflich im Nachtleben der spannendsten Stadt der 
Welt herum. Und der verrufensten. Das hat doch was. Also, ich 
möchte nicht tauschen. Dass manche Kollegen schon mal die Nase 
rümpfen über unsereinen, daran gewöhnt man sich.«

Rath schaute Wolter an, der wieder geradeaus auf den Verkehr 
starrte. »Warum arbeitest du eigentlich nicht in der Inspektion A? 
Mit deinen Kontakten und deinen Fähigkeiten?«

»Bei den Mordermittlern? Wenn die meine Fähigkeiten brau-
chen und meine Erfahrung und meine Kontakte, dann sollen sie 
mich fragen. Ich bin nicht wild drauf, bei denen mitzuarbeiten.«

»Aber sie haben einen guten Ruf!«
»Natürlich. Gennats Truppe, die Lieblinge der Presse, die Lieb-

linge der feinen Gesellschaft! Raub und Mord, das bringt mehr 
Anerkennung als Schmutz und Schund.« Wolter schaute ihn an, 
als taxiere er seinen Wert. »Ist aber gar nicht so einfach, da rein-
zukommen, Gennats Leute sind handverlesen. Da musst du schon 
einen Knüller hinlegen. Einen echten Knüller. Ein fickender Kaiser 
reicht da nicht.« Er lachte. »Aber tröste dich: Auch wir normal-
sterblichen Kriminalbeamten dürfen ab und zu mal im Olymp ar-
beiten. Die Inspektion A leiht sich regelmäßig Beamte aus anderen 
Inspektionen aus. Dann darfst du dich austoben und Mordkommis-
sion spielen. Aber glaub mir: So spannend, wie du glaubst, ist eine 
Mordermittlung nicht.«

»Kommt drauf an.«
»Auf was?«
»Ich war früher auch Mordermittler. Langeweile hatte ich je-

denfalls keine.«
Das hatte er noch keinem in Berlin erzählt. Polizeipräsident 

Zörgiebel war der Einzige, der die Personalakte Gereon Rath voll-
ständig kannte. Und Zörgiebel hatte seinem alten Duzfreund En-
gelbert Rath Stillschweigen garantiert. Nicht einmal Kriminalrat 
Lanke kannte die dienstliche Vergangenheit seines neuen Beam-
ten in allen Einzelheiten. Wolter schaute ihn nur kurz an, zog eine 
Augenbraue hoch und konzentrierte sich wieder auf den Verkehr.
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»Und? Fehlen dir die Leichen?«, fragte er nach einer Weile.
Rath musste schlucken. Ein bleiches Gesicht tauchte in seinen 

Gedanken auf, ein bleicher Körper, ein blutverkrustetes Einschuss-
loch in der Brust.

Er blickte schweigend aus dem Fenster. Wolter umfuhr die 
Großbaustelle an der Jannowitzbrücke, die auch sonntags für ein 
Verkehrschaos gut war, und nahm den Weg vorbei am Märkischen 
Museum über die Waisenbrücke. Doch auch der Alexanderplatz 
war eine einzige Baustelle. Schwere Dampframmen trieben den U-
Bahn-Bau voran und hatten den Platz fast komplett ausgehöhlt. 
Der Verkehr wurde über dicke Holzbohlen geleitet, Bauzäune 
bildeten enge Gassen, durch die sich die Fußgängermassen scho-
ben. Holzbalken stützten die stählerne Stadtbahnbrücke über der 
Königstraße. Sie waren schon bei Aschinger um die Ecke gebogen, 
als sie doch noch in die Falle tappten. Der Ford blieb hinter einem 
gelben BVG-Bus hängen, der den engen provisorischen Fahrweg 
komplett blockierte. Berlin raucht Juno, verriet die Werbung. Wol-
ter fluchte. Ein Junge im Sonntagsstaat stand auf der Außentreppe, 
die zum Oberdeck führte, und zeigte ihnen eine lange Nase.

Das riesige Backsteingebirge des Polizeipräsidiums war bereits 
zu sehen. Den Namen Rote Burg trug das Gebäude nicht von un-
gefähr. Der große Eckturm thronte über dem Alexanderplatz wie 
ein Bergfried. Rath hatte sich erst einmal daran gewöhnen müssen, 
dass auch die Beamten das Präsidium meinten, wenn sie von der 
Burg sprachen.

»Lass mich hier aussteigen, ich besorg uns was zu essen«, meinte 
er. »Zu Fuß bin ich schneller in der Burg als du mit dem Auto.«

Er musste nicht lang anstehen. Keine zehn Minuten später be-
trat er das Präsidium über den Eingang Dircksenstraße. Hier, an 
der Stadtbahnseite, hatte die Kriminalpolizei ihre Büros. Das re-
gelmäßige Rauschen und Rumpeln der Bahnen, die an seinem 
Fenster vorbeirollten, trommelte ihm Tag für Tag den Rhythmus. 
Den Schupo am Eingang grüßte Rath mit den Aschinger-Papiertü-
ten in seiner Rechten. Dreimal Bratwurst mit Senf. In der linken 
Hand der Topf mit dem Kartoffelsalat. Sie waren Stammkunden. 
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Bei Aschinger schmeckte es besser als in der Kantine. Sie würden 
erst einmal in aller Ruhe essen und sich dann auf die Verhöre vor-
bereiten. Bis sie den ersten Kandidaten aus seiner Zelle holten, 
würde noch etwas Zeit vergehen. Die Bande sollte schmoren. Sein 
Magen knurrte, als er die Treppen hochstieg. Außer zwei Tassen 
Kaffee, einer guten zu Hause und einer schlechten im 220. Revier, 
hatte er heute noch nichts in den Magen bekommen.

Als er vom Treppenhaus auf den grau getünchten Korridor trat, 
blieb er einen Moment gedankenverloren vor der gläsernen Flü-
geltür stehen, auf der in großen weißen Buchstaben MORDINS-
PEKTION stand. Brunos Worte schoben sich in seine Gedanken: 
Gennats Truppe – Lieblinge der Gesellschaft – handverlesen. In dem 
langen Gang hinter der Glastür hatte sich gerade eine Bürotür ge-
öffnet. Auch die Mordermittler hatten sonntags zu tun. Eine junge 
Frau stand in der Tür und rief noch etwas in den Raum, bevor sie 
sich abwandte und den Gang herunterkam. Rath blickte durch das 
Glas in ein schmales Gesicht. Ein entschlossen gewölbter Mund, 
dunkle Augen unter dem schwarzen, modisch kurz geschnittenen 
Haar. Dunkelrotes Kostüm. Unter dem rechten Arm klemmte eine 
Aktenmappe. Ihre Schritte klapperten schnell und energisch über 
den Steinboden des langen Korridors. Als sie einen entgegenkom-
menden Kollegen grüßte, zauberte ihr das Lächeln ein Grübchen 
auf die linke Wange.

»Verlauf dich nicht«, schreckte ihn eine Stimme aus dem Tag-
traum. Er drehte sich um wie ertappt und blickte in ein lachendes 
Gesicht. »Du arbeitest immer noch bei uns«, sagte Wolter und 
klimperte mit dem Autoschlüssel.

Die Glastür öffnete sich. Die Frau schenkte auch den Beamten 
der Inspektion E im Vorübergehen ihr Lächeln.

»Guten Tag«, sagte sie. Ihre Stimme klang heller, als er erwartet 
hätte.

Wolter tippte zum Gruß an seinen Hut, Rath hob noch einmal 
die Papiertüten. Und kam sich im selben Augenblick ziemlich däm-
lich und unbeholfen vor. Die Frau blickte ihn neugierig, beinahe 
belustigt an. Er senkte die Hand mit den raschelnden Tüten. Ihr 
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Lächeln kehrte noch einmal zurück. Für einen kleinen Augenblick 
nur, und er wusste nicht, ob sie ihn aus- oder anlachte. Und dann 
ging sie weiter. Das Dunkelrot entfernte sich, verschwand hinter 
der nächsten Glastür und wurde immer kleiner. Er schaute ihr noch 
immer nach. Der Onkel lachte und klopfte ihm auf die Schulter.

»Komm, lass uns was essen, bevor die Arbeit beginnt. Du bist ja 
vollkommen durch den Wind. Wann hast du eigentlich die letzte 
Frau gehabt?«

»Frag mich was Leichteres«, sagte Rath.
»Kein Wunder, dass du dich bei der Sitte nicht wohlfühlst«, 

meinte Wolter, »wenn du lebst wie ein Mönch. Ich mach dich bei-
zeiten mal mit ein paar Mädels bekannt.«

»Lass mal.« Nach der Sache mit Doris hatte Rath vorerst die 
Nase voll von Frauen. Sie hatte ihn fallenlassen wie die berühmte 
heiße Kartoffel, kaum war das mit der Hetzkampagne losgegangen. 
Das lag nicht einmal ein halbes Jahr zurück …

»Na komm!« Wolter ließ nicht locker. »Ich kenn tolle Mädels! 
In unserem Beruf kommt man rum. Wie gesagt: Ich will nicht tau-
schen.«

 »Na, so schlecht scheint es auch in der Mordkommission nicht 
zu sein.« Er zeigte auf die Glastür, immer noch mit den Aschinger-
Tüten in der Hand. »Kannst du mir sagen, wer das gerade war?«

»Noch nie gesehen?« Wolter nahm ihm die drei Tüten ab. 
»Charlotte Ritter. Stenotypistin bei den Mördern. Und nun 
komm! Das Essen wird kalt.«

3

Nicht schon wieder! Sie schickten ihn hoch aufs Dach! Die 
Stimme von Lanke. »Rath, übernehmen Sie das, Sie ken-

nen sich doch aus mit so was. Und fackeln Sie nicht lange.« 
Hinter Kriminalrat Lanke stand Kriminaldirektor Engelbert Rath, 
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schweigend, dahinter ein Heer von Uniformierten. Der Blick 
über dem weißen Schnurrbart des Kriminaldirektors war eisig, 
prüfend, vorwurfsvoll. Er kannte diesen Blick. Ein Blick, den sein 
Vater schon aufgesetzt hatte, als der kleine Gereon das erste Mal 
schlechte Schulnoten mit nach Hause gebracht hatte. Lankes ro-
tes Gesicht dagegen war eine einzige sadistisch grinsende Fratze. 
»Na los, Rath, machen Sie schon! Wie viele Unschuldige sollen 
noch sterben, nur weil Sie Ihren Arsch nicht hochkriegen? Wenn 
Sie denken, Sie müssten sich hier nicht schmutzig machen, dann 
haben Sie sich geschnitten!«

Rath blickte zu dem Dach hoch, das immer steiler wurde und 
förmlich zu wachsen schien. Wie sollte er da jemals hinaufkom-
men? Als er sich wieder umschaute, waren sämtliche Einsatzkräfte 
verschwunden. Stattdessen standen da Frauen. Mit Kindern.

Und dann fielen die Schüsse. Reihenweise kippten die Frauen 
um. Kaum war eine Reihe umgemäht, trat die nächste nach vorn. 
Wortlos, wie Schafe, die zur Schlachtbank trotteten. Die Frauen 
starben stumm, die Kinder schrien. Immer mehr Kinder. Je mehr 
Frauen starben, desto mehr Kinder fielen in das Geschrei ein.

»Nein!« Rath hetzte nach oben, seine Höhenangst vergessend. 
Plötzlich war das Haus von einem Baugerüst umgeben, über Leitern 
musste er weiterklettern. Und dann sah er den Schützen. Er hatte 
eine ganze Batterie von Gewehren dort liegen. Seelenruhig lud er 
sie nach, eins nach dem anderen.

Als Rath die oberste Plattform erreicht hatte, drehte sich der 
Mann um. Er kannte das Gesicht. Der Schütze zog sein Hemd hoch 
und zeigte einen bleichen, mageren Brustkorb. Mitten darin klaffte 
ein Einschussloch. Der Blutstrom war längst versiegt, eine Wunde 
wie bei den Leichen in der Gerichtsmedizin. Klinisch rein.

»Da! Schau«, sagte der Schütze vorwurfsvoll, fast weinerlich, 
und zeigte auf das Loch in seiner Brust. »Das sag ich meinem Va-
ter!« Er griff eines der geladenen Gewehre.

Rath zog seine Dienstwaffe.
»Runter mit dem Gewehr!«, rief er, doch der andere legte auf ihn 

an. Langsam und konzentriert, als stünde er auf dem Schießstand.
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»Runter mit dem Gewehr! Ich schieße!«
Der andere ließ sich nicht beirren.
»Du kannst mich nicht erschießen, ich bin schon tot«, sagte er 

und kniff ein Auge zu. »Schon vergessen?«
Da brannten Rath alle Sicherungen durch. Er konnte nicht 

anders, er musste schießen. Eine ungeheure Aggression suchte 
sich ihren Weg und fand seine Schusshand. Immer wieder zog sein 
Zeigefinger den Abzug durch, doch die Mauser gab nur ein Kla-
cken von sich. Klack, klack, klack, machte es, während der andere 
seelenruhig zielte und den Zeigefinger krümmte. Langsam, wie in 
Zeitlupe, zog er den Abzug zurück …

»Nein!«
Sein eigener Schrei holte ihn aus dem Schlaf. Plötzlich saß er 

hellwach und aufrecht im Bett. Kalter Schweiß stand ihm auf der 
Stirn, sein Herz raste. Das Klacken ging auch jetzt noch weiter. 
Es kam vom Fenster. Da! Schon wieder! Der Wecker auf dem 
Nachttisch zeigte halb zwei. Rath schälte sich aus dem Bett, warf 
seinen Hausmantel über und schaute hinaus. Auf dem Gehweg 
war niemand zu sehen. Die Nürnberger Straße lag menschenleer, 
durch die Bäume rauschte der Wind. Auf dem Fensterbrett lagen 
drei, vier kleine Steinchen. Also doch: Jemand hatte versucht, 
ihn zu wecken. Er öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus. 

Rath hörte, wie sich die schwere Haustüre öffnete. Dann ein 
kurzer, spitzer Schrei.

»Huch, was lungern Sie denn hier rum wie’n Schluck Wasser 
inner Kurve?«, fragte eine Frauenstimme. Dann sah er, wie ein 
junges Mädchen, vielleicht Anfang zwanzig, auf die Straße und in 
sein Blickfeld trat. Sie schaute im Gehen über die Schulter und 
entfernte sich eilig in Richtung Taxistand. Hatte Weinert also 
wieder Damenbesuch gehabt! Rath musste schmunzeln. Wenn das 
Elisabeth Behnke wüsste! Die Zimmerwirtin achtete streng darauf, 
dass ihre Mieter zu später Stunde keine Damen empfingen. Und 
der findige Weinert hatte beinah jeden Abend eine zu Gast, ohne 
dass die Behnke ihm bislang auf die Schliche gekommen wäre. 
Doch auf wen war Weinerts aktuelle Errungenschaft da unten vor 
der Haustür gestoßen? Wer hatte sie so erschreckt?
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Noch während er überlegte, hörte er die schwere Haustür ins 
Schloss fallen. Kurz darauf zog jemand die Türglocke. Um diese 
Uhrzeit dröhnte sie so laut wie eine Kirchenglocke. Dann hörte 
Rath es gegen die Wohnungstür wummern. Wer das auch sein 
mochte, er sollte nicht so einen Lärm machen! Rath trat aus sei-
nem Zimmer auf den großen Flur. Die Tür, die zu den Räumen 
seiner Zimmerwirtin führte, war geschlossen. Er hoffte inständig, 
die Behnke möge weiter den Schlaf der Gerechten schlafen, bis 
er das Problem hier gelöst hatte. Weinert ließ sich auch nicht bli-
cken. Wahrscheinlich das schlechte Gewissen.

Da polterte es wieder gegen die Tür.
»Kardakow«, rief eine fremde, dunkle Stimme, nur wenig ge-

dämpft durch die geschlossene Tür. »Aleksej Iwanowitsch Kardakow! 
Atkroj dwer! Eta ja, Boris! Boris Sergejewitsch Karpenko!«

Wer auch immer das sein mochte, es reichte! Der Lärm musste 
aufhören!

Er riss die Wohnungstür auf und blickte in die verdutzten blau-
grünen Augen einer abgerissenen Gestalt. Wirres dunkelblondes 
Haar hing dem Mann in Strähnen in die Stirn. Hageres Gesicht, 
unrasiertes Kinn. Eine Alkoholfahne wehte Rath um die Nase.

»Was soll der Radau?«, fragte er den Mann, der ihn mit glasigen 
Augen anstarrte. Er bekam keine Antwort. »Sie sollten besser nach 
Hause gehen und sich ins Bett legen, anstatt mitten in der Nacht 
an irgendwelche Türen zu klopfen.«

Der Mann sagte etwas in einer Sprache, die Rath nicht verstand. 
Russisch? Polnisch? Er konnte es nicht genau sagen, doch er war 
sicher, dass der Fremde ihm gerade eine Frage gestellt hatte. Was 
war los? Fand der Mann nicht mehr nach Hause?

»Wie bitte?«, fragte er. »Sprechen Sie Deutsch?«
Der Fremde wiederholte seine Frage. Rath verstand nur, dass es 

um jemanden namens Alexej ging. Das war zwecklos, so kamen sie 
nicht weiter.

»Tut mir Leid, ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte er. »Gehen 
Sie nach Hause! Gute Nacht!«

Kaum hatte er die Tür geschlossen, ging das Poltern wieder los.
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»Jetzt reicht’s aber«, giftete Rath und riss die Tür wieder auf, 
»wenn Sie nicht augenblicklich verschwinden, bekommen Sie 
richtig Ärger!«

Der Mann stieß ihn beiseite und stürmte hinein. Eine Tür in 
dem geräumigen Flur stand offen, die von Raths Zimmer. Und ge-
nau dort hinein torkelte der Betrunkene. Rath stürzte hinterher. 
Der Fremde stand mitten im Raum und blickte sich suchend um. 
Was für ein Idiot! Womöglich glaubt der noch, er wohnt hier! 
Rath packte den Mann am Kragen. Er hatte gedacht, mit dem 
Betrunkenen leichtes Spiel zu haben, deswegen überraschte ihn 
dessen plötzlicher Wutausbruch. Mit einem Schrei drehte sich der 
Fremde um und drängte ihn gegen die Wand. Ein starker Unter-
arm drückte gegen Raths Hals, das Gesicht kam näher, so nah, 
dass der von Alkohol geprägte Mundgeruch kaum auszuhalten 
war.

»Gdje Aleksej? Schto s nim?«, presste der Mann hervor und ließ 
einen weiteren babylonischen Redeschwall folgen. Rath rammte 
dem Mann das Knie in den Unterleib. Der Fremde klappte zusam-
men, hatte sich aber schnell wieder aufgerichtet. »Yob twaju mat!«, 
rief er und stürmte auf Rath los, doch der wich geschickt aus. Der 
Fremde polterte gegen den riesigen Kleiderschrank und schlug ein 
Brett aus dessen neugotisch gestalteter Seitenwand.

Jetzt reichte es! Rath packte den Mann am Kragen, drehte ihm 
einen Arm auf den Rücken und zerrte ihn zurück auf den Flur. 
Die Wohnungstür stand noch offen, im Treppenhaus brannte kein 
Licht. Der Betrunkene brüllte unverständliches Zeug und versuch-
te sich nach Kräften aus dem harten Griff zu befreien. Vergeblich. 
Rath stellte den Kerl in Position, ließ ihn los und gab ihm einen 
kräftigen Tritt. Der Mann stolperte hinaus ins Dunkle, man hörte 
ihn im Treppenhaus gegen die gegenüberliegende Wohnungstür 
prallen. Rath schlug die Tür zu, verriegelte sie und lehnte sich 
keuchend dagegen. Endlich! Endlich war dieser Idiot draußen! 
Im Treppenhaus hörte er noch ein paar immer dumpfer klingende 
Rufe. Dann schlug unten die Haustür zu, und es war still.

»Ist er weg?«
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Überrascht schaute Rath auf. Die Witwe Behnke hatte sich eine 
gehäkelte Stola über ihr dunkelblaues Nachthemd geworfen und 
stand in der Tür, die vom Flur ins Speisezimmer und dann weiter 
in ihre Privaträume führte. Die Zimmerwirtin war Ende dreißig 
und offensichtlich einsam. Ihr Blick sprach Bände. Und ihre 
Andeutungen ersetzten ganze Bibliotheken. Sie sah gar nicht mal 
schlecht aus mit ihrem jugendlich naiv wirkenden Gesicht und 
den blonden Locken, in denen die wenigen silbernen Haare kaum 
auffielen, doch er hatte ihren Avancen widerstanden. Etwas mit 
seiner Zimmerwirtin anfangen? Und dann noch mit einer, die ihm 
jeden Damenbesuch untersagt hatte? Nein, über so etwas dachte 
er nicht einmal nach, das kam einfach nicht in Frage. Da konn-
te sie noch so unauffällige Verführungsversuche starten. Jetzt ließ 
sie ihn ein Stück ihres üppigen Dekolletés sehen, als sie sich aus 
der Tür lehnte und auf eine Antwort wartete. Er sagte nichts, er 
nickte nur. Er keuchte immer noch. Elisabeth Behnke schien die 
Atemnot ihres Mieters zu gefallen.

»Kommen Sie, Herr Rath. Ich mach uns einen Tee. Mit Rum. 
Genau das Richtige auf den Schreck.« Sie schüttelte ihren Kopf. 
»Und ich dachte, das mit diesen Russen hört jetzt endlich auf.«

Die letzten Worte machten ihn neugierig. Er folgte ihr in die 
Küche. Das war einmal ein großbürgerliches Speisezimmer ge-
wesen, doch seit Elisabeth Behnke untervermieten musste, hatte 
sie aus der früheren Küche ein Badezimmer für ihre männlichen 
Mieter machen lassen und die Küchenzeile mit im Speisezimmer 
untergebracht.

»Meinen Sie damit, dass es in diesem Haus häufiger passiert, dass 
betrunkene Russen mitten in der Nacht in fremde Wohnungen 
eindringen und randalieren?«, fragte er, nachdem er sich an den 
großen Esstisch gesetzt hatte.

Sie schaute ihn an. Achselzucken.
»Jedenfalls hat Ihr Vormieter öfter mal für unruhige Nächte 

gesorgt, so viel kann ich Ihnen sagen. Da hat es in Ihrem Zimmer 
manchmal von Russen gewimmelt. Und immer haben sie bis tief in 
die Nacht gezecht und wurden dann laut.« Sie zündete den Gasherd 
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an und stellte einen Wasserkessel auf die Kochstelle. »Manchmal 
könnte man glauben, es gibt mehr Russen als Deutsche in dieser 
Stadt.«

»Manchmal habe ich den Eindruck, es gibt sowieso viel zu viele 
Menschen in dieser Stadt«, sagte er. 

»Kurz nach dem Krieg, da kamen sie«, fuhr sie fort, »alle, die 
die Bolschewisten aus dem Land getrieben haben. Damals konnten 
Sie in den Straßen von Charlottenburg mehr Russisch hören als 
Deutsch.«

»Das kann man in manchen Bars am Tauentzien auch heute 
noch.«

»Das mag sein, aber solche Etablissements besuche ich nicht. 
Gott sei Dank. Sie Ärmster haben ja beruflich dauernd mit diesem 
Sündenpfuhl zu tun.« Sie hantierte geräuschvoll mit der Teekan-
ne, als müsse sie gegen den Sündenpfuhl anklirren, und stellte zwei 
Tassen auf den Tisch. »Ach ja«, fuhr sie fort. »Dabei hatte Herr 
Kardakow einen solch gepflegten Eindruck gemacht, als er vor drei 
Jahren hier eingezogen ist.« 

»Wer?«
»Ihr Vormieter. Herr Kardakow war Schriftsteller, müssen Sie 

wissen.« Der Kessel begann zu pfeifen. Sie goss heißes Wasser in die 
Kanne. »Ein ruhiger Mieter, dachte ich. Was für ein Irrtum! Immer 
wieder gab es diese nächtlichen Exzesse.«

»Und mir haben Sie Damenbesuch untersagt.«
»Na, erlauben Sie! Ich spreche doch nicht von Damenbesuch! 

Herr Kardakow hatte immer nur Herren zu Gast. Die redeten und 
redeten und tranken und tranken. Man hätte meinen können, dass 
sie mit Reden und Trinken ihr Geld verdienen.«

»Und mit was verdienten sie ihr Geld?« Rath war neugierig 
geworden.

»Ach, fragen Sie mich nicht! Ich will es, ehrlich gesagt, auch gar 
nicht wissen. Seine Miete hat Herr Kardakow aber immer pünkt-
lich bezahlt. Obwohl ich nicht weiß, ob er je ein Buch veröffent-
licht hat. Jedenfalls hat er mir nie eins gezeigt.« Sie klang fast ein 
wenig gekränkt. Rath konnte sich vorstellen, dass auch sein Vor-
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mieter sich gegen die Annäherungsversuche seiner Zimmerwirtin 
hatte zur Wehr setzen müssen.

»Ich nehme an, der Besuch von vorhin geht auch noch auf die 
Rechnung meines Vormieters?«

»Davon können Sie ausgehen!« Elisabeth Behnke schenkte sich 
und ihrem jüngsten Mieter Tee ein.

»Ich glaube, der Mann hieß Boris. Sagt Ihnen das was?«
»Keine Ahnung. Hier gingen so viele Russen ein und aus.«
»Der liebe Boris hat den Kleiderschrank demoliert. Vielleicht 

kann sich Herr Kardakow freundlicherweise um die Reparatur 
kümmern.« Oder mir am besten gleich einen neuen Schrank kaufen, 
dachte Rath. Das dunkle Monstrum in seinem Zimmer erinnerte 
eher an einen Beichtstuhl als an einen Schrank.

»Herr Kardakow?« Sie holte eine halbvolle Flasche Rum aus 
dem Wandschrank und goss ein. Großzügig. »Wenn ich den jemals 
wiedersehe. Hals über Kopf ist er letzten Monat ausgezogen. Seit-
dem habe ich ihn nicht mehr gesehen. Obwohl er mir noch eine 
Monatsmiete schuldet und der ganze Keller vollsteht mit seinem 
Gerümpel. Mehrfach habe ich ihm schon an seine neue Adresse 
geschrieben. Meinen Sie, er hätte geantwortet?«

»Wie heißt er eigentlich mit Vornamen?«
Sie schaute ihn an, und ihre Augen leuchteten hoffnungsfroh 

auf. »Meinen Sie, Sie können da was machen? Alexej heißt er. 
Alexej Iwanowitsch Kardakow.«

Rath nickte. Das war der Name, den Boris genannt hatte.
»Vielleicht hat er ja mehr Respekt, wenn er etwas von der Polizei 

hört«, meinte sie und reichte ihm seine Tasse. »Trinken Sie. Das 
tut gut nach so einem Schreck. Obwohl Sie so etwas ja bestimmt 
gewohnt sind als Polizist.«

Er wusste nicht genau, was sie damit sagen wollte: War er den 
Schrecken gewohnt oder den Alkohol? Wahrscheinlich meint sie 
beides, dachte er und trank.

Puhh, seine Vermieterin hatte mit Rum nicht gegeizt! Einen 
Moment argwöhnte er, sie wolle ihn betrunken machen, doch dann 
sah er, wie sie selbst ihre Tasse mit einem Zug hinunterkippte.
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»Noch einen?«
Er trank seine Tasse aus und nickte. Irgendwie hatte er das Ge-

fühl, eine kleine alkoholische Betäubung gebrauchen zu können. 
Weniger wegen des seltsamen Fremden als wegen des Traums, der 
ihm immer noch in den Knochen saß. Mit ein wenig Rum im Blut 
würde er ruhiger schlafen.

»Lassen Sie den Tee weg«, sagte er und reichte ihr seine Tasse.

Als er am nächsten Morgen erwachte, zeigte der Wecker Viertel 
vor neun. Rath setzte sich ruckartig auf und hielt sich den Kopf, 
in dem es nach der unerwarteten Anstrengung heftig pochte. Was 
hatte er bloß getrunken? Und vor allem: wie viel? Wenigstens lag er 
in seinem Bett. Nackt. Mit verklebten Augen schaute er sich um. 
Auf dem Plattenspieler drehte eine Platte sinnlose Pirouetten und 
ließ den Lautsprecher leise kratzen. Rath tastete nach dem Telefon 
auf dem Nachttisch und hätte sich fast in den Kabeln verheddert. 
Wolters Durchwahl konnte er im Schlaf runterbeten. Der Onkel 
nahm ab, und Rath murmelte eine Entschuldigung in die Sprech-
muschel. Am anderen Ende der Leitung hörte er ein Lachen.

»Du hörst dich nicht gerade gesund an, alter Junge. Wohl ein 
wenig über die Stränge geschlagen!«

»Seit einer Woche die erste Nacht, die ich nicht in der Her-
mannstraße verbringen musste.«

Sechs Nächte hatte Rath in der muffigen Neuköllner Wohnung 
verbracht und das Kommen und Gehen im Atelier König beobach-
tet, die Schicht, die sonst keiner übernehmen wollte.

»Stimmt. Du hast dir einen freien Tag verdient.«
Wolter schlug ihm vor, die Überstunden abzufeiern, die er in 

der Observationswoche angehäuft hatte. »Ausgeruht bist du mir 
lieber«, sagte er. »Bleib heute zu Hause.«

Rath hatte nichts dagegen. Er legte auf und wollte sich umdre-
hen und weiterschlafen, doch etwas Warmes, das er plötzlich unter 
der Bettdecke ertastete, ließ ihn aufschrecken. 

Ein Arm!
Was war gestern passiert? Hatte er eine Frau mitgenommen? Er 
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strengte seinen schmerzenden Kopf an, doch er konnte sich beim 
besten Willen nicht erinnern. Der Traum fiel ihm wieder ein und 
der fremde Russe, der ihm den Schrank zerdeppert hatte. Und 
dann hatte er mit seiner Zimmerwirtin Tee getrunken … und Rum 
… und Brüderschaft …

O nein!
Rath zog die Bettdecke zurück. Langsam, mit dem Schlimmsten 

rechnend. Zu dem Arm gehörten blonde Locken, in denen ein 
leichter Silberglanz spielte. Kein Traum.

Elisabeth Behnke lag in seinem Bett!
Wie hatte das passieren können? Das Letzte, an das er sich jetzt 

erinnern konnte, war der Moment, in dem sie ihm das Du ange-
boten hatte, nachdem sie die Rumflasche geleert hatten und bei 
Danziger Goldwasser angelangt waren. Sie hatten sich geküsst, das 
wusste er noch. Wie es eben so Sitte war beim Brüderschafttrinken. 
Aber wie lange? Und wie? Und danach? Fragen, die er allesamt 
nicht beantworten konnte. Die einzige Antwort war seine Zim-
merwirtin, die neben ihm im Bett lag und gerade ihren üppigen 
Körper in den Morgen reckte. Sie blinzelte kurz in den Tag, dann 
war auch sie hellwach. Sie zog sich die Decke über den Busen. 

»Guten Morgen«, sagte er und vermied es, dabei sarkastisch zu 
klingen. So gut es eben ging.

»Guten Morgen.« Ihre Antwort kam leise, fast schüchtern. Na, 
wenigstens ist es auch ihr unangenehm, dachte er.

»Mein Gott!« Ihr Blick war auf den Wecker gefallen, der neun 
Uhr anzeigte. »So spät schon! Ich hätte längst Frühstück machen 
sollen! Weinert wird sich bestimmt beschweren!«

Sie machte Anstalten aufzustehen, dabei die Bettdecke als 
Kleidungsersatz nutzend, bis sie merkte, dass sie auf diese Weise 
Raths Männlichkeit freilegte. So verharrte sie zwischen Aufstehen 
und Wiederhinsetzen, als es an die Zimmertür klopfte. Schnell war 
Elisabeth Behnke wieder im Bett ihres Mieters und komplett unter 
der Bettdecke verschwunden.

»Um Gottes willen! Das ist Weinert!«, hörte er ihr gedämpftes 
Flüstern.
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Langsam öffnete sich die Tür, obwohl Rath weder »Herein« 
gerufen noch sonst ein Wort gesagt hatte. Und tatsächlich steckte 
Berthold Weinert seinen neugierigen Kopf ins Zimmer.

»Guten Morgen, Langschläfer«, sagte er und zwinkerte Rath 
wissend zu, »kannst du mir vielleicht ein paar Mark leihen? Die 
Behnke hat sich heute Morgen noch nicht sehen lassen, sonst 
hätt’ ich die angepumpt. Scheint krank zu sein, hat noch nicht 
mal Frühstück gemacht. Aber ich muss jetzt in die Redaktion, und 
da kann ich nicht …« 

»Bedien dich.« 
Rath deutete auf sein Jackett, das ordentlich über dem Herren-

diener hing. Anders als sein Hausmantel, der mit dem Pyjama ein 
wirres Knäuel auf dem Boden bildete – auf halbem Weg zwischen 
Tür und Bett. Rath hoffte inständig, dass Weinert das nachtblaue 
Nachthemd der Zimmerwirtin nicht entdeckte, das auf der ande-
ren Seite des Bettes lag.

»Ist dein Mädchen weg?«, fragte der Journalist, während er die 
Innentasche nach der Geldbörse durchsuchte, und zwinkerte ihm 
noch einmal zu. Die Verschwörermiene ging Rath langsam auf die 
Nerven. »Lass dich bloß nicht erwischen! Die Behnke passt auf wie 
ein Schießhund. Ich schick meine immer am Abend nach Hause. 
Sicher ist sicher. Aber bei euch hat das ja bis tief in die Nacht 
gedauert! Und dann noch Musik hören! Wo die Behnke doch 
tagsüber schon über dein Negergedudel schimpft!« Er blickte sich 
um, als könne Elisabeth Behnke jeden Augenblick durch die Tür 
kommen, und fuhr dann im Flüsterton fort: »Vor allem solltest du 
deinem Mädchen sagen, dass es beim nächsten Mal ein bisschen 
leiser ist. Die hat ja vielleicht gekichert! Und nicht nur das …« Er 
fischte einen Zehnmarkschein aus der Geldbörse. »Nicht, dass mir 
das nicht gefallen hätte, aber lass so etwas bloß niemals die Behnke 
hören!« Mit einem letzten Zwinkern verließ er das Zimmer.

Die Behnke war rot geworden, wie Rath feststellte, als er die 
Decke fortzog.

»Mein Gott, hoffentlich hat dieses Klatschmaul keine Lunte 
gerochen«, sagte sie. 
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»Hat sich nicht so angehört«, meinte Rath. »Haben Sie wirk-
lich so viel gekichert letzte Nacht?«

»Haben wir nicht Brüderschaft getrunken?« Sie klang fast ein 
wenig beleidigt. 

»Genau damit haben wir es wohl etwas übertrieben.«
»Wir sind erwachsene Menschen, Herr Rath! Ich meine: Ge-

reon«, sagte sie und klang wieder so energisch, wie er sie als Zim-
merwirtin kannte. »Mir ist es genauso recht wie dir, wenn die 
vergangene Nacht unser Geheimnis bleibt. Aber geschehen ist ge-
schehen. Da müssen wir nicht plötzlich wieder so tun, als kennten 
wir uns nicht.«

»Entschuldige«, sagte er. Ihr Temperamentsausbruch gefiel ihm. 
Er merkte, wie es ihn erregte, und zog die Decke fester.

Sie stand auf. Inzwischen konnte sie offensichtlich damit leben, 
dass er sie nackt sah, sie tat nichts, um ihre Blöße zu verdecken. 
Ihre üppigen Rundungen verstärkten seine Erregung, auch als sie 
schon unter dem Nachthemd verschwunden waren. Er drehte sich 
auf die andere Seite.

»Ich mach Frühstück«, sagte sie und verließ das Zimmer. Gott 
sei Dank.

Er lag noch eine Weile im Bett und dachte nach. Elisabeth 
Behnke war fast zehn Jahre älter als er. Ihr Mann war 1917 an der 
Aisne gefallen. Rath musste an die Frauen in der Garnisonsstadt 
denken. Damals im Sommer 1918, nach der Grundausbildung, als 
sie auf den Einsatzbefehl an die Front warteten, als sie fühlten, dass 
möglicherweise die letzten Tage ihres jungen Lebens angebrochen 
waren. Frisches Kanonenfutter, das an die Front geworfen werden 
sollte. Er erinnerte sich an den Rausch von damals. Lebenslust, 
die sich aus Todesfurcht speiste. Schwitzende Körper, die sich in 
den Betten wälzten, beinah verzweifelt. Die Frauen waren allesamt 
älter gewesen. Zehn Jahre und mehr. Und fast alle trugen Eheringe. 
Ihre Männer kämpften noch an der Front oder waren gefallen.

Rath war gerade achtzehn geworden, als die Preußen ihn noch 
zogen. Der Stellungsbefehl war ihm vorgekommen wie ein Todes-
urteil. Er hatte an Anno denken müssen, er wusste ja nicht, dass 


