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Aleida Guevara .
VORWORT ZUR UBERARBEITETEN
NEUAUSGABE

Bei der Durchsicht der personlichen Hinterlassenschaften
Ches fand meine Mutter vor einiger Zeit bei der Suche nach
einem Dokument zwischen den Papieren meines Vaters eine
handschriftliche Notiz: »Das Buch mit den Episoden, iiber-
arbeitet und ergénzt fiir den Fall einer neuen Auflage.«

Alles begann am 8. Mai 1963 mit der Auslieferung eines von
Che verfassten Buches mit Episoden aus dem revolutioniren
Krieg. Dieses Buch wurde von ihm annotiert, korrigiert und
erweitert fiir den Fall einer Neuausgabe. Seine Schilderungen
beruhen auf seinen Tagebuchaufzeichnungen, dhnlich wie die
»Notas de viaje, sein erstes Buch, diesmal aber mit einem ver-
feinerten Stil und besser ausgearbeitet, aber ebenso frisch und
dynamisch. Sein Buch ist von grofer zeithistorischer Bedeu-
tung als Zeugnis eines Beteiligten sowie von unschétzbarem
historischem Wert.

Jahre spater wurde das Buch erneut aufgelegt und mit an-
deren Aufsitzen iiber jene Zeit erginzt, die Che verfasst und
damals in Zeitschriften und Zeitungen veréffentlicht hatte.
Einige spitere Ausgaben beriicksichtigten seine Uberarbei-
tung, ohne jedoch ausdriicklich darauf hinzuweisen, um es
damit dem Leser zu ermdglichen, sich ein genaues Bild zu
machen.

Das Centro de Estudios Che Guevara hat im Rahmen sei-
ner Aktivititen zur Pflege des Andenkens an Che Guevara und
angesichts der Unzulidnglichkeiten fritherer Ausgaben sich
das Ziel gesteckt, den Text neu herauszugeben, diesmal aber
mit allen Verdnderungen, um so dem ausdriicklichen Wunsch
Ches zu entsprechen.

Die hiermit vorgelegte Ausgabe ist préiziser und umfassender
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als frithere Ausgaben, denn zusitzlich zu den Anmerkungen
wurden faksimilierte Seiten mit den handschriftlichen An-
merkungen aufgenommen.

Erneut legt das Centro de Estudios Che Guevara einen Text
vor, der als ein Klassiker unter Ches Werken gilt. Dieser Text
gestattet einen Einblick in ganz besondere Etappen seines
Lebens. Mit seiner klaren und direkten Ausdrucksweise, einer
ganz besonderen stilistischen Eigenheit seines Prosawerkes,
berichtet er iiber besondere Momente des Guerillakampfes,
der von kubanischen Frauen und Minnern durchgefiihrt
wurde im Rahmen des Kampfes fiir eine bessere Zukun(ft.

Wenn es Che mithilfe dieser einzigartigen Kriegserzihlung
gelingen sollte, mit dem Leser einen Dialog zu eroffnen, und
insbesondere mit jungen Lesern, die die fritheren Ausgaben
nicht kennen, dann werden am Ende der Lektiire diese Leser
sicherlich mehr iiber unser Volk wissen. Sie werden dann auch
eine der wichtigsten Facetten unseres revolutiondren Kampfes
verstehen, und insbesondere werden sie mehr wissen iiber
Personen, die gekimpft haben, aber auch iiber ihre Angste,
ihre Beschrinkungen und damit auch tber ihre Grof3e.

Bei der Lektiire jeder Episode konnen wir das Handeln der
Protagonisten nachvollziehen, ihre Sorgen fithlen und uns mit
ihnen tber die Erfolge freuen. Aus erster Hand werden wir
dariiber informiert, wie sich der Kampf entwickelte und auf
welche Weise erzieherisch vorgegangen wurde, wenn die Not-
wendigkeit einer kritischen und selbstkritischen Analyse ge-
sehen wurde. Dies ist zweifellos eine Lektion fiir alle, die den
revolutiondren Kampf zu ihrer Sache machen und begangene
Fehler nicht wiederholen wollen.

Als ich das Buch zum ersten Mal las, blieb mir der Bericht
»Das ermordete Hiindchen« tief im Bewusstsein verankert.
Nie konnte ich ihn vergessen, ich hore das Bellen des Hundes
und kann das Schuldgefiihl nachvollziehen. Unbestreitbar
missen in einem Gefecht Entscheidungen innerhalb von Se-

12



kunden getroffen werden, und oft hingt von der Schnelligkeit
der Entscheidungen das Leben von vielen Compaiieros ab. Ein
Mensch kann noch so tiberzeugt davon sein, richtig gehandelt
zu haben, und dennoch kann der Schmerz iiber bestimmte
Entscheidungen dadurch nicht einfach ignoriert werden. Das
alles vollzieht sich in den Menschen, die kimpfen. Ja, denn es
sind Menschen wie du und ich, jeder mit einzigartigen Gefiih-
len und Empfindungen, die uns zu Individuen machen.

Ich hoffe, dass Sie diese Lektiire genieflen und viele Lehren
daraus ziehen werden. Der Text wurde verfasst von einem
Chronisten der letzten Etappe des Befreiungskampfes meines
Volkes. Beteiligen Sie sich an Hinterhalten und an Entschei-
dungsfindungen, kimpfen Sie mit auf der Grundlage der Er-
innerungen eines der kampferprobtesten und beliebtesten
Anfiihrer des Befreiungskampfes. Aber lassen Sie am Ende der
Lektiire nicht die Waffen des Wissens und des Verstehens fal-
len, die heute niitzlicher denn je sind bei dem Kampf fiir eine
viel bessere Welt.

iHasta la Victoria siempre!
Immer vorwirts bis zum Sieg!

Aleida Guevara March
2005
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VORWORT

Seit Langem haben wir dariiber nachgedacht, wie man eine
Geschichte unserer Revolution schreiben konnte, die alle ihre
vielfiltigen Erscheinungsformen und Details umfasst. Oftmals
haben die Fithrer der Revolution — privat oder offentlich —
ihren Wunsch geduflert, eine derartige Geschichte niederzu-
schreiben. Aber es gibt so viel zu tun, die Jahre gehen vorbei,
und die Erinnerungen an die Aufstandsbewegung verlieren
sich in der Vergangenheit, ohne dass die Ereignisse, die schon
der Geschichte ganz Amerikas angehoren, klar und zuver-
lissig festgehalten werden. Deshalb beginnen wir mit der Ver-
offentlichung einer Reihe personlicher Erinnerungen tiber die
Angriffe, Gefechte, Scharmiitzel und Schlachten, an denen wir
teilgenommen haben. Unsere Absicht besteht nicht allein
darin, diese fragmentarische Geschichte zu verfassen, die auf
der Wiedergabe eigener Erlebnisse und einiger schriftlicher
Aufzeichnungen beruht; ganz im Gegenteil mochten wir er-
reichen, dass dieses Thema von allen, die die Ereignisse mit-
erlebt haben, aufgegriffen wird.

Da wir wihrend der gesamten Kriegshandlungen aus-
schliefflich in einem genau umgrenzten Sektor deskubanischen
Territoriums gekdmpft haben, war es uns selbst unmoglich, an
anderen Orten stattfindende Kdmpfe und Aktionen mitzuer-
leben. Um allen an dem revolutiondren Kampf Beteiligten die
Aufgabe zu erleichtern, dariiber zu berichten, und um diesen
Bericht gleichzeitig in eine iibersichtliche Form zu bringen,
koénnen wir, so meine ich, mit dem ersten Gefecht beginnen,
das heiflt mit dem einzigen, an dem Fidel teilgenommen hatte
und bei dem uns doch das Kriegsgliick nicht giinstig war: mit
dem Uberraschungsangriff von Alegria de Pio.
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Es gibt heute noch viele Uberlebende dieses Gefechts, und
jeder einzelne von ihnen ist aufgerufen, auch seine Erinne-
rungen niederzuschreiben, damit sie in die Geschichte einge-
hen und sich so ein besseres und vollstindigeres Bild ergibt.
Wir bitten einzig darum, dass der Erzihler streng bei der
Wahrheit bleibt; dass er niemals irgendetwas Unrichtiges sagt,
nur um eine personliche Stellungnahme zu verdeutlichen
oder in ein giinstiges Licht zu riicken — oder um den Anschein
zu erwecken, er wire an einem bestimmten Ort dabei gewe-
sen. Wir bitten, dass jeder, nachdem er ein paar Seiten in der
ihm angemessenen, seiner Ausbildung und seinen Fihigkeiten
entsprechenden Form geschrieben hat, sich einer moglichst
strengen Selbstkritik unterzieht, um jedes Wort zu streichen,
das sich nicht auf eine ganz zuverlissig gesicherte Tatsache
bezieht oder dessen Wahrheitsgehalt der Autor nicht voll ver-
traut. Im Ubrigen beginnen auch wir in diesem Sinne mit
unseren Erinnerungen.
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ALEGRIA DE PIiO

Alegria de Pio ist ein Ort in der Provinz Oriente, im Gemein-
debezirk Niquero, nahe bei Cabo Cruz, wo wir am 5. Dezem-
ber 1956 von den Truppen der Diktatur tiberraschend ange-
griffen wurden.

Nach einem zwar nicht langen, aber beschwerlichen Fuf3-
marsch hatten uns die Krifte verlassen. Am 2. Dezember wa-
ren wir an der als Strand von Las Coloradas bekannten Stelle
an Land gegangen, wir hatten dabei fast unsere ganze Ausriis-
tung verloren und waren wihrend endloser Stunden in neuen
Stiefeln durch Salzwassersiimpfe gelaufen — dadurch hatte
fast die gesamte Truppe Schwiren an den Fiilen. Doch das
Schuhwerk oder die Pilzkrankheiten waren nicht unser ein-
ziger Peind. Wir hatten Kuba nach sieben Tagen Uberfahrt
durch den Golf von Mexiko und das Karibische Meer erreicht,
ohne Nahrung, das Schiff in schlechtem Zustand, aus feh-
lender Gewohnung an Seereisen fast alle seekrank, nachdem
wir am 25. November, einem Tag mit Nordwind, an dem das
Auslaufen von Schiffen verboten war, den Hafen von Tuxpan
verlassen hatten. Das alles hatte in dieser Truppe von Neulin-
gen, die niemals im Kampf gewesen waren, seine Spuren hin-
terlassen.

Von unserer Kriegsausriistung war nichts mehr geblieben
als die Gewehre, die Patronengurte und ein bisschen nasse
Munition. Unser Vorrat an Medikamenten war verschwun-
den, unsere Tornister waren zum grof3en Teil in den Siimpfen
geblieben. Einen Tag zuvor waren wir nachts auf kleinen Pfa-
den durch die Zuckerrohrfelder der Zuckerfabrik von Niquero
marschiert, die damals Julio Lobo gehorte. Infolge unserer
Unerfahrenheit stillten wir unseren Hunger und unseren
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Durst damit, dass wir Zuckerrohr am Wegesrand aflen und die
Reste dort liegen lielen; aber abgesehen davon hatten die
Soldaten keine indirekten Nachforschungen notig, denn wie
wir Jahre spiter erfuhren, war unser Wegfiithrer der Haupt-
schuldige an dem Verrat und hatte sie zu uns gebracht. Den
Fiihrer hatten wir in der Nacht zuvor laufen lassen, womit wir
einen Fehler begingen, den wir noch einige Male wahrend des
Kampfes wiederholen sollten, bis wir gelernt hatten, dass Leute
aus der Zivilbevolkerung, deren Vorleben uns unbekannt war,
in Gefahrenzonen immer itberwacht werden miissen. Niemals
hitten wir unserem verrdterischen Fithrer die Moglichkeit
geben diirfen, sich zu entfernen.

Im Morgengrauen des 5. waren es nur wenige, die noch
einen Schritt weiterkonnten; die erschopften Minner legten
kleine Entfernungen zuriick und baten dann um langere Pau-
sen. Deshalb wurde am Rande einer Zuckerrohrpflanzung in
einem lichten Wildchen, ziemlich nahe an einem dichten
Hochwald, eine Rast angeordnet. Die meisten von uns schlie-
fen an jenem Morgen.

Mittags wurden erste ungewohnliche Anzeichen festgestellt:
Flugzeuge des Typs »Biber« und andere Arten von Armee-ei-
genen und privaten Kleinflugzeugen begannen in der Nihe zu
kreisen. Wihrend die Flugzeuge vorbeiflogen, schnitten einige
aus unserer Gruppe in aller Ruhe Zuckerrohr, ohne daran zu
denken, wie gut sie infolge der niedrigen Hohe und der gerin-
gen Geschwindigkeit, mit der sich die feindlichen Maschinen
bewegten, zu erkennen waren. Meine damalige Aufgabe als
Arzt der Truppe war, die Fuflverletzungen zu behandeln. Ich
glaube, ich erinnere mich an die letzte Behandlung, die ich
an jenem Tag vornahm. Der Compaiiero hieff Humberto La-
motte, und das war sein letzter Tag. In meinem Gedichtnis
bleibt sein erschopftes und veridngstigtes Gesicht, in der Hand
trug er die Schuhe, die er sich nicht anziehen konnte, wihrend
er von der Feldapotheke auf seinen Posten zuriickging.
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Compaifiero Montané und ich hatten uns gegen einen
Baumstamm gelehnt und sprachen von unseren Kindern; wir
allen die magere Ration — eine halbe Knackwurst und zwei
Zwiebicke —, als ein Schuss ertonte; eine nur sekundenlange
Pause, und ein Orkan von Kugeln — oder zumindest schien
es unserem verdngstigten Geist wihrend dieser Feuertaufe
so — schwirrte auf unsere Gruppe von zweiundachtzig Mann
nieder. Mein Gewehr gehorte nicht zu den besten; absicht-
lich hatte ich darum gebeten, denn meine korperliche Ver-
fassung war erbarmlich nach einem langen Asthmaanfall, un-
ter dem ich wihrend der ganzen Uberfahrt gelitten hatte, und
ich wollte nicht, dass eine gute Waffe in meinen Héinden zu
nichts niitze sein wiirde. Ich weifd nicht, in welchem Augen-
blick und wie die Dinge sich abspielten; die Erinnerungen
sind schon verblasst. Ich weif$ nur, dass inmitten der SchiefSe-
rei Almeida — damals Hauptmann — zu mir kam und nach
den ausgegebenen Befehlen fragte, aber es war niemand mehr
da, welche zu erteilen. Soweit ich spiter erfuhr, versuchte
Fidel vergebens, die Leute im nahen Zuckerrohrfeld zu grup-
pieren, wohin man gelangen musste, wenn man nur den Fuf3-
pfad iiberquerte. Die Uberraschung war zu grof gewesen, der
Kugelregen zu dicht. Almeida iibernahm wieder seine Gruppe;
in diesem Augenblick lief} ein Compafero eine Munitions-
kiste fast zu meinen Fiilen stehen; ich zeigte darauf, und der
Mann antwortete mir mit einem Gesichtsausdruck, an den
ich mich wegen der Angst, die er widerspiegelte, ganz genau
erinnere, irgend so etwas wie »Jetzt ist keine Zeit fiir Muni-
tionskisten«, und sofort lief er auf dem Weg zur Zuckerrohr-
pflanzung weiter (dann fiel er, von einem Héscher Batistas
ermordet). Vielleicht war dies das erste Mal, dass ich praktisch
vor das Dilemma gestellt wurde, mich meinen medizinischen
Aufgaben oder meiner Pflicht als Soldat der Revolution zu
widmen. Vor mir hatte ich einen Tornister voller Medika-
mente und eine Kiste Munition, beide zusammen waren zu
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schwer, um sie gleichzeitig zu tragen; ich nahm die Muni-
tionskiste und lie den Tornister zuriick, um die Lichtung
zu {iberqueren, die mich vom Zuckerrohrfeld trennte. Ich er-
innere mich genau an Faustino Pérez, der auf dem Fuf3pfad
kniete und mit seiner Maschinenpistole schoss. Neben mir
lief ein Compafiero namens Arbentosa zur Zuckerrohrpflan-
zung. Fine Salve, die sich wie alle anderen anhorte, erreichte
uns beide. Ich spiirte einen harten Schlag gegen die Brust
und eine Wunde am Hals; ich hielt mich selbst fiir tédlich ge-
troffen. Arbentosa, dem das Blut aus Nase, Mund und einer
ungeheuren, von einer fiinfundvierziger Kugel geschlagenen
Wunde stromte, schrie so etwas wie: »Sie haben mich umge-
legt«, und begann wie wahnsinnig zu schieflen, wo doch in
diesem Augenblick niemand zu sehen war. Ich lag auf der
Erde und sagte zu Faustino: »Mich haben sie erwischt« (aller-
dings gebrauchte ich einen kriftigeren Ausdruck), Faustino
warf mir, ohne das Schieffen zu unterbrechen, einen Blick zu
und sagte, es sei weiter nichts, doch in seinen Augen las ich
das Urteil, das meine Verwundung bedeutete.

Ausgestreckt blieb ich liegen; ich gab einen Schuss in Rich-
tung des Waldes ab und folgte damit ebenfalls dem dunklen
Impuls, der einen Verwundeten so handeln lisst. Plotzlich
dachte ich in dieser Minute, in der alles verloren schien, an
die beste Art zu sterben. Ich erinnerte mich an eine alte Er-
zdhlung Jack Londons, in der sich der Held, an einen Baum-
stamm gelehnt, vornimmt, sein Leben mit Wiirde zu be-
schlieflen, da er sich in den Fisgebieten Alaskas zum Tode
durch Erfrieren verurteilt sieht. Das ist das einzige Bild, an
das ich mich erinnere. Jemand schrie auf den Knien, dass
man sich ergeben miisste, und man horte hinten eine Stimme,
von der ich spiter erfuhr, dass es die von Camilo Cienfuegos
war, laut schreien: »Hier ergibt sich niemand ...« und darauf
einen heftigen Fluch ausstof8en. Ponce schwankte heran und
atmete keuchend, wihrend er auf einen Einschuss zeigte; die
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Kugel hatte ihm anscheinend die Lunge durchschlagen. Er
sagte mir, dass er verwundet sei, und ich erwiderte ihm ginz-
lich gleichgiiltig, dass ich es auch sei. Ponce schleppte sich wei-
ter bis zur Zuckerrohrpflanzung, wie auch andere Compa-
fieros, die unverletzt geblieben waren. Fiir einen Augenblick
war ich allein, dort ausgestreckt und auf den Tod wartend.
Almeida kam zu mir und ermutigte mich zum Weiterlaufen;
trotz der Schmerzen raffte ich mich auf, und wir gelangten
ins Zuckerrohr. Dort sah ich den hervorragenden Compa-
fiero Raul Sudrez, dessen Daumen eine Kugel zerfetzt hatte,
und Faustino Pérez, der ihm an einem Baumstamm den
Finger verband; dann kam es zu einem allgemeinen Durch-
einander, als uns die tief fliegenden Flugzeuge umbkreisten,
die ein paar Garben aus Maschinengewehren abgaben und
noch schlimmere Verwirrung anrichteten, wobei es zu Sze-
nen kam, die manchmal dantesk und manchmal grotesk
wirkten, so etwa das Bemiihen eines beleibten Kampfers, sich
hinter einem Zuckerrohrstingel zu verstecken, und das Auf-
treten eines anderen, der inmitten des fiirchterlichen Kugel-
hagels nach Ruhe verlangte, ohne dass man recht wusste,
wozu.

Wir bildeten eine Gruppe, die Almeida fithrte und zu der
aufler dem heutigen Comandante Ramiro Valdés, der da-
mals Leutnant war, auch die Compaiieros Chao und Benitez
gehorten. Mit Almeida an der Spitze iiberquerten wir den
letzten Feldweg im Gebiet der Zuckerrohrpflanzung, um
dann den rettenden Wald zu erreichen. In diesem Moment
horte man aus dem Zuckerrohr die ersten Schreie: »Feuer!,
und es erhoben sich Rauch- und Feuersdulen; jedoch kann
ich mich fur die Richtigkeit dieser Angabe nicht verbiirgen,
denn ich dachte mehr an die Bitterkeit der Niederlage und an
meinen nahen Tod als an die Ereignisse des Kampfes. Wir
liefen, bis die Nacht uns daran hinderte, weiter voranzukom-
men, und wir beschlossen, alle zusammen zu schlafen, auf
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einem Haufen, von den Moskitos belagert, von Durst und
Hunger gepeinigt. Das war unsere Feuertaufe, am 5. Dezem-
ber 1956, in der Nihe von Niquero. So begann der Kampf,
in dessen weiterem Verlauf die spitere Rebellenarmee ge-
schmiedet werden sollte.
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DAS GEFECHT AM LA PLATA

Der Angriff auf eine kleine Kaserne, die an der Miindung des
La-Plata-Flusses in der Sierra Maestra lag, brachte unseren
ersten Sieg und fand eine gewisse Resonanz, die tiber die fels-
zerkliiftete Gegend hinausreichte, in der sich jener Kampf
abspielte. Es war ein Warnsignal fur alle, der Beweis, dass die
Rebellenarmee existierte und zu kdmpfen bereit war, und fur
uns bedeutete er die erneute Bestitigung, dass unser Sieg
moglich war.

Am 14. Januar 1957, etwas mehr als einen Monat nach dem
Uberraschungsangriff von Alegria de Pio, machten wir an
dem Fluss Magdalena halt, der vom La Plata durch einen Berg-
riicken getrennt ist; dieser erstreckt sich von der Sierra Maes-
tra bis zum Meer und trennt die beiden kleinen Flusstiler.
Dort fithrten wir auf Fidels Befehl einige Schieffiibungen
durch, um die Ménner etwas zu trainieren; einige schossen
zum ersten Mal in ihrem Leben. Dort badeten wir uns auch,
nachdem wir viele Tage lang die Hygiene vernachlissigt hat-
ten, und wer konnte, wechselte seine Wische. Damals hatten
wir dreiundzwanzig einsatzfihige Waffen: neun Gewehre mit
Zielfernrohr, fiinf halb automatische, vier Hinterlader, zwei
Thompson-Maschinengewehre, zwei Maschinenpistolen und
ein Gewehr Kaliber 16. Am Nachmittag jenes Tages stiegen wir
den letzten Bergkamm hinauf, bevor wir die Umgebung des
La Plata erreichten. Wir folgten einem schmalen Waldpfad,
der sehr wenig benutzt wurde und den Melquiades Elias, ein
Bauer aus dieser Gegend, mit der Machete speziell fiir uns ge-
kennzeichnet hatte. Seinen Namen erfuhren wir von unserem
Fiihrer Eutimio, der in jener Zeit fiir uns unentbehrlich war
und sich als typischer Vertreter der aufstindischen Bauern
zeigte; wenig spéter aber wurde er von Casillas gefangen ge-
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nommen, der ihn nicht totete, sondern ihn stattdessen mit
dem Angebot von zehntausend Pesos und einem Rang in der
Armee kaufte, wenn er Fidel umbringen wiirde. Er war ganz
nahe daran, sein Vorhaben zu verwirklichen, doch fehlte ihm
der Mut, es auszufiithren; trotzdem waren seine Aktionen von
grofler Bedeutung, weil er unsere Lagerplitze verriet.

In jener Zeit diente Eutimio uns ehrlich; er war einer der
vielen Bauern, die fiir ihr Land gegen die Grundbesitzer des
Gebietes kimpften, und wer gegen die Grundbesitzer kimpfte,
kampfte gleichzeitig gegen die Polizei, die im Dienst jener
Klasse stand.

An jenem Tag nahmen wir unterwegs zwei Bauern ge-
fangen, die, wie sich herausstellte, Verwandte unseres Fiihrers
waren: Einen von ihnen lief3en wir frei, doch den anderen hiel-
ten wir aus Vorsicht fest. Am nichsten Tag, dem 15. Januar,
entdeckten wir in der Ferne die noch im Bau befindliche
La-Plata-Kaserne mit ihren Zinkdichern, und wir sahen eine
Gruppe halb nackter Ménner, an denen man trotzdem die
feindliche Uniform erriet. Wir konnten beobachten, wie um
sechs Uhr nachmittags, bevor die Sonne unterging, ein Boot
mit Soldaten kam, von denen einige ausstiegen und dafiir
andere zustiegen. Da wir das Mangver nicht recht einschitzen
konnten, entschlossen wir uns, den Angriff auf den folgenden
Tag zu verschieben.

Vom Morgengrauen des 16. an begannen wir, die Kaserne
zu beobachten. Das Kiistenwachtschiff hatte sich in der Nacht
zuriickgezogen; wir begannen mit Erkundungsarbeiten, aber
nirgends waren Soldaten zu sehen. Um drei Uhr nachmittags
entschlossen wir uns, uns dem Weg zu nihern, der von der
Kaserne am Fluss aufsteigt, um zu versuchen, etwas zu be-
obachten; als es Abend wurde, itberquerten wir den La-Plata-
Fluss, der ganz flach ist, und wir gingen am Weg in Stellung;
nach fiinf Minuten nahmen wir zwei Bauern gefangen. Einer
der Méanner war frither einige Male als Denunziant aufgetre-
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ten; als sie erfuhren, wer wir waren, und als wir ihnen klar-
machten, dass wir ihnen gegeniiber keine guten Absichten
hitten, wenn sie nicht offen redeten, gaben sie wertvolle In-
formationen. In der Kaserne befanden sich einige Soldaten,
ungefihr fiinfzehn, und auflerdem sollte kurz darauf einer
der drei beriichtigten Aufseher des Gebietes vorbeikommen:
Chicho Osorio. Diese Aufseher gehorten zum Gut der Fami-
lie Laviti, die sich einen riesigen Grundbesitz geschaffen
hatte und ihn durch Terror mithilfe solcher Individuen wie
Chicho Osorio zusammenhielt. Nach kurzer Zeit erschien der
genannte Chicho; er war betrunken und saf8 auf einem Maul-
esel; hinter sich hatte er rittlings einen kleinen Schwarzen
sitzen. Universo Sdanchez hielt ihn im Namen der Guardia Ru-
ral! an, und dieser antwortete rasch: »Moskito« — das war das
Losungswort.

Trotz unseres Spitzbubenaussehens, vielleicht dank der
hochgradigen Trunkenheit dieses Subjektes, konnten wir Chi-
cho Osorio tauschen. Fidel sagte ihm mit entriisteter Miene, er
wire ein Oberst der Armee, der gekommen sei, um zu unter-
suchen, aus welchem Grund man die Aufstindischen noch
nicht liquidiert hitte, er selbst wiirde in die Wilder gehen, und
deshalb sei er unrasiert, es wire ein »Mist«, was die Armee
gegenwirtig zuwege brichte; schliefllich sprach er ziemlich
abfillig iiber die Aktionsfihigkeit der gegnerischen Krifte. Mit
grof3er Unterwiirfigkeit erzahlte Chicho Osorio, dass die Pos-
ten tatsichlich ihre Zeit in der Kaserne totschliigen, dass sie
nur essen und nicht handeln wiirden, dass sie unwichtige Pa-
trouillen machten. Er verkiindete hochtrabend, dass man alle
Aufstindischen liquidieren miisse. Diskret wurde damit be-

1 Guardia Rural: kasernierte militirische Einheiten, im Landesinneren sta-
tioniert, um »Ruhe und Ordnung« unter Zuckerrohrarbeitern und Klein-
bauern zu sichern. Die Guardia Rural war ein wichtiges Instrument der
Batista-Diktatur zur Guerillabekdmpfung.
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gonnen, eine Bestandsaufnahme der Freunde und Feinde in
dieser Gegend vorzunehmen, indem man Chicho Osorio tiber
die Leute ausfragte, und das nattirlich mit umgekehrten Vor-
zeichen: Wenn Chicho sagte, dass jemand schlecht sei, hatten
wir schon einen Grund, ihn fiir gut zu halten. So sammelten
wir etwas {iber zwanzig Namen, und der Denunziant redete
weiter; er erzdhlte uns, wie er zwei Ménner an jenem Ort ge-
totet hatte, »aber mein General Batista liefd mich sofort frei«.
Er berichtete uns, wie er gerade ein paar Bauern, die sich »ein
bisschen ungezogen« aufgefiihrt hitten, geohrfeigt hatte und
dass auflerdem, entsprechend seinen eigenen Worten, die
Soldaten unfihig wiren, so etwas zu tun; sie lielen die Leute
reden, ohne sie zu bestrafen. Fidel fragte ihn, was er mit Fidel
Castro in dem Fall machen wiirde, dass er ihn zu fassen be-
kime, und darauf antwortete er mit erliuternder Geste, dass
man ihm die ... zerquetschen miisste ... Die gleiche Meinung
duflerte er tiber Crescencio. »Schauen Sie«, sagte er und zeigte
auf die Schuhe unserer Truppe, die mexikanisches Fabrikat
waren, »von einem dieser Hurens6hne, die wir umgelegt ha-
ben.« Da hatte Chicho Osorio, ohne es zu wissen, sein eigenes
Todesurteil unterschrieben. Schliefllich zeigte er sich infolge
der geschickten Anspielungen Fidels bereit, uns zu fiihren,
um alle Soldaten zu iiberraschen und ihnen zu beweisen, dass
sie sehr schlecht vorbereitet waren und ihre Pflicht nicht
erfiillten.

Wir niherten uns der Kaserne und hatten als Fiihrer Chi-
cho Osorio, obwohl ich personlich nicht sehr sicher war, ob
dieser Mann uns nicht schon durchschaut hatte. Trotzdem
lief er ganz unbefangen weiter, denn er hatte so viel getrun-
ken, dass er nicht zurechnungsfihig war. Als wir wieder den
Fluss tiberquerten, um an die Kaserne heranzukommen, sagte
Fidel ihm, die militdrischen Vorschriften verlangten, dass ein
Gefangener gefesselt sein miisse. Der Mann leistete keinen
Widerstand, er ging als Gefangener weiter, ohne es zu wissen.
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Er erklirte, dass der einzige existierende Wachposten sich in
einem Eingang der im Bau befindlichen Kaserne oder im Haus
eines anderen Aufsehers befinde, der Honorio heifle, und er
fithrte uns bis an eine der Kaserne nahen Stelle, wo der Weg
nach Macio kreuzte. Companero Luis Crespo, heute Coman-
dante, wurde zur Erkundung ausgeschickt und kehrte mit der
Nachricht zuriick, dass die Informationen des Aufsehers rich-
tig wiren, denn man sihe die beiden Bauten und zwischen
ihnen die roten Punkte der Zigaretten der Wachposten.

Als wir uns schon zum Vorriicken bereit gemacht hatten,
mussten wir uns verstecken und drei berittene Polizisten vo-
riiberlassen, die einen Gefangenen zu Fufi wie einen Maulesel
hinter sich herzogen. Er ging an mir vorbei, und ich erinnere
mich der Worte des armen Bauern: »Ich bin wie ihr«, und an
die Antwort eines Mannes, den wir spiter als den Gefreiten
Basol identifizierten: »Halt den Mund und geh weiter, bevor
ich dich mit Peitschenhieben vorwirtstreibe.« Wir glaubten,
dass dieser Bauer aufler Gefahr bliebe, wenn er nicht in der
Kaserne und unseren Kugeln im Augenblick des Angriffs aus-
gesetzt wire; trotzdem wurde er am nichsten Tag, als sie von
dem Kampf und seinem Ausgang erfuhren, niedertrichtig in
Macio ermordet.

Wir hatten den Angriff mit zweiundzwanzig einsatzfihigen
Waffen vorbereitet. Es war ein wichtiger Augenblick, denn wir
hatten sehr wenig Munition; wir mussten die Kaserne auf je-
den Fall einnehmen; sie nicht einzunehmen wiirde bedeuten,
die gesamte Munition zu verbrauchen und praktisch wehrlos
zu bleiben. Companero Leutnant Julito Diaz, der spiter ruhm-
reich in El Uvero fiel, sowie Camilo Cienfuegos, Benitez und
Calixto Morales sollten mit halb automatischen Gewehren das
Palmenhaus an der duflersten Rechten umzingeln. Fidel, Uni-
verso Sanchez, Luis Crespo, Calixto Garcia, Fajardo — heute ist
er Comandante, er trigt den gleichen Familiennamen wie un-
ser Arzt, Piti Fajardo, der im Escambray-Gebirge fiel —und ich
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sollten im Zentrum angreifen, Raul mit seiner Gruppe und
Almeida mit der seinen von links.

So niherten wir uns den feindlichen Stellungen, bis wir auf
ungefihr vierzig Meter herangekommen waren. Der Mond
schien hell. Fidel eroffnete das Feuer mit zwei Maschinenge-
wehrsalven, und darauf setzten alle verfiigbaren Gewehre ein.
Man forderte die Soldaten sofort zur Kapitulation auf, doch
das blieb ohne Ergebnis. In dem Augenblick, als die Schieferei
begann, wurde der Denunziant und Mérder Chicho Osorio
hingerichtet.

Der Angriff hatte um zwei Uhr vierzig morgens begonnen,
und die Soldaten leisteten mehr Widerstand, als wir erwartet
hatten. Fin Sergeant hatte eine M-1, und er antwortete mit
einer Salve, sooft wir ihn zur Kapitulation aufforderten. Es
wurde Befehl gegeben, unsere alten Granaten brasilianischen
Typs abzufeuern; Luis Crespo verschoss seine, ich die, die ich
bei mir hatte. Sie explodierten jedoch nicht. Raul Castro warf
Dynamit ohne Ziinder, und das hatte keinerlei Wirkung. Also
mussten wir weiter herankommen und die Héuser in Brand
stecken, selbst wenn wir dabei unser eigenes Leben aufs Spiel
setzten. In jenem Augenblick versuchte es Universo Sdnchez
als Erster und scheiterte, danach Camilo Cienfuegos, er schaffte
es auch nicht, und schliefflich niherten Luis Crespo und ich
uns einer Hiitte, die dieser Compaiiero anziindete. Im Feuer-
schein konnten wir erkennen, dass dies nur ein einfacher Auf-
bewahrungsort fir die Friichte der nahe gelegenen Kokos-
palmenwilder war, aber wir schiichterten die Soldaten so ein,
dass sie den Kampf aufgaben. Einer der Fliehenden stiefd fast
gegen Luis Crespos Gewehr, dieser verwundete ihn an der
Brust und nahm ihm seine Waffe ab, und wir beschossen das
Haus weiter. Camilo Cienfuegos, der hinter einem Baum in
Deckung gegangen war, schoss auf den flichenden Sergeanten
und verbrauchte restlos die wenigen Patronen, die er besaf3.

Die Soldaten, die fast ohne Deckung waren, wurden erbar-
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mungslos von unseren Kugeln getroffen. Camilo Cienfuegos
stiirmte als Erster von unserer Seite in das Haus, aus dem Kapi-
tulationsrufe drangen. Wir machten schnell die Bilanz, was
der Kampf an Waffen eingebracht hatte: acht Springfields, ein
Thompson-Maschinengewehr und etwa tausend Schuss Mu-
nition. Wir hatten ungefihr fiinfhundert Schuss verbraucht.
Auflerdem hatten wir Patronengurte, Treibstoff, Messer, Klei-
dung und einige Nahrungsmittel erbeutet. Die Verluste: Sie
hatten zwei Tote, fiinf Verwundete und auflerdem drei Gefan-
gene verloren. Ein paar waren gemeinsam mit dem Denun-
zianten Honorio geflohen. Auf unserer Seite: nicht eine Kratz-
wunde. Wir steckten die Hduser der Soldaten in Brand und
zogen uns zuriick, nachdem wir die Verwundeten so gut wie
moglich drztlich versorgt hatten; drei von ihnen waren schwer
verletzt und starben spiter, wie uns nach dem endgiiltigen
Sieg bekannt wurde; wir liefen die Verwundeten in der Obhut
der gefangenen Soldaten. Einer dieser Soldaten trat spiter in
die Truppe von Comandante Radl Castro ein und erlangte den
Grad eines Leutnants; er kam bei einem Flugzeugungliick ums
Leben, nachdem der Krieg bereits gewonnen war.

Immer stand unser Verhalten zu den Verwundeten im Ge-
gensatz zum Auftreten der Armee, die nicht nur unsere Ver-
wundeten ermordete, sondern sogar die eigenen im Stich lief3.
Diese gegensitzliche Haltung tat mit der Zeit ihre Wirkung
und bildete einen der Faktoren, die zum Sieg fiihrten. Damals
befahl Fidel, dass wir den Gefangenen alle verfiigbaren Medi-
kamente fiir die Pflege der verwundeten Soldaten iiberlassen
sollten, und so geschah es auch, was ich, der ich als Arzt die
Notwendigkeit sah, Reserven fiir unsere Truppe zuriickzube-
halten, sehr bedauerte. Wir lieflen auch die Zivilisten frei, und
am 17. morgens um vier Uhr dreiflig brachen wir nach Palma
Mocha auf, wo wir bei Tagesanbruch ankamen und uns dann
rasch ins Innere des Gebirges zuriickzogen, auf der Suche nach
den steilsten Felsgebieten der Sierra Maestra.
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Ein beklagenswertes Schauspiel bot sich unseren Augen:
Ein Gefreiter und ein Aufseher hatten am Vorabend allen orts-
ansissigen Familien mitgeteilt, dass die Luftwaffe alles bom-
bardieren wiirde, und darauf hatte eine Massenflucht zur
Kiiste begonnen. Da niemand wusste, dass wir uns dort auf-
hielten, war es offenkundig ein zwischen den Aufsehern und
der Guardia Rural abgesprochenes Mangver, um die Bauern
ihres Landes und ihres Eigentums zu berauben. Doch die Liige
jener Leute war gleichzeitig mit unserem Angriff erfolgt, und
jetzt verwandelte sie sich in Wahrheit, sodass sich in jenem
Moment der Schrecken ausbreitete und es unmoglich war, die
Massenflucht der Landbewohner aufzuhalten.

Das war der erste siegreiche Kampf des Rebellenheeres; in
diesem und dem folgenden Gefecht war es das einzige Mal,
solange es unsere Truppe gab, dass wir mehr Waffen als Mian-
ner hatten ... Die Bauern waren nicht vorbereitet, sich dem
Kampf anzuschlieflen, und eine Verbindung mit den Basis-
gruppen in der Stadt existierte praktisch nicht.
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DER KAMPF AM ARROYO DEL INFIERNO

Der Arroyo del Infierno ist ein schmales Bichlein von geringer
Linge, das in den Fluss Palma Mocha miindet. An seinem Ufer
entlang kamen wir, wobei wir uns vom Palma Mocha ent-
fernten und an den ihn umgebenden Berghingen emporstie-
gen, bis zu einer kleinen kreisformigen Waldlichtung; dort
standen zwei kleine Hiitten; und in diesem Geldnde schlugen
wir unser Lager auf, die Hiuser der Bauern lieffen wir natiir-
lich unbenutzt.

Fidel rechnete damit, dass das Heer uns suchen und unseren
Aufenthaltsort mehr oder weniger genau ermitteln wiirde; er
beschloss, in dieser Gegend einen Hinterhalt vorzubereiten,
mit dem ein paar feindliche Soldaten gefangen werden sollten.
Dementsprechend verteilte er die Minner.

Fidel tiberwachte stindig die Stellung und unternahm
Patrouillenginge, um sich von der Wirksamkeit der Vertei-
digungsmafinahmen zu tiberzeugen. Zum damaligen Zeit-
punkt wurden dort Hohenmessungen durchgefiihrt, diese
geben sehr ungenau die Hohenunterschiede im Abstand von
jeweils fiinf Metern an. Am Morgen des 19. Januar nahmen
wir eine Truppeninspektion vor, als sich ein Zwischenfall
ereignete, der zu ernsten Folgen hitte fithren konnen. Als
Trophie aus dem Kampf am La Plata hatte ich den Helm
eines Gefreiten aus dem Batista-Heer mitgebracht, und ich
trug ihn voll Stolz; die Truppeninspektion aber wollten wir
im Waldesinneren durchfiihren, und die Vorhut hérte uns
aus der Ferne kommen und sah die Gruppe von einem Mann
mit einem Helm angefiihrt. Gliicklicherweise wurden in die-
sem Moment die Waffen gereinigt, und nur das Gewehr von
Camilo Cienfuegos war schussbereit; er feuerte auf uns, ob-
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wohl er gleich darauf seinen Irrtum erkannte. Der erste
Schuss traf nicht, und das automatische Gewehr bekam La-
dehemmung und machte ihm das Weiterschieffen unmaog-
lich. Dieses Ereignis zeigt die hochgradige Spannung, in der
wir uns alle befanden, denn wie auf eine Befreiung warteten
wir auf den Kampf. Das sind jene Augenblicke, da selbst die
Nervenstirksten ein leichtes Zittern in den Knien verspiiren,
und alle sehnen dann entschieden jene Sternstunde des
Krieges herbei, die das Gefecht ist. Andererseits wiinschten
wir den Kampf nicht im Entferntesten, wir stellten uns ihm,
weil er notwendig war.

Am Morgen des 22. waren einige vereinzelte Schiisse aus
der Gegend des Flusses Palma Mocha zu horen, und das ver-
anlasste uns, unsere Stellung in noch besseren Zustand zu
bringen, uns noch vorsichtiger zu verhalten und das nahe be-
vorstehende Erscheinen der feindlichen Truppe zu erwarten.

Infolge der Vermutung, dass die Soldaten nahe waren, gab
es weder Frithstiick noch Mittagessen. Mit der Hilfe des Bau-
ern Crespo hatten wir ein Hithnernest entdeckt, und wir
rationierten unseren Eierverbrauch, indem wir immer eins
im Nest zuriicklieflen, wie es iiblich ist, damit das Huhn wei-
ter legte. An jenem Tag entschied Crespo wegen der in der
Nacht gehorten Schiisse, dass wir das letzte Ei essen sollten,
und so taten wir es. Es war Mittag, als wir eine menschliche
Gestalt in einer der Hiitten beobachteten. Im ersten Moment
dachten wir, dass einer der Compaiieros den Befehl, sich den
Héusern nicht zu nihern, missachtet hitte. Es war jedoch
nicht so; einer der Soldaten der Diktatur untersuchte die
Hiitte. Dann tauchten sogar sechs Mann auf, und spiter
entfernten sie sich, wobei drei in Sichtweite verblieben. Wir
konnten beobachten, wie der wachhabende Soldat, nachdem
er sich nach allen Seiten umgesehen hatte, einige Grasbiischel
ausriss, sie sich als Tarnung hinter die Ohren steckte und sich
ruhig in den Schatten setzte, ohne Besorgnis in seinem Ge-
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sicht, das deutlich im Zielfernrohr zu erkennen war. Fidels
Schuss, der das Feuer eroffnete, schmetterte ihn nieder, denn
er konnte nur noch einen Schrei ausstofien, so etwa wie » Ach,
Mutter!«, er fiel und stand nicht wieder auf. Die Schieflerei
wurde allgemein, und die beiden Kameraden des gliicklosen
Soldaten fielen. Plotzlich entdeckte ich, dass in der Hiitte in
der Ndhe meiner Stellung ein anderer Soldat war, der sich vor
unserem Feuer zu verstecken suchte. Man sah nur seine
Beine, denn meine hoher liegende Position hatte zur Folge,
dass das Dach der Hiitte ihn verdeckte. Ich schoss zum ersten
Mal in diese Richtung und verfehlte das Ziel; der zweite
Schuss durchbohrte die Brust des Mannes, der hinstiirzte,
wihrend sein Gewehr mit dem Bajonett in der Erde stecken
blieb. Von dem Bauern Crespo gedeckt, gelangte ich zu dem
Haus und konnte den Leichnam untersuchen; ich nahm ihm
die Munition, das Gewehr und einige andere personliche Ge-
genstinde ab. Der Mann hatte die Kugel mitten in die Brust
bekommen, sie musste das Herz durchbohrt haben, und sein
Tod war augenblicklich eingetreten; er zeigte schon die ers-
ten Anzeichen der Leichenstarre, vielleicht infolge der ermii-
denden Strapazen des letzten Kampftages, die er durchlitten
hatte.

Der Kampf war von auflergewdhnlicher Grausamkeit, und
bald zogen wir uns alle fliehend zuriick, nachdem wir die von
uns selbst gesteckten Ziele erreicht hatten.

Als wir Bilanz zogen, stellten wir fest, dass wir ungefihr
neunhundert Schuss Munition verbraucht und aus einem
vollen Patronengurt siebzig Schuss wieder erbeutet sowie ein
Gewehr dazugewonnen hatten; das war jene Waffe vom Typ
»Garandg, die dann Comandante Efigenio Ameijeiras erhielt;
dies wurde seine personliche Waffe fiir einen grof3en Teil des
Krieges. Wir zihlten vier Tote beim Feind, doch Monate spi-
ter erfuhren wir, als wir einen Spitzel festnahmen, dass es
finf Tote gewesen waren. Es war kein vollstindiger Sieg, aber
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auch kein Pyrrhussieg. Wir hatten unsere Krifte gegen das
Heer in neuartigen Situationen erprobt und die Priifung be-
standen.

Das hob unsere Kampfmoral sehr, und es gab uns die Mog-
lichkeit, wihrend des ganzen Tages weiter zu den unzuging-
lichsten Bergen emporzuklettern, um dadurch der Verfolgung
groflerer Gruppen der feindlichen Armee zu entgehen. So ge-
langten wir schlieflich auf die andere Seite des Gebirges und
marschierten parallel zur Truppe Batistas, die ebenfalls den
Riickzug angetreten und die gleichen Berggipfel iiberquert
hatte, um auf der anderen Seite weiter voranzukommen. Zwei
Tage lang marschierten unsere Truppen und die Truppen des
Feindes fast nebeneinander, ohne dessen gewahr zu werden.
Einmal schliefen wir in zwei Hiitten, die nur durch einen klei-
nen Fluss wie den La Plata und durch ein paar Wegbiegungen
voneinander getrennt waren. Der Leutnant, der die Patrouille
befehligte, hief} Sdinchez Mosquera, und sein Name wurde in
der Sierra Maestra durch seine Raubziige beriichtigt. Man
muss erkldren, dass die Schiisse, die wir einige Stunden vor der
Aktion gehort hatten, abgegeben wurden, um einen »Pichén
de Haitiano«! zu ermorden, der sich geweigert hatte, die Trup-
pen zu unserem Versteck zu fithren. Hitten sie diesen Mord
nicht begangen, wiren wir, als sie auf uns stieffen, nicht so
wachsam gewesen.

Wieder war unser Gepick tibermif3ig schwer, denn viele
von uns trugen zwei Gewehre; unter diesen Umstinden war
der Weg nicht gerade leicht zu bewiltigen, aber offenkundig
waren wir von einer anderen Kampfmoral beseelt, die sich
von der Stimmung unterschied, von der wir nach der un-
heilvollen Niederlage in Alegria de Pio beherrscht wurden.
Wenige Tage vorher hatten wir eine zahlenmiflig kleinere

1 Pichén de Haitiano: in Kuba geborener Abkommling haitianischer Ein-
wanderer
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Gruppe geschlagen, die sich in einer Kaserne verschanzt
hatte; jetzt schlugen wir eine Marschkolonne, die zahlen-
mifig unseren Kriften tiberlegen war, und wir konnten die
Erfahrung machen, wie wichtig es in dieser Art Krieg ist, die
Vorhut zu vernichten, denn ohne Vorhut kann sich eine
Armee nicht bewegen.
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LUFTANGRIFF

Nach dem siegreichen Kampf gegen die Krifte Sinchez Mos-
queras waren wir am Ufer des La-Plata-Flusses entlangmar-
schiert, dann hatten wir den Magdalena-Fluss iiberquert und
waren in das uns schon bekannte Gebiet von Caracas! zurtick-
gekehrt. Aber die Atmosphire dort war anders als beim ersten
Mal, als wir uns auf den gleichen Hiigeln versteckt hatten und
von der ganzen Einwohnerschaft unterstiitzt wurden. Jetzt
waren hier Casillas’ Truppen durchmarschiert und hatten
Schrecken in dieser Gegend verbreitet. Die Bauern waren weg-
gegangen, und zuriickgeblieben waren nur ihre leeren Hiitten
und ein bisschen Vieh, das wir fiir unsere Mahlzeiten schlach-
teten. Die Erfahrung hatte uns gelehrt, dass es nicht richtig war,
in den Hiusern zu bleiben, sodass wir, nachdem wir in einem
von ihnen, einem einsam gelegenen, die Nacht verbracht hat-
ten, in die Berge hinaufgingen und unser Lager am Lauf einer
Wasserquelle, fast auf dem Gipfel des Caracas, errichteten.
Dort hatte ich eine Aussprache mit Manuel Fajardo; er
fragte mich, ob es moglich sei, dass wir den Krieg verloren.
Unsere Antwort war unabhiangig von der Euphorieirgendeines
Sieges immer die gleiche: dass der Krieg unzweifelhaft ge-
wonnen wiirde. Er erkldrte mir, dass er mich das frage, weil
der Galicier? Mordn ihm gesagt habe, es wire unmaéglich, den
Krieg zu gewinnen, und wir seien verloren; und er habe ihn
aufgefordert, sich aus dem Kampf zuriickzuziehen. Ich teilte
Fidel diese Aussagen mit, doch ich stellte fest, dass der Galicier

1 Caracas: Berg in der Sierra Maestra, 1294 m hoch
2 Galicier (nach der nordspanischen Region Galicien): in Kuba Bezeichnung
fiir Einwanderer aus Spanien
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Moran vorsichtigerweise Fidel Castro schon informiert hatte,
dass er einige Versuche mache, um die Moral der Truppe zu
priifen. Wir waren uns einig, dass das nicht das geeignetste
System war, und Fidel hielt eine kleine Ansprache, in der er
nachdriicklich grofiere Disziplin verlangte und die Gefahren
verdeutlichte, die sich aus Verstoflen gegen sie ergeben konn-
ten. Auflerdem kiindigte er an, dass drei Vergehen mit dem
Tod bestraft wiirden: Befehlsverweigerung, Desertion und
Defitismus.

Die Lage war in diesen Tagen nicht sehr erfreulich; die
Kolonne, deren Kampfgeist noch nicht im Gefecht gestihlt
war und die kein klares ideologisches Bewusstsein besafs, hatte
sich bisher nicht endgiiltig gefestigt. An einem Tag entfernte
sich der eine, an einem anderen Tag wieder ein anderer Com-
pafiero. Sie baten um Funktionen in der Stadt, die manchmal
weitaus groflere Gefahren mit sich gebracht hitten, aber die
doch immer eine Flucht von den harten Bedingungen auf dem
Land bedeuteten. Trotzdem nahm das Leben der kimpfenden
Truppe weiter seinen normalen Verlauf; der Galicier Moran
zeigte eine unermiidliche Aktivitidt, um Essen aufzutreiben
und Kontakte mit den Bauern benachbarter Ortschaften auf-
zunehmen.

So war unsere Situation am 30. Januar morgens. Eutimio
Guerra, der Verrdter, hatte um Erlaubnis gebeten, seine
kranke Mutter besuchen zu diirfen, und Fidel hatte es ihm
gestattet und ihm dartiber hinaus noch etwas Geld fiir die
Reise gegeben. Seiner Ansicht nach wiirde die Reise einige
Wochen dauern. Wir hatten eine Reihe von Tatsachen noch
nicht richtig begriffen, die danach durch das spatere Auftre-
ten dieses Subjekts deutlich erkldrt wurden. Als er wieder zur
Truppe zuriickkehrte, sagte Eutimio, er wire bis in die Nidhe
des Palma Mocha? gekommen, als er bemerkt habe, dass die

3 Palma Mocha: Fluss in der Sierra Maestra
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Regierungstruppen auf unserer Spur seien, und er hitte ver-
sucht, uns zu warnen, aber er hitte nur noch einige Soldaten-
leichen in der Hiitte von Delfin gefunden, einem der Bauern,
auf deren Feldern sich das Gefecht von Arroyo del Infierno
abgespielt hatte. Er habe unsere Spur durch die Sierra ver-
folgt, bis er uns dort fand. In Wirklichkeit war er gefangen
genommen worden und arbeitete nun bereits als Agent des
Feindes, denn er hatte eingewilligt, sich fiir die Ermordung
Fidels mit Geld und einem militdrischen Dienstgrad bezah-
len zu lassen.

Als Teil seines Plans hatte Eutimio am Tage zuvor das Lager
verlassen, und am 30. morgens horten wir, als wir nach einer
kalten Nacht gerade beim Aufstehen waren, das Brummen
von Flugzeugen, die sich nicht lokalisieren liefen, weil wir am
Berg lagerten. Das Feuer unserer Feldkiiche brannte; sie lag
etwa zweihundert Meter weiter unten an einer kleinen Was-
serstelle, da, wo sich die Spitze der Vorhut befand. Plstzlich
horte man, wie ein Kampfflugzeug zum Sturzflug ansetzte
und einige Maschinengewehre losknatterten, gleich darauf
fielen Bomben. Unsere Erfahrung war damals sehr gering, und
wir horten Schiisse aus allen Richtungen. Die Kugeln vom
Kaliber 50 explodieren, wenn sie auf der Erde auftreffen. Als
sie in unserer Nihe einschlugen, glaubte man, sie kimen aus
dem Bergwald; zur gleichen Zeit horte man auch die Schiisse
der Maschinengewehre aus der Luft, als die Kugeln losprassel-
ten. Daher nahmen wir an, wir wiirden auch von Truppen der
Landstreitkrifte angegriffen.

Ich bekam den Auftrag, auf die Spitze der Vorhut zu warten
und auch ein paar Geritschaften einzusammeln, die wir we-
gen des Luftangriffs liegen gelassen hatten. Unser vereinbarter
Treffpunkt war die Cueva del Humo*. Mein Begleiter war in
jenem Augenblick Chao, ein Veteran aus dem Spanienkrieg.

4 Cueva del Humo: »Rauchhéhle«
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Eine Zeit lang warteten wir auf einige vermisste Compaiieros,
aber wir fanden niemanden. Wir folgten den Spuren der Ko-
lonne, wobei wir mit einer groflen Last auf einer ungenauen
Fihrte marschierten, bis wir beschlossen, auf einer Waldlich-
tung Rast zu machen. Etwas spiter, als wir Gerdusche horten
und Bewegungen beobachteten, sahen wir, dass auf den glei-
chen Spuren auch der heutige Comandante Guillermo Garcia
und Sergio Acuna liefen; sie gehdrten zur Vorhutabteilung
und kamen, um sich mit der Gruppe zu vereinigen. Nach
kurzer Beratung gingen Guillermo Garcia und ich erneut ins
Lager; wir wollten herausfinden, was eigentlich vor sich ging,
da nicht das geringste Gerdausch zu horen war; die Flugzeuge
waren verschwunden. Uns bot sich eine traurige Szene: Mit
einer auflergewohnlichen Zielsicherheit, die sich wihrend des
Krieges gliicklicherweise nicht wiederholte, war die Feldkiiche
unter Beschuss genommen worden. Den Herd hatte das Ma-
schinengewehrfeuer in Stiicke gerissen, und eine Bombe war
genau in der Mitte des Lagers unserer Vorhut explodiert; aber
natiirlich war dort niemand mehr zu finden. Der Galicier
Moran und ein weiterer Compaiiero hatten den Platz zu einer
Erkundung verlassen, und Mordn kehrte allein zuriick; er
meldete, dass er die Flugzeuge aus der Ferne gesichtet habe,
dass es fiinf gewesen seien und dass sich auferdem keine Trup-
peninder Nihebefinden. Wir finf Compafieros marschierten
mitschwerem Gepiack weiter,an den Hiusern unserer fritheren
Freunde vorbei, die ein trauriges Bild abgaben: Sie waren
ganzlich niedergebrannt. Alles, was wir in einem von ihnen
vorfanden, waren eine Katze, die klaglich miaute, und ein
Schwein, das grunzend herauskam, als es unsere Anwesenheit
spiirte. Von der Cueva del Humo kannten wir den Namen,
aber wir wussten nicht, wo sie sich genau befand. So verbrach-
ten wir die Nacht voller Ungewissheit, in der Hoffnung, un-
sere Compaifieros zu finden, aber auch in der Furcht, auf den
Feind zu treffen.
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Am 31. bezogen wir Stellung auf einer kleinen Bergspitze,
die einige Felder tiberragte. In der Hohle, die nach unseren
Vermutungen die Cueva del Humo sein musste, unternahmen
wir mehrere Erkundungen, ohne etwas zu entdecken. Sergio,
einer der fiinf, glaubte, zwei Personen mit Baseball-Miitzen
zu sehen, doch er meldete es zu spit, und wir konnten nie-
mand finden. Wir zogen mit Guillermo los, um alles bis in
den letzten Winkel des Tales nahe am Ufer des Aji auszukund-
schaften. Dort gab uns ein Freund Guillermos etwas zu essen,
doch waren alle Leute sehr verdngstigt. Dieser Freund teilte
uns mit, dass die ganzen Ciro Frias gehorenden Waren von
den Soldaten beschlagnahmt und verbrannt worden waren;
die Maultiere hatte man requiriert und den Maultiertreiber
getotet. Den Laden von Ciro Frias hatten die Posten einge-
ischert und seine Frau verhaftet. Die Minner, die hier am
Morgen vorbeigekommen waren, standen unter dem Befehl
des Majors Casillas, der in der Nidhe des Hauses iibernachtet
hatte.

Am 1. Februar blieben wir in unserem kleinen Lager, wo
wir praktisch ganz unter freilem Himmel kampierten, um
uns von den langen und anstrengenden Mirschen des Vor-
tages zu erholen. Gegen elf Uhr vormittags war eine Schiefe-
rei auf der anderen Seite des Berges zu horen und danach,
uns niher, ein paar kligliche Schreie, als ob jemand um Hilfe
riefe. All das fithrte anscheinend dazu, dass Sergio Acuiia
die Nerven verlor; schweigend legte er seinen Patronengurt
und das Gewehr ab und desertierte von dem ihm iibertra-
genen Posten. In unserem Feldtagebuch vermerkten wir, dass
er einen Bauernhut, eine Biichse Kondensmilch und drei
Rauchwiirste mitgenommen hatte; in jenem Augenblick be-
dauerten wir dies sehr wegen der Kondensmilch und der
Wirste. Ein paar Stunden danach horten wir Larm, und wir
machten uns zur Verteidigung bereit, da wir nicht wussten,
ob der Deserteur uns verraten hatte; aber es erschien Cre-
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scencio mit einer langen Kolonne, zu der fast alle unsere
Mainner und neue Leute aus Manzanillo gehorten, die von
Roberto Pesant gefithrt wurden. Von unserer Truppe fehlten
der Deserteur Sergio Acuna sowie die Compaiieros Calixto
Morales, Calixto Garcia und Manuel Acufia; auflerdem ein
neuer Rekrut, der sich uns erst vor Kurzem angeschlossen
hatte und sich wahrend des Schusswechsels an diesem ersten
Tag verirrte.

Wir stiegen wieder ins Tal des Aji hinunter, und unterwegs
wurden ein paar Sachen verteilt, die die Leute aus Manza-
nillo mitgebracht hatten; dazu gehéorten eine chirurgische
Ausriistung und Kleidung zum Wechseln fiir alle. Wir waren
im tiefsten Herzen geriihrt, dass wir damals Kleidung erhiel-
ten, die die Miadchen aus Manzanillo mit Initialen bestickt
hatten. Am néchsten Tag, dem 2. Februar, als gerade zwei
Monate nach der Landung der Granma vergangen waren,
war eine homogene Gruppe versammelt. Es hatten sich ihr
noch etwa zehn Minner angeschlossen, die aus Manzanillo
stammten, und wir fithlten uns stirker und mutiger als je-
mals zuvor. Wir diskutierten ausgiebig, wie es zu dem tber-
raschenden Angrift der Flugzeuge gekommen war, und alle
waren wir uns einig, dass das Kochen am Tage und der Rauch,
den das helle Feuer aufsteigen lief3, den Flugzeugen die Rich-
tung dorthin gezeigt hatten. Viele Monate lang und vielleicht
wihrend des ganzen Krieges belastete die Erinnerung an die-
sen Uberfall die seelische Verfassung der Truppe, und bis
zum Ende des Kampfes ziindeten wir tagsiiber keine Feuer-
stelle mehr unter freiem Himmel an, da wir unangenehme
Folgen fiirchteten.

Es schien uns unmdglich, und ich glaube, es kam nieman-
dem in den Sinn, dass der Mann im Aufkliarungsflugzeug der-
jenige sein konnte, den wir den Spitzel nannten, der Verriter
Eutimio Guerra; dass er Casillas den Ort beschrieb, an dem
wir uns befanden, aber so ist es gewesen. Die Krankheit seiner
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Mutter war fiir ihn ein Vorwand, den er benutzt hatte, um
wegzukommen und den Morder Casillas aufzusuchen.

Noch einige Zeit sollte Eutimio Guerra eine wichtige und
negative Rolle bei der Entwicklung unseres Befreiungskrieges
spielen.
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DER UBERFALL IN ALTOS DE ESPINOSA

Nach dem oben geschilderten iiberraschenden Luftangriff
verlief3en wir die Berggegend von Caracas und versuchten, auf
dem schon einmal von uns benutzten Weg in bekannte Ge-
biete zurtickzukehren, wo wir direkten Kontakt mit Manza-
nillo herstellen, mehr Hilfe von auflen erhalten und die Lage
im Rest des Landes etwas besser verstehen konnten.

Deshalb gingen wir iiber den Aji zuriick, wir marschierten
durch Gebiete, die wir bereits alle kannten, bis wir zum Haus
des alten Mendoza kamen. Die Pfade mussten wir auf den
Bergkdmmen mit der Machete freischlagen; sie waren seit Lan-
gem von keinem Menschen begangen worden, und wir kamen
sehr langsam voran. Die Nacht verbrachten wir auf einem der
Gipfel, praktisch ohne zu essen. Ich erinnere mich noch, wie
es eines der grofiten Festessen meines Lebens gegeben hat, als
der Bauer Crespo mit einer Biichse herausriickte, die vier
Wiirste enthielt, der Ertrag seiner fritheren Sparsamkeit. Er
sagte dazu, das sei fiir die Freunde; der Bauer, Fidel, ich und
noch irgendein anderer genossen diese magere Ration wie ein
iippiges Bankett. Der Marsch ging weiter, bis wir an das Haus
kamen, das rechts von Caracas lag, wo der alte Mendoza uns
etwas zu essen vorbereiten sollte. Trotz seiner groflen Angst,
doch mit biuerlicher Ehrlichkeit nahm er uns jedes Mal auf,
wenn wir dort vorbeikamen, um so den Geboten der Freund-
schaft zu gehorchen, die ihn mit Crescencio Pérez oder auch
einigen anderen ihm nahestehenden Bauern verband, die in
der Truppe waren.

Fiir mich war der Marsch sehr beschwerlich, denn ich hatte
einen Malariaanfall. Der Bauer Crespo und der unvergessliche
Companero Julio Zenén Acosta halfen mir, jenen qualvollen
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Tagesmarsch durchzuhalten. Wenn wir die entsprechende
Ortschaft erreicht hatten, schliefen wir niemals in den Hiu-
sern; doch veranlassten mein Zustand und der des bertich-
tigten Galiciers Mordn, der immer eine Gelegenheit fand,
krank zu werden, dass sie uns beide zum Schlafen in ein festes
Haus schickten, wihrend die Truppe in der Nihe wachte und
nur zum Essen ins Haus kam.

Es war notwendig, die Truppe zu verringern, denn es gab in
ihr Leute mit sehr niedriger Moral, und der eine oder andere
hatte ernsthafte Verletzungen; das Letztere war der Fall bei
dem heutigen Innenminister Ramiro Valdés und bei Ignacio
Pérez, einem Sohn Crescencios, der spiter, als er den Grad
eines Hauptmanns erreicht hatte, einen ruhmvollen Tod fand.
Ramiro hatte in der Kniegegend einen schweren Schlag erlitten,
wobei sein Knie noch an den Nachwirkungen der ihm beim
Sturm auf die Moncada-Kaserne zugefiigten Verletzungen
krankte, sodass wir ihn zuriicklassen mussten. Ein paar andere
Jungen gingen weg, deren Ausscheiden eher ein Gewinn fiir
die Truppe war. Ich erinnere mich an einen, der einen Nerven-
anfall bekam und inmitten der Einsamkeit des Waldes und des
Guerillakrieges herauszuschreien begann, dass man ihn in ein
Lager mit reichlich vorhandener Nahrung und Luftabwehr
geschickt hitte, und stattdessen wiirde er von den Flugzeugen
gehetzt und hitte kein festes Quartier, nichts zu essen, nicht
einmal Trinkwasser. Mehr oder weniger war das der Eindruck,
den die Kdmpfer in den ersten Tagen ihres Lebens im Felde
hatten. Danach sollten sich die, die bleiben und den ersten
Priifungen standhalten wiirden, an den Schmutz, an das Feh-
len von Wasser, Essen, Unterkunft und Sicherheit gewohnen
und auch daran, stindig nur auf ihr Gewehr zu vertrauen und
im Schutze des Zusammenhalts und der Widerstandskraft der
kleinen Guerillatruppe zu leben.

Ciro Frias traf mit einigen neuen Compaiieros ein, die sich
gerade der Guerilla angeschlossen hatten, und er gab zahl-
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