
ERNESTO CHE GUEVARA 

KUBANISCHES 
TAGEBUCH
Aus dem Spanischen von Horst-Eckart Gross

Kiepenheuer & Witsch



Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich der  

Verlag Kiepenheuer & Witsch zu einer nachhaltigen  

Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang mit unseren  

Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehören  

zu unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen  

wir uns für eine  klimaneutrale Buchproduktion ein, die  

den Erwerb von Klimazertifikaten zur Kompensation  

des CO2-Ausstoßes einschließt.

Weitere Informationen finden Sie unter:  

www.klimaneutralerverlag.de

4. Auflage 2021

für die deutsche Ausgabe:

© 2008 by Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln

Titel der Originalausgabe: Pasajes de la Guerra Revolucionaria

© 1963, 2006 by Ernesto Che Guevara and Aleida March

© Centro de Estudios Che Guevara / Ocean Press

Aus dem Spanischen von Horst-Eckart Gross

Alle Rechte vorbehalten

Redaktion: Nikolaus Wolters

Covergestaltung: Barbara Thoben, Köln,  

nach dem Originalumschlag von Seven Stories Press

Covermotiv: © Michael Salu

Gesetzt aus der Minion und der Neuen Helvetica

Satz: Fotosatz Amann, Memmingen

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-462-04040-1

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512



11

Aleida Guevara
VORWORT ZUR ÜBERARBEITETEN  
NEUAUSGABE

Bei der Durchsicht der persönlichen Hinterlassenschaften 
Ches fand meine Mutter vor einiger Zeit bei der Suche nach 
einem Dokument zwischen den Papieren meines Vaters eine 
handschriftliche Notiz: »Das Buch mit den Episoden, über­
arbeitet und ergänzt für den Fall einer neuen Auflage.«

Alles begann am 8. Mai 1963 mit der Auslieferung eines von 
Che verfassten Buches mit Episoden aus dem revolutionären 
Krieg. Dieses Buch wurde von ihm annotiert, korrigiert und 
erweitert für den Fall einer Neuausgabe. Seine Schilderungen 
beruhen auf seinen Tagebuchaufzeichnungen, ähnlich wie die 
»Notas de viaje«, sein erstes Buch, diesmal aber mit einem ver­
feinerten Stil und besser ausgearbeitet, aber ebenso frisch und 
dynamisch. Sein Buch ist von großer zeithistorischer Bedeu­
tung als Zeugnis eines Beteiligten sowie von unschätzbarem 
historischem Wert.

Jahre später wurde das Buch erneut aufgelegt und mit an­
deren Aufsätzen über jene Zeit ergänzt, die Che verfasst und 
damals in Zeitschriften und Zeitungen veröffentlicht hatte. 
Einige spätere Ausgaben berücksichtigten seine Überarbei­
tung, ohne jedoch ausdrücklich darauf hinzuweisen, um es 
damit dem Leser zu ermöglichen, sich ein genaues Bild zu 
machen.

Das Centro de Estudios Che Guevara hat im Rahmen sei­ 
ner Aktivitäten zur Pflege des Andenkens an Che Guevara und 
angesichts der Unzulänglichkeiten früherer Ausgaben sich  
das Ziel gesteckt, den Text neu herauszugeben, diesmal aber 
mit allen Veränderungen, um so dem ausdrücklichen Wunsch 
Ches zu entsprechen.

Die hiermit vorgelegte Ausgabe ist präziser und umfassender 
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als frühere Ausgaben, denn zusätzlich zu den Anmerkungen 
wurden faksimilierte Seiten mit den handschriftlichen An­
merkungen aufgenommen.

Erneut legt das Centro de Estudios Che Guevara einen Text 
vor, der als ein Klassiker unter Ches Werken gilt. Dieser Text 
gestattet einen Einblick in ganz besondere Etappen seines 
 Lebens. Mit seiner klaren und direkten Ausdrucksweise, einer 
ganz besonderen stilistischen Eigenheit seines Prosawerkes, 
berichtet er über besondere Momente des Guerillakampfes, 
der von kubanischen Frauen und Männern durchgeführt 
wurde im Rahmen des Kampfes für eine bessere Zukunft.

Wenn es Che mithilfe dieser einzigartigen Kriegserzählung 
gelingen sollte, mit dem Leser einen Dialog zu eröffnen, und 
insbesondere mit jungen Lesern, die die früheren Ausgaben 
nicht kennen, dann werden am Ende der Lektüre diese Leser 
sicherlich mehr über unser Volk wissen. Sie werden dann auch 
eine der wichtigsten Facetten unseres revolutionären Kampfes 
verstehen, und insbesondere werden sie mehr wissen über 
Personen, die gekämpft haben, aber auch über ihre Ängste, 
ihre Beschränkungen und damit auch über ihre Größe.

Bei der Lektüre jeder Episode können wir das Handeln der 
Protagonisten nachvollziehen, ihre Sorgen fühlen und uns mit 
ihnen über die Erfolge freuen. Aus erster Hand werden wir 
darüber informiert, wie sich der Kampf entwickelte und auf 
welche Weise erzieherisch vorgegangen wurde, wenn die Not­
wendigkeit einer kritischen und selbstkritischen Analyse ge­
sehen wurde. Dies ist zweifellos eine Lektion für alle, die den 
revolutionären Kampf zu ihrer Sache machen und begangene 
Fehler nicht wiederholen wollen. 

Als ich das Buch zum ersten Mal las, blieb mir der Bericht 
»Das ermordete Hündchen« tief im Bewusstsein verankert. 
Nie konnte ich ihn vergessen, ich höre das Bellen des Hundes 
und kann das Schuldgefühl nachvollziehen. Unbestreitbar 
müssen in einem Gefecht Entscheidungen innerhalb von Se­
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kunden getroffen werden, und oft hängt von der Schnelligkeit 
der Entscheidungen das Leben von vielen Compañeros ab. Ein 
Mensch kann noch so überzeugt davon sein, richtig gehandelt 
zu haben, und dennoch kann der Schmerz über bestimmte 
Entscheidungen dadurch nicht einfach ignoriert werden. Das 
alles vollzieht sich in den Menschen, die kämpfen. Ja, denn es 
sind Menschen wie du und ich, jeder mit einzigartigen Gefüh­
len und Empfindungen, die uns zu Individuen machen.

Ich hoffe, dass Sie diese Lektüre genießen und viele Lehren 
daraus ziehen werden. Der Text wurde verfasst von einem 
Chronisten der letzten Etappe des Befreiungskampfes meines 
Volkes. Beteiligen Sie sich an Hinterhalten und an Entschei­
dungsfindungen, kämpfen Sie mit auf der Grundlage der Er­
innerungen eines der kampferprobtesten und beliebtesten 
Anführer des Befreiungskampfes. Aber lassen Sie am Ende der 
Lektüre nicht die Waffen des Wissens und des Verstehens fal­
len, die heute nützlicher denn je sind bei dem Kampf für eine 
viel bessere Welt.

¡Hasta la Victoria siempre!
Immer vorwärts bis zum Sieg!

 Aleida Guevara March
 2005





DAS KUBANISCHE TAGEBUCH 
DES CHE GUEVARA – TEIL I
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VORWORT

Seit Langem haben wir darüber nachgedacht, wie man eine 
Geschichte unserer Revolution schreiben könnte, die alle ihre 
vielfältigen Erscheinungsformen und Details umfasst. Oftmals 
haben die Führer der Revolution – privat oder öffentlich – 
 ihren Wunsch geäußert, eine derartige Geschichte niederzu­
schreiben. Aber es gibt so viel zu tun, die Jahre gehen vorbei, 
und die Erinnerungen an die Aufstandsbewegung verlieren 
sich in der Vergangenheit, ohne dass die Ereignisse, die schon 
der Geschichte ganz Amerikas angehören, klar und zuver­
lässig festgehalten werden. Deshalb beginnen wir mit der Ver­
öffentlichung einer Reihe persönlicher Erinnerungen über die 
Angriffe, Gefechte, Scharmützel und Schlachten, an denen wir 
teilgenommen haben. Unsere Absicht besteht nicht allein 
darin, diese fragmentarische Geschichte zu verfassen, die auf 
der Wiedergabe eigener Erlebnisse und einiger schriftlicher 
Aufzeichnungen beruht; ganz im Gegenteil möchten wir er­
reichen, dass dieses Thema von allen, die die Ereignisse mit­
erlebt haben, aufgegriffen wird.

Da wir während der gesamten Kriegshandlungen aus­
schließlich in einem genau umgrenzten Sektor des kubanischen 
Territoriums gekämpft haben, war es uns selbst unmöglich, an 
anderen Orten stattfindende Kämpfe und Aktionen mitzuer­
leben. Um allen an dem revolutionären Kampf Beteiligten die 
Aufgabe zu erleichtern, darüber zu berichten, und um diesen 
Bericht gleichzeitig in eine übersichtliche Form zu bringen, 
können wir, so meine ich, mit dem ersten Gefecht beginnen, 
das heißt mit dem einzigen, an dem Fidel teilgenommen hatte 
und bei dem uns doch das Kriegsglück nicht günstig war: mit 
dem Überraschungsangriff von Alegría de Pío.
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Es gibt heute noch viele Überlebende dieses Gefechts, und 
jeder einzelne von ihnen ist aufgerufen, auch seine Erinne­
rungen niederzuschreiben, damit sie in die Geschichte einge­
hen und sich so ein besseres und vollständigeres Bild ergibt. 
Wir bitten einzig darum, dass der Erzähler streng bei der 
Wahrheit bleibt; dass er niemals irgendetwas Unrichtiges sagt, 
nur um eine persönliche Stellungnahme zu verdeutlichen 
oder in ein günstiges Licht zu rücken – oder um den Anschein 
zu erwecken, er wäre an einem bestimmten Ort dabei gewe­
sen. Wir bitten, dass jeder, nachdem er ein paar Seiten in der 
ihm angemessenen, seiner Ausbildung und seinen Fähigkeiten 
entsprechenden Form geschrieben hat, sich einer möglichst 
strengen Selbstkritik unterzieht, um jedes Wort zu streichen, 
das sich nicht auf eine ganz zuverlässig gesicherte Tatsache 
 bezieht oder dessen Wahrheitsgehalt der Autor nicht voll ver­
traut. Im Übrigen beginnen auch wir in diesem Sinne mit 
 unseren Erinnerungen.
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ALEGRÍA DE PÍO

Alegría de Pío ist ein Ort in der Provinz Oriente, im Gemein­
debezirk Niquero, nahe bei Cabo Cruz, wo wir am 5. Dezem­
ber 1956 von den Truppen der Diktatur überraschend ange­
griffen wurden.

Nach einem zwar nicht langen, aber beschwerlichen Fuß­
marsch hatten uns die Kräfte verlassen. Am 2. Dezember wa­
ren wir an der als Strand von Las Coloradas bekannten Stelle 
an Land gegangen, wir hatten dabei fast unsere ganze Ausrüs­
tung verloren und waren während endloser Stunden in neuen 
Stiefeln durch Salzwassersümpfe gelaufen – dadurch hatte 
fast die gesamte Truppe Schwären an den Füßen. Doch das 
Schuhwerk oder die Pilzkrankheiten waren nicht unser ein­
ziger Feind. Wir hatten Kuba nach sieben Tagen Überfahrt 
durch den Golf von Mexiko und das Karibische Meer erreicht, 
ohne Nahrung, das Schiff in schlechtem Zustand, aus feh­
lender Gewöhnung an Seereisen fast alle seekrank, nachdem 
wir am 25. November, einem Tag mit Nordwind, an dem das 
Auslaufen von Schiffen verboten war, den Hafen von Tuxpan 
verlassen hatten. Das alles hatte in dieser Truppe von Neulin­
gen, die niemals im Kampf gewesen waren, seine Spuren hin­
terlassen.

Von unserer Kriegsausrüstung war nichts mehr geblieben 
als die Gewehre, die Patronengurte und ein bisschen nasse 
Munition. Unser Vorrat an Medikamenten war verschwun­
den, unsere Tornister waren zum großen Teil in den Sümpfen 
geblieben. Einen Tag zuvor waren wir nachts auf kleinen Pfa­
den durch die Zuckerrohrfelder der Zuckerfabrik von Niquero 
marschiert, die damals Julio Lobo gehörte. Infolge unserer 
Unerfahrenheit stillten wir unseren Hunger und unseren 
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Durst damit, dass wir Zuckerrohr am Wegesrand aßen und die 
Reste dort liegen ließen; aber abgesehen davon hatten die 
 Soldaten keine indirekten Nachforschungen nötig, denn wie 
wir Jahre später erfuhren, war unser Wegführer der Haupt­
schuldige an dem Verrat und hatte sie zu uns gebracht. Den 
Führer hatten wir in der Nacht zuvor laufen lassen, womit wir 
einen Fehler begingen, den wir noch einige Male während des 
Kampfes wiederholen sollten, bis wir gelernt hatten, dass Leute 
aus der Zivilbevölkerung, deren Vorleben uns unbekannt war, 
in Gefahrenzonen immer überwacht werden müssen. Niemals 
hätten wir unserem verräterischen Führer die Möglichkeit 
 geben dürfen, sich zu entfernen.

Im Morgengrauen des 5. waren es nur wenige, die noch 
einen Schritt weiterkonnten; die erschöpften Männer legten 
kleine Entfernungen zurück und baten dann um längere Pau­
sen. Deshalb wurde am Rande einer Zuckerrohrpflanzung in 
einem lichten Wäldchen, ziemlich nahe an einem dichten 
Hochwald, eine Rast angeordnet. Die meisten von uns schlie­
fen an jenem Morgen.

Mittags wurden erste ungewöhnliche Anzeichen festgestellt: 
Flugzeuge des Typs »Biber« und andere Arten von Armee­ei­
genen und privaten Kleinflugzeugen begannen in der Nähe zu 
kreisen. Während die Flugzeuge vorbeiflogen, schnitten einige 
aus unserer Gruppe in aller Ruhe Zuckerrohr, ohne daran zu 
denken, wie gut sie infolge der niedrigen Höhe und der gerin­
gen Geschwindigkeit, mit der sich die feindlichen Maschinen 
bewegten, zu erkennen waren. Meine damalige Aufgabe als 
Arzt der Truppe war, die Fußverletzungen zu behandeln. Ich 
glaube, ich erinnere mich an die letzte Behandlung, die ich 
an jenem Tag vornahm. Der Compañero hieß Humberto La­
motte, und das war sein letzter Tag. In meinem Gedächtnis 
bleibt sein erschöpftes und verängstigtes Gesicht, in der Hand 
trug er die Schuhe, die er sich nicht anziehen konnte, während 
er von der Feldapotheke auf seinen Posten zurückging.
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Compañero Montané und ich hatten uns gegen einen 
Baumstamm gelehnt und sprachen von unseren Kindern; wir 
aßen die magere Ration – eine halbe Knackwurst und zwei 
Zwiebäcke – , als ein Schuss ertönte; eine nur sekundenlange 
Pause, und ein Orkan von Kugeln – oder zumindest schien  
es unserem verängstigten Geist während dieser Feuertaufe  
so – schwirrte auf unsere Gruppe von zweiundachtzig Mann 
nieder. Mein Gewehr gehörte nicht zu den besten; absicht­ 
lich hatte ich darum gebeten, denn meine körperliche Ver­ 
fassung war erbärmlich nach einem langen Asthmaanfall, un­
ter dem ich während der ganzen Überfahrt gelitten hatte, und 
ich wollte nicht, dass eine gute Waffe in meinen Händen zu 
nichts nütze sein würde. Ich weiß nicht, in welchem Augen­
blick und wie die Dinge sich abspielten; die Erinnerungen 
sind schon verblasst. Ich weiß nur, dass inmitten der Schieße­
rei Almeida – damals Hauptmann – zu mir kam und nach 
den ausgegebenen Befehlen fragte, aber es war niemand mehr 
da, welche zu erteilen. Soweit ich später erfuhr, versuchte 
 Fidel vergebens, die Leute im nahen Zuckerrohrfeld zu grup­
pieren, wohin man gelangen musste, wenn man nur den Fuß­
pfad überquerte. Die Überraschung war zu groß gewesen, der 
Kugelregen zu dicht. Almeida übernahm wieder seine Gruppe; 
in diesem Augenblick ließ ein Compañero eine Munitions­
kiste fast zu meinen Füßen stehen; ich zeigte darauf, und der 
Mann antwortete mir mit einem Gesichtsausdruck, an den 
ich mich wegen der Angst, die er widerspiegelte, ganz genau 
erinnere, irgend so etwas wie »Jetzt ist keine Zeit für Muni­
tionskisten«, und sofort lief er auf dem Weg zur Zuckerrohr­
pflanzung weiter (dann fiel er, von einem Häscher Batistas 
ermordet). Vielleicht war dies das erste Mal, dass ich praktisch 
vor das Dilemma gestellt wurde, mich meinen medizinischen 
Aufgaben oder meiner Pflicht als Soldat der Revolution zu 
widmen. Vor mir hatte ich einen Tornister voller Medika­
mente und eine Kiste Munition, beide zusammen waren zu 
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schwer, um sie gleichzeitig zu tragen; ich nahm die Muni­
tionskiste und ließ den Tornister zurück, um die Lichtung  
zu überqueren, die mich vom Zuckerrohrfeld trennte. Ich er­
innere mich genau an Faustino Pérez, der auf dem Fußpfad 
kniete und mit seiner Maschinenpistole schoss. Neben mir 
lief ein Compañero namens Arbentosa zur Zuckerrohrpflan­
zung. Eine Salve, die sich wie alle anderen anhörte, erreichte 
uns beide. Ich spürte einen harten Schlag gegen die Brust  
und eine Wunde am Hals; ich hielt mich selbst für tödlich ge­
troffen. Arbentosa, dem das Blut aus Nase, Mund und einer 
ungeheuren, von einer fünfundvierziger Kugel geschlagenen 
Wunde strömte, schrie so etwas wie: »Sie haben mich umge­
legt«, und begann wie wahnsinnig zu schießen, wo doch in 
diesem Augenblick niemand zu sehen war. Ich lag auf der 
Erde und sagte zu Faustino: »Mich haben sie erwischt« (aller­
dings gebrauchte ich einen kräftigeren Ausdruck), Faustino 
warf mir, ohne das Schießen zu unterbrechen, einen Blick zu 
und sagte, es sei weiter nichts, doch in seinen Augen las ich 
das Urteil, das meine Verwundung bedeutete.

Ausgestreckt blieb ich liegen; ich gab einen Schuss in Rich­
tung des Waldes ab und folgte damit ebenfalls dem dunklen 
Impuls, der einen Verwundeten so handeln lässt. Plötzlich 
dachte ich in dieser Minute, in der alles verloren schien, an 
die beste Art zu sterben. Ich erinnerte mich an eine alte Er­
zählung Jack Londons, in der sich der Held, an einen Baum­
stamm gelehnt, vornimmt, sein Leben mit Würde zu be­
schließen, da er sich in den Eisgebieten Alaskas zum Tode 
durch Erfrieren verurteilt sieht. Das ist das einzige Bild, an 
das ich mich erinnere. Jemand schrie auf den Knien, dass 
man sich ergeben müsste, und man hörte hinten eine Stimme, 
von der ich später erfuhr, dass es die von Camilo Cienfuegos 
war, laut schreien: »Hier ergibt sich niemand  …« und darauf 
einen heftigen Fluch ausstoßen. Ponce schwankte heran und 
atmete keuchend, während er auf einen Einschuss zeigte; die 
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Kugel hatte ihm anscheinend die Lunge durchschlagen. Er 
sagte mir, dass er verwundet sei, und ich erwiderte ihm gänz­
lich gleichgültig, dass ich es auch sei. Ponce schleppte sich wei­
ter bis zur Zuckerrohrpflanzung, wie auch andere Compa­ 
ñeros, die unverletzt geblieben waren. Für einen Augenblick 
war ich allein, dort ausgestreckt und auf den Tod wartend. 
Almeida kam zu mir und ermutigte mich zum Weiterlaufen; 
trotz der Schmerzen raffte ich mich auf, und wir gelangten 
ins Zuckerrohr. Dort sah ich den hervorragenden Compa­
ñero Raúl Suárez, dessen Daumen eine Kugel zerfetzt hatte, 
und Faustino Pérez, der ihm an einem Baumstamm den 
 Finger verband; dann kam es zu einem allgemeinen Durch­
einander, als uns die tief fliegenden Flugzeuge umkreisten, 
die ein paar Garben aus Maschinengewehren abgaben und 
noch schlimmere Verwirrung anrichteten, wobei es zu Sze­
nen kam, die manchmal dantesk und manchmal grotesk 
wirkten, so etwa das Bemühen eines beleibten Kämpfers, sich 
hinter einem Zuckerrohrstängel zu verstecken, und das Auf­
treten eines anderen, der inmitten des fürchterlichen Kugel­
hagels nach Ruhe verlangte, ohne dass man recht wusste, 
wozu.

Wir bildeten eine Gruppe, die Almeida führte und zu der 
außer dem heutigen Comandante Ramiro Valdés, der da­ 
mals Leutnant war, auch die Compañeros Chao und Benítez 
gehörten. Mit Almeida an der Spitze überquerten wir den 
letzten Feldweg im Gebiet der Zuckerrohrpflanzung, um 
dann den rettenden Wald zu erreichen. In diesem Moment 
hörte man aus dem Zuckerrohr die ersten Schreie: »Feuer!«, 
und es erhoben sich Rauch­ und Feuersäulen; jedoch kann 
ich mich für die Richtigkeit dieser Angabe nicht verbürgen, 
denn ich dachte mehr an die Bitterkeit der Niederlage und an 
meinen nahen Tod als an die Ereignisse des Kampfes. Wir 
 liefen, bis die Nacht uns daran hinderte, weiter voranzukom­
men, und wir beschlossen, alle zusammen zu schlafen, auf 
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einem Haufen, von den Moskitos belagert, von Durst und 
Hunger gepeinigt. Das war unsere Feuertaufe, am 5. Dezem­
ber 1956, in der Nähe von Niquero. So begann der Kampf,  
in dessen weiterem Verlauf die spätere Rebellenarmee ge­
schmiedet werden sollte.
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DAS GEFECHT AM LA PLATA

Der Angriff auf eine kleine Kaserne, die an der Mündung des 
La­Plata­Flusses in der Sierra Maestra lag, brachte unseren 
ersten Sieg und fand eine gewisse Resonanz, die über die fels­
zerklüftete Gegend hinausreichte, in der sich jener Kampf 
 abspielte. Es war ein Warnsignal für alle, der Beweis, dass die 
Rebellenarmee existierte und zu kämpfen bereit war, und für 
uns bedeutete er die erneute Bestätigung, dass unser Sieg 
 möglich war.

Am 14. Januar 1957, etwas mehr als einen Monat nach dem 
Überraschungsangriff von Alegría de Pío, machten wir an 
dem Fluss Magdalena halt, der vom La Plata durch einen Berg­
rücken getrennt ist; dieser erstreckt sich von der Sierra Maes­
tra bis zum Meer und trennt die beiden kleinen Flusstäler. 
Dort führten wir auf Fidels Befehl einige Schießübungen 
durch, um die Männer etwas zu trainieren; einige schossen 
zum ersten Mal in ihrem Leben. Dort badeten wir uns auch, 
nachdem wir viele Tage lang die Hygiene vernachlässigt hat­
ten, und wer konnte, wechselte seine Wäsche. Damals hatten 
wir dreiundzwanzig einsatzfähige Waffen: neun Gewehre mit 
Zielfernrohr, fünf halb automatische, vier Hinterlader, zwei 
Thompson­Maschinengewehre, zwei Maschinenpistolen und 
ein Gewehr Kaliber 16. Am Nachmittag jenes Tages stiegen wir 
den letzten Bergkamm hinauf, bevor wir die Umgebung des 
La Plata erreichten. Wir folgten einem schmalen Waldpfad, 
der sehr wenig benutzt wurde und den Melquiades Elías, ein 
Bauer aus dieser Gegend, mit der Machete speziell für uns ge­
kennzeichnet hatte. Seinen Namen erfuhren wir von unserem 
Führer Eutimio, der in jener Zeit für uns unentbehrlich war 
und sich als typischer Vertreter der aufständischen Bauern 
zeigte; wenig später aber wurde er von Casillas gefangen ge­
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nommen, der ihn nicht tötete, sondern ihn stattdessen mit 
dem Angebot von zehntausend Pesos und einem Rang in der 
Armee kaufte, wenn er Fidel umbringen würde. Er war ganz 
nahe daran, sein Vorhaben zu verwirklichen, doch fehlte ihm 
der Mut, es auszuführen; trotzdem waren seine Aktionen von 
großer Bedeutung, weil er unsere Lagerplätze verriet.

In jener Zeit diente Eutimio uns ehrlich; er war einer der 
vielen Bauern, die für ihr Land gegen die Grundbesitzer des 
Gebietes kämpften, und wer gegen die Grundbesitzer kämpfte, 
kämpfte gleichzeitig gegen die Polizei, die im Dienst jener 
Klasse stand.

An jenem Tag nahmen wir unterwegs zwei Bauern ge­ 
fangen, die, wie sich herausstellte, Verwandte unseres Führers 
waren: Einen von ihnen ließen wir frei, doch den anderen hiel­
ten wir aus Vorsicht fest. Am nächsten Tag, dem 15. Januar, 
entdeckten wir in der Ferne die noch im Bau befindliche   
La­Plata­Kaserne mit ihren Zinkdächern, und wir sahen eine 
Gruppe halb nackter Männer, an denen man trotzdem die 
feindliche Uniform erriet. Wir konnten beobachten, wie um 
sechs Uhr nachmittags, bevor die Sonne unterging, ein Boot 
mit Soldaten kam, von denen einige ausstiegen und dafür 
 andere zustiegen. Da wir das Manöver nicht recht einschätzen 
konnten, entschlossen wir uns, den Angriff auf den folgenden 
Tag zu verschieben.

Vom Morgengrauen des 16. an begannen wir, die Kaserne 
zu beobachten. Das Küstenwachtschiff hatte sich in der Nacht 
zurückgezogen; wir begannen mit Erkundungsarbeiten, aber 
nirgends waren Soldaten zu sehen. Um drei Uhr nachmittags 
entschlossen wir uns, uns dem Weg zu nähern, der von der 
Kaserne am Fluss aufsteigt, um zu versuchen, etwas zu be­
obachten; als es Abend wurde, überquerten wir den La­Plata­
Fluss, der ganz flach ist, und wir gingen am Weg in Stellung; 
nach fünf Minuten nahmen wir zwei Bauern gefangen. Einer 
der Männer war früher einige Male als Denunziant aufgetre­
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ten; als sie erfuhren, wer wir waren, und als wir ihnen klar­
machten, dass wir ihnen gegenüber keine guten Absichten 
hätten, wenn sie nicht offen redeten, gaben sie wertvolle In­
formationen. In der Kaserne befanden sich einige Soldaten, 
ungefähr fünfzehn, und außerdem sollte kurz darauf einer 
der drei berüchtigten Aufseher des Gebietes vorbeikommen: 
Chicho Osorio. Diese Aufseher gehörten zum Gut der Fami­
lie Laviti, die sich einen riesigen Grundbesitz geschaffen  
hatte und ihn durch Terror mithilfe solcher Individuen wie 
Chicho Osorio zusammenhielt. Nach kurzer Zeit erschien der 
genannte Chicho; er war betrunken und saß auf einem Maul­
esel; hinter sich hatte er rittlings einen kleinen Schwarzen 
 sitzen. Universo Sánchez hielt ihn im Namen der Guardia Ru­
ral1 an, und dieser antwortete rasch: »Moskito« – das war das 
Losungswort.

Trotz unseres Spitzbubenaussehens, vielleicht dank der 
hochgradigen Trunkenheit dieses Subjektes, konnten wir Chi­
cho Osorio täuschen. Fidel sagte ihm mit entrüsteter Miene, er 
wäre ein Oberst der Armee, der gekommen sei, um zu unter­
suchen, aus welchem Grund man die Aufständischen noch 
nicht liquidiert hätte, er selbst würde in die Wälder gehen, und 
deshalb sei er unrasiert, es wäre ein »Mist«, was die Armee 
 gegenwärtig zuwege brächte; schließlich sprach er ziemlich 
abfällig über die Aktionsfähigkeit der gegnerischen Kräfte. Mit 
großer Unterwürfigkeit erzählte Chicho Osorio, dass die Pos­
ten tatsächlich ihre Zeit in der Kaserne totschlügen, dass sie 
nur essen und nicht handeln würden, dass sie unwichtige Pa­
trouillen machten. Er verkündete hochtrabend, dass man alle 
Aufständischen liquidieren müsse. Diskret wurde damit be­

1  Guardia Rural: kasernierte militärische Einheiten, im Landesinneren sta­
tioniert, um »Ruhe und Ordnung« unter Zuckerrohrarbeitern und Klein­
bauern zu sichern. Die Guardia Rural war ein wichtiges Instrument der 
Batista­Diktatur zur Guerillabekämpfung.
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gonnen, eine Bestandsaufnahme der Freunde und Feinde in 
dieser Gegend vorzunehmen, indem man Chicho Osorio über 
die Leute ausfragte, und das natürlich mit umgekehrten Vor­
zeichen: Wenn Chicho sagte, dass jemand schlecht sei, hatten 
wir schon einen Grund, ihn für gut zu halten. So sammelten 
wir etwas über zwanzig Namen, und der Denunziant redete 
weiter; er erzählte uns, wie er zwei Männer an jenem Ort ge­
tötet hatte, »aber mein General Batista ließ mich sofort frei«. 
Er berichtete uns, wie er gerade ein paar Bauern, die sich »ein 
bisschen ungezogen« aufgeführt hätten, geohrfeigt hatte und 
dass außerdem, entsprechend seinen eigenen Worten, die 
 Soldaten unfähig wären, so etwas zu tun; sie ließen die Leute 
reden, ohne sie zu bestrafen. Fidel fragte ihn, was er mit Fidel 
Castro in dem Fall machen würde, dass er ihn zu fassen be­
käme, und darauf antwortete er mit erläuternder Geste, dass 
man ihm die  … zerquetschen müsste  … Die gleiche Meinung 
äußerte er über Crescencio. »Schauen Sie«, sagte er und zeigte 
auf die Schuhe unserer Truppe, die mexikanisches Fabrikat 
waren, »von einem dieser Hurensöhne, die wir umgelegt ha­
ben.« Da hatte Chicho Osorio, ohne es zu wissen, sein eigenes 
Todesurteil unterschrieben. Schließlich zeigte er sich infolge 
der geschickten Anspielungen Fidels bereit, uns zu führen,  
um alle Soldaten zu überraschen und ihnen zu beweisen, dass 
sie sehr schlecht vorbereitet waren und ihre Pflicht nicht 
 erfüllten.

Wir näherten uns der Kaserne und hatten als Führer Chi­
cho Osorio, obwohl ich persönlich nicht sehr sicher war, ob 
dieser Mann uns nicht schon durchschaut hatte. Trotzdem  
lief er ganz unbefangen weiter, denn er hatte so viel getrun­ 
ken, dass er nicht zurechnungsfähig war. Als wir wieder den 
Fluss überquerten, um an die Kaserne heranzukommen, sagte 
Fidel ihm, die militärischen Vorschriften verlangten, dass ein 
Gefangener gefesselt sein müsse. Der Mann leistete keinen 
 Widerstand, er ging als Gefangener weiter, ohne es zu wissen. 
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Er erklärte, dass der einzige existierende Wachposten sich in 
einem Eingang der im Bau befindlichen Kaserne oder im Haus 
eines anderen Aufsehers befände, der Honorio heiße, und er 
führte uns bis an eine der Kaserne nahen Stelle, wo der Weg 
nach Macío kreuzte. Compañero Luis Crespo, heute Coman­
dante, wurde zur Erkundung ausgeschickt und kehrte mit der 
Nachricht zurück, dass die Informationen des Aufsehers rich­
tig wären, denn man sähe die beiden Bauten und zwischen 
 ihnen die roten Punkte der Zigaretten der Wachposten.

Als wir uns schon zum Vorrücken bereit gemacht hatten, 
mussten wir uns verstecken und drei berittene Polizisten vo­
rüberlassen, die einen Gefangenen zu Fuß wie einen Maulesel 
hinter sich herzogen. Er ging an mir vorbei, und ich erinnere 
mich der Worte des armen Bauern: »Ich bin wie ihr«, und an 
die Antwort eines Mannes, den wir später als den Gefreiten 
Basol identifizierten: »Halt den Mund und geh weiter, bevor 
ich dich mit Peitschenhieben vorwärtstreibe.« Wir glaubten, 
dass dieser Bauer außer Gefahr bliebe, wenn er nicht in der 
Kaserne und unseren Kugeln im Augenblick des Angriffs aus­
gesetzt wäre; trotzdem wurde er am nächsten Tag, als sie von 
dem Kampf und seinem Ausgang erfuhren, niederträchtig in 
Macío ermordet.

Wir hatten den Angriff mit zweiundzwanzig einsatzfähigen 
Waffen vorbereitet. Es war ein wichtiger Augenblick, denn wir 
hatten sehr wenig Munition; wir mussten die Kaserne auf je­
den Fall einnehmen; sie nicht einzunehmen würde bedeuten, 
die gesamte Munition zu verbrauchen und praktisch wehrlos 
zu bleiben. Compañero Leutnant Julito Díaz, der später ruhm­
reich in El Uvero fiel, sowie Camilo Cienfuegos, Benítez und 
Calixto Morales sollten mit halb automatischen Gewehren das 
Palmenhaus an der äußersten Rechten umzingeln. Fidel, Uni­
verso Sánchez, Luis Crespo, Calixto García, Fajardo – heute ist 
er Comandante, er trägt den gleichen Familiennamen wie un­
ser Arzt, Piti Fajardo, der im Escambray­Gebirge fiel – und ich 
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sollten im Zentrum angreifen, Rául mit seiner Gruppe und 
Almeida mit der seinen von links.

So näherten wir uns den feindlichen Stellungen, bis wir auf 
ungefähr vierzig Meter herangekommen waren. Der Mond 
schien hell. Fidel eröffnete das Feuer mit zwei Maschinenge­
wehrsalven, und darauf setzten alle verfügbaren Gewehre ein. 
Man forderte die Soldaten sofort zur Kapitulation auf, doch 
das blieb ohne Ergebnis. In dem Augenblick, als die Schießerei 
begann, wurde der Denunziant und Mörder Chicho Osorio 
hingerichtet.

Der Angriff hatte um zwei Uhr vierzig morgens begonnen, 
und die Soldaten leisteten mehr Widerstand, als wir erwartet 
hatten. Ein Sergeant hatte eine M­1, und er antwortete mit 
 einer Salve, sooft wir ihn zur Kapitulation aufforderten. Es 
wurde Befehl gegeben, unsere alten Granaten brasilianischen 
Typs abzufeuern; Luis Crespo verschoss seine, ich die, die ich 
bei mir hatte. Sie explodierten jedoch nicht. Raúl Castro warf 
Dynamit ohne Zünder, und das hatte keinerlei Wirkung. Also 
mussten wir weiter herankommen und die Häuser in Brand 
stecken, selbst wenn wir dabei unser eigenes Leben aufs Spiel 
setzten. In jenem Augenblick versuchte es Universo Sánchez 
als Erster und scheiterte, danach Camilo Cienfuegos, er schaffte 
es auch nicht, und schließlich näherten Luis Crespo und ich 
uns einer Hütte, die dieser Compañero anzündete. Im Feuer­
schein konnten wir erkennen, dass dies nur ein einfacher Auf­
bewahrungsort für die Früchte der nahe gelegenen Kokos­
palmenwälder war, aber wir schüchterten die Soldaten so ein, 
dass sie den Kampf aufgaben. Einer der Fliehenden stieß fast 
gegen Luis Crespos Gewehr, dieser verwundete ihn an der 
Brust und nahm ihm seine Waffe ab, und wir beschossen das 
Haus weiter. Camilo Cienfuegos, der hinter einem Baum in 
Deckung gegangen war, schoss auf den fliehenden Sergeanten 
und verbrauchte restlos die wenigen Patronen, die er besaß.

Die Soldaten, die fast ohne Deckung waren, wurden erbar­
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mungslos von unseren Kugeln getroffen. Camilo Cienfuegos 
stürmte als Erster von unserer Seite in das Haus, aus dem Kapi­
tulationsrufe drangen. Wir machten schnell die Bilanz, was 
der Kampf an Waffen eingebracht hatte: acht Springfields, ein 
Thompson­Maschinengewehr und etwa tausend Schuss Mu­
nition. Wir hatten ungefähr fünfhundert Schuss verbraucht. 
Außerdem hatten wir Patronengurte, Treibstoff, Messer, Klei­
dung und einige Nahrungsmittel erbeutet. Die Verluste: Sie 
hatten zwei Tote, fünf Verwundete und außerdem drei Gefan­
gene verloren. Ein paar waren gemeinsam mit dem Denun­
zianten Honorio geflohen. Auf unserer Seite: nicht eine Kratz­
wunde. Wir steckten die Häuser der Soldaten in Brand und 
zogen uns zurück, nachdem wir die Verwundeten so gut wie 
möglich ärztlich versorgt hatten; drei von ihnen waren schwer 
verletzt und starben später, wie uns nach dem endgültigen 
Sieg bekannt wurde; wir ließen die Verwundeten in der Obhut 
der gefangenen Soldaten. Einer dieser Soldaten trat später in 
die Truppe von Comandante Raúl Castro ein und erlangte den 
Grad eines Leutnants; er kam bei einem Flugzeugunglück ums 
Leben, nachdem der Krieg bereits gewonnen war.

Immer stand unser Verhalten zu den Verwundeten im Ge­
gensatz zum Auftreten der Armee, die nicht nur unsere Ver­
wundeten ermordete, sondern sogar die eigenen im Stich ließ. 
Diese gegensätzliche Haltung tat mit der Zeit ihre Wirkung 
und bildete einen der Faktoren, die zum Sieg führten. Damals 
befahl Fidel, dass wir den Gefangenen alle verfügbaren Medi­
kamente für die Pflege der verwundeten Soldaten überlassen 
sollten, und so geschah es auch, was ich, der ich als Arzt die 
Notwendigkeit sah, Reserven für unsere Truppe zurückzube­
halten, sehr bedauerte. Wir ließen auch die Zivilisten frei, und 
am 17. morgens um vier Uhr dreißig brachen wir nach Palma 
Mocha auf, wo wir bei Tagesanbruch ankamen und uns dann 
rasch ins Innere des Gebirges zurückzogen, auf der Suche nach 
den steilsten Felsgebieten der Sierra Maestra.
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Ein beklagenswertes Schauspiel bot sich unseren Augen: 
Ein Gefreiter und ein Aufseher hatten am Vorabend allen orts­
ansässigen Familien mitgeteilt, dass die Luftwaffe alles bom­
bardieren würde, und darauf hatte eine Massenflucht zur 
Küste begonnen. Da niemand wusste, dass wir uns dort auf­
hielten, war es offenkundig ein zwischen den Aufsehern und 
der Guardia Rural abgesprochenes Manöver, um die Bauern 
ihres Landes und ihres Eigentums zu berauben. Doch die Lüge 
jener Leute war gleichzeitig mit unserem Angriff erfolgt, und 
jetzt verwandelte sie sich in Wahrheit, sodass sich in jenem 
Moment der Schrecken ausbreitete und es unmöglich war, die 
Massenflucht der Landbewohner aufzuhalten.

Das war der erste siegreiche Kampf des Rebellenheeres; in 
diesem und dem folgenden Gefecht war es das einzige Mal, 
solange es unsere Truppe gab, dass wir mehr Waffen als Män­
ner hatten  … Die Bauern waren nicht vorbereitet, sich dem 
Kampf anzuschließen, und eine Verbindung mit den Basis­
gruppen in der Stadt existierte praktisch nicht.
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DER KAMPF AM ARROYO DEL INFIERNO

Der Arroyo del Infierno ist ein schmales Bächlein von geringer 
Länge, das in den Fluss Palma Mocha mündet. An seinem Ufer 
entlang kamen wir, wobei wir uns vom Palma Mocha ent­
fernten und an den ihn umgebenden Berghängen emporstie­
gen, bis zu einer kleinen kreisförmigen Waldlichtung; dort 
standen zwei kleine Hütten; und in diesem Gelände schlugen 
wir unser Lager auf, die Häuser der Bauern ließen wir natür­
lich unbenutzt.

Fidel rechnete damit, dass das Heer uns suchen und unseren 
Aufenthaltsort mehr oder weniger genau ermitteln würde; er 
beschloss, in dieser Gegend einen Hinterhalt vorzubereiten, 
mit dem ein paar feindliche Soldaten gefangen werden sollten. 
Dementsprechend verteilte er die Männer.

Fidel überwachte ständig die Stellung und unternahm 
 Patrouillengänge, um sich von der Wirksamkeit der Vertei­
digungsmaßnahmen zu überzeugen. Zum damaligen Zeit­
punkt wurden dort Höhenmessungen durchgeführt, diese 
geben sehr ungenau die Höhenunterschiede im Abstand von 
jeweils fünf Metern an. Am Morgen des 19. Januar nahmen 
wir eine Truppeninspektion vor, als sich ein Zwischenfall 
 ereignete, der zu ernsten Folgen hätte führen können. Als 
Trophäe aus dem Kampf am La Plata hatte ich den Helm 
eines Gefreiten aus dem Batista­Heer mitgebracht, und ich 
trug ihn voll Stolz; die Truppeninspektion aber wollten wir 
im Waldesinneren durchführen, und die Vorhut hörte uns 
aus der Ferne kommen und sah die Gruppe von einem Mann 
mit einem Helm angeführt. Glücklicherweise wurden in die­
sem Moment die Waffen gereinigt, und nur das Gewehr von 
Camilo Cienfuegos war schussbereit; er feuerte auf uns, ob­
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wohl er gleich darauf seinen Irrtum erkannte. Der erste 
Schuss traf nicht, und das automatische Gewehr bekam La­
dehemmung und machte ihm das Weiterschießen unmög­
lich. Dieses Ereignis zeigt die hochgradige Spannung, in der 
wir uns alle befanden, denn wie auf eine Befreiung warteten 
wir auf den Kampf. Das sind jene Augenblicke, da selbst die 
Nervenstärksten ein leichtes Zittern in den Knien verspüren, 
und alle sehnen dann entschieden jene Sternstunde des 
Krieges herbei, die das Gefecht ist. Andererseits wünschten 
wir den Kampf nicht im Entferntesten, wir stellten uns ihm, 
weil er notwendig war.

Am Morgen des 22. waren einige vereinzelte Schüsse aus 
der Gegend des Flusses Palma Mocha zu hören, und das ver­
anlasste uns, unsere Stellung in noch besseren Zustand zu 
bringen, uns noch vorsichtiger zu verhalten und das nahe be­
vorstehende Erscheinen der feindlichen Truppe zu erwarten.

Infolge der Vermutung, dass die Soldaten nahe waren, gab 
es weder Frühstück noch Mittagessen. Mit der Hilfe des Bau­
ern Crespo hatten wir ein Hühnernest entdeckt, und wir 
 rationierten unseren Eierverbrauch, indem wir immer eins 
im Nest zurückließen, wie es üblich ist, damit das Huhn wei­
ter legte. An jenem Tag entschied Crespo wegen der in der 
Nacht gehörten Schüsse, dass wir das letzte Ei essen sollten, 
und so taten wir es. Es war Mittag, als wir eine menschliche 
Gestalt in einer der Hütten beobachteten. Im ersten Moment 
dachten wir, dass einer der Compañeros den Befehl, sich den 
Häusern nicht zu nähern, missachtet hätte. Es war jedoch 
nicht so; einer der Soldaten der Diktatur untersuchte die 
Hütte. Dann tauchten sogar sechs Mann auf, und später 
 entfernten sie sich, wobei drei in Sichtweite verblieben. Wir 
konnten beobachten, wie der wachhabende Soldat, nachdem 
er sich nach allen Seiten umgesehen hatte, einige Grasbüschel 
ausriss, sie sich als Tarnung hinter die Ohren steckte und sich 
ruhig in den Schatten setzte, ohne Besorgnis in seinem Ge­



35

sicht, das deutlich im Zielfernrohr zu erkennen war. Fidels 
Schuss, der das Feuer eröffnete, schmetterte ihn nieder, denn 
er konnte nur noch einen Schrei ausstoßen, so etwa wie »Ach, 
Mutter!«, er fiel und stand nicht wieder auf. Die Schießerei 
wurde allgemein, und die beiden Kameraden des glücklosen 
Soldaten fielen. Plötzlich entdeckte ich, dass in der Hütte in 
der Nähe meiner Stellung ein anderer Soldat war, der sich vor 
unserem Feuer zu verstecken suchte. Man sah nur seine 
Beine, denn meine höher liegende Position hatte zur Folge, 
dass das Dach der Hütte ihn verdeckte. Ich schoss zum ersten 
Mal in diese Richtung und verfehlte das Ziel; der zweite 
Schuss durchbohrte die Brust des Mannes, der hinstürzte, 
während sein Gewehr mit dem Bajonett in der Erde stecken 
blieb. Von dem Bauern Crespo gedeckt, gelangte ich zu dem 
Haus und konnte den Leichnam untersuchen; ich nahm ihm 
die Munition, das Gewehr und einige andere persönliche Ge­
genstände ab. Der Mann hatte die Kugel mitten in die Brust 
bekommen, sie musste das Herz durchbohrt haben, und sein 
Tod war augenblicklich eingetreten; er zeigte schon die ers­ 
ten Anzeichen der Leichenstarre, vielleicht infolge der ermü­
denden Strapazen des letzten Kampftages, die er durchlitten 
hatte.

Der Kampf war von außergewöhnlicher Grausamkeit, und 
bald zogen wir uns alle fliehend zurück, nachdem wir die von 
uns selbst gesteckten Ziele erreicht hatten.

Als wir Bilanz zogen, stellten wir fest, dass wir ungefähr 
neunhundert Schuss Munition verbraucht und aus einem 
vollen Patronengurt siebzig Schuss wieder erbeutet sowie ein 
Gewehr dazugewonnen hatten; das war jene Waffe vom Typ 
»Garand«, die dann Comandante Efigenio Ameijeiras erhielt; 
dies wurde seine persönliche Waffe für einen großen Teil des 
Krieges. Wir zählten vier Tote beim Feind, doch Monate spä­
ter erfuhren wir, als wir einen Spitzel festnahmen, dass es 
fünf Tote gewesen waren. Es war kein vollständiger Sieg, aber 
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auch kein Pyrrhussieg. Wir hatten unsere Kräfte gegen das 
Heer in neuartigen Situationen erprobt und die Prüfung be­
standen.

Das hob unsere Kampfmoral sehr, und es gab uns die Mög­
lichkeit, während des ganzen Tages weiter zu den unzugäng­
lichsten Bergen emporzuklettern, um dadurch der Verfolgung 
größerer Gruppen der feindlichen Armee zu entgehen. So ge­
langten wir schließlich auf die andere Seite des Gebirges und 
marschierten parallel zur Truppe Batistas, die ebenfalls den 
Rückzug angetreten und die gleichen Berggipfel überquert 
hatte, um auf der anderen Seite weiter voranzukommen. Zwei 
Tage lang marschierten unsere Truppen und die Truppen des 
Feindes fast nebeneinander, ohne dessen gewahr zu werden. 
Einmal schliefen wir in zwei Hütten, die nur durch einen klei­
nen Fluss wie den La Plata und durch ein paar Wegbiegungen 
voneinander getrennt waren. Der Leutnant, der die Patrouille 
befehligte, hieß Sánchez Mosquera, und sein Name wurde in 
der Sierra Maestra durch seine Raubzüge berüchtigt. Man 
muss erklären, dass die Schüsse, die wir einige Stunden vor der 
Aktion gehört hatten, abgegeben wurden, um einen »Pichón 
de Haitiano«1 zu ermorden, der sich geweigert hatte, die Trup­
pen zu unserem Versteck zu führen. Hätten sie diesen Mord 
nicht begangen, wären wir, als sie auf uns stießen, nicht so 
wachsam gewesen.

Wieder war unser Gepäck übermäßig schwer, denn viele 
von uns trugen zwei Gewehre; unter diesen Umständen war 
der Weg nicht gerade leicht zu bewältigen, aber offenkundig 
waren wir von einer anderen Kampfmoral beseelt, die sich 
von der Stimmung unterschied, von der wir nach der un­
heilvollen Niederlage in Alegría de Pío beherrscht wurden. 
Wenige Tage vorher hatten wir eine zahlenmäßig kleinere 

1  Pichón de Haitiano: in Kuba geborener Abkömmling haitianischer Ein­
wanderer



37

Gruppe geschlagen, die sich in einer Kaserne verschanzt 
hatte; jetzt schlugen wir eine Marschkolonne, die zahlen­
mäßig unseren Kräften überlegen war, und wir konnten die 
Erfahrung machen, wie wichtig es in dieser Art Krieg ist, die 
Vorhut zu vernichten, denn ohne Vorhut kann sich eine 
 Armee nicht bewegen.
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LUFTANGRIFF

Nach dem siegreichen Kampf gegen die Kräfte Sánchez Mos­
queras waren wir am Ufer des La­Plata­Flusses entlangmar­
schiert, dann hatten wir den Magdalena­Fluss überquert und 
waren in das uns schon bekannte Gebiet von Caracas1 zurück­
gekehrt. Aber die Atmosphäre dort war anders als beim ersten 
Mal, als wir uns auf den gleichen Hügeln versteckt hatten und 
von der ganzen Einwohnerschaft unterstützt wurden. Jetzt 
 waren hier Casillas’ Truppen durchmarschiert und hatten 
Schrecken in dieser Gegend verbreitet. Die Bauern waren weg­
gegangen, und zurückgeblieben waren nur ihre leeren Hütten 
und ein bisschen Vieh, das wir für unsere Mahlzeiten schlach­
teten. Die Erfahrung hatte uns gelehrt, dass es nicht richtig war, 
in den Häusern zu bleiben, sodass wir, nachdem wir in einem 
von ihnen, einem einsam gelegenen, die Nacht verbracht hat­
ten, in die Berge hinaufgingen und unser Lager am Lauf einer 
Wasserquelle, fast auf dem Gipfel des Caracas, errichteten.

Dort hatte ich eine Aussprache mit Manuel Fajardo; er 
fragte mich, ob es möglich sei, dass wir den Krieg verlören. 
Unsere Antwort war unabhängig von der Euphorie irgendeines 
Sieges immer die gleiche: dass der Krieg unzweifelhaft ge­
wonnen würde. Er erklärte mir, dass er mich das frage, weil  
der Galicier2 Morán ihm gesagt habe, es wäre unmöglich, den 
Krieg zu gewinnen, und wir seien verloren; und er habe ihn 
aufgefordert, sich aus dem Kampf zurückzuziehen. Ich teilte 
Fidel diese Aussagen mit, doch ich stellte fest, dass der Galicier 

1  Caracas: Berg in der Sierra Maestra, 1294 m hoch
2  Galicier (nach der nordspanischen Region Galicien): in Kuba Bezeichnung 

für Einwanderer aus Spanien
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Morán vorsichtigerweise Fidel Castro schon informiert hatte, 
dass er einige Versuche mache, um die Moral der Truppe zu 
prüfen. Wir waren uns einig, dass das nicht das geeignetste 
System war, und Fidel hielt eine kleine Ansprache, in der er 
nachdrücklich größere Disziplin verlangte und die Gefahren 
verdeutlichte, die sich aus Verstößen gegen sie ergeben könn­
ten. Außerdem kündigte er an, dass drei Vergehen mit dem 
Tod bestraft würden: Befehlsverweigerung, Desertion und 
Defätismus.

Die Lage war in diesen Tagen nicht sehr erfreulich; die 
 Kolonne, deren Kampfgeist noch nicht im Gefecht gestählt 
war und die kein klares ideologisches Bewusstsein besaß, hatte 
sich bisher nicht endgültig gefestigt. An einem Tag entfernte 
sich der eine, an einem anderen Tag wieder ein anderer Com­
pañero. Sie baten um Funktionen in der Stadt, die manchmal 
weitaus größere Gefahren mit sich gebracht hätten, aber die 
doch immer eine Flucht von den harten Bedingungen auf dem 
Land bedeuteten. Trotzdem nahm das Leben der kämpfenden 
Truppe weiter seinen normalen Verlauf; der Galicier Morán 
zeigte eine unermüdliche Aktivität, um Essen aufzutreiben 
und Kontakte mit den Bauern benachbarter Ortschaften auf­
zunehmen.

So war unsere Situation am 30. Januar morgens. Eutimio 
Guerra, der Verräter, hatte um Erlaubnis gebeten, seine 
kranke Mutter besuchen zu dürfen, und Fidel hatte es ihm 
gestattet und ihm darüber hinaus noch etwas Geld für die 
Reise gegeben. Seiner Ansicht nach würde die Reise einige 
Wochen dauern. Wir hatten eine Reihe von Tatsachen noch 
nicht richtig begriffen, die danach durch das spätere Auftre­
ten dieses Subjekts deutlich erklärt wurden. Als er wieder zur 
Truppe zurückkehrte, sagte Eutimio, er wäre bis in die Nähe 
des Palma Mocha3 gekommen, als er bemerkt habe, dass die 

3  Palma Mocha: Fluss in der Sierra Maestra
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Regierungstruppen auf unserer Spur seien, und er hätte ver­
sucht, uns zu warnen, aber er hätte nur noch einige Soldaten­
leichen in der Hütte von Delfin gefunden, einem der Bauern, 
auf deren Feldern sich das Gefecht von Arroyo del Infierno 
abgespielt hatte. Er habe unsere Spur durch die Sierra ver­
folgt, bis er uns dort fand. In Wirklichkeit war er gefangen 
genommen worden und arbeitete nun bereits als Agent des 
Feindes, denn er hatte eingewilligt, sich für die Ermordung 
Fidels mit Geld und einem militärischen Dienstgrad bezah­
len zu lassen.

Als Teil seines Plans hatte Eutimio am Tage zuvor das Lager 
verlassen, und am 30. morgens hörten wir, als wir nach einer 
kalten Nacht gerade beim Aufstehen waren, das Brummen 
von Flugzeugen, die sich nicht lokalisieren ließen, weil wir am 
Berg lagerten. Das Feuer unserer Feldküche brannte; sie lag 
etwa zweihundert Meter weiter unten an einer kleinen Was­
serstelle, da, wo sich die Spitze der Vorhut befand. Plötzlich 
hörte man, wie ein Kampfflugzeug zum Sturzflug ansetzte 
und einige Maschinengewehre losknatterten, gleich darauf 
fielen Bomben. Unsere Erfahrung war damals sehr gering, und 
wir hörten Schüsse aus allen Richtungen. Die Kugeln vom 
 Kaliber 50 explodieren, wenn sie auf der Erde auftreffen. Als 
sie in unserer Nähe einschlugen, glaubte man, sie kämen aus 
dem Bergwald; zur gleichen Zeit hörte man auch die Schüsse 
der Maschinengewehre aus der Luft, als die Kugeln losprassel­
ten. Daher nahmen wir an, wir würden auch von Truppen der 
Landstreitkräfte angegriffen.

Ich bekam den Auftrag, auf die Spitze der Vorhut zu warten 
und auch ein paar Gerätschaften einzusammeln, die wir we­
gen des Luftangriffs liegen gelassen hatten. Unser vereinbarter 
Treffpunkt war die Cueva del Humo4. Mein Begleiter war in 
jenem Augenblick Chao, ein Veteran aus dem Spanienkrieg. 

4  Cueva del Humo: »Rauchhöhle«
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Eine Zeit lang warteten wir auf einige vermisste Compañeros, 
aber wir fanden niemanden. Wir folgten den Spuren der Ko­
lonne, wobei wir mit einer großen Last auf einer ungenauen 
Fährte marschierten, bis wir beschlossen, auf einer Waldlich­
tung Rast zu machen. Etwas später, als wir Geräusche hörten 
und Bewegungen beobachteten, sahen wir, dass auf den glei­
chen Spuren auch der heutige Comandante Guillermo García 
und Sergio Acuña liefen; sie gehörten zur Vorhutabteilung 
und kamen, um sich mit der Gruppe zu vereinigen. Nach 
 kurzer Beratung gingen Guillermo García und ich erneut ins 
Lager; wir wollten herausfinden, was eigentlich vor sich ging, 
da nicht das geringste Geräusch zu hören war; die Flugzeuge 
waren verschwunden. Uns bot sich eine traurige Szene: Mit 
einer außergewöhnlichen Zielsicherheit, die sich während des 
Krieges glücklicherweise nicht wiederholte, war die Feldküche 
unter Beschuss genommen worden. Den Herd hatte das Ma­
schinengewehrfeuer in Stücke gerissen, und eine Bombe war 
genau in der Mitte des Lagers unserer Vorhut explodiert; aber 
natürlich war dort niemand mehr zu finden. Der Galicier 
Morán und ein weiterer Compañero hatten den Platz zu einer 
Erkundung verlassen, und Morán kehrte allein zurück; er 
meldete, dass er die Flugzeuge aus der Ferne gesichtet habe, 
dass es fünf gewesen seien und dass sich außerdem keine Trup­
pen in der Nähe befänden. Wir fünf Compañeros marschierten 
mit schwerem Gepäck weiter, an den Häusern unserer früheren 
Freunde vorbei, die ein trauriges Bild abgaben: Sie waren 
gänzlich niedergebrannt. Alles, was wir in einem von ihnen 
vorfanden, waren eine Katze, die kläglich miaute, und ein 
Schwein, das grunzend herauskam, als es unsere Anwesenheit 
spürte. Von der Cueva del Humo kannten wir den Namen, 
aber wir wussten nicht, wo sie sich genau befand. So verbrach­
ten wir die Nacht voller Ungewissheit, in der Hoffnung, un­
sere Compañeros zu finden, aber auch in der Furcht, auf den 
Feind zu treffen.
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Am 31. bezogen wir Stellung auf einer kleinen Bergspitze, 
die einige Felder überragte. In der Höhle, die nach unseren 
Vermutungen die Cueva del Humo sein musste, unternahmen 
wir mehrere Erkundungen, ohne etwas zu entdecken. Sergio, 
einer der fünf, glaubte, zwei Personen mit Baseball­Mützen 
zu sehen, doch er meldete es zu spät, und wir konnten nie­
mand finden. Wir zogen mit Guillermo los, um alles bis in 
den letzten Winkel des Tales nahe am Ufer des Ají auszukund­
schaften. Dort gab uns ein Freund Guillermos etwas zu essen, 
doch waren alle Leute sehr verängstigt. Dieser Freund teilte 
uns mit, dass die ganzen Ciro Frías gehörenden Waren von 
den Soldaten beschlagnahmt und verbrannt worden waren; 
die Maultiere hatte man requiriert und den Maultiertreiber 
getötet. Den Laden von Ciro Frías hatten die Posten einge­
äschert und seine Frau verhaftet. Die Männer, die hier am 
Morgen vorbeigekommen waren, standen unter dem Befehl 
des Majors Casillas, der in der Nähe des Hauses übernachtet 
hatte.

Am 1. Februar blieben wir in unserem kleinen Lager, wo 
wir praktisch ganz unter freiem Himmel kampierten, um 
uns von den langen und anstrengenden Märschen des Vor­
tages zu erholen. Gegen elf Uhr vormittags war eine Schieße­
rei auf der anderen Seite des Berges zu hören und danach, 
uns näher, ein paar klägliche Schreie, als ob jemand um Hilfe 
riefe. All das führte anscheinend dazu, dass Sergio Acuña  
die Nerven verlor; schweigend legte er seinen Patronengurt 
und das Gewehr ab und desertierte von dem ihm übertra­
genen Posten. In unserem Feldtagebuch vermerkten wir, dass 
er einen Bauernhut, eine Büchse Kondensmilch und drei 
Rauchwürste mitgenommen hatte; in jenem Augenblick be­
dauerten wir dies sehr wegen der Kondensmilch und der 
Würste. Ein paar Stunden danach hörten wir Lärm, und wir 
machten uns zur Verteidigung bereit, da wir nicht wussten, 
ob der Deserteur uns verraten hatte; aber es erschien Cre­
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scencio mit einer langen Kolonne, zu der fast alle unsere 
Männer und neue Leute aus Manzanillo gehörten, die von 
Roberto Pesant geführt wurden. Von unserer Truppe fehlten 
der Deserteur Sergio Acuña sowie die Compañeros Calixto 
Morales, Calixto García und Manuel Acuña; außerdem ein 
neuer Rekrut, der sich uns erst vor Kurzem angeschlossen 
hatte und sich während des Schusswechsels an diesem ersten 
Tag verirrte.

Wir stiegen wieder ins Tal des Ají hinunter, und unterwegs 
wurden ein paar Sachen verteilt, die die Leute aus Manza­
nillo mitgebracht hatten; dazu gehörten eine chirurgische 
Ausrüstung und Kleidung zum Wechseln für alle. Wir waren 
im tiefsten Herzen gerührt, dass wir damals Kleidung erhiel­
ten, die die Mädchen aus Manzanillo mit Initialen bestickt 
hatten. Am nächsten Tag, dem 2. Februar, als gerade zwei 
Monate nach der Landung der Granma vergangen waren, 
war eine homogene Gruppe versammelt. Es hatten sich ihr 
noch etwa zehn Männer angeschlossen, die aus Manzanillo 
stammten, und wir fühlten uns stärker und mutiger als je­
mals zuvor. Wir diskutierten ausgiebig, wie es zu dem über­
raschenden Angriff der Flugzeuge gekommen war, und alle 
waren wir uns einig, dass das Kochen am Tage und der Rauch, 
den das helle Feuer aufsteigen ließ, den Flugzeugen die Rich­
tung dorthin gezeigt hatten. Viele Monate lang und vielleicht 
während des ganzen Krieges belastete die Erinnerung an die­
sen Überfall die seelische Verfassung der Truppe, und bis 
zum Ende des Kampfes zündeten wir tagsüber keine Feuer­
stelle mehr unter freiem Himmel an, da wir unangenehme 
Folgen fürchteten.

Es schien uns unmöglich, und ich glaube, es kam nieman­
dem in den Sinn, dass der Mann im Aufklärungsflugzeug der­
jenige sein könnte, den wir den Spitzel nannten, der Verräter 
Eutimio Guerra; dass er Casillas den Ort beschrieb, an dem 
wir uns befanden, aber so ist es gewesen. Die Krankheit seiner 
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Mutter war für ihn ein Vorwand, den er benutzt hatte, um 
wegzukommen und den Mörder Casillas aufzusuchen.

Noch einige Zeit sollte Eutimio Guerra eine wichtige und 
negative Rolle bei der Entwicklung unseres Befreiungskrieges 
spielen.
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DER ÜBERFALL IN ALTOS DE ESPINOSA

Nach dem oben geschilderten überraschenden Luftangriff 
verließen wir die Berggegend von Caracas und versuchten, auf 
dem schon einmal von uns benutzten Weg in bekannte Ge­
biete zurückzukehren, wo wir direkten Kontakt mit Manza­
nillo herstellen, mehr Hilfe von außen erhalten und die Lage 
im Rest des Landes etwas besser verstehen könnten.

Deshalb gingen wir über den Ají zurück, wir marschierten 
durch Gebiete, die wir bereits alle kannten, bis wir zum Haus 
des alten Mendoza kamen. Die Pfade mussten wir auf den 
Bergkämmen mit der Machete freischlagen; sie waren seit Lan­
gem von keinem Menschen begangen worden, und wir kamen 
sehr langsam voran. Die Nacht verbrachten wir auf einem der 
Gipfel, praktisch ohne zu essen. Ich erinnere mich noch, wie  
es eines der größten Festessen meines Lebens gegeben hat, als  
der Bauer Crespo mit einer Büchse herausrückte, die vier 
Würste enthielt, der Ertrag seiner früheren Sparsamkeit. Er 
sagte dazu, das sei für die Freunde; der Bauer, Fidel, ich und 
noch irgendein anderer genossen diese magere Ration wie ein 
üppiges Bankett. Der Marsch ging weiter, bis wir an das Haus 
kamen, das rechts von Caracas lag, wo der alte Mendoza uns 
etwas zu essen vorbereiten sollte. Trotz seiner großen Angst, 
doch mit bäuerlicher Ehrlichkeit nahm er uns jedes Mal auf, 
wenn wir dort vorbeikamen, um so den Geboten der Freund­
schaft zu gehorchen, die ihn mit Crescencio Pérez oder auch 
einigen anderen ihm nahestehenden Bauern verband, die in 
der Truppe waren.

Für mich war der Marsch sehr beschwerlich, denn ich hatte 
einen Malariaanfall. Der Bauer Crespo und der unvergessliche 
Compañero Julio Zenón Acosta halfen mir, jenen qualvollen 
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Tagesmarsch durchzuhalten. Wenn wir die entsprechende 
Ortschaft erreicht hatten, schliefen wir niemals in den Häu­
sern; doch veranlassten mein Zustand und der des berüch­
tigten Galiciers Morán, der immer eine Gelegenheit fand, 
krank zu werden, dass sie uns beide zum Schlafen in ein festes 
Haus schickten, während die Truppe in der Nähe wachte und 
nur zum Essen ins Haus kam.

Es war notwendig, die Truppe zu verringern, denn es gab in 
ihr Leute mit sehr niedriger Moral, und der eine oder andere 
hatte ernsthafte Verletzungen; das Letztere war der Fall bei 
dem heutigen Innenminister Ramiro Valdés und bei Ignacio 
Pérez, einem Sohn Crescencios, der später, als er den Grad 
eines Hauptmanns erreicht hatte, einen ruhmvollen Tod fand. 
Ramiro hatte in der Kniegegend einen schweren Schlag erlitten, 
wobei sein Knie noch an den Nachwirkungen der ihm beim 
Sturm auf die Moncada­Kaserne zugefügten Verletzungen 
krankte, sodass wir ihn zurücklassen mussten. Ein paar andere 
Jungen gingen weg, deren Ausscheiden eher ein Gewinn für 
die Truppe war. Ich erinnere mich an einen, der einen Nerven­
anfall bekam und inmitten der Einsamkeit des Waldes und des 
Guerillakrieges herauszuschreien begann, dass man ihn in ein 
Lager mit reichlich vorhandener Nahrung und Luftabwehr 
geschickt hätte, und stattdessen würde er von den Flugzeugen 
gehetzt und hätte kein festes Quartier, nichts zu essen, nicht 
einmal Trinkwasser. Mehr oder weniger war das der Eindruck, 
den die Kämpfer in den ersten Tagen ihres Lebens im Felde 
hatten. Danach sollten sich die, die bleiben und den ersten 
Prüfungen standhalten würden, an den Schmutz, an das Feh­
len von Wasser, Essen, Unterkunft und Sicherheit gewöhnen 
und auch daran, ständig nur auf ihr Gewehr zu vertrauen und 
im Schutze des Zusammenhalts und der Widerstandskraft der 
kleinen Guerillatruppe zu leben.

Ciro Frías traf mit einigen neuen Compañeros ein, die sich 
gerade der Guerilla angeschlossen hatten, und er gab zahl­


