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Der Lichtstrahl tanzt durch die Dunkelheit, noch haltloser als
sonst, so scheint es ihm, unruhig und wild. Bis sich das Fla-
ckern beruhigt und Formen annimmt.

Die sanften Linien eines Gesichts, auf die Leinwand gezeichnet
allein vom Licht.

Ihr Gesicht.

Ihre Augen, die sich 6ffnen.

Und ihn anschauen.

Fiir die Ewigkeit gemeiBelt in Licht, fir immer und fiir alle Zeit
gerettet vor der Verginglichkeit. Wann immer er will, sooft er will,
kann er sie leuchten lassen in diesen dunklen Raum, in dieses dunk-
le Leben.

Sein Leben. Ein Leben, dessen trostlose Dunkelheit stets nur ei-
nes zu erhellen vermochte: der tanzende Lichtstrahl eines Projek-
tors auf einer Leinwand.

Er sieht, wie sich ihre Augen weiten. Sieht es, weil er es weil.
Weil er genau weil}, was sie spiirt. Etwas, das ihr fremd ist und ihm
so vertraut. Er fiihlt sich ihr so nah. Fast wie in jenem Moment, der
da auf ewig auf Zelluloid gebannt ist.

Sie schaut ihn an und begreift. Glaubt zu begreifen.

Ihre Hinde fassen an den Hals, als fiirchte sie zu ersticken.

Sie spiirt keinen groBen Schmerz, sie merkt nur, dass etwas an-
ders ist.

Dass etwas fehlt.

[hre Stimme.

Sie will etwas sagen, doch da ist nichts mehr.

Keine falsche Stimme mehr. Diese unertriigliche Stimme, die
nicht zu ihr gehort. Er hat sie befreit von dieser Stimme, die plotz-
lich Besitz von ihr ergriffen hatte wie eine fremde, bose Macht.
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Thre Augen zeigen mehr Uberraschung als Entsetzen, sie versteht
nicht.

Dass er sie liebt, dass er nur aus Liebe zu ihr, zu ihrem wahren,
engelsgleichen Wesen so gehandelt hat.

Aber es geht auch nicht darum, dass sie versteht.

Dann 6ffnet sie ihren Mund, und es ist wie frither. Endlich hort
er sie wieder. Endlich wieder ihre Stimme! Thre wahre Stimme, die
ewig ist und die ihr niemand nehmen kann, die aulerhalb der Zeit
steht und nichts hat vom Schmutz und der Gewohnlichkeit der Ge-
genwart.

Die Stimme, die ihn verzaubert hat, als er sie zum ersten Mal
horte. Wie sie zu ihm sprach, allein zu ihm, obwohl so viele andere
neben ihm saBen.

Er ertriigt kaum, wie sie ihn anschaut. Sie hat iiber den Rand ge-
blickt, hat alles gesehen, nicht mehr lange und sie wird die Balance
verlieren.

Der Moment, in dem sie zu Boden geht.

Ihr Blick, der mit einem Mal so anders ist.

Die Ahnung des Todes in ihren Augen.

Das Wissen zu sterben.

Jetzt zu sterben.

Keine Riickkehr.

Der Tod.

Ist in ihren Augen.

Angekommen.

Der Mann im dunklen Abendanzug lichelte der griinen Seide
gelassen entgegen. Eine Hand in der Tasche vergraben, in der
anderen ein Cognacglas, hielt er stand, wich keinen Schritt zuriick.
Nicht einmal ein kurzes Flattern verirrte sich in seine Augen, als
die Frau im Abendkleid nur wenige Zentimeter vor ihm stehen
blieb.

Die griine Seide bebte von einem heftigen Atmen.
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»Habe ich mich da gerade verhort?«, fauchte die Frau.

Er trank einen Schluck Cognac. »Wenn ich mir Ihre entziicken-
den Ohren so anschaue, kann ich mir kaum vorstellen, dass Sie sich
damit verhoren.« Sein Licheln zog sich immer mehr zu einer Art
amiisiertem Grinsen in die Breite.

»Sie glauben also tatséichlich, dass Sie so etwas mit mir machen
konnen! 7«

Ihre Wut schien ihm zu gefallen, je wiitender sie wurde, desto
unverschimter griente er sie an. Er machte eine Pause, als miisse
er sich die Antwort reiflich tiberlegen. »Ich denke schon, sagte er
dann mit einem anerkennenden Nicken. »Wenn ich mich nicht
tdusche, hat doch Herr von Kessler genau das mit Ihnen machen
konnen, nicht wahr?«

»Ich glaube nicht, dass Sie das etwas angeht, mein lieber Graf
Thorwald!«

Amiisiert beobachtete er, wie sie ihre Hinde in die Hiiften
stemmte. Durch das Fenster blitzte es hell.

»Das ist keine Antwort«, sagte er und schaute in sein Co-
gnacglas.

»Reicht Ihnen das als Antwort?«

Noch wihrend des Satzes hatte sie ausgeholt. Er schloss die Au-
gen in Erwartung einer gepfefferten Ohrfeige. Doch dazu kam es
nicht. Ein lautes Wort, das aus einer anderen Welt zu kommen
schien, reichte aus, um simtliche Bewegungen augenblicklich ein-
frieren zu lassen.

»Auuus! «

Fiir den Bruchteil einer Sekunde verharrten beide so unbe-
weglich wie auf einer Fotografie, dann lieB sie ihre Hand sinken,
er offnete die Augen, beide drehten ihre Képfe und schauten ins
Dunkel, dorthin, wo das Parkett, auf dem sie standen, von einem
schmutzigen Betonboden abgelést wurde. Sie blinzelte in die Wand
aus Licht, nur schemenhaft konnte sie den Klappstuhl erkennen,
auf dem der Mann saB, der mit einer einzigen Silbe alles kaputt
gemacht hatte und nun aufstand, seine Kopthorer iiber den Stuhl
hiingte und ins Licht trat, ein drahtiger Mann, die Krawatte nach-
l4ssig gebunden, die Hemdsérmel nach oben geschoben. Eben noch
hatte er so laut gebriillt, dass alle zusammenfuhren, jetzt klang seine
Stimme samtig weich.
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»Du hast die letzten Worte in die falsche Richtung gesprochen,
Betty, mein Engel«, sagte er. »Die Mikrofone haben dich nicht
drauf. «

»Die Mikrofone, die Mikrofone! Ich kann das nicht mehr hoéren,
Jo! Das hat doch mit Film nichts mehr zu tun!« Ein kurzer Sei-
tenblick zum Tonmeister reichte, um den Mann an den Knoépfen
rot werden zu lassen. »Film«, fuhr sie fort, »Film, das ist Licht und
Schatten, das muss ich dem groBen Josef Dressler doch nicht erkla-
ren! — Mein Gesicht auf Zelluloid, Jo! Ich wirke doch nicht tiber
die ... Mikrofone!«

Sie legte eine Betonung auf das letzte Wort, dass es sich anhor-
te, als spreche sie von einer neu entdeckten, besonders ekelhaften
Insektenart.

Dressler holte tief Luft, bevor er antwortete. »Ich weil3, dass du
deine Stimme nicht brauchst, Betty«, sagte er, »aber das war die
Vergangenheit. Mit diesem Film beginnt deine Zukunft! Und die
Zukunft spricht!«

»Blodsinn! Es gibt so viele, die lassen sich nicht verriickt machen,
die drehen noch richtige Filme. Ohne Mikrofone. Meinst du, der
grofie Chaplin irrt? Wer weill denn schon, ob der Sprechfilm nicht
nur eine Mode ist, der im Moment alle hinterherlaufen und die bald
wieder vergessen sein wird?«

Dressler schaute sie erstaunt an, als sei es nicht sie, die da gespro-
chen habe. »Ich weiB es«, sagte er, »wir alle hier wissen es. Und du
weibt es auch. Der Tonfilm ist wie geschaffen fiir dich, du bist wie
geschaffen fiir den Tonfilm. Der sprechende Film wird dich wirklich
groll machen. Du musst nur eines tun: daran denken, in die richtige
Richtung zu sprechen.«

»Denken! Wenn ich eine Rolle spiele, muss ich sie leben! «

»Sicher. Lebe deine Rolle. Aber sprich dabei in Victors Rich-
tung — und hol erst zum Schlag aus, wenn du deinen Dialog zu Ende
gebracht hast.«

Betty nickte.

»Und schlag nicht so fest wie in den Proben, du musst ihn nur
berithren. Die Ohrfeige soll man nicht héren, nur den Donner.«

Alle lachten, auch Betty. Der Arger war verraucht, die Stim-
mung wieder geldst. Das konnte nur Jo Dressler. Betty liebte ihn

dafiir.
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»Also: alles auf Anfang, wir machen das gleich noch mal!«

Der Regisseur war zu seinem Platz zuriickgekehrt und setzte sich
die Kopfhorer auf. Betty nahm wieder ihre Position an der Tiir ein,
Victor blieb am Kamin stehen und stellte nur sein Gesicht auf An-
fang. Wihrend hinter den Kulissen noch hektische Betriebsamkeit
herrschte, nutzte sie die Zeit und konzentrierte sich auf ihre Rolle.
Eine Hotelangestellte, die ihrem Chef zuliebe eine Millionirstoch-
ter spielt und sich mit den Folgen herumschlagen muss, empért tiber
die Unterstellungen, die ihr dieser dahergelaufene Hochstapler an
den Kopf geworfen hat. Dieser Hochstapler, den sie am Ende der
Szene noch kiissen wiirde — und der in Wahrheit kein Hoch-, son-
dern ein Tiefstapler war.

Ton und Kamera liefen wieder, im Atelier wurde es still wie in
einer Kirche vor dem Segen.

Die Klappe zerhackte die Stille.

»Liebesgewitter dreiundfiinfzig, die zweite!«

»Uuund bitte«, horte sie Dressler sagen.

Victor legte los mit seinen Unverschidmtheiten, und sie steigerte
sich wieder in ihre Wut hinein. In ihre Filmwut. Sie wusste genau,
wo die Kamera stand, immer wusste sie das, und doch konnte sie so
agieren, als gebe es kein glisernes Auge, das jede ihrer Bewegungen
festhielt.

Sie hatte ihre Position am Kamin erreicht und giftete Victor an.
Ein dickes Mikrofon hing genau tiber seinem Kopf, sie versuchte es
ebenso zu ignorieren, wie sie die Kameras ignorierte, sie musste nur
mit Victor sprechen, dann sprach sie auch ins Mikrofon, es war ganz
einfach, Jo hatte recht. Sie merkte, dass sie gut war. Wenn Victor
jetzt nicht patzte, womit leider immer zu rechnen war, hitten sie die
Szene gleich im Kasten. Sie registrierte den Blitz, er kam zum rich-
tigen Zeitpunkt. Dann liel3 sie sich von ihrem eigenen Rhythmus
tragen, zihlte langsam riickwirts, wiihrend sie die letzten Worte der
Szene sprach.

»Reicht Ihnen das als Antwort?«

Jetzt.

Genau jetzt die Ohrfeige.

Sie spiirte, wie sie sein Gesicht traf. Nun hatte sie doch zu fest
zugeschlagen! Na, Victor wiirde es schon tiberleben. Umso realisti-
scher wiirde ihr Streit wirken.
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Da erst fiel ihr auf, dass etwas nicht stimmte.

Kein Donner.

Stattdessen ein helles metallenes Geriusch, ein leises Pling; hin-
ter ihr musste ein kleines Metallteil auf den Boden geknallt sein.

Sie schloss die Augen. Nein! Bitte nicht!

Nicht irgendeine bescheuerte Technikpanne! Nicht, wo sie gera-
de so gut gewesen war!

Doch.

»Scheile«, horte sie Dressler fluchen. » Auus!«

Trotz ihrer geschlossenen Augen merkte sie, dass sich das Licht
veridnderte. Bevor sie die Lider wieder 6ffnen konnte, spiirte sie
den Schlag. Ein Schlag wie von einem riesigen Hammer, er traf sie
an der Schulter, am Oberarm, im Nacken, ein einziger gewaltiger
Schlag. Als sie die Augen wieder aufriss, fand sie sich schon am Bo-
den. Was war passiert? Sie horte etwas knacken und spiirte, es kam
aus ihrem Korper, etwas in ihr musste zerbrochen sein. Der Schmerz
packte sie so unvermittelt und brutal, dass ihr fiir einen Moment
schwarz vor Augen wurde. Sie sah die Tiicher und Stahlgeriiste an
der Studiodecke, Victors entsetztes Gesicht, das sie anstarrte, bevor
es aus ihrem Blickfeld verschwand.

Sie wollte aufstehen, doch es ging nicht, sie wollte weg, denn et-
was verbrannte ihr Gesicht, verbrannte ihre Haare, die ganze linke
Seite, es schmerzte unertriglich. Nicht einmal den Kopf konnte sie
wegdrehen, irgendetwas driickte sie zu Boden und wollte sie ver-
brennen. Alles in ihr wollte sich aufbdumen gegen den Schmerz,
aber ihre Beine gehorchten ihr nicht, sie bewegten sich nicht mehr,
nichts an ihrem Korper bewegte sich; wie eine meuternde Armee
verweigerte er simtliche Befehle. Sie roch versengtes Haar und ver-
brannte Haut, horte jemanden schreien, stellte irritiert fest, dass
das ihre eigene Stimme sein musste, und dennoch schien es ihr, als
schreie da jemand anders, als kénne sie das gar nicht sein, als geho-
re das gar nicht zu ihr, das da schrie und schmerzte und sich einfach
nicht mehr bewegen wollte, nur noch schreien wollte, schreien,
schreien, schreien.

Victors Gesicht kehrte zuriick, kein Gesicht mehr, eine Grimas-
se, weit aufgerissene Augen, die sie anstarrten, ein bizarr verzerrter
Mund, nicht das Gesicht seiner Filmhelden, gleichwohl entschlos-
sen. Erst als sie das Wasser auf sich zukommen sah, das wie eine
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unférmige Qualle unendlich lang in der Luft zu schweben schien,
bevor es sie erreichte, erst in diesem unendlichen Augenblick wuss-
te sie, was er da tat.

Und wusste, dass es das Letzte war, das sie jemals sehen wiirde.

Dann war da nur noch Licht. Ein gleilendes Licht, das sie restlos
umgab, nein, nicht nur umgab: Sie selbst war Licht, fiir den Bruch-
teil einer Sekunde war sie Teil einer nie zuvor erfahrenen Helligkeit
und sah so klar wie noch nie. Und wusste, dass es genau diese Hel-
ligkeit war, die sie unumkehrbar und fiir immer in die Dunkelheit
stiirzen wiirde.

ie Sch. wehrte sich heftig. »Baumgart« zwang sie aber auf den

Riicken und versuchte, ihr das Beinkleid herunterzuzichen. Auf
ithre Drohung, sie werde schreien, wenn er nicht von ihr abliefSe, meinte
»Baumgart« hohnisch, sie solle nur schreien, hier hére sie doch niemand.
Im weiteren Ringen sagte die Sch. dann, daf; sie eher sterben wiirde, als
ihm zu Willen zu sein, worauf »Baumgart« erwiderte: »Dann sollst du
sterben ...«

»Haben der Herr noch einen Wunsch?«

»Dann sollst du sterben«, murmelte er.

»Wie bittel«

Rath blickte von seiner Zeitschrift auf. Der Kellner stand an
seinem Tisch, in der Hand ein Tablett mit schmutzigem Geschirr.
»Ach, schon gut«, sagte Rath. »Nicht weiter wichtig. «

»Kann ich dem Herrn noch etwas bringen?«

»Im Moment nicht, danke. Ich erwarte noch jemanden.«

»Sehr wohl. «

Der Kellner riumte die leere Kaffeetasse vom Tisch und drehte
ab. Ein beleidigter Pinguin. Rath blickte ihm hinterher, wie er sein
Tablett durch die Stuhlreihen balancierte. Das Café fiillte sich lang-
sam. Bald wiirde er den freien Stuhl an seinem Tisch verteidigen
mussen.

Sie kam zu spit. Sie kam sonst nie zu spit. Ob sie nicht begrif-
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fen hatte, um was es ging? Oder kam sie nicht, weil sie es begriffen
hatte?

Sie hitte ihn nicht im Biiro anrufen diirfen. Sie hatte es einfach
nicht verstanden. Sie hatte ihm einen Gefallen tun wollen, so wie
sie ihm immer und immer wieder Gefallen tun wollte, nach denen
er iiberhaupt nicht verlangt hatte. Nur deswegen hatte sie unbe-
dingt mit ihm ins Resi gewollt, das miisse ihm doch gefallen, als
Rheinldnder, hatte sie gesagt und ihm die Karten fiir den Kostiim-
ball gezeigt.

Fasching!

Allein schon dieses Wort!

Aber so nannten sie das hier, Fasching. Rath ahnte, was ihn da
erwartete. Kostiimzwang, Weinzwang, Gutelaunezwang, Ichliebe-
dichzwang, Wirgehérenaufewigzusammenzwang.

Das missgliickte Telefonat hatte ihn unbarmherzig daran erinnert,
was das mit Kathi wirklich war: eine Silvesterbekanntschaft, die es
viel zu weit ins neue Jahr geschafft hatte.

Er hatte sie erst kurz vor Mitternacht kennengelernt, zusam-
men hatten sie auf das neue Jahr angestoBen und sich, beide schon
recht angeschickert, spontan gekiisst. Gemeinsam waren sie dann
zur Bowleschiissel gegangen, an der irgendein Schlauberger jedem,
der es nicht horen wollte, alle Hoffnungen auf das neue Jahrzehnt
schon gleich zu Beginn zerstorte, indem er behauptete, das sei doch
noch gar nicht das neue Jahrzehnt, da miisse man sich noch gedul-
den, das beginne erst mit dem Jahr 1931, mathematisch korrekt sei
1930 vielmehr das letzte Jahr der Zwanziger.

Rath hatte den Kopf geschiittelt und die Bowleglidser nachge-
fillt, wihrend Kathi dem mit Missionsdrang gesegneten Mathe-
matiker fasziniert gelauscht hatte. Er hatte sie regelrecht wegzerren
miissen von der Nervensige, zuriick auf den Dachgarten, wo die
Festgesellschaft das Feuerwerk am Nachthimmel tiber Charlotten-
burg bestaunte, und in eine dunkle Ecke, in der er sie wieder kiisste,
withrend um sie herum die Leute lachten und grélten und die Feuer-
werksraketen pfiffen und krachten. Er kiisste sie heftig, bis sie einen
kurzen spitzen Schrei ausstiel3, einen Schmerzensschrei. Ihre Lippe
blutete, und sie schaute ihn fiir einen Moment so iiberrascht an,
dass er schon eine Entschuldigung formulierte. Doch dann lachte
sie und zog ihn wieder zu sich.
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Sie hielt es fiir Leidenschaft, doch eigentlich war es Wut, eine
unbenennbare Aggression, die sich Bahn brach und an einer Un-
schuldigen austobte, auch spiiter, als sie ihn mit in ihr kleines Dach-
zimmer genommen hatte und er sich austobte, als habe er hundert
Jahre keine Frau mehr gehabt.

Sie nannte es Liebhaben.

Und seine Wut nannte sie Leidenschaft.

So missverstindlich wie alles, was danach kam, ihre Liebe, wie sie
es nannte, das, was da zwischen ihnen war, fiir das er keinen Namen
fand, das angefangen hatte mit Feuerwerk und Zukunftswiinschen
und dennoch keine Zukunft hatte, von Anfang an nicht. Geahnt
hatte er das schon wihrend der ersten Kiisse, als Alkohol und Hor-
mone jegliche Bedenken beiseitefegten, gewusst hatte er es spites-
tens am Neujahrsmorgen, als sie ihm mit verliebtem Blick frischen
Kaffee ans Bett gebracht hatte.

Uber den Kaffeeduft hatte er sich zunichst gefreut. Dann hatte er
ihr verliebtes Gesicht gesehen.

Er hatte den Kaffee getrunken und sie miide angelichelt.

Seine erste Liige. Die erste von vielen, die folgen sollten. Ohne
dass er liigen wollte, ja, ohne dass er manchmal {iberhaupt wusste,
dass er gerade log. Mit jedem Tag war seine Liige gréBer geworden,
mit jedem Tag unertriglicher. Er hitte es ihr schon lingst sagen
mussen.

Ihre Stimme, die vorhin aus dem Hérer drang, ihr so gezwungen
frohliches Gerede tiber den Faschingsball, tiber Verabredungen und
Vergniigen und Kostiime und sonstiges belangloses Zeug hatten ihm
die Augen geoffnet. Es war Zeit, endgiiltig Zeit, das Ganze zu been-
den.

Nur nicht am Telefon. Und ganz bestimmt nicht am Dienst-
telefon. Rath hatte zu Grif hiniibergeschielt, zu dem konzentriert
durch irgendeine Akte blitternden Kriminalsekretir, und hatte Ka-
thi kurzerhand ins Uhlandeck bestellt. Zum Reden.

»Was willst du am Ku’damm, wir miissen nach Schoneberg«, hat-
te Grif gefragt, ohne von seiner Akte aufzublicken.

»Du fihrst nach Schoneberg. «

Rath hatte seinem Kriminalsekretir die Wagenschliissel gegeben
und sich am Uhlandeck absetzen lassen. Kathi arbeitete ganz in der

Nihe.
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Und lieB sich dennoch nicht blicken.

Rath schlug die Kriminalistischen Monatshefte wieder auf, in de-
nen er gelesen hatte, bevor der Kellner kam. Kriminalrat Gennat,
sein Chef am Alex, berichtete dort tiber die spektakuliren Ermitt-
lungen in Diisseldorf, eine grauenhafte Serie unaufgeklirter Morde,
bei denen Gennat und ein paar handverlesene Berliner Kollegen
der ortlichen Kriminalpolizei auf die Spriinge helfen sollten. Rath
hatte es abgelehnt mitzukommen, obwohl er wusste, dass er den
Buddha mit dieser Absage enttiuschte und seine eigene Karriere
damit ausbremste: Von Gennat ausgewihlt zu werden war eine Aus-
zeichnung, etwas, das man nicht so einfach ablehnte. Aber selbst
Raths Vater hatte von einer Riickkehr in die Rheinprovinz abgera-
ten, auch wenn es nur um Diisseldorf ging und nicht um Kéln. Zu
gefihrlich, hatte Kriminaldirektor Engelbert Rath gesagt, LeClerk
und seine Zeitungen kénnten davon Wind bekommen, dass Gereon
Rath noch als Polizist arbeitete, und dann wire alles umsonst gewe-
sen, was man vor einem Jahr arrangiert habe.

Argerlich! Die Diisseldorfer Mordserie war der spektakulirste
Kriminalfall Preulens seit Jahren: neun Morde, dazu weitere Mord-
versuche binnen weniger Monate. Die Diisseldorfer Polizei war
von einem einzigen Titer ausgegangen und hatte damit eine un-
beherrschbare Hysterie in der Stadt ausgelést. Gennat hielt nichts
von solch voreiligen Schliissen, er hatte fiir jeden einzelnen Diissel-
dorfer Mord dessen jeweilige Besonderheiten herausgearbeitet. Ein
Fall wie geschaffen fiir die Monatshefte. In jeder Ausgabe berich-
tete Gennat iiber den Stand der Ermittlungen, die allerdings auch
mit der prominenten Berliner Hilfe nicht vom Fleck kamen. Man-
gels anderer vorzeigbarer Ergebnisse hatte Gennat die Opfer akri-
bisch aufgelistet: die neun Toten, aber auch vier Schwer- und fiinf
Leichtverletzte, alle binnen weniger Monate im Raum Diisseldorf
aktenkundig geworden. Die sechsundzwanzigjihrige Hausangestell-
te Sch., deren Schicksal Gennat so eindringlich beschrieb, hatte nur
deshalb mit schweren Verletzungen tiberlebt, weil der Téter gestort
worden war.

Rath hatte jede Folge gelesen, wihrend er am Alex die Stellung
hielt und sich mit Kleinkram herumschlagen musste. Mit den Res-
ten, die Oberkommissar Bohm bis zu ihm unter den Tisch fallen
lieB, denn ausgerechnet Bulldogge Bohm hatte Gennat am Alex fiir
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die Zeit seiner Abwesenheit mit der Leitung der Mordinspektion
betraut. Und das bedeutete fiir Gereon Rath: stumpfsinnige Lauf-
burschendienste oder bestenfalls Fille, die sonst niemand haben
wollte. Wie der von Isolde Heer, die in Schéneberg vor zwei Tagen
ihren Gasherd aufgedreht hatte, ohne ihn anzuziinden: Suizide, die
zwar viel Arbeit machten, bei denen man aber garantiert nicht Ge-
fahr lief, sich mit Ruhm zu bekleckern. Solche Fille gab es derzeit
reichlich, Selbstmorde hatten Konjunktur diesen Winter. Meistens
wurden sie von der ¢rtlichen Kriminalpolizei in den jeweiligen Re-
vieren bearbeitet, ein paar schafften es aber immer mal wieder bis
zum Alex. Und dort landeten sie zielsicher auf dem Schreibtisch
von Gereon Rath.

Eine deprimierende Arbeit.

Rath blitterte in der Zeitschrift und suchte die Stelle, an der ihn
der Kellner unterbrochen hatte.

Hiernach spiirte die Sch. plétzlich einen Messerstich oder Schnitt am
Halse und schrie laut um Hilfe. Sie glaubte, auf ihre Hilferufe sofort
Gegenrufe gehort zu haben. » Baumgart« stach nun wahllos von vorn auf
sie ein und versetzte thr schliefilich einen heftigen Stich in den Riicken.
Hierbei brach, wie bereits mehrfach erwihnt, die Spitze des Dolches ab
und blieb im Riicken stecken ...

»Telefon fiir Kommissar Rath!« Ein Boy spazierte durch die
Tischreihen und reckte ein Pappschild in die Luft, auf dem groBe
Blockbuchstaben das Wort Fernsprecher bildeten. »Kommissar Rath
bitte ans Telefon!«

Rath brauchte ein paar Sekunden, bis er merkte, wer gemeint war,
und hob die Hand wie in der Schule. Einige Géste drehten den Kopf
nach ihm um, als der Boy an seinen Tisch trat.

»Wenn Sie mir bitte folgen wollen ...«

Rath legte die Zeitschrift als Platzhalter auf den Tisch. Ob Kathi
ihm telefonisch eine Absage erteilen wollte, ritselte er, als er dem
Pappschild zu den Telefonzellen folgte. Wenn sie es so wollte! Dann
miissten sie es eben am Telefon hinter sich bringen!

»Kabine zwei«, sagte der Boy.

Hier gab es gleich zwei Fernsprecher, hinter verglasten Tiiren
aus dunklem Holz. Uber der rechten leuchtete ein Lampchen. Der
Boy zeigte auf die messingglinzende Zwei direkt neben dem Lamp-
chen.
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»Nehmen Sie einfach den Horer ab«, sagte er, »Ihr Gesprich ist
bereits durchgestellt.«

Rath ging hinein und schloss die Tiir. Vom Stimmengemurmel
aus dem Lokal war kaum noch etwas zu hoéren. Er nahm den Hérer
in die Hand, holte tief Luft und meldete sich.

»Rath? Sind Sie das? Na endlich!«

»Herr Oberkommissar?«, fragte Rath. Uberfliissigerweise. So bell-
te nur einer seine Worte ins Telefon.

Oberkommissar Wilhelm Bohm.

Die Bulldogge hatte ein unfehlbares Gespiir dafiir, ihn auf dem
falschen FuB zu erwischen. »Wo treiben Sie sich denn rum, Mann?
Sie sollten Thre Mitarbeiter etwas griindlicher instruieren! Friulein
Voss konnte mir nicht einmal sagen, was Sie da im Westen iiber-
haupt machen!«

»Isolde Heer«, nuschelte Rath, »ihr Suizid steht nun fest. Der
Bericht ist so gut wie fertig. Liegt morgen auf Ihrem Schreibtisch.«

»Sind Sie unter die Literaten gegangen? Oder warum schreiben
Sie Thre Berichte im Café?«

»Ein Zeuge arbeitet in der Nihe und hat den Treffpunkt vor...«

»Na, ist ja auch egal. Lassense mal diesen unwichtigen Mist lie-
gen und schnappen sich Thren Kriminalassistenten ...«

»...sekretir ...«

»... und fahren nach Marienfelde raus. Terra-Atelier. Todlicher
Unfall. Kam gerade rein. Die Kollegen vom Zwohundertzwoten
haben um Unterstiitzung gebeten. Ist wohl komplizierter als ge-
dacht.«

Oder die Kollegen im 202. Revier bangen um ihren piinktlichen
Feierabend, dachte Rath.

»Ein Unfall«, sagte er. »Hort sich ja spannend an. Was fiir ein
Atelier war das gleich noch?«

»Terra. Filmfritzen. Irgendjemand vom Geriist gefallen oder so.
Ich habe Ihnen einen Wagen geschickt, die Kollegen kennen den
Weg. «

»Da bleibt mir ja nur noch, Thnen zu danken.«

Bohm tat so, als habe er Raths Sarkasmus nicht bemerkt.

»Ach, Herr Kommissar«, sagte er nur, »da wire noch etwas.«

ScheiBe! Argere nie deine Vorgesetzten!

»Ja?«
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»Dieser Wessel wird morgen um fiinf beerdigt. Ich mochte, dass
Sie sich das Spektakel mal anschauen. Diskret natiirlich.«

Natiirlich! Hatte die Bulldogge noch etwas gefunden, um ihm
das Wochenende zu versauen! Die ideale Kombination: eine un-
dankbare Aufgabe, idealerweise am dienstfreien Samstagnachmit-
tag und garantiert ohne Bedeutung fiir die weiteren Ermittlungen!

»Und was genau soll ich da beobachten, Herr Oberkommissar?«,
fragte Rath. Er sah nicht den geringsten Nutzen darin, morgen auf
dem Friedhof herumzulungern, nicht in einem politisch derart auf-
geheizten Fall, in dem der Tathergang iiberdies lingst geklirt war.
Das mochte fiir die Politische Polizei interessant sein, nicht aber fiir
die Inspektion A.

»Ich muss lhnen doch wohl nicht erkliren, wie die Kriminalpo-
lizei arbeitet«, schnauzte Bohm durch den Hérer. »Das ist Routine!
Halten Sie einfach die Augen auf! «

»Jawohl, Herr Oberkommissar. «

Ein hoflicher Abschied eriibrigte sich, die Bulldogge hatte bereits
aufgelegt.

Die Beisetzung von Mordopfern zu besuchen gehérte tatsichlich
zur Routine der Inspektion A — nur war klar, dass die Beerdigung
morgen eher einer politischen Kundgebung gleichen und unter
Garantie keine neuen Aufschliisse liefern wiirde in einem Fall, der
ohnehin sonnenklar war: Vor ein paar Wochen hatte ein Zuhil-
ter einem jungen SA-Fihrer, der ihm eins seiner Pferdchen ausge-
spannt hatte, eine Kugel in den Mund geschossen. Der Mann saf3
bereits seit sechs Wochen in U-Haft und war gestiindig, berief sich
allerdings auf Notwehr, obwohl er mit ein paar kommunistischen
Kumpels gewaltsam in die Wohnung eingedrungen war. Am Sonn-
tag war das Opfer gestorben, und Goebbels’ Angriff hatte aus dem
Jiingling, der sich in eine Hure verliebt und das mit dem Leben be-
zahlt hatte, einen Heiligen gemacht, einen Mirtyrer der Bewegung,
einen Blutzeugen, wie die Volkischen das nannten. Entsprechend
aufgeheizt war die Stimmung. Die Polizei rechnete mit Schligerei-
en zwischen Nazis und Kommunisten und hatte ein paar Hundert-
schaften Schupo bereitgestellt. In diesen Hexenkessel wollte Boshm
ihn schicken. Vielleicht hoffte der Oberkommissar, dass irgendein
Nazi oder Kommi Rath aus Versehen niederschlug.

Rath blieb gleich am Telefon, er rief in Schéneberg an und
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erreichte Grif noch in der Wohnung Heer. Fiinf Minuten spiter
stand er auf dem Gehweg am Uhlandeck und wartete. Kathi war
noch immer nicht erschienen. Jetzt war es fiir eine Aussprache
auch zu spit.

Das Mordauto hatte Boshm ihm nicht gegénnt. Ein griiner Opel
der Fahrbereitschaft hielt in zweiter Reihe auf dem Ku’damm. Kri-
minalsekretir Czerwinski schilte seinen zu schweren Korper aus
dem Beifahrersitz, als er den Kommissar erblickte, und offnete die
Tiir zum Fond. Am Steuer saB Kriminalassistent Henning. Rath
seufzte. Plisch und Plum, wie die unzertrennlichen Kollegen in der
Burg genannt wurden, waren nicht gerade die ehrgeizigsten Krimi-
nalisten am Alex, wahrscheinlich schanzte Bohm sie ihm deshalb
immer mal wieder zu. Henning tippte kurz an seinen Hut, als Rath
sich auf den Riicksitz zwingte. Lange, harte Holzstiibe und eine un-
formige Kiste lieBen ihm kaum Platz.

Rath fluchte. »Was ist denn das’«

»Der Fotoapparat«, meinte Henning, »passt nicht in den Koffer-
raum von diesem Scheifl-Opel! «

»Ins Mordauto hitte er gepasst! «

Henning zuckte entschuldigend die Achseln. »Das braucht
Bohm, sagte er.

»Um damit zu Aschinger zu fahren, oder was?«

Henning lachte geflissentlich, wie es von seinem Dienstrang er-
wartet wurde, wenn ein Kommissar Witze riss. Kaum hatte Czer-
winski wieder auf dem Beifahrersitz Platz genommen, gab der Kri-
minalassistent Gas. Mit quietschenden Reifen wendete der Opel
und wechselte auf die Gegenfahrbahn. Rath stiel3 sich den Kopf am
Verdeckscharnier und fluchte. Als das Auto in die Joachimsthaler
Stralle einbog, meinte er, Kathis roten Wintermantel im Riickspie-
gel zu erkennen.

4

D as Filmatelier lag ganz in der Nihe der Pferderennbahn. Hen-

ning parkte gleich neben dem sandfarbenen Buick, der schon
auf dem Hof stand. Grif hatte sich beeilt; die Aussicht, etwas an-
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deres zu bearbeiten als diesen deprimierenden Suizid, und sei es nur
ein einfacher Unfall, schien ihn befliigelt zu haben. Immerhin ein
Unfall in einem Filmatelier. Vielleicht liefen sie ja Henny Porten
tiber den Weg.

Eine lange Backsteinmauer siumte das Gelinde. Das eigentliche
Actelier erhob sich etwas abseits der Stralle und sah aus wie ein zu
groB geratenes Gewichshaus, ein Gebirge aus Glas, das inmitten
der schmucklosen preubischen Industriearchitektur dieser Ge-
gend etwas deplatziert wirkte. Am Eingang stand ein Schupo vom
202. Revier Wache, so dezent, dass man die blaue Uniform von der
Strale aus nicht sehen konnte.

»Hier entlang, die Herren, sagte er, als Rath seine Marke ziick-
te, und zeigte auf eine groBe Stahltiir. »Ihr Kollege ist schon drin-
nen.«

»Was ist denn passiert?«, fragte Rath. » Wir wissen nur von einem
Unfall.«

»'ne Schauspielerin hat’s erwischt. Mitten in den Dreharbeiten.
Mehr weel} ick ooch nich.«

Hinter Rath keuchte es. Henning miihte sich unter dem Foto-
apparat ab, den er aus dem Opel gewuchtet hatte. Der Schupo
offnete die Stahltiir, und der schmichtige Kriminalassistent mano-
vrierte die Kamera mit dem sperrigen Stativ hindurch. Rath und
Czerwinski folgten ihm.

Von den riesigen Fenstern, die das Geb#ude von aufen wie ein
Tropenhaus wirken lieBen, war hier drinnen nichts mehr zu sehen,
schwere Tiicher hingen unter der Decke, auch die Winde waren
komplett mit Stoffbahnen verkleidet. Der schwer bepackte Hen-
ning musste aufpassen, dass er nicht stolperte, iiberall schlingelten
sich Kabel tiber den Boden, andere waren quer durch den Raum
gespannt. Rath bewegte sich vorsichtig durch den Kabeldschungel
und schaute sich um. Alles hier war vollgestopft mit technischem
Gerit. Scheinwerfer auf Stativen, dazwischen ein verglaster Kas-
ten, der an einen schmucklosen Beichtstuhl erinnerte. Hinter der
dicken, aber blitzblank geputzten Glasscheibe erkannte Rath die
Silhouette einer Filmkamera. Eine zweite Kamera stand mitsamt
Stativ auf einem Wagen, eingekapselt in ein schweres Metallge-
hiuse, aus dem nur noch das Objektiv herauslugte. Daneben ein
futuristisch aussehendes Schaltpult mit unzihligen Reglern, Roh-
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ren und blinkenden Limpchen, auf dem ein Kopthorer lag. Ein
dickes Kabel fiithrte von diesem Pult nach hinten, diinnere Kabel
verbanden es mit einer Art Galgen, an dem zwei silbrig-schwarze
Mikrofone hingen, die wie zwei fette Spinnen iiber einem Salon
schwebten, dessen Boden von Kabeln und Technik komplett frei-
gehalten war: teures Parkett, dunkle Kirschholzmébel, sogar ein
Kamin — es sah aus, als habe sich ein elegantes Hotelzimmer in
die falsche Gegend verirrt. Ebenso deplatziert wirkte die Men-
schentraube inmitten der Eleganz: hemdsirmeliges Réiuberzivil
neben grauen und weillen Arbeitskitteln. Der einzige Mensch, der
einen zu dieser Umgebung passenden Abendanzug trug, sa} etwas
abseits auf einem der Klappstiihle, die rings um das Parkett zwi-
schen Scheinwerferstativen und Kabelstringen standen, ein blon-
der Mann, der sein Gesicht in den Armen verborgen hatte. Eine
junge Frau in mausgrauem Kostiim schien ihn trésten zu wollen,
sie hatte sich iiber ihn gebeugt und driickte seinen Kopf an ihren
grauen Bauch. Ab und zu schluchzte der Mann laut auf, das einzige
vernehmbare Gerdusch hier, denn in der Traube auf dem Parkett
sprachen alle so leise, als werde hier tatséichlich noch ein Tonfilm
gedreht, wie es das Warnschild draufen tiber der Tiir beharrlich
blinkend verkiindete.

Rath driingte sich hinter Henning an einem sperrigen Schein-
werferstativ vorbei auf die Szene. Er nickte dem Kriminalassis-
tenten zu, und der lieB das schwere Kamerastativ so laut auf den
Boden knallen, dass sich alles umdrehte. Die Menschentraube
lichtete sich etwas, und Rath erkannte Grif neben zwei Schupos.
Und dann sah er, warum hier niemand laut sprach, warum alle
hochstens zu flisstern wagten. Zu Grifs Fiien glinzte dunkelgriine
Seide in beinah elegantem Faltenwurf, drapiert wie fiir ein Gemiil-
de, in Wirklichkeit jedoch einen unnatiirlich gekriimmten Frau-
enkorper einhiillend. Unmoglich, das Gesicht zu erkennen, zur
Hilfte war es vollig entstellt, verkohlte Haut, rohes Fleisch, aufge-
platzte Brandblasen. Die andere Hilfte war groBtenteils verdeckt
und lieB erahnen, wie schon dieses Gesicht einmal gewesen sein
musste. Rath musste unwillkiirlich an einen Januskopf denken, an
Dr. Jekyll und Mr. Hyde. Das hellblonde Haar, rechts zu einer per-
fekten Frisur geformt, war auf der linken Kopfseite nahezu kom-
plett abgesengt. Kopf und Oberkérper glinzten feucht, die Seide
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klebte nass und dunkel an Brust und Bauch. Den linken Oberarm
driickte ein schwerer Scheinwerfer auf den Boden.

Grif lieB die Schupos stehen, als er Rath erblickte. Er musste
einen Bogen um die Leiche machen, um zu seinem Chef zu ge-
langen.

»Hallo, Gereon«, sagte er und riusperte sich. »Uble Sache. Das
ist die Winter, die da liegt.«

»Wer?«

Griif schaute ungliubig. »Betty Winter. Sag bloB, die kennst du
nicht?«

Rath zuckte mit den Schultern. »Miisste das Gesicht sehen. «

»Besser nicht. Ist total entstellt.« Grif schluckte. »Passierte mit-
ten in den Dreharbeiten. Der Scheinwerfer hat sie genau erwischt.
Von da oben runtergefallen.« Der Kriminalsekretir deutete nach
oben. »Gut und gerne zehn Meter. Und das Ding ist schwer. AuBer-
dem war es in Betrieb. Also glithend heil3.«

Rath legte den Kopf in den Nacken. Unter der Decke hing ein
stihlernes Gertist, ein Netz von Laufgittern, an denen ganze Batte-
rien von unterschiedlich groBen Scheinwerfern angebracht waren,
dazwischen die senkrechten dunklen Tuchbahnen, die wie monoto-
ner, diisterer Fahnenschmuck wirkten. An einigen Stellen hing der
groBe, schwere Stoff noch tiefer als die Beleuchtungsbriicken, die
er teilweise verdeckte. Genau tiber der Leiche klaffte eine Liicke in
den Scheinwerferreihen. Nur das schwarze, straff gespannte Kabel,
das dort oben immer noch irgendwo mit dem Stromnetz verbunden
sein musste, zeigte, dass hier einmal etwas gehangen hatte.

»Warum brauchen die hier so viel Scheinwerfer«, fragte Rath,
»warum lassen die nicht das Licht von draulen rein? Deswegen sind
Filmateliers doch aus Glas.«

»Tonfilm«, sagte Grif, als erklire das alles. »Glas hat eine schlech-
te Akustik. Deswegen hingen die hier alles zu. So macht man aus
einem Stummfilmatelier auf die Schnelle ein Tonfilmatelier. «

»Du kennst dich aber gut aus!«

»Hab schon mit dem Kameramann gesprochen.«

Der Scheinwerfer, der die Schauspielerin erwischt hatte, war
deutlich groBer als die, mit denen die Kripo nichtliche Tatorte
ausleuchtete; der stihlerne Zylinder hatte mindestens den Umfang
einer Basstrommel. Das Stromkabel hatte den Sturz nicht ernsthaft
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bremsen, geschweige denn aufhalten konnen, nur die Isolierung
hatte es herausgerissen, sodass an einigen Stellen der blanke Draht
zu sehen war.

»Und dieses Monstrum hat die arme Frau auf dem Gewissen/«,
fragte Rath.

Grif schiittelte den Kopf. »Ja und nein.«

»Wiel«

»Sie war nicht sofort tot.« Grif schluckte. »Sie muss geschrien
haben wie am SpieB. Der heifle Scheinwerfer hat sie formlich gebra-
ten, zumal die Stromverbindung nicht abgerissen war und er immer
noch brannte. Und ihr Partner stand direkt daneben ...«

»Das Héufchen Elend im Smoking?«

»Ja. Victor Meisner. «

»Ich glaube, den kenn ich.«

Grif hob die Augenbrauen. »Du gehst also doch ins Kino?«

»Hab ihn mal in ’nem Kriminalfilm gesehen. Hat dauernd mit
einer Knarre rumgefuchtelt und irgendwelche Frauen gerettet.«

»Retten wollte er jetzt wohl auch. Nur dass er statt einer Knarre
einen Eimer Wasser benutzt hat, einen Loschwassereimer. Stehen
hier iiberall rum, wegen der Brandgefahr. Und damit hat er der
Winter einen satten Stromschlag verpasst, wie’s aussieht. Jedenfalls
hat sie sofort aufgehort zu schreien, und die Sicherungen sind raus-
geflogen. «

»Sie hitte den Unfall womoglich iiberlebt?«

Grif zuckte die Achseln. »Warten wir ab, was der Doktor sagt.
lIhre Karriere als Schauspielerin jedenfalls war in dem Augenblick
vorbei, als der Scheinwerfer sie getroffen hat. Selbst wenn sie es
tiberlebt hitte, wire sie wohl kaum noch in Liebesfilmen aufgetre-
ten.«

»Sieht so aus, als wiisste der Ungliicksrabe, was er angerichtet
hat.« Rath deutete auf den schluchzenden Meisner.

»Scheint so0.«

»Schon mit ihm gesprochen?«

»Die Kollegen haben’s versucht. Zwecklos ...«

»Nicht ansprechbar?«

»Jedenfalls noch keine verwertbare Aussage ...«

Ein lautes Poltern riss Grif aus seinem Satz. Der Kriminalsekretir
warf Czerwinski und Henning, die gerade umstindlich begonnen
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hatten, das Kamerastativ auseinanderzufalten, einen kurzen Blick
zu. » Vielleicht sollte ich lieber die Fotos machen«, meinte er. »Be-
vor die Kollegen die Kamera komplett zerlegen.«

Rath nickte. »Mach das. Lass die beiden das Fulivolk hier befra-
gen und Personalien aufnehmen. Die haben doch wahrscheinlich
alle was gesehen.«

Grif zog die Schultern hoch. »Der Kameramann jedenfalls hat
alles gesehen. Der Regisseur auch. Das gehort zu ihrer Arbeit.« Der
Kriminalsekretir deutete auf einen sehnig-schlanken Mann, der
ebenso eindringlich wie ruhig auf einen gut gekleideten Mittfiinfzi-
ger mit Halbglatze einredete.

Rath nickte. »Den nehme ich mir gleich mal vor. Und wo ist der
Mann, der fiir die Scheinwerfer verantwortlich ist’«

»Keine Ahnung. Kann mich ja nicht um alles kiimmern. «

»Sag Henning, er soll den Mann ausfindig machen und zu mir
schicken.«

Grif drehte ab, und Rath wandte sich dem flennenden Meis-
ner zu. Mit einem Helden hatte der Schauspieler im Augenblick
wenig gemein. Als Rath direkt vor ihm stand, horte er auf zu
schluchzen und schaute aus verheulten Augen hoch. Die graue
Maus streichelte ihm beruhigend iiber die Schultern, und Rath
zeigte ihm seine Marke. Der Mann schaute ihn fast flehentlich
an, das Gesicht trinennass. Plotzlich brach die Verzweiflung aus
ihm heraus.

»Ich habe sie umgebracht, rief er, »ich habe Betty umgebracht!
Mein Gott, was habe ich getan?«

Meisners Hiinde krallten sich in Raths Hosenbeine. Wohl doch
keine gute Idee, jetzt mit dem Mann sprechen zu wollen.

»Sie haben niemanden umgebracht«, sagte Rath, »es war ein Un-
fall.«

Er versuchte sich aus der Umklammerung zu befreien, doch das
war gar nicht so einfach. Die graue Maus kam ihm zu Hilfe.

»Schon gut, Victor«, sagte sie mit ruhiger Stimme, »du horst
doch, was der Kommissar sagt.«

Die Frau nahm die schmalen Hinde des Schauspielers, und der
krampfende Griff l6ste sich. Sie zog ihn weg von Rath und zuriick
auf den Regiesessel, wo er sein Gesicht in ihrem grauen Rock ver-
grub.
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»Sie sehen doch, dass er nicht reden kann«, sagte sie, »er steht
unter Schock! Ich hoffe, dass bald mal ein Arzt auftaucht.«

Rath wusste, dass Doktor Schwartz unterwegs war, doch er be-
zweifelte, dass der Gerichtsmediziner der richtige Mann war, um
eine zarte Seele wie Victor Meisner wieder aufzurichten. Er reichte
der Frau seine Karte.

»Herr Meisner muss jetzt nicht aussagen; er kann auch ins Prisi-
dium kommenc, sagte er. »Wenn es ihm wieder besser geht. Aber
spitestens Montag. «

Die Frau schaute ihn an, doch Rath hatte das Gefiihl, als ob ihr
Blick durch ihn hindurchginge. Er schrieb das Datum auf die Karte
und auch gleich eine Uhrzeit. EIf Uhr. Mehr Schonfrist konnte er
dem armen Teufel beim besten Willen nicht gewihren.

»Kiimmern Sie sich jetzt um ihn«, sagte er zu der Frau. » Am bes-
ten, Sie bringen ihn ins Krankenhaus.«

Die Frau nickte zogerlich, als konne sie das allein gar nicht ver-
antworten.

»Tu bitte, was der Herr sagt, Cora«, horte er eine tiefe Stim-
me hinter sich, »es ist besser, Victor bleibt nicht linger hier als
notig.«

Als Rath sich umdrehte, erblickte er die Halbglatze, die sich vor-
hin mit dem Regisseur unterhalten hatte. Cora fiihrte Victor Meis-
ner zum Ausgang. Der Schauspieler trottete ihr hinterher wie eine
Marionette mit ausgeleierten Fiden.

»Bellmann«, sagte die Halbglatze und streckte Rath eine Hand
entgegen. »La Belle Filmproduktion. Ich bin der Produzent von Lie-
besgewitter. «

»La Bellel«, fragte Rath und schiittelte die Hand. »Ich dachte, wir
sind hier bei der Terra-Film.«

»Die Rdume, aber nicht die Produktion. Ein eigenes Atelier kon-
nen sich die wenigsten Filmgesellschaften leisten. Wir sind doch
nicht die Ufa«, meinte Bellmann, und es klang beinahe entschuldi-
gend. Er zeigte auf den Regisseur, der ebenfalls herangekommen war.
»Jo Dressler, mein Regisseur.«

»Jol«

»Josef klingt zu altmodisch«, erklirte Dressler und streckte eben-
falls die Hand aus. »Tag, Herr Kommissar.«

»Wir konnen es immer noch nicht fassen«, sagte Bellmann.
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»Mitten im Dreh!« Der Produzent wirkte ernsthaft erschiittert. »In
zwei Wochen sollte Liebesgewitter in die Kinos kommen. «

»So schnell?«, staunte Rath.

»Zeit ist Geld«, sagte Bellmann.

»Wir hatten noch zwei Drehtage angesetzt«, erklirte Dressler.
»Heute und morgen. «

»Der Film ist fast fertig?«

Dressler nickte.

»Eine Tragodie«, sagte Bellmann. Dann lachte er nervés und
verbesserte sich. »Also, der Unfall, meine ich. Der Unfall ist eine
Tragodie, der Film ist natiirlich eine Komédie. Eine gottliche ro-
mantische Komddie, etwas ganz Neues. Gottlich im wahrsten Sin-
ne des Wortes.«

Rath nickte, obwohl er nichts verstand. »Haben Sie gesehen, wie
es passiert ist!«

»Nein.« Bellmann schiittelte den Kopf. »Als ich hinzukam, lag
sie schon da und riihrte sich nicht. Aber Jo, du kannst dem Kom-
missar doch erzihlen ...«

Der Regisseur riusperte sich. »Nun, wie ich Thren Kollegen
schon gesagt habe ... Es war kurz vor Ende der Szene. Wir drehten
sie gerade zum zweiten Mal, und es lief wirklich gut. Fehlten nur
noch ihre Ohrfeige und der Donner, dann wiren wir aus der Szene
raus ...«

»Donner?«

»Liebesgewitter handelt von Thor, dem alten nordischen Donner-
gott, der sich in ein Berliner Midchen verliebt hat und ihr als Graf
Thorwald den Hof macht. Und immer wenn sie sich gerade niher-
kommen, donnert es.«

Rath nickte wieder und dachte sich seinen Teil. Horte sich reich-
lich verdreht an, die Geschichte. Und damit sollte Betty Winter
groB rauskommen?

»Tja«, fuhr Dressler fort, »und dann krachte plétzlich der Fluter
von der Decke.«

»Der was’«

»Der Scheinwerfer, der Betty erwischte. Er riss sie zu Boden und
begrub sie unter sich. Mein Gott, wie sie da lag und schrie und kei-
ner konnte helfen — es war einfach fiirchterlich ...«

»Warum hat ihr denn niemand geholfen?«
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»Sie haben gut reden! Wissen Sie, wie heil} so ein Scheinwer-
fer wird? Den fassen Sie nicht so ohne Weiteres an und ziehen ihn
wegl«

»Aber einer wollte helfen ...«

»Sie meinen Victorl« Dressler zuckte mit den Schultern. »Ich
weil} auch nicht, was da in ihn gefahren ist! Es war ihre gemeinsame
Szene, er stand direkt neben ihr, als es passierte, wer weil}, was da
in einem vorgeht? Ein Mensch direkt neben dir, und du riechst die
verbrannte Haut, horst ihn schreien, da willst du doch helfen! Und
wie sie geschrien hat!« Er schiittelte den Kopf, als konne er die Er-
innerung mit dieser Bewegung abschiitteln und alles ungeschehen
machen. »Wir waren doch alle wie gelihmt. Ehe wir begriffen, was
er vorhatte mit dem Loscheimer, hatte er das Wasser schon tiber sie
gekippt.«

Dressler riausperte sich, bevor er weitersprach. »Sie hat sofort auf-
gehort zu schreien, ein ... ein Zucken ging durch ihren Korper ...
wie ... wie ein Aufbdumen. Und dann knallte es auch schon; samt-
liche Sicherungen flogen raus, und das Licht ging aus.«

»Und weiter?«

»Es dauerte ein paar Sekunden, bis wir wieder etwas sehen konn-
ten. Ich war als Erster bei ihr, nach Victor, meine ich. Betty war
tot.«

»Wie haben Sie das festgestellt?«

»Ich ... ich habe ihre Halsschlagader gefiihlt, da war nichts mehr.
Sie war tot.«

»Unfassbar, nicht wahr«, mischte sich Bellmann wieder ein, »ein
ungeheurer Verlust fiir den deutschen Film. «

Rath schaute den Produzenten an. »Kommt so etwas eigentlich
ofter vorl«, fragte er.

»Was?«

»Na, dass Scheinwerfer einfach so vom Himmel fallen? Die Kon-
struktion da oben sieht mir ein bisschen wacklig aus.«

Er hatte eine empfindliche Stelle getroffen, Bellmann sprang
sofort aus dem Hemd. »Horen Sie, Herr Kommissar, das mag viel-
leicht etwas provisorisch aussehen, aber glauben Sie mir, das ist alles
tiberpriift und genehmigt, fragen Sie Thre Kollegen von der Baupoli-
zei!« Bellmann redete sich in Rage; mit jedem Satz wurde er lauter.
»Das hier ist ein Glashaus, optimal fiir Filmaufnahmen, aber eben
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nicht fiir die Tonaufzeichnung. Deswegen wurde hier auch umge-
baut — wir sind immer noch dabei. Schalldimmung, Sie verstehen.
Die ist beim Tonfilm wichtiger als Tageslicht. Darauf miissen wir
leider verzichten. Aber was die Beleuchtung angeht, da waren wir
hier schon immer bestens ausgestattet, unsere Scheinwerfer geho-
ren zum Modernsten, was Sie heute in der Branche finden, sogar
Nitraphotlicht ...«

Bellmann schien plétzlich zu bemerken, wie unpassend seine Be-
merkung war angesichts einer durch eben solch einen modernen
Scheinwerfer umgekommenen Schauspielerin. Er verstummte.

Rath tat nichts gegen das verlegene Schweigen, das nun ent-
stand. Manche Leute lieBen sich durch so etwas aus der Reser-
ve locken. Aber Bellmann hatte sich im Griff. Diese Fihigkeit
brauchte man wohl in seinem Beruf. Der Regisseur schien da
schon unruhiger zu sein, er trat von einem Bein aufs andere, als
miisse er mal. Bevor er etwas Unbedachtes sagen konnte, storte
jedoch Henning das Schweigen. Der Kriminalassistent erschien
mit einem schmichtigen Mann im Schlepptau, den er als Hans
Liidenbach vorstellte.

Rath musterte das Minnlein, das in seinem grauen Arbeitskittel
wie ein unterbezahlter Hausmeister wirkte.

»Sie sind der Beleuchter?«

»Oberbeleuchter.«

»Dann sind Sie also verantwortlich fiir den Scheinwerfer, der sich
da oben selbststindig gemacht hat?«

Das Minnlein 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Bell-
mann kam ihm zuvor.

»Herr Kommissar! Die Verantwortung fiir all das iibernehme
selbstverstiandlich ich!« Er klang wie ein abgehalfterter Minis-
ter, der den Riicktrittsforderungen der Opposition zuvorkommen
will.

»Ich meinte das eigentlich eher im praktischen Sinn«, entgeg-
nete Rath. »Irgendwer hat offensichtlich gepfuscht. Und wenn es
nicht der Hersteller der Beleuchtungsanlage war, dann doch wohl
einer von Thren Leuten, Herr Oberbeleuchter. «

»Unmoglich«, sagte Liidenbach.

»Uberpriifen Sie denn nicht regelmiBig, ob da oben auch alles
richtig festgeschraubt ist?«
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»Aber natiirlich! Bevor das Licht nicht stimmt, kann doch tiber-
haupt nicht gedreht werden!«

»Und mit dem Fluter war alles in Ordnung?«

»Optimal eingestellt. Einwandfreies Licht. Warum die Befesti-
gung versagt hat, kann ich Ihnen auch nicht sagen, das miisste man
sich schon oben aus der Nihe angucken.«

»Das haben Sie noch nicht gemacht?«

Liidenbach schiittelte den Kopf. »Wie denn? Wenn IThre Leute
einem alles verbieten? Wir sollen nichts anriihren, das war das Erste,
was die uns gesagt haben.«

»Natiirlich.« Rath nickte. »Dann zeigen Sie mir doch mal die
Stelle, wo der Fluter gehangen hat«, sagte er, und Liidenbach steu-
erte auf eine schmale Stahlleiter zu, die geradewegs in den Himmel
zu fithren schien. Rath fragte sich, ob man so diinn sein musste wie
Hans Liidenbach, damit die Geriiste hielten. Ihm war nicht ganz
wohl bei der Sache, zehn Hohenmeter, ungesichert und wacklig,
reichten normalerweise, um ihm den Angstschweil} auf die Stirn
zu treiben. Er schaute nicht nach unten, als er die Leiter Sprosse
fiir Sprosse nach oben stieg, immer dem grauen Kittel nach. Auch
als er Lidenbach tiber das wacklige Laufgitter folgte, das bei jedem
Schritt quietschte und schepperte, versuchte er den Blick in die
Tiefe zu vermeiden, er tastete sich voran, seine Hinde umkrampf-
ten das Gelidnder, doch instinktiv schaute er auf seine Schuhspitze,
als er einen Schritt nach vorn machte. Durch das Eisengitter unter
seinen Fiilen wirkte der Studioboden unendlich weit entfernt. Ein
seltsamer Grundriss zeigte sich von hier oben; neben dem Kamin-
zimmer mit der Toten lagen eine Hotelrezeption und eine einfa-
che Dienstbotenstube, daneben ein StraBencafé. Und die Ttir des
Kaminzimmers fithrte geradewegs in ein Polizeibiiro mitsamt Ar-
restzelle. Wahrscheinlich siamtlich Schauplitze von Liebesgewitter.
Von unten blitzte es grell nach oben. Grif hatte mit seiner Arbeit
begonnen. Rath zwang seinen Blick nach vorn. Der Oberbeleuchter
war verschwunden.

»Hey!«, rief Rath iiber das Gertist. » Wo stecken Sie denn?«

Das Stahlgitterlabyrinth war verwirrender, als es von unten den
Anschein hatte. Das lag vor allem an den schweren Stoffbahnen,
die an allen moglichen Stellen von der Decke herabhingen und die
Sicht versperrten.
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»Hier ist es.« Die Stimme des Oberbeleuchters klang geddmpft,
schien aber ganz in der Nihe zu sein. » Wo bleiben Sie denn?«

Als Rath sich ein paar Meter vorgearbeitet hatte, sah er Liiden-
bach wieder. Hochstens drei Meter entfernt hockte der graue Kittel
am Boden des Laufgitters. »Bin gleich bei Ihnen«, sagte Rath. »Fas-
sen Sie bitte nichts an!«

Seine verkrampften Hinde schmerzten schon, Schweil} stand
ihm auf der Stirn, doch er lieB sich nichts anmerken und arbeitete
sich voran. Liidenbach zeigte auf eine Halterung.

»Hier«, murmelte der Mann im grauen Kittel, und Rath hockte
sich neben ihn, »gucken Sie sich das mal an, das gibt’s doch gar
nicht!«

»Sol«

»Hier miisste eigentlich ein Gewindebolzen sitzen«, erklirte Lii-
denbach. »Der muss sich gelést haben. Eigentlich unmoglich, die
sind alle mit einem Splint gesichert.«

Rath schaute sich die Halterung aus der Nihe an.

»Vielleicht ist er ja gebrochen, der Bolzen!«

Liidenbach zuckte ratlos mit den Schultern. »Dann ist da immer
noch der auf der anderen Seite«, meinte er. »Hier.«

Auf der anderen Seite der Halterung bot sich jedoch das gleiche
Bild: kein Gewindebolzen.

Liidenbach wackelte mit dem Kopf wie ein Tattergreis. » Das gibt’s
doch nicht«, murmelte er, »das gibt’s doch gar nicht!«

Sie standen wieder auf. Rath hielt sich an der schaukelnden Biih-
ne fest, und sofort verkrampften sich seine schweilinassen Hinde
wieder. Ihm war flau im Magen, Hans Liidenbach dagegen stand
so sicher an dem schwankenden Gelidnder wie ein Steuermann bei
schwerer See.

»Das darf eigentlich nicht passieren.« Liidenbach schiittelte den
Kopf. »Deswegen sind die Scheinwerfer doch doppelt gesichert:
Bricht einer der Bolzen, ist da immer noch der auf der anderen Sei-
te.«

»Vielleicht wollte jemand den Scheinwerfer neu justieren, und
dann hat er vergessen, die Bolzen wieder festzuschrauben«, schlug
Rath vor.

»Doch nicht mitten im Dreh!«

»Aber irgendwie muss sich der Scheinwerfer aus der Halterung
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gelost haben. Eine doppelte Materialermiidung erscheint mir je-
denfalls sehr viel unwahrscheinlicher als die Moglichkeit, dass hier
einfach irgendjemand schlampig gearbeitet hat.«

Lidenbach lief rot an. »Meine Leute arbeiten nicht schlam-
pig«, emporte er sich. »Und gerade Glaser! Der versteht sein Ge-
schift!«

»Wer?«

»Peter Glaser. Mein Beleuchtungsassistent. Der ist fiir den Fluter
zustiandig. «

Rath ging die Beh#bigkeit des Minnleins langsam auf die Ner-
ven.

»Und warumc, fragte er mit eisiger Freundlichkeit, »habe ich die-
sen Mann dann nicht lingst zu Gesicht bekommen?«

»Sie wollten doch unbedingt mit mir hier hoch! Und glauben Sie,
ich hitte nicht langst schon selbst mit ihm gesprochen, wenn ich
wiisste, wo er sich rumtreibt’«

»Wiel«

»Heute Morgen war er noch hier oben und hat alles eingestellt. «

»Und jetzt?«

Lidenbach zuckte mit den Schultern. »Jetzt ist er weg.«

»Seit wann denn schon?«

»Keine Ahnung. Hab ihn schon eine ganze Weile nicht mehr ge-
sehen.« Liidenbach zuckte die Achseln. »Seit heute Mittag, wenn
nicht linger. Vielleicht ist er krank. «

»Hat sich aber nicht abgemeldet?«

»Nicht dass ich wiisste.«

Rath verlor die Geduld. »Mein lieber Mann«, knurrte er. »Wenn
Sie heute noch irgendetwas Sinnvolles tun wollen, zeigen Sie mir
schleunigst, wie man hier wieder runterkommt!«

Die Suche nach Peter Glaser blieb erfolglos. Nachdem klar war,
dass der Mann im Atelier nirgends aufzutreiben war, schickte Rath
Henning und Czerwinski mit der Adresse des vermissten Beleuch-
tungsassistenten los, die Bellmann bereitwillig rausgeriickt hatte,
nicht ohne zu betonen, was fiir ein zuverlissiger Mitarbeiter gerade
dieser Peter Glaser sei. Die Minner vom ED, die zusammen mit
dem Gerichtsmediziner inzwischen eingetroffen waren, robbten auf
der Suche nach zwei Gewindebolzen tiber den Boden, wihrend Dr.
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Schwartz neben der Leiche hockte und die Brandwunden an Kopf
und Schultern begutachtete. Kronbergs Leute suchten so systema-
tisch, wie nur Erkennungsdienstler solch eine Aufgabe angehen
konnten, dennoch war Grif derjenige, der einen der Gewindebol-
zen schlieBlich fand, ein unscheinbares, 6lig-schwarzes Metallstiick,
das unter ein Scheinwerferstativ gerollt war.

Liidenbach bestitigte, dass es sich um einen Bolzen der Schein-
werferhalterung handelte. Keine Bruchstelle, das Ding war unver-
sehrt und landete zur weiteren Untersuchung in einer Blechkiste
des ED.

Der zweite Bolzen allerdings blieb unauffindbar, auch einen
Splint fanden sie nicht.

»Haben wir den Filmfritzen jetzt gratis den Boden geputzt?«,
schimpfte ein EDler.

»Na, wenigstens einen Bolzen haben wir«, meinte Grif, und
Rath nickte.

»Vielleicht hat Glaser den anderen«, sagte er. » Wollte Beweisstii-
cke entsorgen, nur dass er den zweiten Bolzen nicht gefunden hat,
bevor er sich aus dem Staub machte.«

»Glaubst du wirklich, der hat den Scheinwerfer mit Absicht
runterfallen lassen?«, fragte Grif. »Vielleicht war er nur zu feige,
sich seiner Verantwortung zu stellen, und ist nach dem Unfall ge-
tirme. «

Rath zuckte die Achseln. »Glauben hilft uns nicht weiter. Jeden-
falls hat hier irgendjemand gehorig Mist gebaut, so viel steht ...«

»Herr Kommissar?«

Rath drehte sich um. Ein junger Mann niherte sich und winkte
mit einer Filmdose.

»Der Kameramann«, soufflierte Grif. »Harald Winkler. «

»Herr Kommissar«, sagte Winkler, dessen Haar sich trotz seiner
Jugend schon zu lichten begann, und zeigte auf die Filmdose, »ich
dachte, das interessiert Sie vielleicht.«

»Was?«

»Der Unfall. Wenn Sie wollen, kénnen Sie sich selbst anschauen,
wie alles passiert ist.« Der Kameramann hob die Filmdose. »Hier ist
alles drauf.«

»Sie haben den Unfall gefilmt?«

»Ich habe die Szene gefilmt. Die Kamera ist weitergelaufen. Ich ...
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das war so was wie Instinkt, glaube ich. Ich hab einfach weiter
draufgehalten. Bis das Licht ausging. Vielleicht niitzt es lhnen ja
irgendwie. Gibt jedenfalls keinen besseren Augenzeugen als meine
Kamera. Unbestechlich!«

Rath nickte. »Und wann kann man sich das anschauen?«

»Nicht vor Montag. Muss erst noch ins Kopierwerk. Wenn Sie
wollen, reserviere ich uns einen Vorfiihrraum.« Winkler reichte
Rath eine Karte. »Rufen Sie mich an ...«

Der Kameramann blickte ihm plotzlich nicht mehr in die Augen,
sondern tiber die Schulter. Auch Grif schaute zur Seite. Rath dreh-
te den Kopf und blickte in ein halbes Dutzend Objektive.

Ein ganzes Rudel Reporter musste es irgendwie geschafft haben,
an dem Schupo draufien vorbeizukommen. Bevor einer der Beam-
ten eingreifen konnte, flackerte das Blitzlichtgewitter los. Wenigs-
tens war die Leiche schon zugedeckt.

»Wer hat diese Bande hier reingelassen’«, zischte Rath seinem
Kriminalsekretiir zu.

Grif trat sofort in Aktion. »Das ist ein Tatort und kein Presse-
club, meine Herren«, schimpfte er und gab einem Schupo mit einer
eindeutigen Kopfbewegung ein Zeichen. Unnotig, die Blauen hat-
ten schon damit begonnen, die Reporter zur Tiir zu dringen. Erste
Proteste wurden laut.

»Halt! Das kdnnen Sie mit uns nicht machen!«

Der richtige Moment fiir ein paar hofliche Worte. Rath stellte
sich auf. »Ich darf Sie bitten, den Raum zu verlassen und die Ermitt-
lungsarbeiten nicht zu stéren«, sagte er. »Und bitte unterlassen Sie
das Fotografieren!«

Er lichelte freundlich in die zuriickweichende Menge, die gegen
die Uniformierten keine Chance hatte.

Einige schossen noch im Riickzug ihre Fragen ab.

»War es ein Unfall oder ist es Mord?«

»Wer hat Betty Winter auf dem Gewissen?«

Sie plapperten wild durcheinander, wihrend sie unbarmher-
zig zum Ausgang gedringt wurden. Die Blauen leisteten gute Ar-
beit.

»Meine Herren«, sagte Rath, »ich danke Ihnen fiir Ihr Verstind-
nis. Wir werden Sie rechtzeitig iiber den Fortgang der Ermittlungen
informieren.«
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»Soll das heillen: gleich auf der Pressekonferenz!«, fragte ein Re-
porter, der gerade durch die Tiir nach draufen geschoben wurde.
Ein letztes Blitzlicht flammte auf, es traf Rath genau in die Augen
und blendete ihn fiir ein paar Sekunden, dann schlug die Stahltiir
zu, und der Tumult war voriiber.

»Wie sind diese Leute hier reingekommen?«, fragte Rath. »Ich
dachte, die Tiir ist bewacht! «

»Ist sie auch«, meinte Grif. »Die miussen durch einen Hinterein-
gang gekommen sein. «

»Und warum steht da keiner?«

Bellmann war niher gekommen und mischte sich ein. »Entschul-
digen Sie, Herr Kommissar, Ihre Kollegen wussten nichts davon.
Ich habe vergessen, sie darauf hinzuweisen. «

»Und woher kennen diese Journalisten den Hintereingang? Wo-
her wussten die iiberhaupt Bescheid?«

Bellmann zuckte die Achseln. »Berliner Reporter sind eben fin-
dig. Solche Geschichten kénnen Sie nicht unter der Decke halten.
Deswegen habe ich auch eine Pressekonferenz anberaumt. Gleich
nebenan. Es wiirde mich freuen, wenn Sie und Ihr Kollege daran
teil...«

»Sie haben was?« Rath konnte es nicht glauben. »Hier ist ein
Mensch gestorben, und Sie denken nur daran, wie Sie damit in die
Zeitung kommen konnen?«

Bellmann wirkte ein wenig beleidigt. »Na, erlauben Sie mal,
Herr Kommissar! Haben Sie tiberhaupt eine Ahnung, was heute
passiert ist? Die groBe Betty Winter ist tot! Ihr Publikum hat ein
Recht, das zu erfahren. «

Rath schaute dem Produzenten fest in die Augen. »Noch so eine
Eigenmiichtigkeit, und ich mache Ihnen gewaltigen Arger, mein
Lieber!«

»Ob und wie ich in meinen Rdumen die Presse informiere, das ist
doch wohl meine Sache«, meinte Bellmann.

»Q ja«, sagte Rath und lichelte den Produzenten an. »Und ob
ich Thnen Arger mache oder nicht, das ist ganz allein meine Sache!«
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5

r ruft den Kellner und bestellt noch einen Eiswein. Er braucht
mehr Wein. Eigentlich sollte er lingst schon mit dem Essen
begonnen haben, sein Korper schreit nach Zucker.

»Darf ich dem Herrn jetzt die Karte bringen?«

»Warten Sie noch.« Er schiittelt den Kopf. Obwohl er langsam
ahnt, dass er heute allein bleiben wird.

Eine Stunde ist sie nun schon iiberfillig.

Er weiB nicht, warum sie ihn versetzt hat, aber er ist sich sicher,
dass es etwas Wichtiges sein muss. Sie ldsst ihn nicht einfach so sit-
zen, er weil}, dass sie lingst angebissen hat. Keinen Grund, die Pline
zu dndern, zu den Aufnahmen morgen wird sie erscheinen.

Wo bleibt der Kellner? Er muss mehr Wein trinken!

Wird er sich jemals daran gewthnen, dass Zucker sein Leben ret-
ten kann?

Du wirst dich daran gewhnen.

Mutters Licheln.

Gewdhnen miissen.

Sein ungliubiger Blick auf das Weinglas.

Darf ich?

Du musst.

Ich muss.

Er trinkt vorsichtig und schmeckt die Siille, spiirt sie die Kehle
hinunterrinnen.

Eiswein. StiBer Eiswein.

Ein Traum, iber Jahre getraumt. Wird wahr.

Sie sitzen im Restaurant, er und Mutter. Zur Feier des Tages. Die
erste Spritze. Die erste, die er sich selbst gegeben hat, die erste Sprit-
ze nach den Tagen in der Klinik. Nach all den Versuchen mit dem
Insulin.

Wieder im Leben. Nach all den Jahren des Wartens. Auf den
Tod.

Seine zweite Geburt.

Die Kellner mit den Vorspeisen. Gleichzeitig stellen sie die Kris-
tallschalen auf das weiBe Tischtuch.
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Mutters Licheln.

[ss, mein Junge.

Er kann nicht essen, die Trinen flieBen, er beginnt hemmungslos
zu schluchzen, sieht ihr bestiirztes Gesicht durch den Tranenschlei-
er.

Sie streichelt seine Hand, er zieht sie zurtick, er halt ihre Beriith-
rung nicht aus, er traut ihrer Liebe nicht, er versteht ihre Liebe
nicht, glaubt ihr die Liebe nicht.

Jetzt ist es vorbei. Ich werde alles wiedergutmachen. Du bist doch
mein guter Junge.

Er trocknet die Trinen, nimmt die Gabel und probiert vorsichtig.
Seine Zunge schmeckt frische Krabben, Dill, die Siife von Toma-
ten. Die Siile tiberwiltigt ihn, flieBt durch seinen Kérper.

Mutter liachelt, stochert in ihrer Schale herum, ohne zu essen.
Lichelt nur und stochert und schaut ihn unentwegt an, wie er die
zweite Gabel zum Mund fithrt und die dritte. Sie soll ihn nicht an-
schauen, er ist keine Jahrmarktssensation, kein Elefantenmensch,
kein Monstrum, kein Weltwunder.

Du wirst leben kénnen wie jeder andere. Leben mit den ande-
ren.

Endlich nimmt auch sie einen Bissen.

Schweigend essen sie, ein Kellner fiillt ihre Weingliser nach. Sie
tupft ihren Mund mit der Serviette ab und hebt ihr Glas.

Auf das Leben!

Auf das Leben.

Sie trinken Eiswein, siiBen Eiswein.

Was wirst du jetzt tun?

Ich werde studieren.

Das ist gut.

Medizin studieren.

Wieder will sie seine Hand greifen, doch noch vor der Beriihrung
stockt ihre Bewegung, sie zieht wieder zuriick. Traurigkeit in ihrem
Blick.

Mein Junge, mein guter Junge!

Die Kellner kommen mit dem niichsten Gang. Gleichzeitig he-
ben sie die silbernen Glocken von den Tellern.

Er kann es immer noch nicht glauben. Das erste richtige Essen.
Das erste richtige Essen nach den Jahren endlosen Hungerns.
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Es ist vorbei. Alles wird gut.

Das hat er wirklich geglaubt.
Damals.

Er hat sich geirrt, griindlich geirrt.

Er schaut auf die Uhr. Nein, sie wird nicht mehr kommen. Er
darf es ihr nicht iibel nehmen, er kann es ihr nicht tibel nehmen,
das ist der Preis fiir die Heimlichkeit ihrer Treffen. Wenn ihr et-
was dazwischenkommt, kann sie ihm nicht absagen. Nicht weiter
wichtig.

Wichtig ist, dass niemand von ihren Plinen erfihrt.

Wichtig ist, dass sie morgen zu den Aufnahmen erscheint.

Wichtig ist, dass ihre Bestimmung sich erfiillt.

Endlich kommt der Kellner mit dem Wein.

Alf der Berliner Stralie herrschte um diese Zeit wenig Verkehr,
Rath konnte Gas geben und peitschte den Buick tiber den
regennassen Asphalt in Richtung Norden durch Tempelhof. Grif
sal} auf dem Beifahrersitz und hielt sich unauffillig am Tiirgriff fest.
Wahrscheinlich bedauerte er gerade, nicht mit Plisch und Plum ge-
fahren zu sein.

Unter anderen Umstinden hitte Rath vielleicht Riicksicht ge-
nommen, aber jetzt nicht, die Geschwindigkeit beruhigte ihn, und
wozu sonst, zum Teufel, gab es Sportwagen?

»Gereon, ich hab’s nicht eilig«, meldete der Kriminalsekretiir
sich vorsichtig.

»So ein Wagen muss ab und zu mal ausgefahren werden.«

»Ich rege mich iiber dieses Arschloch nicht weniger auf als du!
Aber deswegen musst du deine Wut nicht unbedingt am Gaspedal
auslassen und gleich gegen den nichsten Laternenmast rasen! «

Rath bremste tatséichlich ab — die Ampel an der Flughafenstrale
stand auf Rot.

»Der verliert seine Hauptdarstellerin und wittert gleich ein Ge-
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schift«, schimpfte er. »Und dann diese geheuchelte Trauer! Am
liebsten wiirde ich diesen Bellmann einbuchten!«

Sein Arger hatte einen Grund: Bellmanns improvisierte Pres-
sekonferenz. Um die Sache unter Kontrolle zu halten, hatten sie
daran teilgenommen, hatten Fragen zu den Todesumstinden der
Schauspielerin so ausweichend wie moglich beantwortet und Bell-
mann im Auge behalten. Die Reporter hatten keinen Hehl daraus
gemacht, dass sie den Polizisten den Rauswurf aus dem Atelier noch
iibel nahmen. Umso mehr klebten sie an Bellmanns Lippen, der
sogar Kaffee und Kekse hatte auffahren lassen. Der Filmproduzent
erging sich in unertriiglich salbungsvollen Ausfithrungen tiber die
unvergleichliche Schauspielkunst der grofien Betty Winter, mit de-
ren viel zu frithem Tod die deutsche Filmkunst um eines ihrer grof-
ten und hoffnungsvollsten Talente gebracht worden sei.

»Wir werden alles daransetzen, Liebesgewitter gleichwohl in die
Kinos zu bringen, und sei es als Fragment«, hatte er geendet und
tatsichlich einen feuchten Glanz in seine Augen gezaubert, »das
sind wir der groBen Betty Winter schuldig. Das kénnen Sie ruhig
so schreiben! Dieser Film ist ihr Vermichtnis! Er zeigt, welche Zu-
kunft der deutsche sprechende Film hitte haben kénnen, wenn
nicht ...«

Als Bellmann mitten im Satz abbrach und sich von den Jour-
nalisten abwandte, ein Taschentuch vorm Gesicht, da hitte Rath
am liebsten laut Scheiffe gerufen. Was fiir eine Schmierenkomaodie!
Und die Kriminalbeamten Rath und Grif als Laiendarsteller und
Stichwortgeber mit auf dem Podium. Noch einmal wiirde er sich
von diesen Filmfritzen nicht einseifen lassen, das hatte Rath sich
geschworen.

Die Ampel sprang auf Griin, und er gab Gas. Die Reifen des Buick
drehten kurz durch, bevor der Wagen wieder nach vorne schoss.

»So ein Arschloch«, schimpfte Rath.

»Bellmann ist ein Arschloch, ohne Zweifel«, meinte Grif und
suchte wieder nach Halt, »aber das ist kein Verbrechen. Und Ge-
schiftstiichtigkeit auch nicht. Wir kénnen niemanden einsperren,
nur weil er versucht, aus dem Tod Kapital zu schlagen.«

»AuBer, wenn jemand bei diesem Tod nachgeholfen hat.«

»Wenn jemand bewusst nachgeholfen hat. Wie ich das sehe, ha-
ben zwei Ungliicksraben die Frau auf dem Gewissen, Glaser und
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Meisner. Eine bedauernswerte Verkettung ungliicklicher Umstéinde.
Der eine Ungliicksrabe ist zusammengebrochen, der andere vor sei-
ner Schuld geflohen. Auch wenn der Stromschlag sie getotet hat,
der eigentlich Schuldige am Tod von Betty Winter ist der Beleuch-
ter, und das ahnt der wohl auch. Der Kerl kann einem leidtun.«

»Er ist geflohen, das macht einen immer verdichtig.«

»Er wird plotzlich mit der Tatsache konfrontiert, dass er einen
Menschen auf dem Gewissen hat«, sagte Grif. »Nicht jeder kann
sich einer solchen Verantwortung stellen. Kénntest du so was?«

Rath schwieg und starrte auf die Strafie. Vor ihm scherte ein Taxi
aus, und er ging vom Gas. Je weiter sie nach Norden kamen, des-
to dichter wurde der Verkehr. Schluss mit dem Geschwindigkeits-
rausch.

»Noch auf ein Bierchen ins Nasse Dreieck?«, fragte Grif vorsich-
tig, als sie am Halleschen Tor auf die Skalitzer Stralle abbogen.

Rath schiittelte den Kopf. »Heute nicht. Aber ich kann dich bei
Schorsch rauslassen, wenn du willst.«

»So weit, dass ich allein trinke, bin ich noch nicht«, meinte Gréf.
»Dann fahr mich lieber nach Hause.«

Der Kriminalsekretir wohnte in einem moblierten Zimmer am
Schlesischen Tor. Kein groer Umweg fiir Rath, er verabschiedete
Grif mit einem kurzen Tippen an die Hutkrempe und fuhr zuriick
zum Luisenufer. Als er den Hinterhof tiberquerte, fiel ihm auf, dass
in seiner Hinterhauswohnung im ersten Stock Licht brannte.

Er hatte die letzten Stunden tiberhaupt nicht mehr an Kathi ge-
dacht, jetzt sah er wieder ihren roten Mantel im Riickspiegel, erin-
nerte sich an das Warten im Café. Er blieb einen Moment vor der
Wohnungstiir stehen, bevor er ffnete, und holte tief Luft, als habe
er einen lingeren Tauchgang vor sich.

Neben Kathis rotem Mantel hing ein zweiter an der Garderobe,
ein dunkler Herrenmantel. Aus dem Wohnzimmer dudelte Musik,
gedidmpft durch die geschlossene Tiir. Eine von Kathis grisslichen
Schlagerplatten. Normalerweise wusste er zu verhindern, dass sie
so etwas auflegte, aber wenn sie allein war, nahm sie darauf keine
Riicksicht.

Nur dass sie jetzt nicht allein war.

Lautes Lachen drang aus dem Wohnzimmer, Kathis albernes Ge-
kicher und ein tiefer Bass.
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Wen zum Teufel hatte sie da in die Wohnung geschleppt?

Rath blieb in Hut und Mantel, nahm innerlich die Fiuste hoch
und offnete die Tiir. Das immerhin hatte sie geschafft: Er war in
der richtigen Stimmung, sie rauszuwerfen, bereit fiir eine gehorige
Szene.

Bis der Anblick ihres Besuchers seine Wut in eine ganz andere
Richtung lenkte.

Kathi hatte ihm den Riicken zugewandt und lachte immer noch
iiber irgendeinen Witz. Thr gegeniiber sal} ein ilterer Herr mit ei-
nem gepflegten weilen Schnurrbart, der gerade ein Cognacglas hob.
Ein Mann, den er seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen hatte und
der nun tiberrascht aufschaute und ihn erwartungsvoll anstrahlte.

»Gereon«, sagte der WeiBhaarige, »da bist du ja!«

Rath antwortete nicht, er ging zum Plattenspieler und stellte das
Gedudel ab.

»Gereon, sagte nun auch Kathi. Mehr nicht. Wegen des Plat-
tenspielers schien sie ein schlechtes Gewissen zu haben. Normaler-
weise liel} er sie da nicht ran.

Er sagte immer noch nichts, er legte erst mal eine andere Platte
auf. Big Boy mit Beiderbecke am Kornett, ein Geschenk von Seve-
rin. Nach den ersten Takten drehte er lauter.

Kathi spiirte die Gewitterluft sofort. Sie stand eilig auf.

»Ich kiimmere mich dann mal um den Abwasch«, sagte sie und
verschwand in der Kiiche. Die perfekte Hausfrau.

Rath wartete, bis die Wohnzimmertiir ins Schloss gefallen war,
dann setzte er sich in den Sessel, der noch warm war von Kathi, und
schaute den weillhaarigen Mann an.

»'n Abend, Papa«, sagte er schlieBlich. »Fiihl dich doch ganz wie
zu Hause.«

Engelbert Rath riusperte sich, bevor er sprach.

»Konnen wir erst mal die Musik leiser machen?«, sagte er und
stand auf, »bei diesem Lidrm versteht man ja sein eigenes Wort
nicht!«

»So entspanne ich mich nach Feierabend. «

Engelbert Rath stand auf. Es dauerte etwas, bis er den richtigen
Knopf gefunden hatte und den Plattenspieler leiser drehen konnte.
So leise, dass das Geriusch des einlaufenden Spiilwassers aus der
Kiiche zu horen war. Sein Blick blieb an der Plattensammlung un-
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ten im Regal hiingen, und er schiittelte den Kopf. »Horst du immer
noch diese Negermusik?’«, fragte er.

»Bist du den weiten Weg gefahren, um mir das zu sagen?«

»Schallplatten aus Amerika’«

»Willst du wirklich tiber Amerika reden?«

Engelbert Rath ging nicht darauf ein. »Du hast einen neuen Fall?
Hat mir Friulein PreuBiner erzihlt.«

Dann hatte ihr der Kellner im Uhlandeck also tatsichlich Be-
scheid gesagt.

»Eine tote Schauspielerin«, sagte er, »im Filmatelier. «

»Schade, dass du nicht in Diisseldorf dabei sein kannst.« Engel-
bert Rath kramte in seiner braunen Aktentasche. »Deine Mutter
lasst dir schone Griile ausrichten. Sie hat mir was mitgegeben fiir
dich. Hier ...« Er forderte etwas zutage, das mit bunten Bindern
umwickelt und in Geschenkpapier geschlagen war. »Zum Geburts-
tag.«

»Danke«, meinte Gereon und legte das Paket beiseite. »Das dau-
ert ja noch ein paar Tage.«

»Mutter meinte, ich sollte es dir schon einmal mitbringen. Ist
sicherer als mit der Post.«

»Ihr kommt mich also nicht besuchen?«

Engelbert Rath zuckte die Achseln. »Mutter wire gern ge-
kommen«, sagte er, »aber du weilit ja, wie sie ist, sie setzt sich
nicht allein in den Zug.« Er riusperte sich. »Und ich ... Nun ja,
ausgerechnet Aschermittwoch, unmoglich, an so einem Tag aus
Ko6ln wegzukommen. Nach der Frithmesse Empfang im Rathaus,
und abends das Fischessen im Kasino kann ich wirklich unmog-
lich ...«

»Schon gut. Du musst mir deinen Terminkalender nicht vorbe-
ten. «

Engelbert Rath zeigte auf das Paket. »Unser Geschenk hast du
dann wenigstens schon mal.«

Er setzte sich wieder aufs Sofa. Die Minner schwiegen sich an.
Aus der Kiiche war Gluckern und Porzellanklirren zu héren. Kathi
erledigte alles, was sie tat, mit viel Elan.

»Nett, deine Verlobte«, sagte Engelbert Rath schlieflich.

»Wir sind nicht verlobt.«

Engelbert Rath schaute nur einen Augenblick tiberrascht. »Na,
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an die neuen Sitten werde ich mich nie gewdhnen«, sagte er. »Pro-
peres Midel jedenfalls. Du hittest auch mal was erzihlen konnen!
Ich dachte schon, ich hitte mich in der Wohnung geirrt. Aber Friu-
lein PreuBner hat gleich gewusst, wer ich bin!«

»Wahrscheinlich weil dein Foto auf meinem Nachttisch steht.«

Er hatte es geschafft, endlich zog Engelbert Rath ein siuerliches
Gesicht.

»Ich weiB nicht, was das soll«, sagte er, »ich besuche meinen
Sohn und werde auf diese Art empfangen!«

»Was hast du denn erwartet? Seit fast einem Jahr lebe ich in die-
ser Stadt, und keiner von euch hat mich auch nur einmal besucht ...
Und jetzt erscheinst du hier iiberfallartig und unangemeldet und
glaubst, dass ich dir einen roten Teppich ausrolle?«

»Im Glashaus sollte man nicht zu solch dicken Steinen greifen,
mein Junge«, sagte Engelbert Rath. Er musste nicht lauter werden,
um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Hast du dich auch nur
ein einziges Mal bei uns blicken lassen, seit du in Berlin wohnst?
Nicht einmal Weihnachten hast du in Koln verbracht! Du weift,
wie sehr sich deine Mutter dariiber gefreut hitte! Stattdessen ldsst
du dich fiir den Feiertagsdienst eintragen — obwohl Karl dir freige-
geben hitte.«

»Woher weilt du das denn alles? Hast du mir nachspioniert?«

»Ich muss nicht spionieren, um so etwas zu wissen. Ich bin Poli-
Zist.«

»Warum vergesse ich das bloB immer wieder?«

Engelbert Rath sah miide aus, als er seinen Sohn jetzt anblickte.
»Wir sehen uns so selten, Gereon«, sagte er, »wir sollten uns dann
nicht auch noch streiten. Du bist der einzige Sohn, der mir geblie-
ben ist.«

Ja, weil du dich weigerst, Severin eine Chance zu geben, dachte
Gereon.

»Warum bist du hier?«, fragte er.

Engelbert Rath riusperte sich, bevor er sprach. »Wir haben eine
Verabredung«, sagte er. »Ein Freund braucht deine Hilfe.«

»Ich kann mich an keine Verabredung erinnern. «

»Mit Friulein PreuBner habe ich schon gesprochen.« Engelbert
Rath deutete mit dem Kopf zur Kiiche, in der Kathi immer noch
mit dem Geschirr klapperte. »Sie ist einverstanden, wenn ich dich

44



fiir eine Weile entfiihre. Es dauert auch nicht lange. Um neun, halb
zehn bist du wieder zuriick. Du kannst Hut und Mantel anlassen.
Wir miissen zum Kaiserhof.«

Genau das hasste er an seinem Vater: Engelbert Rath musste alles
unter Kontrolle haben, iiberall die Strippen ziehen, Dinge regeln,
um die man ihn gar nicht gebeten hatte, immer und immer wieder.
Aber mehr noch hasste Rath sich selbst dafiir, dass er diesen viterli-
chen Vereinnahmungsversuchen so wehrlos gegeniiberstand. Doch
da war irgendetwas in ihm, das blockierte simtliche Widerstands-
reaktionen.

»Ich wusste doch, dass du mich nicht hiingen lisst, Gereon«, sag-
te Engelbert Rath und stand auf. »Wenn wir uns beeilen, schaffen
wir es noch piinktlich.«

Die rechte Hand seines Vaters schob ihn zur Tiir.

Er konnte sich nicht wehren. Er gehorchte, wie er immer ge-
horcht hatte.

Als sie auf den Flur traten, Vater und Sohn, stand Kathi in der
Kiichentiir, das Geschirrtuch in der Hand, ein Denkmal der deut-
schen Hausfrau, und lichelte ihnen entgegen. Gereon schaute ihr
kurz in die Augen, als er sich verabschiedete.

Thr Blick sagte alles.

Sie ahnte es. Und wollte es nicht wahrhaben.

Am Moritzplatz staute sich der Verkehr, ein zerbeulter Lastwagen
blockierte fast die gesamte Fahrbahn, und ein Schupo musste die
Fahrzeuge einzeln an der Unfallstelle vorbeilotsen. Es war eine
schweigsame Fahrt.

»Ein amerikanischer Wagen?«, hatte Engelbert Rath nur gefragt,
als er sich auf den Beifahrersitz des Buick hatte fallen lassen. Miss-
billigung sprach aus seinem Gesicht, und Gereon hatte vor lauter
Arger nichts mehr gesagt.

Erst als sie am Moritzplatz stecken blieben, brach sein Vater das
Schweigen. »Hitten doch besser ein Taxi nehmen sollen«, schimpf-
te er, und in Gereons Ohren klang es wie ein Vorwurf.

»Das siille genauso fest wie wir«, sagte er verdrgert.

Endlich ging es weiter, der Schupo winkte den Buick an der Un-
fallstelle vorbei in die Oranienstraf3e. Bevor sie die Leipziger Stralie
kreuzten, mussten sie noch einmal kurz an einer roten Ampel war-
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ten, ansonsten kamen sie gut durch. Gereon tat sein Bestes. Offen-
sichtlich war das nicht gut genug.

»Zu spit, sagte Engelbert Rath, als er am Wilhelmplatz aus dem
Auto stieg, »wir sind fast zehn Minuten zu spit!«

Du kannst mich mal, dachte Gereon und lieB sich Zeit beim Ab-
schlieBen des Wagens. Sein Vater strebte bereits dem Hoteleingang
entgegen.

Das Hotel Kaiserhof und seine Gastronomie waren beliebt bei
Politikern und hohen Beamten aus der nahen Wilhelmstrale, ge-
nau das Passende also fiir Engelbert Rath, der seinen Sohn zielstre-
big in das Restaurant im Erdgeschoss fithrte. Sogar das Stimmen-
gewirr klang in dem eichengetiifelten Saal gesitteter als anderswo,
das Gliserklirren geddmpfter, die Leute schienen mit angezogener
Handbremse zu reden, zu trinken und zu essen.

Gereon folgte seinem Vater. Engelbert Rath wirkte wie jemand,
der sich auskannte. Sie steuerten zielstrebig auf einen Tisch zu, an
dem einige dunkel gekleidete Minner salien, die aussahen, als sei-
en sie geradewegs aus einer Reichstagssitzung in den Saal chauffiert
worden. Es war einer jener Tische, an denen man sofort wusste, wer
das Sagen hatte. Der Mann, der dort mit dem Riicken zur Wand
sali, hatte ein Gesicht wie ein Indianerhiuptling. Hohe Wangen-
knochen, undurchdringlicher Blick. Ein Blick, der die beiden Raths
sofort erfasst hatte. Die Miene des Mannes blieb unbeweglich, er
murmelte etwas zu seinen Tischgenossen und stand auf.

Engelbert Rath stiirzte dem Indianer entgegen.

»Entschuldige die Verspitung, Konrad«, begann er, »aber der Po-
lizeidienst ... Auch in Berlin ... Mein Sohn ...«

»Schon jut, schon jut, Engelbiit! Mein Nachtzoch jeht sowieso
erst in zwei Stunden«, beschwichtigte der Mann im Frack, und die
unnahbaren Indianeraugen schauten beinahe freundlich. »Und?«,
fragte er. »Wie jeht’s dem jungen Rath? Schon einjelebt in der
Reichshauptstadt?«

Gereon schiittelte dem Indianer die Hand.

»Danke der Nachfrage, Herr Oberbiirgermeister! «

»Lassen Sie mal die Tittel beiseite. Kein OB und kein Staats-
ratsprisident bitte! Wir treffen uns hier rein privat. Drei Kolner in
Berlin. «

Gereon lichelte geflissentlich.
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»Lassen Sie uns in die Bar jehen«, sagte der Indianer. »Ich han da
wat reservieren lassen. «

Ein Kellner fithrte sie zu einem kleinen Tisch, auf dem bereits
eine Flasche Zeltinger Kirchenpfad in einem Weinkiihler neben
dem Reserviert-Schildchen wartete. Ihr Gastgeber hatte nichts dem
Zufall tiberlassen. Vielleicht verstand sich Kriminaldirektor Engel-
bert Rath deswegen so gut mit dem Oberbiirgermeister, abgesehen
davon, dass sie Parteifreunde waren. Aber eigentlich hatte sich sein
Vater immer schon mit jedem gut gestellt, der seiner Karriere forder-
lich sein konnte. Mit Erfolg. Seinerzeit der jiingste Oberkommissar
der Kolner Polizei, heute Kriminaldirektor.

»So! Hier kann man sich unjestort unterhalten, sagte der Indi-
aner und wies ihnen die Plitze zu. Er wartete, bis der Kellner zwei
Weingliser gefiillt hatte, bevor er begann.

»Schon, dat dein Sohn Zeit jefunden hat, Engelbiit«, sagte er.
»Hast du ihm schon jesacht, um wattet jeht?«

»Doch nicht in solch einer delikaten Angelegenheit!« Engel-
bert Rath schiittelte den Kopf. »Ich dachte, das Beste ist, wenn du
selbst ...«

»Lass uns erst mal anstoBen!« Der Indianer hatte ein Wasserglas
vor sich stehen und prostete ihnen zu.

Die Raths hoben ihre Weingliser und tranken. Fiir Gereons Ge-
schmack war der Wein eindeutig zu siif3, doch sein Vater verzog die
Lippen zu einer anerkennenden Grimasse und nickte. »Wirklich
ein gutes Tropfchen, Konrad. «

»Ich weiB doch, wat du jerne trinkst, Engelb#it!« IThr Gastge-
ber stellte sein Wasserglas wieder hin und réusperte sich, bevor er
begann. »Dann will ich mal jleich zur Sache kommen ...«, sagte
er. »Et jeht um unanjenehme Dinge ... um ziemlich unanjenehme
Dinge ...«

»Kein Problem. Die Polizei hat fast nur mit unangenehmen Din-
gen zu tun!«

»Ich bitte Sie, mein junger Herr Rath! Kommense mir bloB nich
mit Threm Polizeiapparat! Ich sach doch: Dat is ein privates Tref-
fen.«

»Lass den Herrn Oberbiirgermeister doch erst mal erkliren, Ge-
reon! «

Vater brauchte keine fiinf Minuten, um ihn wieder in alte Zeiten
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zu katapultieren. Gereon, der dumme, vorlaute Junge, der besser
den Mund hielt, wenn die Erwachsenen wichtige Dinge zu bespre-
chen hatten.

»lhr Vater, lieber Herr Rath, hilft mir jerade in einer dulerst deli-
katen Anjelejenheit, und et trifft sich jut, dat die Familie Rath auch
in Berlin vertreten ist ...«

So schnell also konnte der kolsche Kliingel einen einholen, auch
mitten in der Reichshauptstadt!

»Um et kurz zu machenx, fuhr der Indianer fort: »Ich werde er-
presst. «

»Unser Herr Oberbiirgermeister bekommt anonyme Briefe«,
soufflierte Engelbert Rath.

Der Indianer nickte. »Jemand droht damit, wie soll ich saaren,
Informationen an die Offentlichkeit zu bringen, die die Offentlich-
keit nichts anjehen. Und die den juten Namen Adenauer in den
Schmutz ziehen kénnten.«

»Was fiir Informationen?«

»Informationen, die das Ende meiner politischen Existenz be-
deuten kénnten, wenn die Nazis sie in die Hinde kriejen, oder die
Kommunisten. «

»Etwas genauer miisste ich es schon wissen. Wenn ich Thnen hel-
fen soll, miissen Sie mir sagen, um was es geht.«

Adenauer riusperte sich. »]lanzstoffaktien«, sagte er.

»Aktien der American Glanzstoff«, erklirte Engelbert Rath.

Adenauer nickte. »Ich besitze jrofe Mengen davon«, sagte er.
»Sehr jroe Mengen. Millionenwerte ... Dat heilit: Als ich sie vor
zwei Jahren jekauft habe, waren sie noch Millionen wert. Mein jan-
zes Vermojen steckt darin. Und noch mehr. Ein Kredit der Deut-
schen Bank ...«

»Verstehe«, meinte Rath. »Und seit Oktober geht die Aktie in
den Keller.«

»Im Keller war sie da schon lingst. Ich hitte nie jedacht, dass
sie noch tiefer abrutschen kann, hatte immer jehofft, se wood sich
wieder aufrappeln. Aber die letzten Monate ... Kurz jesacht: Mei-
ne Schulden bei der Bank sind mittlerweile hoher als der Kurswert
meiner Aktien. Erheblich hoher ...«

»Mit anderen Worten: Sie sind ruiniert«, meinte Rath und regis-
trierte zufrieden den bdsen Seitenblick seines Vaters. »Wie will man

48



Sie denn da noch erpressen, wenn Sie ohnehin schon am Boden
sind?«

»Von wejen ruiniert! Dat kriejen wer schon jerejelt! Ich hab
Freunde in der Bank, die wollen mer helfen«, sagte der Oberbiir-
germeister. »Dat darf nur nit an die jroBe Jlocke jehangen werden.«

»Und genau das drohen Thnen diese anonymen Briefe an ...«

»Auf so was warten meine Jeechner doch nur, linke wie rechte.
Dat wiir fiir die ein jefundenes Fressen. Jerade in diesen Zeiten!«

»Und warum geben Sie den Fall nicht an die Polizeil«

»Sie wissen doch selbst, dass leider Jottes nicht iiberall vertrau-
enswiirdige Beamte sitzen. So etwas muss janz diskret abjewickelt
werden. Von erfahrenen Polizisten, aber nicht von der Polizei.«

Rath nickte. »Eins verstehe ich aber noch immer nicht«, mein-
te er. »Warum soll ausgerechnet ich Thnen helfen? Mein Vater hat
doch viel mehr Erfahrung in der Polizeiarbeit.«

»Die Briefe kommen aus Berlin, da bin ich sicher. Nicht nur weil
sie bislang nur an mein Berliner Biiro jeschickt wurden. Der Erpres-
ser sitzt hier irjendwo in der Stadt. Aber sehense selbst ...« Er holte
ein kleines Biindel Papier aus der Innentasche seines Jacketts und
reichte Rath ein Blatt daraus. »Hier.«

Roter Farbstift. GroBe Blockschrift. Krakelige Buchstaben, aber
gut lesbar. Fast wirkte es wie ein kleines selbst gemaltes Plakat.

FORD BLEIBT IN BERLIN, stand da, ODER ADENAUER
GEHT IN DEN KNAST!

»Was soll denn das’«, fragte Rath.

»Das ist der Preis«, sagte der Oberbiirgermeister. »Der Erpresser
will kein Jeld, dem jeht et um wat anderes. Der will die Fordproduk-
tion am Westhafen retten.«

»Die Autofabrik?«

Adenauer nickte. »Nur leider sind deren Taare jezihlt. Da is nix
mehr zu machen. «

»Ich kenne mich da nicht so aus, das miissen Sie mir schon er-
kliren. «

»Ford zieht nach Kéln«, sagte Adenauer. »Alles unterschrieben,
dieses Jahr noch lejen wir in Riehl den Jrundstein. Dat modernste
Autowerk Europas. Dajejen sieht Berlin dann alt aus. Dann jehen
am Westhafen die Lichter aus.«

»Und das will der Erpresser verhindern. «
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Adenauer nickte. »Sieht janz danach aus. Nur hat er sich den
falschen Mann ausjesucht. Ein Adenauer lisst sich nicht erpressen!
Aber selbst wenn ich wollte, kénnte ich nichts tun! Jenauso wenig
wie der Berliner Oberbiirjermeister.«

»Herr BoB hat im Moment ohnehin eigene Sorgen«, sagte Ge-
reon.

»Wem saarense dat! Der Einzije, der da wat tun konnte, heiBt
Henry Ford. Aber der wird kein einzijes Auto in Berlin mehr vom
Band rollen lassen, wenn der Betrieb in Riehl erst mal liuft, da kon-
nense sicher sein.«

»Und in Berlin gibt es dann noch ein paar Arbeitslose mehr.«

Adenauer zuckte die Achseln. »Wat wollen Se denn machen?
Dafiir werden in Kéln Hunderte Arbeitsplitze jeschaffen. So ist dat
eben! Dat is der Lauf der Welt! Und mit Erpressung kann man den
nit aufhalten, dat saare ich Thnen!«

»Aber dennoch — oder gerade deswegen — konnte der Erpresser
Schaden anrichten, und das soll ich verhindern.«

Adenauer nickte. »Schnelle Auffassungsjabe, dein Sohn«, sagte
er zu Engelbert Rath.

Gereon fiihlte sich so dhnlich wie damals, als seine Mutter vor
dem versammelten Kaffeekriinzchen die Schulnoten ihres Sohnes
lobte. »Und woher wissen Sie«, fragte er, »dass der Erpresser die
Informationen, mit denen er Ihnen droht, auch wirklich hat?«

»Lesen Sie.« Adenauer reichte ihm ein weiteres Blatt. »Der erste
Erpresserbrief — die zweite Seite.«

Dieser Brief sah nicht aus wie ein Plakat, hier stand auch viel
mehr Text. Schreibmaschinenschrift, allerdings ebenfalls in Rot,
genau wie das Selbstgemalte. Rath las: Weire es nicht bedauerlich,
wenn die Welt erfahren wiirde, was am Rande der Aufsichtsratssitzung
der Deutschen Bank zwischen den Aufsichtsratsmitgliedern Adenauer
und Bliithgen sowie Bankdirektor Briining besprochen wurde?

»Was soll das heiflen?«

»Dat heiBt vor allem eins: Da weil} jemand jenau Bescheid«, sag-
te Adenauer. »Finden Se heraus, wer dat is und machen Se ihm
klar, dat nit ich, sondern er ins Jefingnis wandert, wenn von ir-
jendwelchen vertraulichen Jesprichen auch nur ein Wort an die
Offentlichkeit dringt! «

»Wie stellen Sie sich das vor? Ich bin Polizist, ich ...«
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»Eben. Da wissen Se doch, wie Se so eine Sache anjehen! Et soll
Ihr Schaden nicht sein, lieber Freund. Ich hab immer noch ein jutes
Verhiltnis zu lhrem Polizeiprisidenten. Mein Wort zihlt etwas bei
Zorjiebel, jlauben Se mir! Ihr Vater war in Ihrem Alter schon Ober-
kommissar. Wird Zeit, dat Se ihm nacheifern.«

»Schwierige Zeiten. Das Innenministerium hat eine Beftrde-
rungssperre verhingt ...«

»Natiirlich! Weil PreuBen sparen muss! Aber jlauben Sie mir:
Et jibt immer Ausnahmen! Auch in diesen harten Zeiten miis-
sen verdiente Minner belohnt werden konnen. Und sie werden
belohnt.«

Engelbert Rath nickte beipflichtend.

»Oberkommissar Gereon Rath — das klingt doch gut«, sagte er
und hob sein Weinglas. » Auf den néchsten Oberkommissar in der
Familie Rath!«

Gereon hob sein Glas und lichelte, nippte aber nur von dem
siiBen Zeug. Oberkommissar klang wirklich nicht schlecht. Auf3er-
dem miisste er sich dann von einem Affen wie Bohm nichts mehr
sagen lassen. Ein Rath sollte sich nicht herumschubsen lassen.

»Kommissar Rath?«

Die Stimme des Kellners fithrte ihm seinen aktuellen Dienstgrad
wieder vor Augen. Der Blick des Mannes iiberflog die Herrenrun-
de nur kurz, bis klar war, dass die beiden Alteren ausschieden, und
blieb bei Gereon hingen. »Herr Rath, Telefon fiir Sie«, sagte er.

Es war Czerwinski. Sie hatten Glaser endlich erwischt. Der Be-
leuchter war abends nach Hause gekommen, und sie hatten ihn nur
noch mitnehmen miissen.

»Der Mann sitzt jedenfalls schon verpackt am Alex und wartet
auf dich«, sagte der Kriminalsekretir, »dachten, du willst ihn dir
vielleicht heute noch vornehmen. Hoffe, wir storen nicht. Deine
Freundin war so nett, uns zu verraten, wo du deine Abende ver-
bringst. «

Rath war kurz davor, den Dicken wegen dieser Respektlosigkeit
anzuschnauzen, doch er riss sich zusammen. Immerhin hatte Czer-
winski gute Arbeit geleistet. Das kam selten genug vor.

»Bin gleich bei euch«, sagte er nur und legte auf.

»Der Dienst«, entschuldigte er sich, als er mit Hut und Mantel an

den Tisch zuriickkehrte, »duldet leider keinen Aufschub.«
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Er reichte dem Indianer im Frack die Hand. » Vielen Dank fiir die
Einladung, Herr Adenauer«, sagte er, obwohl er den siifen Wein
kaum angeriihrt hatte.

»Warten Sie! Nehmen Sie die Briefe mit!« Adenauer reichte ihm
das Biindel iiber den Tisch, und Rath steckte es ein.

»Na dann, mein Junge«, sagte Engelbert Rath, der aufgestanden
war, um den Sohn zu verabschieden. Der Kriminaldirektor versuch-
te so etwas wie eine Umarmung, die jedoch missgliickte. Unge-
lenk reichte der sonst so souverine Engelbert Rath seinem Sohn
die Hand. »Mach’s gut. Du findest doch allein raus, oder? Ich habe
noch etwas mit dem Herrn Oberbiirgermeister zu besprechen.«

»Schon gut, Vater.« Gereon riusperte sich. »Sehen wir uns mor-

genl«
Das Gesicht des Kriminaldirektors fror ein. »Mutter ... wir ...«,
stammelte er. »Also ... Ich habe deiner Mutter versprochen, sie

nicht zu lange allein zu lassen. Ich nehme den Nachtzug. «

»Keine Sekunde linger als notig in Berlin, die Herren, was?«

Die Worte sollten seine Enttiduschung iiberspielen, aber das dazu
passende Licheln gelang ihm nicht. So sehr ihn der unangekiin-
digte Besuch seines Vaters geiirgert hatte, so sehr verletzte ihn die
Erkenntnis, dass Engelbert Rath — mitten im Karneval — nur nach
Berlin gekommen war, um seinem alten Freund Konrad einen Ge-
fallen zu tun. Aber er kannte seinen Vater — wie konnte er da an-
deres erwarten?

»Na dann, gute Heimreise«, sagte er und ging, ohne sich noch
einmal umzuschauen, zum Ausgang, lief die Treppe hinunter und
hinaus in den Regen. Drauflen atmete er tief durch, bevor er sich
in seinen Wagen setzte. Er sal} eine Weile einfach hinter dem Steu-
er und betrachtete den niichtlichen Wilhelmplatz. Bis auf ein paar
Passanten, die gerade aus der U-Bahn kamen, und die zwei Unifor-
mierten vor dem Kaiserhof war der Platz menschenleer, das Nacht-
leben spielte sich anderswo ab.

Rath konnte sich nicht erinnern, Adenauer irgendetwas ver-
sprochen oder zugesagt zu haben, doch er spiirte das Gewicht des
Briefbiindels in seiner Innentasche und wusste, dass er einen Auf-
trag hatte. Einen Auftrag, der ihm den Oberkommissar einbringen
konnte.

Er musste an Kathi denken, die am Luisenufer wartete, und war
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froh, noch zum Alex fahren zu kénnen. Vielleicht schliefe sie lingst,
wenn er nach Hause kidme, das wire das Beste. Er lie} den Motor an
und fuhr los. Es wiirde ihm guttun, sich eine Weile mit dem Leben
eines anderen zu beschéftigen.

Was fiir ein Mensch dieser Glaser sein mochte? Ein Mensch, der
einen anderen auf dem Gewissen hat und einfach davonliuft. Dass
das keine Losung war, diirfte er inzwischen erkannt haben, jetzt, wo
er in der Burg auf seine Vernehmung wartete. Einer solchen Schuld
konnte man nicht entkommen, so schnell und weit man auch lief,
niemand wusste das besser als Gereon Rath. Diese Last trug man
den Rest seines Lebens mit sich herum.

Hinter den Bauziunen des Alexanderplatzes hob sich das Prisi-
dium dunkel in den Nachthimmel. Rote Burg nannten die Berliner
den michtigen Backsteinbau, der den PreuBen groBer geraten war
als das Stadtschloss, aber im Gegensatz zum Schloss immer noch
eine Funktion hatte. Die Kollegen nannten ihren Arbeitsplatz ein-
fach nur Burg, ein Name, der irgendwie beruhigte, wie Rath fand,
und der irgendwie passte, auch wenn seine alte Wirkungsstitte, das
Prisidium in der Kolner Krebsgasse, dessen Bergfried drohend iiber
den Neumarkt ragte, weitaus mittelalterlicher wirkte als das Berli-
ner Polizeiprisidium, dessen Fassade eigentlich Motive der floren-
tinischen Renaissance zitierte. Aber die Preuflen schafften es, auch
aus filigranen Renaissancemotiven eine abweisende Zwingburg zu
bauen.

Rath parkte den Buick im Lichthof, wo gerade ein Uberfallkom-
mando in einen Wagen stieg. Schon im Treppenhaus aber war er
wieder allein. Die endlosen Ginge im ersten Stock lagen wie aus-
gestorben, nur hin und wieder belebt von unbestimmtem Hall, aus-
gelost durch Schritte, Stimmen oder zuschlagende Tiiren. In der
Mordbereitschaft hielt nur noch der Spitdienst die Stellung, ein
Kommissar und ein Kriminalassistent. Brenner, einer von Bohms
Speichelleckern, und Lange, der Neue aus Hannover, erst seit we-
nigen Wochen in der Burg.

»'n Abend«, griifte Rath die Kollegen. »Wo sind denn Czerwin-
ski und Henning?«

»Hab ich nach Hause geschickt«, meinte Brenner.

Das fing ja gut an!

»Wie kommst du dazu, iiber meine Leute zu verfiigen?«

53



»Was heiBt: deine Leute? Ich leite den Spitdienst. Und die bei-
den haben meines Wissens keinen Spitdienst. Unnétige Uberstun-
den gilt es zu vermeiden. Eine Dienstanweisung. «

»Die beiden arbeiten in meiner Ermittlungsgruppe! Und sie ha-
ben einen Tatverdichtigen mitgebracht! Ich hoffe, den hast du
nicht auch nach Hause geschickt!«

»Keine Sorge«, sagte Brenner und grinste ihn an. »Dein Paket
sitzt gut verschniirt im Gewahrsam, Kollege Rath.«

»Na, worauf wartest du dann noch, Kollege Brenner’«, fragte
Rath leise und héflich.

»Worauf?«

»Schwing deinen Arsch ans Telefon«, zischte er Brenner so un-
vermittelt an, dass dem das Grinsen verrutschte, »und sorg dafiir,
dass ich meinen Mann in finf Minuten vernehmen kann. Spites-
tens!«

Brenner griff tatsichlich zum Telefonhorer.

Rath drehte sich in der Tiir noch einmal um. »Und noch was,
lieber Kollege«, sagte er, nun wieder freundlich, »wenn du noch
einmal {iber meinen Kopf hinweg {iber meine Leute verfiigst, dann
mache ich dir solchen Arger, dass nicht einmal Oberkommissar
Bohm dir noch helfen kann, ist das klar?«

»An deiner Stelle wiirde ich nicht so grofle Téne spuckenc,
maulte Brenner, liel3 sich aber mit dem Zellentrakt verbinden.

Rath musste ein paar Schritte {iber den Gang, um in sein Biiro
zu gelangen, das etwas abseits der tibrigen Raume der Inspektion A
lag, der einzige Raum, der damals frei gewesen war, als sie ihn zu den
Mordermittlern geholt hatten. Es war ziemlich kalt, die Heizung lief
auf Sparflamme, den Mantel zog er gar nicht erst aus. Er setzte sich
ins Vorzimmer, an den Schreibtisch seiner Sekretirin, und blitterte
durch die Personalakte Glaser, die Czerwinski dort nebst Glasers
Papieren deponiert hatte. Die Daten stimmten mit denen im Rei-
sepass {iberein.

Keine zehn Minuten spiter klopfte es.

Ein Wachmann stand in der Tiir und schob einen verschiichter-
ten, blassen Mann in den Raum.

»Hier isser, Herr Kommissar. «

Rath lie den Uniformierten draufen warten und betrachtete
den Mann, den man ihm gebracht hatte. Glaser war an der Tiir
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stehen geblieben und schaute sich unsicher um. Der war reif. Viel-
leicht ganz gut, dass er eine Weile im Gewahrsam hatte schmoren
mussen.

»Setzen Sie sich«, sagte Rath und blitterte in den Papieren. Der
Mann schlurfte nach vorn und nahm Platz. Rath lieB ihn noch ei-
nen Moment warten, dann sagte er unvermittelt und ohne aufzubli-
cken: »Sie heiflen Peter Glaser ...«

>>Ja,«

»Geboren am 25. September 1902.«

>>Ja,«

»Wohnhaft Réntgenstrale 10 in Charlottenburg.«

>>Ja,«

»Seit dem 1. November 1929 arbeiten Sie als Beleuchter bei der
La Belle Filmproduktion in Marien...«

»Wiel« Der Mann, der bislang wie ein Schluck Wasser auf sei-
nem Stuhl gehockt hatte, richtete sich auf.

»Von schwerhorig steht gar nichts in Threr Akte.«

»Bin ich auch nicht.«

»Ich habe Sie gefragt, wo Sie arbeiten.«

»Haben Sie nicht.« Die Stimme klang, als sei sie gerade eben
wach geworden. »Sie haben mir vorgelesen, wo ich angeblich arbeite.
Irgendwas mit Film. Aber das stimmt nicht.«

»Und wie kommt Ihr Name dann in diese Personalakte?«

Glaser zuckte die Achseln und schaute Rath angriffslustig in die
Augen, als er weitersprach. »Da miissen Sie den fragen, der die Akte
angelegt hat. Meine Personalakte steht bei Siemens und Halske.
Ich bin Elektriker im Elmowerk.«

»Wiel«

»Noch mal zum Mitschreiben?« Langsam bekam Glaser Ober-
wasser. Er horte sogar auf zu zittern, trotz der Kilte. »Ich arbeite bei
Siemens! Im Elektromotorenwerk. Kam gerade von der Schicht, als
Ihre Kollegen mich abgefangen haben. Direkt vor der Wohnungstiir,
mit Handschellen und Pistole und allem Drum und Dran. Hoffe,
das haben nicht zu viele Nachbarn mitbekommen. Die Knauf von
gegeniiber ist ziemlich neugierig. «

Rath schaute in Glasers Reisepass. Der Mann auf dem Foto und
der Mann vor ihm waren dieselben, kein Zweifel.

»Hamse den Falschen?«, meldete sich Glaser wieder.
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Rath klappte die Papiere zu. »Das werden wir gleich geklirt ha-
ben.«

Das gleich geklirt zog sich etwas in die Linge. Rath bewirtete
den immer rebellischer werdenden Glaser mit heilem Tee, bis der
Wachmann nach einer sich endlos hinziehenden Dreiviertelstunde
endlich einen reichlich derangiert wirkenden Heinrich Bellmann
durch die Tiir schob. Schon am Telefon hatte Bellmann einen nicht
ganz niichternen Eindruck gemacht, jetzt wehte seine Fahne durch
den ganzen Raum.

»Guten Abend, Herr Kommissar«, sagte der Filmproduzent,
sichtlich um Haltung bemiiht. » Wusste nicht, dass Sie auch mitten
in der Nacht arbeiten.«

»Bitte!« Rath schob ihm einen Stuhl an den Schreibtisch, und
Bellmann setzte sich.

»Entschuldigen Sie meinen Zustand, hab ein bisschen zu viel ...
[st sonst nicht meine Art ... Aber Bettys Tod ... Bin auch nur ein
Mensch!«

»Schon gut«, meinte Rath. »Wollen Sie meinen Gast nicht be-
griifen?«

Bellmann schien Glaser erst jetzt zu bemerken.

»Angenehm«, sagte er und streckte seine Rechte iiber den
Schreibtisch, »Bellmann. «

»Glaser«, sagte er andere und schiittelte die dargebotene Hand.

»Sie kennen den Mann nicht?«, fragte Rath.

»Nein«, sagte Bellmann irritiert, »sollte ich?«

»Das ist Peter Glaser.«

»Wiel«

»lhr Beleuchter.«

»Blodsinn. Ich kenn doch meine Leute!«

»Haben Sie das Foto mitgebracht, um das ich Sie gebeten
habe?«

»Sicher.« Bellmann griff in sein Jackett. »War gar nicht so ein-
fach. Ist von der Weihnachtsfeier«, sagte er und hob entschuldi-
gend die schweren Schultern.

Das Foto zeigte einen gut aussehenden Mann mit Punschglas, der
frohlich in die Kamera lidchelte und eine Frau umarmte. Den Mann
hatte Rath noch nie gesehen, dafiir aber die Frau: Betty Winter! In
seinem Kopf klingelten leise, aber penetrant die Alarmglocken.
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»Hier«, sagte Bellmann und klopfte auf das Foto, »das ist Glaser.
Hat sich mit Betty gut verstanden. Besonders an diesem Abend.« Er
schiittelte den Kopf. »Ich kann es immer noch nicht glauben. Dass
sie nicht mehr da ist, meine ich.«

Peter Glaser hatte schon die ganze Zeit neugierig auf das Foto
geschielt. Nun wurde sein Hals immer ldnger, die Augen fielen ihm
fast aus dem Kopf.

»Mensch, ich glaub’s nicht«, sagte er. »Det is ja der Felix! Wat
machten der neben der Winter?«

Die Sache war schnell geklirt: Bellmanns verschwundener Be-
leuchter hiel Felix Krempin, hatte sich offenbar der Identitit seines
ahnungslosen Freundes Peter Glaser bedient, um bei der La Belle
Filmproduktion anzuheuern. Denn eigentlich arbeitete Krempin als
Produktionsleiter, wie Glaser zu berichten wusste, als Produktions-
leiter bei der Montana-Film.

Heinrich Bellmann war an die Decke gegangen, kaum hatte Gla-
ser den Namen Montana genannt. Der Produzent war kaum zu be-
ruhigen, trotz oder gerade wegen seines alkoholisierten Zustandes,
fortwihrend sprach er von Spionage und Sabotage und Schlimme-
rem. »Diese Verbrecher! Ich hitte es mir denken sollen! Schrecken
nicht einmal vor Mord zuriick! «

Rath rief den Wachmann herein, der den schimpfenden Bell-
mann nach drauBen begleitete. Noch durch die geschlossene Tiir
horten sie den Produzenten fluchen, wihrend Rath den Elektriker,
so ziigig es eben ging, zu seinem Freund befragte. Rath notierte noch
Krempins Adresse, dann lieB er Peter Glaser nach Hause bringen.

»Vielen Dank fiir Ihre Hilfe«, sagte Rath zum Abschied. »Und
nichts fiir ungut. Aber Ihr Freund scheint Ihnen — und uns — einen
iiblen Streich gespielt zu haben.«

Ein Streich? Genau dieser Ansicht war Bellmann iiberhaupt
nicht. Der Produzent hatte sich zwar einigermallen beruhigt, als
er das Biiro wieder betrat, an seinen Vorwiirfen #nderte das aber
nichts. Immerhin konnte er seinen Verdacht nun etwas konkre-
tisieren. Demnach hatte die La Belle mit der Montana schon des
Ofteren Arger gehabt, der einige Male sogar vor Gericht endete.
Plagiatsvorwiirfe waren da noch das wenigste; es ging um das Ab-
werben von Kiinstlern, das Sabotieren von Premieren und jede

57



Menge andere schmutzige Tricks, die Bellmann seinem Konkur-
renten vorwarf — oder um #hnlich gelagerte Vorwiirfe, »allesamt
an den Haaren herbeigezogen«, wie Bellmann es ausdriickte, mit
denen ihrerseits die Montana den La-Belle-Chef »vor den Richter
gezerrt hatte«. Eine lange Liste also, zu der nun, so sah es jeden-
falls der aufgebrachte Heinrich Bellmann, auch die Sabotage von
Dreharbeiten und die Ermordung seiner wichtigsten Schauspiele-
rin gekommen war.

Mord als ultimatives Mittel der Sabotage, das schien Rath denn
doch ein wenig hoch gegriffen, aber er konnte die Wut des Film-
produzenten verstehen. Es musste einen Grund geben, dass Krem-
pin unter falschem Namen bei der La Belle angeheuert hatte. Der
Mann war eine Sache fiir die Fahndung.

Rath war todmiide, aber der Jagdinstinkt in ihm wurde wach.
Gleich morgen frith wiirde er der Montana auf den Zahn fiihlen,
bevor Bshm Gelegenheit fand, ihn zuriickzupfeifen. Damit war zu
rechnen, denn der Fall war offensichtlich interessanter, als die Bull-
dogge gedacht hatte.

Die Fahndung nach Felix Krempin lief bereits, als Rath noch
einmal die Mordbereitschaft betrat, aber Brenner und Lange waren
schon ausgeflogen. Stattdessen saf} ein dicker Mann am Schreib-
tisch und hatte sich in die Akten vertieft.

»Herr Kriminalrat!«

Der Dicke schaute auf. »Rath! Was machen Sie denn noch hier?
Machen Sie sich keine Hoffnungen! Mein Bett kriegen Sie nicht,
das brauche ich selber! «

Es kam ofter vor, dass der Buddha im Prisidium iibernachtete. Di-
rekt neben seinem Biiro, das eher einem Wohnzimmer glich, stand
ein Bett in einer kleinen Kammer.

»Schon, Sie mal wieder hier zu sehen, Herr Kriminalrat«, sagte
Rath. »Gerade aus Diisseldorf gekommen?«

Gennat nickte. »Und irgendwie fithrt mich der Weg vom Bahn-
hof immer geradewegs zum Alex. Komisch, nicht wahr? Ich hitte
heiraten sollen, dann wiirde mir das nicht passieren.«

»QOder gerade«, meinte Rath. »Wie gehen Ihre Ermittlungen
denn voran?«

»Fragen Sie nicht! Sie glauben nicht, wie viel wir zusammenge-
tragen haben, wie viele Hinweise aus dem Diisseldorfer Publikum
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uns erreicht haben, wir wissen mittlerweile ziemlich genau, wie die
einzelnen Morde veriibt wurden, aber hat es uns einen Schritt wei-
tergebracht?«

Gennat holte eine B.Z. aus seiner Ledertasche und faltete sie
umstindlich auseinander. »Sie waren ja inzwischen auch nicht faul,
wie man lesen kann«, sagte er und legte die Zeitung vor Rath auf
den Tisch. »Die habe ich mir eben am Bahnhof gekauft. Kénnen
Sie mir das erkliren?«

Rath starrte auf die Zeitung. Eine Sonderausgabe der B.Z. am
Mittag. Mit einer fetten Schlagzeile auf Seite eins.

Tod im Filmatelier! Betty Winter von Scheinwerfer erschlagen! Sabo-
tage?

Und dazu zwei Fotos, ein perfektes Portrit von Betty Winter und
eine leicht verwackelte Aufnahme, die Gereon Rath vor der Kulisse
eines Filmateliers zeigte. Im Hintergrund konnte man sogar einen
Teil der zugedeckten Leiche erkennen — vorausgesetzt man wusste,
dass es die Leiche war.

»Da gibt es nicht viel zu erkliren«, meinte Rath achselzuckend.
»Eine Schauspielerin ist gestorben, und ihr Produzent wollte damit
in die Schlagzeilen. Die Leiche war noch nicht kalt, da hat er schon
eine Pressekonferenz veranstaltet.«

»Und Sie haben ihm geholfen, in die Schlagzeilen zu kommen.
Oder warum werden Sie hier zitiert!«

»Die Meute war nun einmal da und hatte Blut geleckt. Ich habe
samtliche Journalisten umgehend vom Tatort entfernen lassen, aber
eine Pressekonferenz kann die Polizei niemandem verbieten. Der
Kollege Griif und ich haben daran teilgenommen, um die Kontrolle
zu behalten«, meinte Rath. »Damit die Spekulationen nicht allzu
wild ins Kraut schieBen.«

»Na, das ist Ihnen ja prima gelungen.«

Rath iiberflog den Text und stellte fest, dass Bellmanns Sabota-
getheorie hier schon breitgetreten wurde. Dabei hatte der Produ-
zent auf seiner Pressekonferenz nichts dergleichen gesagt. Aber der
Journalist wusste offensichtlich von dem Kleinkrieg mit der Mon-
tana — auch wenn dieser Name kein einziges Mal genannt wurde.
Rath schluckte, als er feststellte, dass seine eigenen AuBerungen so
geschickt in den Text gefiigt waren, dass es sich anhorte, als vertrete
auch die Polizei offiziell die Sabotagetheorie.
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»Nichts davon habe ich in irgendeiner Weise autorisiert«,
schimpfte er.

Gennat nickte. »Schon gut, schon gut, lieber Rath, das unter-
stellt Ihnen ja auch niemand. Sie sollten nur héllisch aufpassen im
Umgang mit der Hauptstadtpresse. Die Reporter dort kénnen der
Polizei sehr niitzlich sein, man darf sich nur nicht der Illusion hin-
geben, sie unter Kontrolle halten zu kénnen. «

»Ich wire ja schon froh, wenn ich sie mir manchmal vom Hals
halten kénnte. «

»Nehmense’s man nicht so schwer«, meinte Gennat. »Erzidhlen
Sie mir doch mal mit Ihren Worten, was da in diesem Filmatelier
passiert ist. Betty Winter ist ja nicht irgendwer. Bohm hat nur etwas
von einem todlichen Unfall notiert, mit dem er Sie betraut hat.«

Rath berichtete kurz und knapp. Bis hin zu dem falschen Be-
leuchter.

»Der falsche Name und die Flucht machen den Mann jedenfalls
hochst verdichtig«, schloss er. » Alles deutet mittlerweile tatsich-
lich auf Sabotage hin. Die Winter sollte vielleicht nicht unbedingt
sterben, aber wie es aussieht, wollte irgendjemand sie zumindest
schwer verletzen, und das mit voller Absicht. Und ihren Tod hat
dieser Jemand billigend in Kauf genommen, sonst lassen Sie nicht
so einen riesigen Scheinwerfer auf einen Menschen fallen. Und
im Moment sieht es so aus, als heille dieser Jemand Felix Krem-
pin.«

Gennat nickte. »Hort sich ja interessant an«, sagte er. »Und
auch ganz plausibel. Nur hiiten Sie sich vor voreiligen Schlussfol-
gerungen! Oder lassen die wenigstens nicht an die Offentlichkeit
dringen! Damit sind Sie ja schon einmal schwer auf die Nase ge-
fallen. «

»Fehler sind dazu da, um aus ihnen zu lernen, Herr Kriminalrat.«

»Wo ham Se denn das her? Lernt man das heute auf der Polizei-
schule?«

»Mein Vater, Herr Kriminalrat. «

»Ein schlauer Mann, Ihr Herr Vater. Polizist, nicht wahr’«

Rath nickte. »Kriminaldirektor.«

»Dann folgen Sie seinem Rat und erzihlen der Presse nicht
zu viel. Teilen Sie Ihre Erkenntnisse lieber mit uns. Mit der In-
spektion A.«
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Gennat schaute ihn streng an. Rath wusste, dass der Buddha ihn
schitzte. Und dass er von Eigenmichtigkeiten nichts hielt.

»Wie lang bleiben Sie noch in Berlin?«

»Bis Mittwoch. In Diisseldorf ist es jetzt ohnehin nicht auszuhal-
ten.« Gennat seufzte. »Karneval. Zorgiebel mag diesem Helau ja
etwas abgewinnen, fiir mich ist das nichts.«

»Der Polizeiprisident ist Mainzer«, sagte Rath.

»Und Sie? Sind Sie nicht auch Rheinldnder?«

»Kolner«, sagte Rath. »Da sagt man Alaaf statt Helau. Aber dan-
ke der Nachfrage, ich verzichte dieses Jahr gern auf das Spektakel.
Hierzulande geht’s da ja um einiges ruhiger zu.«

»Na, Faschingsbille gibt’s dieses Wochenende auch in Berlin
mehr als genug, sollten Sie Heimweh verspiiren.«

Bevor Rath etwas erwidern konnte, klingelte das Telefon. Gen-
nat ging ran.

»Ja.« Der Buddha nickte. »Kommissar Rath ist noch hier. Kleinen
Moment.« Er reichte den Horer weiter. »Die Fahndung«, sagte er.
»Sieht so aus, als sei Ihr Verdichtiger tatsichlich untergetaucht. «
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