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Vorwort

Hurriya, hurriya! »Freiheit, Freiheit!« Über nichts habe ich mich im 
Januar 2011 mehr gefreut als über die Bilder und Rufe vom Tahrir-
Platz. Die Bilder von den Demonstrationen in Tunesien, Algerien, 
Marokko und Ägypten, an denen Frauen einen großen Anteil hat
ten, hatten selbst im Fernsehen etwas Magisches. War es doch nach 
Jahren der Agonie endlich ein kraftvolles Signal, dass sich auch im 
Norden Afrikas die Menschen nicht für immer unter der Knute hal
ten lassen. Der Aufstand war nötig und unvermeidlich. Und die ers
ten Ergebnisse waren ermutigend. Erst floh der tunesische Des
pot Ben Ali über Nacht, dann musste der ägyptische Präsident dem 
Druck weichen, in Libyen wurden Gaddafi  und seine Diktatur nach 
einem Bürgerkrieg in die Wüste geschickt. In Marokko schrieb der 
König nach auf kommenden Protesten Wahlen aus und ordnete ein 
Verfassungsreferendum an.

In Tunesien und Ägypten blühten die Bürgerbewegungen auf, 
gab es kreative Aktionen, formierten sich Parteien. Als der Erfolg 
absehbar war, traten die bisher verbotenen religiösen Organisatio
nen der Muslimbrüder und Salafisten auf  und beanspruchten Mit
sprache und Teilhabe. Sie waren gut organisiert und hatten die reli
giös gestimmte Bevölkerung auf  ihrer Seite.

Die Sehnsucht nach guten Nachrichten war vor allem in den 
deutschen Medien groß, sonst wären die Kommentare und Be
richte zu den Ereignissen in Tunesien und Ägypten zurückhalten
der ausgefallen. Man sprach von der »Zärtlichkeit der Massen«, fei
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erte, dass Muslime Revolution und Demokratie machen können, 
und bemühte Vergleiche mit der Französischen Revolution. »Das 
stellt 1989 in den Schatten« lautete eine Headline – gemeint war da
mit die deutsche Wiedervereinigung.

Aber war das, was in Tunis und Kairo passierte, bereits eine Re
volution? Darunter wird seit Marx die grundlegende qualitative 
Umgestaltung der Gesellschaft als Ganzes oder wesentlicher gesell
schaftlicher Strukturen verstanden. Und eine Revolution beginnt 
zwar meist mit dem Tyrannensturz, ihr muss aber notwendig die 
Veränderung der Verhältnisse folgen. In Ostdeutschland brach der 
Sozialismus zusammen, und binnen eines Jahres wurden nicht nur 
die bürgerlichen Freiheiten des Grundgesetzes, sondern auch die 
Marktwirtschaft eingeführt. Auch in der Türkei fand ab 1923 eine 
Revolution statt. Es wurde nicht nur die alte Herrschaft beseitigt, 
auch die Schrift, die Sprache, das Recht wurden revolutioniert und 
Staat und Religion voneinander getrennt.

In Nordafrika war von einer solchen Revolution, von wirtschaft
lichen Umwälzungen oder Umverteilung, von der Übernahme des 
Staatsapparates durch die Revolutionäre nicht die Rede, und ich 
wunderte mich, warum so viele Kommentatoren so euphorisch 
reagierten. Es war offensichtlich die Sehnsucht nach guten Nach
richten, die Empathie für die Menschen, vielleicht gepaart mit dem 
Wunsch, dass sich zu dem als selbstgefällig und starr beurteilten 
System des Westens eine Alternative auftat. Manche mögen auch 
den Triumph empfunden haben, den »Islamkritikern« ein für alle 
Mal bewiesen zu haben, dass sie von gestern sind. Wie zum Beweis 
kamen plötzlich die jungen Revolutionärinnen zu Wort, die voller 
Freude und mit Leidenschaft von ihrem Kampf  berichteten. Das 
Glück, die Hoffnung sprachen aus ihren Schilderungen. Die mise
rablen Lebensbedingungen der Mehrzahl der Frauen schienen mit 
einem Schlag der Vergangenheit anzugehören; jedenfalls waren sie 
kein Thema. Alles schien sich auf  dem Tahrir-Platz zu entscheiden.

Die bekannteste Frauenrechtlerin Ägyptens, die Ärztin und 
Schriftstellerin Nawal El Saadawi, war bereits in einem Interview 
mit der Welt vom 21. Februar 2011 sehr viel zurückhaltender. Es sei 
noch nichts gewonnen, warnte sie und zählte auf, welche Institu
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tionen immer noch von Mubaraks Leuten besetzt seien. Sie stellte 
fest: »Wenn das Familienrecht nicht säkular ist, wenn Polygamie, die 
sexuelle Promiskuität der Männer im Namen der Religion und die 
Herrschaft der Männer in der Familie nicht abgeschafft werden, was 
werden wir verändert haben?«

Ja, was verändert sich für die Frauen im Norden Afrikas? Werden 
die Projekte und Forderungen endlich Wirklichkeit, für die sie sich 
seit Jahren einsetzen? Wird es mehr Schulen für Mädchen, bessere 
Ausbildungs- und Arbeitsbedingungen geben, wird man den Mäd
chenhandel unterbinden, die unsägliche Genitalverstümmelung 
endlich bekämpfen? Werden Frauen in den Parteien, im Parlament, 
in der Administration ihren Platz einnehmen können? Welche Rolle 
spielen die Religion, der Islam im Alltag der Menschen, und ist er 
vielleicht eine Kraft, die, durch die revolutionären Ideen beflügelt, 
eine gerechtere Gesellschaft mitgestaltet?

Ich bin Soziologin und untersuche die Wirklichkeit, die realen 
Verhältnisse. Und da der Analyse die Anschauung vorausgeht, be
schloss ich, mir die Sache einmal aus der Nähe anzusehen. Zusam
men mit Peter Mathews machte ich mich auf  den Weg nach Ägyp
ten, Tunesien und Marokko.

Ich wollte mit Frauen sprechen, mir ansehen, wie sich ihr Alltag 
gestaltet und wie Konflikte in diesen Ländern gelöst werden. Wel
che Rolle Tradition, Sitte und Religion spielen und was sich geän
dert hat. Ich wollte erkunden und erspüren, wie diese nordafrikani
schen Gesellschaften funktionieren, welche Strukturen und Muster 
hinter dem Alltag stecken. Sind es von Moscheen und Militärs do
minierte Männergesellschaften, oder hat der frische Duft der Jas
min-und-Lotus-Revolution den patriarchalen Muff vertrieben?

Die Lage der Frauen ist überall auf  der Welt der Gradmesser für 
Freiheit und die Zivilisation. Was hoffen, was befürchten also die 
Frauen in der arabischen Welt?

Zwei Monate sind wir durch Nordafrika gereist, ins Herz des ara
bischen Aufstands. Hier ist der Bericht.
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Ägypten

Wir verlassen gegen zehn Uhr morgens das Hotel, das uns mit 
seinem angestaubten Charme guttut. Es ist ein Altbau, vorsichtig 
renoviert, und derzeit gibt es kaum Gäste. Die hier arbeitenden 
Menschen sind freundlich und hilfsbereit. Der Portier trägt einen 
grauen Kittel und eine graue Schirmmütze und scheint auf  dem 
Stuhl neben dem Eingang zu wohnen. Sein Gesicht ist von der 
Kairoer Luft gegerbt, er hat noch drei Zähne, einen oben rechts, 
die anderen unten links, und lächelt charmant. Wie jeden Morgen 
ist er bemüht, uns das Taxi des neben ihm sitzenden Chauffeurs 
anzudienen oder wenigstens ein paar Euro in ägyptische Pfund 
zu wechseln. Er ist in Feiertagsstimmung, grüßt von seinem Stuhl 
und deutet mit einer Armbewegung auf  den Chauffeur. Als wir 
dankend ablehnen, schaut er uns ein wenig resigniert hinterher. 
Und denkt vielleicht: Diese Touristen könnten es sich leisten, 
mit dem Auto zu fahren, und sie laufen lieber. Verstehe einer die 
Garips, die Fremden.

Wir wollen zur Al-Azhar-Moschee und müssen dafür durch den 
Stadtteil Al-Muski und den Khan el-Khalili, Kairos großen Basar. 
An diesem Freitagmorgen ist es ruhig, die Händler sitzen auf  ih
rer Ware, viele Läden haben noch nicht geöffnet, und die Straße 
gehört den Autos. Es gibt keinen allgemeinen Ruhetag in Kairo. 
Die Muslime halten, wenn überhaupt, am Freitag bis zum Mittags
gebet die Läden zu, die Kopten schließen am Sonntag, wurde uns 
gesagt. Aber bald geht es im Basarviertel doch schon geschäftig zu. 
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Die Waren werden auf  dem Boden oder am Straßenrand ausge
breitet. Kleidung für Kinder, für Frauen, lange Kleider, die traditio
nell schwarzen Galabijas, auch Männersachen, Unterhosen, Ano
raks zu Haufen auf  den Planen oder an Leinen über den Köpfen. 
Man setzt auf  Masse und kleine Preise. Von der Hauptstraße ge
hen die Gassen mit Souvenirs und Tand, den Fußballtrikots, Schals 
und Windlichtern, ab. Gelegentlich gibt es ein Café, in dem Männer 
Wasserpfeife rauchen. Die Al-Azhar-Moschee liegt am Ende des is
lamischen Viertels mit den vielen Hundert anderen Moscheen, vor 
dem Al-Azhar-Park, einem eingezäunten Naherholungsgebiet auf  
einem grünen Hügel in diesem unendlichen Häuserhaufen. Am an
deren Ende des Parks thront die Zitadelle über der Stadt.

Al-Azhar ist die älteste Moschee Kairos. Sie wurde ein Jahr nach 
der Eroberung Ägyptens durch die tunesischen Fatimiden in den 
Jahren 970 bis 972 n. Chr. gebaut. Ihr Name soll sich auf  die »strah
lende« oder »herrliche« Fatima, die Tochter Mohammeds, beziehen, 
die zusammen mit ihrem Mann Ali die schiitische Glaubensrich
tung begründete. Die nach ihr benannten Fatimiden waren wie
derum eine Abspaltung dieser Richtung und beherrschten vom 10. 
bis 12. Jahrhundert den Maghreb und Ägypten. Nach wechselvoller 
Geschichte ist die Gama al-Azhar, die Moschee des Strahlendsten, 
heute das Zentrum des sunnitischen Islam in Ägypten. Sie war von 
Beginn an auch eine Madrasa, eine theologische Hochschule, und 
wurde erst unter dem ägyptischen Präsidenten Gamal Abdel Nasser 
zur staatlichen Universität.

Wir betreten die Moschee durch das »Tor der Barbiere« und ge
langen auf  einen großen quadratischen, mit weißem Marmor be
legten Platz. Noch kann man den Ort besichtigen; erst vor dem 
Gebet wird er für Besucher gesperrt, und dann werden dort Tau
sende Gläubige beten. Hinter dem von Arkaden umsäumten Hof  
geht es in den eigentlichen Moscheeraum, eine Säulenhalle mit ro
tem Teppich, der in seinem Muster die Gebetsrichtung anzeigt. An 
die Säulen gelehnt oder auf  dem Teppich ausgestreckt sitzen und 
liegen meist ältere Männer. Sie schlafen, einige lesen im Koran, 
unterhalten sich. Die Moschee war von Beginn an ein Versamm
lungsort der Umma, der Gemeinde der Gläubigen. Hier wurden 
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Geschäfte verabredet, Kriege geplant, Hochzeiten arrangiert. Das 
Gebet am Freitagmittag, bei dem auch gepredigt wird, ist das wich
tigste Gebet der Woche. Hier werden die politischen Parolen aus
gegeben. Der Imam der Al-Azhar-Moschee ist der mächtigste der 
Vorbeter.

Bis zum Mittagsgebet ist noch Zeit. So wenden wir uns vom 
Haupteingang der Moschee ab, die an der drangvollen und von ei
ner Hochstraße quasi mit einem zweiten Stock versehenen Haupt
straße Shari al-Muski liegt, und betreten eine der Seitenstraßen. 
Nach wenigen Schritten sind wir im Viertel Bab El Khalq, das an
mutet, als sei das 18. oder 19. Jahrhundert noch nicht vorüber. Der 
Staub von Äonen liegt auf  den Häusern, die selbst aus gebackenem 
Staub zu bestehen scheinen. Es sind Gassen, durch die kein Auto 
passt. Vor einem Haus wird gerade ein Rind zerlegt, der Buchhänd
ler nebenan sortiert seine zerlesenen Broschüren, und ein Friseur 
rasiert in seinem klitzekleinen Laden einen alten Mann. Überall 
liegt Müll in Plastiktüten herum, aus den Fenstern hängt Wäsche, 
kleine Kinder spielen in einer Schlammpfütze und bestaunen uns 
Fremde. Vor einem Hauseingang steht eine Gruppe von Männern 
mit besorgten, ernsten Gesichtern. Wir begrüßen uns mit selamun 
aleykum, und für einen Moment kann ich in den Hof  blicken. Hin
ter der Mauer sehe ich einen kleinen Garten, in dem Stühle aufge
stellt sind, auf  denen Frauen im Kreis sitzen und weinen. Vermut
lich ist ein Verwandter gestorben und soll nach dem Freitagsgebet 
beerdigt werden.

Sofort muss ich an meine Tante denken, die ich vor meiner Reise 
in der Türkei besucht hatte. Sie hat Krebs wie meine Mutter, die vor 
einem Jahr gestorben ist. Mir kommen ebenfalls die Tränen.

Ein paar Schritte weiter stehen wir vor einer kleinen Werkstatt 
mit einem Schaufenster, das den Blick auf  gedrechselte Möbel frei
gibt. Es ist eine Tischlerei, in der nach traditionellen Entwürfen ge
arbeitet wird. Ein kleiner Raum mit Möbeln in unterschiedlichen 
Techniken und mit verschiedenen Ornamenten zeigt, was diese 
Handwerker alles können. Die Tischler freuen sich, dass wir uns für 
ihre Arbeit interessieren, und wir bestaunen die vielen Muster, nach 
denen sie Tische, Stühle oder Kommoden herstellen.
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Hinter der Moschee liegt das Hospital der Al-Azhar-Universi
tät. Dieser Freitag scheint ein Totentag zu sein. Zwei junge Frauen 
kommen uns entgegen, weinend, sich gegenseitig stützend und 
tröstend. In der Einfahrt steht ein Ford Kombi, in den Männer ge
rade einen schlichten Sarg verladen. Ein paar Schritte weiter wird es 
laut. Eine aufgebrachte Menschenmenge hat sich vor einem vergit
terten Tor versammelt. Männer stecken ihre Arme durch die Gitter, 
wollen den Wächtern Papiere reichen, aber die ignorieren das, öff
nen hin und wieder das Tor einen Spalt, um ein oder zwei Personen 
durchzulassen. Dann schauen sie sich die Papiere an und weisen 
den Patienten den Weg.

Schon eine Stunde vor dem Gebet strömen die Menschen in 
die Moschee. Sie gehen ins Waschhaus, ziehen vor dem Tor ihre 
Schuhe aus. Viele suchen sich schnell einen Platz und beten für sich. 
Es kommen Männer und Frauen aller Altersgruppen. Jeder Zweite 
der Männer trägt den traditionellen Kaftan und ein Strickkäppi oder 
einen Turban. Viele sehen aus, als sei das, was sie am Körper tragen, 
alles, was sie besitzen. Auffällig ist bei vielen Männern ein blauer 
Fleck auf  der Stirn. In Ägypten betet man, indem man, anders als 
zum Beispiel in der Türkei, den Kopf  auf  den Boden drückt. Wenn 
man dies bei fünf  Gebeten täglich fünfmal macht, bildet sich ein 
Gebetsfleck auf  der Stirn. Er wird getragen wie ein Stigma besonde
rer Frömmigkeit. Das erste Mal habe ich so etwas bei Anwar as-Sa
dat, dem früheren ägyptischen Präsidenten, gesehen. Hier in Kairo 
vor der Moschee haben viele Männer dieses Mal auf  der Stirn. Bei 
Frauen sieht man es nicht, weil die frommen Frauen ihre Stirn un
ter dem Schleier verbergen.

Vor der Moschee trennen wir uns, ich folge den Frauen, die ei
nem Nebeneingang zuströmen. Peter geht mit den Männern, aber 
man lässt ihn nicht mehr in den Innenhof. »Only Muslims«, heißt 
es. Er stellt sich an den Eingang, vor dem sich immer mehr Män
ner sammeln, denn die Moschee ist bald bis auf  den letzten Platz 
besetzt. Die meisten Männer haben keinen eigenen Teppich dabei. 
Die draußen bleiben müssen, nehmen ein Stück Pappe, andere le
gen die aktuelle Zeitung auf  den Boden, um sich auf  ihr niederzu
knien.
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Kurz bevor der Muezzin ruft, wird das Tor zum Hof  noch einmal 
geöffnet, und ein Mercedes 500 der S-Klasse kommt vorgefahren. 
Aus dem Wagen mit den verdunkelten Scheiben steigt – wie wir auf  
Nachfragen erfahren – der ehemalige Großmufti Ägyptens und von 
Al-Azhar, Dr. Nasr Farid Wassel, der heute die Predigt halten wird. 
Er ist ein eleganter Herr mit schwarzer Galabija, weißem Dreitage
bart und einem weißen Turban um den roten Fes. Sofort stürzen 
Gläubige auf  ihn zu, verbeugen sich, wollen ihm die Hände küs
sen. Er scheint unangenehm berührt, wedelt sie mit einer Handbe
wegung weg, schreitet zum Eingang, zieht seine eleganten schwar
zen Schuhe aus und überreicht sie einem der Moscheewärter, der 
sie in eine Tüte steckt, neben seinen Stuhl legt und nicht mehr aus 
den Augen lässt.

Der Fahrer des Predigers tritt der Stellung seines Herrn entspre
chend selbstbewusst auf. Er trägt einen schicken hellbraunen Ka
melhaarmantel und eine verspiegelte Sonnenbrille. Der Fahrer will 
den Wagen so parken, dass der Mufti nach dem Gebet gleich einstei
gen und abfahren kann. Er wendet die Karosse schwungvoll, setzt 
zurück und rammt eine kleine Mauer. Das kurz darauf  beginnende 
Gebet verbringt der Chauffeur damit, die Kratzer an der Stoßstange 
wegzupolieren.

Das Frauenabteil ist ein schöner großer Raum, der wie der Män
nerbereich mit einem roten Teppich ausgelegt ist. Lochgitter aus 
gedrechseltem Zedernholz, wie wir sie in der Tischlerei gesehen 
haben, trennen die Frauen vom Hof, in dem die Männer beten. Ich 
suche mir einen Platz, von dem aus ich in den Raum sehen kann. 
Schnell ist der Hof  voll, alle setzen sich in Reihen nebeneinander. 
Bei uns im Frauenabteil sitzen bereits vereinzelt Frauen auf  dem 
Boden. Einige wiegen ihren Oberkörper hin und her und weinen 
leise dabei. Eine Frau ist in eine dicke Decke verpackt, sitzt ange
lehnt an der Wand und murmelt mit geschlossenen Augen leise vor 
sich hin. Einige Frauen haben ihre kleinen Kinder auf  dem Schoß 
und versuchen sie in den Schlaf  zu wiegen. Neben mir nimmt eine 
junge Mutter mit ihrer kleinen Tochter Platz. Sie hat eine Tüte 
Kekse für das Kind dabei, und während die Tochter die einzeln ver
packten Teile aufreißt, daran herumknabbert und auf  den Teppich 
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herumkrümelt, kann die Mutter schnell ein Rekat beten, das heißt 
sich verbeugen, niederknien, verbeugen und dabei die Gebetsfor
meln sprechen.

Alle Frauen, die in den Saal kommen, sind verschleiert, viele sind 
mit Niqab, einem Gesichtsschleier, oder Tschador erschienen. Auch 
ich habe mir ein Tuch übergeworfen. Aus den Lautsprechern hört 
man den Singsang der Koranrezitationen. Ein großer Flachbild
schirm für die Übertragung der Predigt hängt an der Stirnseite des 
Raums. Das Bild zeigt die noch leere Gebetsnische und die Gebets
treppe.

Immer mehr Frauen kommen, zwei in Jeans und Lederjacke, eine 
von ihnen trägt die schwarz-weiß-rote ägyptische Flagge als Arm
binde. Demonstrativ werfen sie sich ein langes Gewand mit Kapuze 
über den Kopf, grüßen andere Frauen. Sie ziehen kleine Handzet
tel aus ihren Taschen und verteilen sie in ihrer Umgebung. Eine äl
tere Dame aus den vorderen Reihen empört sich darüber, springt 
auf  und brüllt die beiden an. Sie geht auf  die Frauen zu, zerrt an ih
ren Überwürfen und will sie hinauswerfen. Dabei schreit sie schrill 
und laut. Andere versuchen, die alte Dame festzuhalten und zu be
ruhigen. Mit viel Einsatz schaffen sie es, die Frau wieder zu ihrem 
Platz zu drängen. Aber sie schimpft und flucht im Sitzen weiter. 
Ein Mann kommt aus der Männerabteilung herüber. Er mahnt zur 
Ruhe und sagt, das Gebet werde gleich beginnen. Er zeigt der alten 
Frau die Tür, die schweigt von nun an.

Ich versuche mich auf  die Rezitationen zu konzentrieren, die 
aus den Lautsprechern durch den Saal schallen. Erinnerungen an 
Kindertage während des Ramadan in Istanbul kommen mir in den 
Sinn. Ich sehe mich, meine Mutter und meine Geschwister um 
das Radio versammelt und kurz vor dem Fastenbrechen Koransu
ren hören. Der Rezitator in der Moschee wird zur Männerstimme 
im Radio, die uns mit dem Singsang vereinte, tröstete und beru
higte. In diesem Moment bin ich in Kairo und in Istanbul gleich
zeitig, suche Trost in den Gedanken, sehe die Bilder meiner Fami
lie. Ich habe in diesem Moment meine Mutter vor Augen, von der 
ich für immer Abschied nehmen musste, die mir das Herz zerris
sen und mich allein zurückgelassen hat. Wohin mit der Trauer, den 
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Schmerzen, die einen nicht verlassen? Allah wird es wissen, Allah 
ist groß, Allahu akbar, nur er kennt die Antwort, oh Allah, hilf, nur 
du weißt, was mich so zerreißt, der Verlust der geliebten Mutter, 
bald der geliebten Tante.

Warum? Die ewigen Seinsfragen, die Ursuppe aller Religion. 
Ich wiege meinen Oberkörper hin und her und bin auf  meinen 
Knien im Gebet, spreche die mir bekannten paar Worte auf  Ara
bisch und wie alle das Glaubensbekenntnis, neige mich nach vorn, 
bis auf  den Teppich, und bleibe mit meiner Stirn auf  den Händen. 
Und weine. Die Frau mit der kleinen Tochter streicht mir über den 
Rücken, deutet mir an, dass ich meine Hände beim Niederwerfen 
auseinandernehmen muss. Ich soll mit der Stirn den Teppich be
rühren, führt sie mir vor. Ich sehe, wie sie betet und mit der Stirn 
aufschlägt, direkt auf  die Kekskrümel der Tochter, die danebensitzt 
und die Schokokekse in kleine Teile zerlegt. Das kann ich nicht, die 
Stirn auf  den Boden schlagen. Als meine Nachbarin ihr Kopftuch 
etwas nach hinten schiebt, sehe ich die aufgekratzte Stelle auf  ih
rer Stirn.

Ich schenke der Kleinen meine Haarspange. Während das Kind 
mit dem Auf- und Zuklappen beschäftigt ist, dabei wie eine Katze 
maunzt, wedele ich mit der Mutter die Krümel zur Seite. Die Reali
tät hat mich wieder, ich trockne die Tränen ab, beruhige mich und 
kann wieder in den Raum blicken, der mittlerweile überfüllt ist. 
Der Mufti erscheint auf  dem Bildschirm und beginnt mit der Pre
digt. Einige Worte der etwa eine halbe Stunde dauernden Predigt 
verstehe ich. Ich ahne nichts Gutes, denn sein Ton ist drohend und 
fordernd, er spricht über Israel und die Umma, aber der Sinn seiner 
Predigt erschließt sich mir nicht. Später frage ich eine Frau, die mir 
einen Teil seiner Predigt übersetzt. Sie sagt, er habe wie immer zum 
Kampf  und Boykott gegen Israel aufgerufen; wir sollen keine Cola 
trinken, weil das Geld alles nach Israel fließt, usw.

Gelegentlich wird die Rede des Muftis von zustimmendem Ge
murmel untermalt, aber die meisten Frauen bleiben merkwürdig 
unbeteiligt. Er erreicht sie – so habe ich den Eindruck – nicht wirk
lich, sie scheinen auf  etwas anderes zu warten. Er redet nicht über 
die brutale Misshandlung einer Frau auf  dem Tahrir-Platz durch das 
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Militär, die die Menschen schon seit Tagen empört und in Rage ver
setzt. Er redet auch nicht über den Imam seiner Universität, der vor 
dem Innenministerium erschossen wurde. Der Mufti redet über den 
Feind Israel. Er spricht ruhig, hat eine klare Körpersprache, steht 
kerzengerade und mit erhobenem Haupt auf  der Kanzel, öffnet die 
Arme mal nach rechts, mal nach links, dann streckt er beide Arme 
nach oben und legt seine Hände auf  das Herz. Ein Prediger im Be
wusstsein der Macht seiner Worte. Dann dreht er sich um und stellt 
sich mit dem Rücken zu den Gläubigen zum Gebet, die Hände an die 
Ohren – Allahu akbar –, beugt den Oberkörper bis zum Knie, dann 
zum Boden und mit der Stirn zum Teppich, er wirft sich nieder.

Auch wir Frauen haben uns dicht gedrängt in Reihen aufgestellt. 
Jede kämpft um ein bisschen Platz. Wir werfen uns gemeinsam nie
der, und immer wieder: Allahu akbar. Meine Nachbarin zeigt zwi
schendurch wieder auf  meine Hände und bewegt den Zeigefinger 
hin und her: La, la! Nein, nein! Zum Schluss des Gebetes wird ein 
Selam, ein »Friede sei mit euch«, gesprochen, der Kopf  nach links 
und dann rechts zu den Nachbarinnen gedreht.

Nun ziehen wie auf  ein Kommando die Frauen in Jeans ihre 
Übergewänder aus, werfen Flugblätter in die Luft und rufen laut im 
Chor: Allahu akbar und Hurriya, halten dabei den rechten Arm hoch 
und machen das Victoryzeichen. Durch das Gitter sehe ich, wie im 
Hof  junge Männer ebenfalls Flugblätter verteilen und laut Hurriya 
rufend zum Ausgang drängen.

Einige Frauen geraten wegen des Gedränges in Panik, Kinder 
schreien, die ältere Dame verflucht nun wieder lautstark die Akti
vistinnen. Die Frauen geraten aneinander, schieben, schubsen, ver
suchen zum Ausgang zu kommen. Hurriya, Allahu akbar, Hurriya, 
es geht wild durcheinander. Die einen rufen Allahu akbar, weil sie 
Allah um Hilfe anrufen, die anderen, um die Demonstrantinnen zu 
verfluchen. Die einen scheinen mit Allahu akbar »Gott, gib uns Frei
heit« zu rufen und die anderen »Gott weiß es besser«. Ich versuche 
mich zur Tür durchzudrängen, bekomme Herzrasen, weiß nicht, 
was als Nächstes passieren wird.

Draußen vor der Moschee stehen schon andere Demonstranten. 
Sie halten Plakate hoch und kommen den Gläubigen in die Quere, 
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die die Moschee verlassen. Die Menschen sind aufgebracht. Die 
einen wollen gegen die Militärgewalt der letzten Woche demons
trieren, die anderen fühlen sich in ihrem Gebet gestört. Es bilden 
sich Gruppen, die sich drohend gegenüberstehen, es wird gezerrt 
und geschoben. Wieder Hurriya, hurriya, aber auch andere Sprü
che werden gerufen: »Nieder mit dem Militärrat!« Als sich Demons
trationsgegner formieren und versuchen, die Protestler aufzuhal
ten, scheint die Situation zu eskalieren. Doch sofort bildet sich eine 
Kette von Männern, die sich unterhaken und die Demonstranten 
gegen die anderen abschirmen. Ein Mann wird hochgehoben, steht 
auf  den Schultern von zwei anderen und ruft: »Hört, ihr Soldaten, 
unsere Frauen sind die rote Linie«, und, an die Männer gerichtet: 
»Rasiert eure Bärte, das Militär hat eure Frauen ausgezogen.« Soll 
heißen, wenn ihr euch nicht dagegen wehrt, dass man eure Frauen 
angreift, seid ihr keine Männer.

Es wird geschrien und gerufen, der Zug setzt sich in Bewegung. 
Einige haben selbst gemachte Transparente dabei, Besenstiele, an 
denen in grimmiger Anspielung auf  die Übergriffe der Soldaten 
zerrissene T-Shirts befestigt sind, oder selbst bemalte Pappschilder. 
Kaum große Transparente, meist wird die ägyptische Fahne ge
schwenkt. Wenn der Zug durch das Basarviertel geht, kommt es 
sicher zur Konfrontation, vermuten wir und halten uns am Rand. 
Straßenjungen sammeln Steine, werfen sie in Richtung der De
monstranten. Aber ihre Provokation wirkt nicht. Die Halbwüchsi
gen werden von Zuschauern zurückgehalten. Der Zug wendet sich 
Richtung Hochstraße, steigt langsam über die Köpfe und dann die 
Häuser des Viertels hinweg. Unten die Basarhändler und ihre Kun
den, oben demonstriert man. Alles wird per Handy gefilmt. Hun
derte Demobegleiter filmen und fotografieren ununterbrochen – in 
wessen Auftrag? Und, was uns erst nach einiger Zeit auffällt: Nir
gendwo ist Polizei zu sehen. Nicht am Rand des Demonstrations
wegs, nicht auf  Kreuzungen, nirgends. Es sind wohl Zehntausend, 
die laut rufend ohne Lautsprecher durch die Stadt ziehen. Es sind 
vor allem Männer, junge, alte, Jeansträger mit Palästinenserhals
tuch, in Kaftanen, Anzügen. »Sie töteten den Scheich, sie töteten 
den Doktor – morgen seid ihr dran.«
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Nach einem Kilometer mündet die Hochstraße auf  dem Al-
Ataba-Platz, weiter geht es in die Innenstadt. Inzwischen ist der Zug 
mächtiger geworden, Anfang und Ende sind nicht zu sehen. Alle 
hundert Meter gibt es im Zug Einpeitscher, die die Parolen vorge
ben. Die Menschen klatschen rhythmisch, bleiben manchmal ste
hen, um eine Gebetsformel zu sprechen und gleich wieder in »Frei
heit, Freiheit«-Rufe auszubrechen. Es ist wirklich alles vertreten, 
von Rastalocken bis zum Salafisten im Totenhemd. Ganze Fami
lien, Vater im Anzug, Mutter im Tschador, Tochter in Jeans mit lo
ckerem Schalkopftuch. Auch in der Innenstadt keine Polizei, kein 
Militär. Die Demonstranten regeln alles selbst. Manchmal bilden 
junge Männer eine Kette, um den Zug in eine bestimmte Straße zu 
lenken oder vor Provokateuren zu schützen.

Gleichzeitig geht das Leben weiter. Wir setzen uns ein wenig von 
der Demonstration ab, und schon in der nächsten Straße ist von 
dem Volksauflauf  nichts mehr zu spüren. Die Männer sitzen in den 
Teestuben, Frauen kaufen ein, Geschäftsleute eilen zu ihren Ter
minen. In einigen Cafés laufen Fernseher. Dort sieht man, dass am 
anderen Ende der Stadt eine Gegendemonstration stattfindet. Aber 
dann wieder das Bild vom Tahrir-Platz, der sich langsam füllt. Da
vor ein Moderator, der einen Gast befragt. Am unteren Bildrand 
Lauf bänder mit Nachrichten und den Börsenkursen. Je näher wir 
zum Tahrir-Platz kommen, desto lauter und emphatischer die Rufe: 
»Nieder mit dem Militärrat!«

Die Straße, die vom Tahrir-Platz zu den Ministerien führt, ist 
schon seit Monaten mit einer Betonbarrikade abgeriegelt. Wer auf  
den Platz will und nicht mit dem großen Demostrom ankommt, 
wird von Ordnern durchsucht. Auf  dem Platz fällt die Anspannung 
von den Demonstranten ab. Polizei und Soldaten stehen hinter 
der Barrikade, überlassen den Demonstranten den Platz. Wieder 
wurde der Tahrir-Platz behauptet. Es werden Zelte und Infostände 
aufgestellt. Keine Reden, nur noch ein paar Minuten Sprechchöre, 
und dann löst sich alles auf. Es ist spät. Bald wird wieder der Muez
zin rufen.

Wir gehen zurück zum Hotel. In einem kleinen Tordurchgang 
haben ein Dutzend Männer einen grünen Kunststoffrasen ausge
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rollt und sich zum Beten versammelt. Ein Vorbeter ruft sehr laut 
und quäkend mittels Gettoblaster zum Gebet. Auch eine Demons
tration. Diesmal der Frömmigkeit. Zehn Meter weiter sitzen dop
pelt so viele Männer vor einer Teestube und gucken Fußball, andere 
spielen Tavla oder rauchen Schischa.

Hurriya heißt Freiheit

Uns wird allmählich klar, dass in diesem Land ohne Religion nichts 
läuft. Bereits die Griechen hielten vor mehr als 2000 Jahren die 
Ägypter für das frömmste Volk der Welt, und je mehr wir auch mit 
den liberal eingestellten Menschen hier sprechen, desto deutlicher 
wird, dass diese Gesellschaft ohne Religion nicht denkbar ist. Säku
larität, die Trennung von Staat und Religion, allein die Vorstellung, 
dass etwas ohne göttlichen Ratschlag gemacht oder gedacht wer
den könnte, stößt meist auf  völliges Unverständnis.

Wir unterhalten uns mit Asma, einer Frau, die für eine interna
tionale Stiftung arbeitet. Wir fragen sie, wie die Frauen zur Religion 
im Alltag stehen und wie sie mit den Beschränkungen zurechtkom
men, die der Islam den Frauen auferlegt. Sie sagt etwas Überra
schendes, nämlich dass die Menschen gar nicht wüssten, was tat
sächlich im Koran steht. Die meisten könnten das Hocharabisch des 
Korans gar nicht lesen und verstehen. Sie seien auf  die Auskünfte 
der Gelehrten angewiesen. Frauen, die anderer Meinung sind, viel
leicht selbst den Islam studiert haben, würden daran gehindert, dar
über öffentlich zu sprechen. Sie selbst habe jetzt in einer englischen 
Übersetzung des Korans lesen können und sei empört, was ihr alles 
von den Vorbetern vorenthalten worden sei.

Hurriya, der inbrünstige Schlachtruf  der Revolte, bedeutet »Frei
heit«. Gemeint ist aber nicht die »Freiheit von Zwang«, die – wie 
der Religionsphilosoph Herbert Schnädelbach festhält – nur dann 
gelingt, wenn die Menschen die Freiheit, individuell wie im kollek
tiven Prozess, zu ihrem eigenen Projekt machen.1 Hurriya bedeutet 
nach arabischem Verständnis auch nicht die Befreiung des Einzel
nen von religiöser Bevormundung. Hurriya bedeutet ursprüng
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lich: Ein Sklave wird frei, um Allah zu dienen. Das Wort »Freiheit« 
kommt in der deutschen Koranübersetzung von Rudi Paret nur ein
mal vor: »Die Sühne besteht darin, dass man … einen Sklaven in 
Freiheit setzt.« Für gläubige Muslime besteht in diesem Sinne Frei
heit in der bewussten Entscheidung, »den Vorschriften des Islam zu 
gehorchen«.2 Die marokkanische Soziologin Fatima Mernissi erör
tert in Bezug auf  den Gelehrten Ibn Manzur (1232 –1311) den Be
griff  hurr im Zusammenhang von Herrschaft und Sklaverei: »Hurr 
bedeutet also frei […], aber nicht im Sinne der Freiheit, wie sie in 
der berühmten Revolutionsparole ›Freiheit, Gleichheit, Brüderlich
keit‹ gedacht ist. Es geht nicht um die Befreiung von der Despotie, 
sondern um die souveräne Freiheit der Aristokratie. Im Arabischen 
hat dieses Wort keinen Beiklang von Demokratie, keinen Bezug 
zum Volk – im Gegenteil: Hurr ist gerade, wer nicht zum niede
ren Volk gehört, der Freie im Gegensatz zum Sklaven.« Als al-hurra 
(»freie Frau«) wurden die Frauen der Sultane oder die Malikas, die 
Königinnen, bezeichnet, die es in der islamischen Geschichte gege
ben hat. Fatima Mernissi erzählt die Geschichten der »Herrscherin
nen unter dem Halbmond« als Kampf  um die Macht und den eige
nen Willen. Die Frau ist für die Umma der Männer gefährlich, wenn 
sie ihren eigenen Willen behauptet, an naschiz wird, das heißt gegen 
ihren Mann auf begehrt, weil daraus nicht nur die Emanzipation der 
Frauen, sondern auch der ’amma, der Masse, erwachsen könnte.3 
Deshalb der Schleier, deshalb die Apartheid.

Um diese Erkenntnisse auch aus der Geschichte tiefer beurteilen 
zu können, haben wir unsere Reise nicht in Kairo, sondern auf  dem 
Nil begonnen, mit den Zielen, die Ägyptenreisende seit Napoleon 
besuchen: Luxor, Theben, das Tal der Könige, Assuan.

Wir wollten mit eigenen Augen sehen, welche Wirkung heute 
noch von der vieltausendjährigen Geschichte der Kulturen und Zi
vilisationen am Nil ausgeht, unter denen der Islam ja nur eine rela
tiv kurze Zeitspanne umfasst.
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Südwärts

Die alte Abfertigungshalle des Flughafens Berlin-Schönefeld ver
sprüht den Charme einer emaillierten Blechdose. Vor dem Gate 
Geschäftsreisende mit Laptop, junge Frauen, deren Handy am Ohr 
zu kleben scheint, ein korpulentes Ehepaar mit unentwegt essen
der Tochter, allein reisende ältere Damen, die ihre Bordkarte fest
halten, als sei es die Eintrittskarte für eine Märchenstunde aus Tau-
sendundeiner Nacht, und coole junge Männer, die so tun, als sei 
eine Reise nach Kairo für sie so etwas von normal, dass man sich 
dafür nicht einmal das Hemd in die Hose zu stecken braucht. Flug 
und Urlaub all-inclusive im Orient ist eben manchmal preiswerter 
und einfacher zu organisieren als ein Wochenende mit Frühstück 
auf  Rügen.

Ein junger Mann fällt uns auf. Etwa dreißig Jahre alt, weißes 
Strickkäppi, flusiger Kinnbart, Daunenweste über dem arabischen 
Männerkleid, darunter schwarze Hosen, die über den Knöcheln en
den, weiße Nike-Socken und Turnschuhe. Kleidung, wie sie isla
mische Fundamentalisten tragen, die gern so leben und aussehen 
möchten, wie sie vermuten, dass es zu Zeiten des Propheten Mo
hammed in Mekka und Medina Mode war – gleichzeitig aber nicht 
auf  luftgepolsterte Sohlen und Smartphone mit Koran-App verzich
ten mögen. Der muslimische Bruder blickt auf  das Kompass-Fea
ture seines Handys, justiert die Mekka-Richtung, zieht seine Dau
nenjacke aus, holt einen Gebetsteppich aus seinem Rucksack und 
rollt ihn hinter einer Säule aus. Er streift seine Turnschuhe ab und 
beginnt ein Gebet. Verbeugen, niederknien, niederwerfen, bis die 
Stirn den Boden berührt, usw. Die übrigen Reisenden schauen be
fremdet zur Seite. Niemand beschwert sich über die Demonstra
tion, denn nichts anderes ist es.

Minuten später steigen wir ins Flugzeug, und der gläubige Mann 
nimmt in der ersten Klasse der Boeing 737-800 der EgyptAir Platz. 
Vor dem Start wird über das Bord-TV ein Koranvers rezitiert. Nach 
den Sicherheitshinweisen begrüßt der Pilot seine Gäste, gibt Infor
mationen zum Flug und beendet seine Ansprache mit der Formel 
Inschallah, »So Gott will«. Unsere islamische Reise hat begonnen.
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Mit Gottes Hilfe und der amerikanischer Luftfahrttechnik star
ten wir Richtung Süden und landen um 19.30 Uhr Ortszeit in Kairo, 
bevor es mit dem Anschlussflug weiter nach Luxor geht. Der junge 
Mann im Salafistenkostüm fällt hier nicht mehr auf. Männer mit Tur
banen, bodenlangen Kaftanen, Strickkäppis und Hochwasserhosen 
sind in der Mehrheit, und die deutschen Touristen in T-Shirts und 
Funktionskleidung sind die Exoten. Vor uns an der Passkontrolle im 
Transitbereich stehen zwei junge deutsche Frauen. Sie tragen kurze 
Röcke, enge Blusen, offenes lockiges Haar, die Sonnenbrille ins Haar 
gesteckt. Die Beamten freuen sich über diesen Anblick, kontrollieren 
ausführlich die Pässe, und der eine sagt zu seinem Kollegen auf  Ara
bisch: »Die würde ich gerne mal durchsuchen …«, und deutet mit 
dem Kopf  in Richtung der Kabine hinter ihm. Die Frauen verstehen 
ihn nicht und lächeln. Er gibt ihnen ihren Pass zurück und winkt sie 
mit einer Handbewegung durch. Danach sind wir an der Reihe und 
dürfen auch passieren. Wir fliegen gen Süden.

Unsere Nilfahrt-Reisegruppe sammelt sich am Gepäckband in 
Luxor. Eine Frau mit ihrer erwachsenen Tochter, zwei Freundin
nen, zwei ältere Ehepaare, ein Mann, eine Frau, allein reisend, und 
wir. Von den zwölf  Koffern fehlen vier. Sie sind in Kairo geblieben. 
Die fehlenden Koffer werden das Topthema der Tischgespräche in 
den nächsten Tagen sein. Das Gepäck taucht am nächsten Tag wie
der auf, aber das Wort »Koffer« ist von da an ein Stichwort, anhand 
dessen sich Geschichten, ja Lebensläufe erzählen lassen: Leben vol
ler Verspätungen, Verluste, Verwechslungen, Enttäuschungen, Irr
tümer und glücklicher Fügungen.

Die »King Tut I« liegt im Päckchen mit mehreren anderen Hotel
schiffen an einer Hotelpier am Nil. Vorn die Stadt mit ihren staubi
gen Straßen, dem lärmenden Verkehr, dann der vielstöckige Häu
serblock – ein Hotel aus den siebziger oder achtziger Jahren –, der 
die Stadt gegen den Fluss abschirmt. Ein moderner Zweckbau, des
sen Lobbys und Foyers Großzügigkeit und eine Pracht verbreiten, 
die sich dann auf  den Etagen und in den Zimmern verliert.

Die großen Nilkreuzfahrtschiffe haben alle denselben Bauplan. 
Eine Größe, fünf  Decks, davon drei mit Außenkabinen, eins mit 
Speise- und Musiksaal, ganz oben das Sonnendeck mit Bar und Pool. 
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Äußerlich elegant wie eine Ansammlung von Containern, aber da 
es auf  dem Nil weder Wellen noch wirklich Wind gibt, kann man 
mit diesen schwimmenden Schrankwänden bequem den Fluss auf- 
und abschippern. Es gibt kleinere, ältere, schönere Schiffe und his
torische, mit denen schon Agatha Christie auf  dem Nil unterwegs 
war, oder alte Segelboote für ein Dutzend Passagiere. Aber unsere 
Kreuzfahrt ist ein »Schnäppchen« und entsprechend praktisch und 
rechteckig das Gefährt.

Im Dezember 2011 wollen sich trotz Sparpreis nur eine Hand
voll Menschen die ägyptischen Altertümer ansehen. Unser Schiff 
ist nur zu einem Drittel besetzt und zudem eines der wenigen, das 
überhaupt verkehrt. Die meisten der über 300 Nilkreuzfahrtschiffe 
liegen leer, vertäut zu fünft oder sechst abseits der Piers. Die Köche, 
Kellner, Reiseleiter sind arbeitslos und warten ohne Heuer in Kairo 
oder Luxor auf  einen Anruf. Frauen arbeiten auf  diesen Schiffen 
grundsätzlich nicht. Als ich nachfrage, sagt man mir, Frauen hät
ten grundsätzlich auf  Schiffen nichts zu suchen und außerdem sei 
es unter Deck zu eng für die Damen. Die Probleme der Reedereien 
haben schon im Frühjahr 2011 begonnen; der Aufstand in Kairo hat 
die Touristen verunsichert, das deutsche Außenministerium rät zur 
Vorsicht.

Zur Vorsicht rät auch der ägyptische Reiseleiter, als wir uns am 
nächsten Tag vor der ersten Besichtigung von Altertümern die 
Stadt Luxor ansehen wollen. Er warnt vor seinen Landsleuten, 
die seien wie Fliegen, und wenn sie einmal Geld gerochen haben, 
könne man sie nicht abschütteln, deshalb würde man sie auch »flie
gende Händler« nennen. Da lacht der Pauschalreisende. Der soziale 
Unterschied könnte nicht größer sein zwischen uns All-inclusive-
Reisenden und der Bevölkerung. Eine siebentägige Nilkreuzfahrt 
kostet im Dezember pro Person kaum 500 Euro, ein Preis, bei dem 
man nicht weiß, ob nach Abzug der Kosten für Flug, Eintrittsgelder, 
Vollpension und Provisionen bei den Matrosen, Köchen und Kell
nern überhaupt etwas ankommt oder ob sie bei freier Logis letzt
lich nicht nur von den Trinkgeldern der Gäste leben. Die Mehrzahl 
der Ägypter hat etwa zwei Euro am Tag zur Verfügung.

Wir wollen in Luxor nicht nur etwas über die Vergangenheit, die 
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»alten Ägypter«, erfahren, sondern auch das junge Ägypten erleben 
und sehen, ob etwas von dem, was man den »Arabischen Frühling« 
nennt, in diesem Winter zu spüren ist. Die Reiseleiter wiegen be
denklich den Kopf, als wir das Hotelgelände verlassen, sagen, wir 
sollten auf  keinen Fall allein zum Geldautomaten gehen, überre
den uns schließlich, eine Fahrt mit der Kutsche zu unternehmen, da 
würden wir in einer Stunde die wichtigsten Orte in der Stadt und 
auch den Basar sehen können. Nun, man muss manche Dinge im 
Leben einfach einmal gemacht haben, um zu wissen, dass man es 
nicht braucht. Brausepulver mit Spucke, zu viel Buttercremetorte, 
eine Fahrt mit der Geisterbahn oder eben eine Kutschfahrt durch 
Luxor. Aber das weiß man meist erst hinterher.

Der Kutscher ist nach eigener Aussage fünfzehn, lustig und sehr 
stämmig für sein Alter, trägt wie alle Männer hier eine Djebella. 
Seine Kalesche mit Verdeck ist schwarz lackiert und wird von ei
nem mageren Gaul gezogen. Wir sitzen hinter ihm, er schwingt 
die Peitsche, und es geht los. Abseits der Uferstraße sind die Stra
ßen nicht mehr asphaltiert, es gibt keine Bürgersteige, und Straßen 
wie Häuser machen den Eindruck, als befänden sie sich seit länge
rer Zeit in Auflösung oder seien nie fertig gebaut worden. Manche 
Häuser sind drei oder fünf  Stockwerke hoch, aber nur die unteren 
beiden sind mit Fenstern versehen und verputzt, manche auch an
gestrichen. Zwischen Balkonen sind Leinen gespannt, an denen die 
Wäsche hängt. Geregnet hat es hier schon lange nicht mehr, und 
die Fahrzeuge und der Wind wirbeln den Staub durch die Straßen.

Die Menschen tragen überwiegend traditionelle Kleidung, die 
bodenlangen Hemden, manche Turban oder Überwürfe. Alle 
Frauen sind verschleiert, manche mit dem schwarzen Niqab, der 
die Gestalt vollkommen verhüllt und nur zwei Schlitze für die Au
gen frei lässt. Man sieht Gruppen von Frauen in diesen schwarzen 
Zelten, die auch einen Gesichtsschleier tragen und von einer Art 
Blindenführerin geleitet werden. Eine so verhüllte Frau steht am 
Straßenrand und hat ein kleines Mädchen an der Hand. Das trägt 
ein rosafarbenes Kleid, Schnallenschuhe, zwei freche Zöpfe und 
hüpft aufgeregt von einem Bein auf  das andere. Die beiden wollen 
auf  einen Spielplatz auf  der anderen Straßenseite. Der Spielplatz 
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ist Teil eines Vergnügungszentrums, das aus einem Freilicht-Hoch
zeitssaal mit Bühne, einer Teestube und drei Spielgeräten auf  beto
niertem Grund besteht, einer Schaukel, einem Karussell und einer 
Wippe. Ein eingezäuntes Betonviereck von vielleicht hundert Qua
dratmetern mit einem Pförtner, drei Spielgeräten für zwanzig Kin
der und auf  den Bänken die verschleierten Mütter, die ihre Töchter 
fest im Blick haben. Mädchenfreizeit in Luxor.

Nach zehn Minuten Fahrt biegen wir in den Basar ein. Die an
gekündigte Attraktion stellt sich als eine schmale Straße heraus. 
In jedem Haus ein Händler, der vor seinem Laden die Waren auf  
dem Boden ausgebreitet oder an Gestellen aufgehängt hat. Le
bende Hühner mit zusammengebundenen Füßen, Tauben in Käfi
gen, Altkleider, Obst, Taschen, Nussstände, Töpfe, Fußballtrikots 
von »Barchalona«. Alles, womit nur gehandelt werden kann, wird 
hier angeboten und nachgefragt. Die Stoffdächer der gegenüber
liegenden Stände berühren sich fast in der Straßenmitte, und die 
Gasse ist voller verschleierter Frauen, Männer, Kinder, Lasten
träger, Hunde, Katzen, Karren – und dazu wir in der Kutsche. Un
ser Fahrer knallt mit der Peitsche. Wir sitzen da etwa einen Me
ter über dem Boden, sehen auf  die Menschen und Waren herab. 
Pferd und Wagen drängen die Menschen zur Seite. Wie erbärm
lich kann man sich vorkommen, wenn man als Tourist über den 
Köpfen schwebt?

Die Leute sind trotz der Zumutung freundlich. Der eine oder 
andere versucht, neben der Kalesche herlaufend, uns etwas zu ver
kaufen. Einer wirft einen kleinen Zweig mit Jasminblüten in den 
Wagen: »Für die schöne Frau!«, und bleibt neben uns, bis er sein 
Pfund bekommen hat. Wir möchten aussteigen, aber noch hat un
ser Fahrer seine Mission nicht erfüllt. An einer Kreuzung halten wir, 
die Menschen verstummen, und man hört Korangesänge aus einem 
der Lautsprecher. Männer mit einer Bahre kommen uns entgegen. 
Die Bahre hat zwei Stangen, die vier Männern auf  den Schultern 
liegen, darauf  ein offener grün gestrichener Holzkasten mit arabi
schen Schriftzeichen. In dem Kasten liegt eine Leiche unter einem 
grünen Tuch. Der Tote wird in Augenhöhe an uns vorbeigetragen, 
und etwa fünfzig Männer folgen schweigend der Bahre.
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Unserem Kutscher scheint die traurige Begegnung peinlich zu 
sein. Er will schnell weg und treibt sein Pferd an. Vielleicht etwas zu 
heftig, vielleicht lag etwas auf  der Straße, jedenfalls kommt das Tier 
ins Straucheln, knickt mit den Vorderläufen ein und bricht vor uns 
zusammen. Das Fahrwerk rollt über es hinweg, einen Moment ha
ben wir das Gefühl, die Kutsche kippt um und wir werden kopfüber 
auf  die Straße stürzen. Aber der junge Mann bekommt das Gefährt 
zum Stehen. Das Pferd liegt im Geschirr auf  der Seite, die Beine 
verdreht. Welch erbarmungswürdiger Anblick! Wir sehen, wie dürr 
der Gaul ist. Das Pferd zuckt mit den Läufen, der Junge zieht an den 
Zügeln, aber es kann nicht aufstehen.

Sofort springen Männer vom Straßenrand auf  uns zu, fragen, ob 
uns etwas passiert sei. Sie drängen sich vor uns, wollen nicht, dass 
wir sehen, was mit dem Pferd geschieht, halten eine Kutsche an, 
damit wir weiterfahren können. Wir aber wollen wissen, was mit 
dem Tier ist. Es dauert eine halbe Ewigkeit und braucht die vereinte 
Kraft der Männer, bis es ihnen gelingt, das Tier wieder auf  die Beine 
zu stellen. Das Pferd steht, es kann gehen, es hat kein Bein gebro
chen, sondern nur eine Schürfwunde am rechten Kniegelenk. Wir 
wollen nicht mehr einsteigen, der Kutscher fürchtet um sein Trink
geld, er bleibt bei uns, ein anderer kommt hinzu. Sie reden auf  uns 
ein, alles sei nicht schlimm, es gäbe eine Pferdeklinik, die hätten die 
Engländer eingerichtet, »doctor for sick animals«, und erst als wir 
bestätigen, dass es uns gut geht, und uns bedanken, entlassen sie 
uns unter guten Wünschen auf  unsere Barke.

Peter hat sich als Reiselektüre Flauberts »Reisetagebuch aus 
Ägypten« mitgenommen. Der Dichter hat seine Erlebnisse vor fast 
160 Jahren festgehalten, und ein Vergleich mit unseren Eindrücken 
scheint amüsant, hat er doch wie wir eine »klassische« Nilreise un
ternommen, zum Teil dieselben Orte besucht, die wir ansteuern.

Gustave Flaubert betritt am 15. Februar 1850 nach einer fast vier 
Monate dauernden Reise in Alexandria ägyptischen Boden. Ägyp
ten ist in den Notizen Flauberts ein geheimnisvolles, undurch
schaubares Land, in dem die verschiedensten Menschen, Stämme, 
Religionen miteinander leben. Er notiert, was er sieht, macht sich 
über die gesellschaftlichen Hintergründe keine Gedanken. Kopti
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sche Mönche, Derwische, Katholiken, Tänzerinnen, Sklavinnen, 
Händler, Eselstreiber, Türken, Armenier, Nubier, Beduinen, Offi
ziere, Imame, Bettler und Soldaten wuseln in seinen Notizen durch
einander, die europäischen Reisenden bedienen sich ganz nach Ge
schmack und Geldbeutel an Land und Leuten. Flaubert notiert dies 
stoisch, zeigt kaum Emotionen, verfällt in eine Art Trägheit des 
Herzens angesichts von Sklaven und Pestkranken, besucht wie ein 
Voyeur Krankenhäuser und lässt sich Syphiliskranke zeigen, schießt 
zum Zeitvertreib auf  Turteltauben und Lämmergeier.

Auf  unserem Reiseplan steht:

Vormittags machen Sie einen Ausflug zur Besichtigung der 
Tempelanlage von Karnak. Übernachtung in Luxor

Die Tempel in Karnak erscheinen auch uns auf  den ersten und den 
zweiten Blick nicht wie von dieser Welt. Die Tore, Säulen, Obe
lisken, Kapellen haben kein menschliches Maß, sind nicht für ein 
diesseitiges Leben gebaut. Hier lebten keine Sterblichen, die Anla
gen wurden vielmehr jahrzehnte-, manche jahrhundertelang zum 
Ruhm und zur Verehrung von Göttern erbaut. Wir gehen durch 
die gigantischen Anlagen mit den riesigen Pylonen, an der Säulen
halle und den Obelisken vorbei zum »Heiligen See« und dem Tem
pel, diesem steingewordenen »Modell für die Welt«, sehen die allge
genwärtigen Zeichen und Bilder auf  Mauern, Säulen und Wänden: 
ein überdimensionales Bilderrätsel, das mit seinen wiederkehren
den Motiven Geschichten von Pharao und Gott erzählt wie ein in 
Stein gehauener Streifen Zelluloid. Ein über Jahrtausende entwi
ckeltes Symbolsystem in Gestalt monumentaler Architektur: Dut
zende Säulen, fast 30 Meter hoch, stehen wie ein steinerner Wald 
in der Wüste und lassen – auch wenn die Sandstürme die Farben 
weggeschmirgelt haben – die spirituelle Aura des Orts spüren. Die 
Tempelanlagen der alten Ägypter in Theben sind eine großartige 
Inszenierung, das monumentale Szenenbild einer Religion und 
Herrschaft als kulturelles System, in dem wir heute – wenn wir uns 
denn auf  die Entschlüsselung dieser Symbole und Hieroglyphen 
verstehen – lesen können. Anders als die Anwohner des Nils da
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mals, denn die Kultstätten waren, von den wenigen Ausnahmen ho
her Feste abgesehen, nur den herrschenden Kreisen der Pharaonen
familien und Priester zugänglich.

Die Geschichte des Alten Ägypten umfasst über 4000 Jahre, es 
herrschten in zehn Reichen und sogenannten Zwischenzeiten über 
dreißig Dynastien, neben dem Sonnengott Ra wurden Hunderte 
Götter verehrt. Es gab für alles und für jede Gelegenheit einen Gott 
oder eine Göttin, und ein Pharao konnte im Lauf  der Verklärung 
seiner Geschichte gottgleich werden. Für einen Nicht-Ägyptologen 
ist das unüberschaubar und im Detail schwer auseinanderzuhalten.

Nahm man zuerst an, die Götter wohnten in der Natur, und ver
ehrte etwa das Krokodil oder den Schakal, erhielten sie im Laufe 
der Zeit Menschengestalt und übernahmen die Symbole aus der 
Natur wie die Sonnenscheibe des Ra, die Hörner der Kuh, die Figur 
des Falken für den Gott Horus.

Die Geschichte der Götter Ägyptens ist auch ein Beispiel dafür, 
wie Religion »gemacht« wird, wie sich also die Verehrung im Laufe 
der Zeit durch die Umstände verändert. Da entstanden Rituale wie 
die Totenverehrung, spiegelten sich Ereignisse wie die Nilflut in Ze
remonien wider. Die Barke war nicht nur wichtigstes Transportmit
tel zu Wasser, sondern auch das Gefährt, mit dem der Sonnengott 
über den Himmel und der Pharao zu den heiligen Stätten reiste.

Auch entsprachen Götterbilder den Verhältnissen von Mann und 
Frau. Wurden zu alten Zeiten die Geschlechter gleich groß als Part
ner dargestellt, veränderte sich das Größenverhältnis im Laufe der 
Zeit, bis Ramses II. die Frau auf  den Bildnissen nur noch bis ans 
Knie reichte. Religion war immer auch Machtpolitik. Als Echnaton 
die vielen Götter zugunsten des einen transzendenten Sonnengot
tes Aton abschaffen wollte und statt eines Gottes in Menschgestalt 
die Sonnenscheibe verehrte, fiel er bei der Priesterschaft in Un
gnade. Die Priester befürchteten den Verlust der eigenen Bedeu
tung, wenn nur noch der Pharao und seine Frau Gott anbeten durf
ten, und ließen nach dem Tod Echnatons diesen ersten Versuch des 
Monotheismus für längere Zeit im Nil verschwinden.

In dieser sich ständig wandelnden Götter- und Mythenwelt des 
Alten Ägypten waren die Götter nicht nur männlich, sondern hat
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ten oft auch ein weibliches Pendant. Die Göttin Ma’at verkörperte 
die harmonische göttliche Weltordnung und stand für Gerechtig
keit und Wahrheit. Als Mutter des Sonnengottes Ra wurde sie mit 
einer Straußenfeder auf  dem Kopf  dargestellt. Nach dem Tod wur
den die Seele, die Lebensführung eines Verstorbenen gegen die Fe
der der Ma’at aufgewogen – als Ritual gewissermaßen ein Vorläufer 
zum Jüngsten Gericht im Christentum oder Islam. Ma’at, Isis – Göt
tin der Liebe und Symbol der das Kind schützenden Mutter – oder 
Hathor, die Frau des Horus, waren nicht die einzigen Göttinnen; 
über siebzig Gottheiten wurden in Gestalt von Frauen verehrt. 
Viele Mythen und Rituale finden wir in allen Religionen wieder, 
das ist nicht verwunderlich, denn sie sind geronnene Erfahrung der 
Menschheit, entsprechen dem Wunsch nach Sinn, Geborgenheit 
und Unendlichkeit.

Die Stellung der Frau im Alten Reich war – so sind sich die For
scher inzwischen einig – der des Mannes ebenbürtig. Man geht da
von aus, dass die frühen Gesellschaften Matriarchate waren und die 
weltlichen Entsprechungen der Göttinnen zumindest in den frü
hen Ackerbaugesellschaften durchaus Besitz und Macht hatten. In 
diesen Familienverbänden wurden die Kinder nach der Mutter be
nannt und lebten in der Familie der Mutter. Man heiratete grund
sätzlich jemanden von einem anderen Stamm, und der Mann zog 
dann in das Zelt, die Hütte der Frau. Frauen hatten ihre festgelegten 
Rollen im Haus, aber, wenn Forscher die Fragmente und Bruchstü
cke vor allem der frühen Zeit richtig deuten, waren keine Sklaven. 
Es herrschte kein Besitzverhältnis, und die Frauen waren rechts
fähig, konnten selbstständig Verträge abschließen, brauchten kei
nen Vormund, um eine Ehe einzugehen, Jungfräulichkeit war kein 
Thema. Die Frau hatte ein Anrecht auf  ihre Kinder und konnte sich 
vom Mann trennen. Verhältnisse, die uns verdammt fortschrittlich 
erscheinen und heute in Ägypten und anderswo in der arabischen 
Welt keineswegs selbstverständlich sind.


