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Vor wort

Hur riya, hur riya! »Frei heit, Frei heit!« Über nichts habe ich mich im 
Ja nu ar 2011 mehr ge freut als über die Bil der und Rufe vom Ta hrir-
Platz. Die Bil der von den De mon stra tio nen in Tu ne si en, Al ge ri en, 
Ma rok ko und Ägyp ten, an de nen Frau en ei nen gro ßen An teil hat-
ten, hat ten selbst im Fern se hen et was Ma gi sches. War es doch nach 
Jah ren der Ago nie end lich ein kraft vol les Si gnal, dass sich auch im 
Nor den Afri kas die Men schen nicht für im mer un ter der Knu te hal-
ten las sen. Der Auf stand war nö tig und un ver meid lich. Und die ers-
ten Er geb nis se wa ren er mu ti gend. Erst foh der tu ne si sche Des-
pot Ben Ali über Nacht, dann muss te der ägyp ti sche Prä si dent dem 
Druck wei chen, in Li by en wur den Gad dafi  und sei ne Dik ta tur nach 
ei nem Bür ger krieg in die Wüs te ge schickt. In Ma rok ko schrieb der 
Kö nig nach auf  kom men den Pro tes ten Wah len aus und ord ne te ein 
Ver fas sungs re fe ren dum an.

In Tu ne si en und Ägyp ten blüh ten die Bür ger be we gun gen auf, 
gab es krea ti ve Ak tio nen, for mier ten sich Par tei en. Als der Er folg 
ab seh bar war, tra ten die bis her ver bo te nen re li giö sen Or ga ni sa tio-
nen der Mu slim brü der und Sa lafi sten auf  und be an spruch ten Mit-
spra che und Teil ha be. Sie wa ren gut or ga ni siert und hat ten die re li-
gi ös ge stimm te Be völ ke rung auf  ih rer Sei te.

Die Sehn sucht nach gu ten Nach rich ten war vor al lem in den 
deut schen Me di en groß, sonst wä ren die Kom men ta re und Be-
rich te zu den Er eig nis sen in Tu ne si en und Ägyp ten zu rück hal ten-
der aus ge fal len. Man sprach von der »Zärt lich keit der Mas sen«, fei-
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er te, dass Mus lime Re vo lu ti on und De mo kra tie ma chen kön nen, 
und be müh te Ver glei che mit der Fran zö si schen Re vo lu ti on. »Das 
stellt 1989 in den Schat ten« lau te te eine Head line – ge meint war da-
mit die deut sche Wie der ver ei ni gung.

Aber war das, was in Tu nis und Kai ro pas sier te, be reits eine Re-
vo lu ti on? Dar un ter wird seit Marx die grund le gen de qua li ta ti ve 
Um ge stal tung der Ge sell schaft als Gan zes oder we sent li cher ge sell-
schaft li cher Struk tu ren ver stan den. Und eine Re vo lu ti on be ginnt 
zwar meist mit dem Ty ran nen sturz, ihr muss aber not wen dig die 
Ver än de rung der Ver hält nis se fol gen. In Ost deutsch land brach der 
So zia lis mus zu sam men, und bin nen ei nes Jah res wur den nicht nur 
die bür ger li chen Frei hei ten des Grund ge set zes, son dern auch die 
Markt wirt schaft ein ge führt. Auch in der Tür kei fand ab 1923 eine 
Re vo lu ti on statt. Es wur de nicht nur die alte Herr schaft be sei tigt, 
auch die Schrift, die Sprache, das Recht wur den re vo lu tio niert und 
Staat und Re li gi on von ein an der ge trennt.

In Nord afri ka war von ei ner sol chen Re vo lu ti on, von wirt schaft-
li chen Um wäl zun gen oder Um ver tei lung, von der Über nah me des 
Staats ap pa ra tes durch die Re vo lu tio nä re nicht die Rede, und ich 
wun der te mich, war um so vie le Kom men ta to ren so eu pho risch 
rea gier ten. Es war of en sicht lich die Sehn sucht nach gu ten Nach-
rich ten, die Em pa thie für die Men schen, viel leicht ge paart mit dem 
Wunsch, dass sich zu dem als selbst ge fäl lig und starr be ur teil ten 
Sys tem des Wes tens eine Al ter na ti ve auf tat. Man che mö gen auch 
den Tri umph emp fun den ha ben, den »Is lam kri ti kern« ein für alle 
Mal be wie sen zu ha ben, dass sie von ges tern sind. Wie zum Be weis 
ka men plötz lich die jun gen Re vo lu tio nä rin nen zu Wort, die vol ler 
Freu de und mit Lei den schaft von ih rem Kampf  be rich te ten. Das 
Glück, die Hof nung spra chen aus ih ren Schil de run gen. Die mi se-
ra blen Le bens be din gun gen der Mehr zahl der Frau en schie nen mit 
ei nem Schlag der Ver gan gen heit an zu ge hö ren; je den falls wa ren sie 
kein The ma. Al les schien sich auf  dem Ta hrir-Platz zu ent schei den.

Die be kann tes te Frau en recht le rin Ägyp tens, die Ärz tin und 
Schrift stel le rin Na wal El Saa dawi, war be reits in ei nem In ter view 
mit der Welt vom 21. Fe bru ar 2011 sehr viel zu rück hal ten der. Es sei 
noch nichts ge won nen, warn te sie und zähl te auf, wel che In sti tu-
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tio nen im mer noch von Mu baraks Leu ten be setzt sei en. Sie stell te 
fest: »Wenn das Fa mi li en recht nicht sä ku lar ist, wenn Po ly ga mie, die 
se xu el le Pro mis kui tät der Män ner im Na men der Re li gi on und die 
Herr schaft der Män ner in der Fa mi lie nicht ab ge schaft wer den, was 
wer den wir ver än dert ha ben?«

Ja, was ver än dert sich für die Frau en im Nor den Afri kas? Wer den 
die Pro jek te und For de run gen end lich Wirk lich keit, für die sie sich 
seit Jah ren ein set zen? Wird es mehr Schu len für Mäd chen, bes se re 
Aus bil dungs- und Ar beits be din gun gen ge ben, wird man den Mäd-
chen han del un ter bin den, die un säg li che Ge ni tal ver stüm me lung 
end lich be kämp fen? Wer den Frau en in den Par tei en, im Par la ment, 
in der Ad mi nis tra ti on ih ren Platz ein neh men kön nen? Wel che Rol le 
spie len die Re li gi on, der Is lam im All tag der Men schen, und ist er 
viel leicht eine Kraft, die, durch die re vo lu tio nä ren Ide en be fü gelt, 
eine ge rech te re Ge sell schaft mit ge stal tet?

Ich bin So zio lo gin und un ter su che die Wirk lich keit, die rea len 
Ver hält nis se. Und da der Ana ly se die An schau ung vor aus geht, be-
schloss ich, mir die Sa che ein mal aus der Nähe an zu se hen. Zu sam-
men mit Pe ter Math ews mach te ich mich auf  den Weg nach Ägyp-
ten, Tu ne si en und Ma rok ko.

Ich woll te mit Frau en spre chen, mir an se hen, wie sich ihr All tag 
ge stal tet und wie Kon fik te in die sen Län dern ge löst wer den. Wel-
che Rol le Tra di ti on, Sit te und Re li gi on spie len und was sich ge än-
dert hat. Ich woll te er kun den und er spü ren, wie diese nord afri ka ni-
schen Ge sell schaf ten funk tio nie ren, wel che Struk tu ren und Mus ter 
hin ter dem All tag ste cken. Sind es von Mo scheen und Mi li tärs do-
mi nier te Män ner ge sell schaf ten, oder hat der fri sche Duft der Jas-
min-und-Lo tus -Re vo lu ti on den pa tri archa len Muf ver trie ben?

Die Lage der Frau en ist über all auf  der Welt der Grad mes ser für 
Frei heit und die Zi vi li sa ti on. Was hof en, was be fürch ten also die 
Frau en in der ara bi schen Welt?

Zwei Mo na te sind wir durch Nord afri ka gereist, ins Herz des ara-
bi schen Auf stands. Hier ist der Be richt.
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Ägyp ten

Wir ver las sen ge gen zehn Uhr mor gens das Ho tel, das uns mit 
sei nem an ge staub ten Charme guttut. Es ist ein Alt bau, vor sich tig 
re no viert, und der zeit gibt es kaum Gäs te. Die hier ar bei ten den 
Men schen sind freund lich und hilfs be reit. Der Por tier trägt ei nen 
grau en Kit tel und eine graue Schirm müt ze und scheint auf  dem 
Stuhl ne ben dem Ein gang zu woh nen. Sein Ge sicht ist von der 
Kai ro er Luft ge gerbt, er hat noch drei Zäh ne, ei nen oben rechts, 
die an de ren un ten links, und lä chelt char mant. Wie je den Mor gen 
ist er be müht, uns das Taxi des ne ben ihm sit zen den Chauf eurs 
an zu die nen oder we nigs tens ein paar Euro in ägyp ti sche Pfund 
zu wech seln. Er ist in Fei er tags stim mung, grüßt von sei nem Stuhl 
und deu tet mit ei ner Arm be we gung auf  den Chauf eur. Als wir 
dan kend ab leh nen, schaut er uns ein we nig re si gniert hin ter her. 
Und denkt viel leicht: Diese Tou ris ten könn ten es sich leis ten, 
mit dem Auto zu fah ren, und sie lau fen lie ber. Ver ste he ei ner die 
 Ga rips, die Frem den.

Wir wol len zur Al-Az har-Mo schee und müs sen da für durch den 
Stadt teil Al-Mu ski und den Khan el-Kha lili, Kai ros gro ßen Ba sar. 
An die sem Frei tag mor gen ist es ru hig, die Händ ler sit zen auf  ih-
rer Ware, vie le Lä den ha ben noch nicht ge öf net, und die Stra ße 
ge hört den Au tos. Es gibt kei nen all ge mei nen Ru he tag in Kai ro. 
Die Mus lime hal ten, wenn über haupt, am Frei tag bis zum Mit tags-
gebet die Lä den zu, die Kop ten schlie ßen am Sonn tag, wur de uns 
ge sagt. Aber bald geht es im Ba sar vier tel doch schon ge schäf tig zu. 
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Die Wa ren wer den auf  dem Bo den oder am Stra ßen rand aus ge-
brei tet. Klei dung für Kin der, für Frau en, lan ge Klei der, die tra di tio-
nell schwar zen Gal abi jas, auch Män ner sa chen, Un ter ho sen, Ano-
raks zu Hau fen auf  den Pla nen oder an Lei nen über den Köp fen. 
Man setzt auf  Mas se und klei ne Prei se. Von der Haupt stra ße ge-
hen die Gas sen mit Sou ve nirs und Tand, den Fuß ball tri kots, Schals 
und Wind lich tern, ab. Ge le gent lich gibt es ein Café, in dem Män ner 
Was ser pfei fe rau chen. Die Al-Az har-Mo schee liegt am Ende des is-
la mi schen Vier tels mit den vie len Hun dert an de ren Mo scheen, vor 
dem Al-Az har-Park, ei nem ein ge zäun ten Nah er ho lungs ge biet auf  
ei nem grü nen Hü gel in die sem un end li chen Häu ser hau fen. Am an-
de ren Ende des Parks thront die Zi ta del le über der Stadt.

Al-Az har ist die äl tes te Mo schee Kai ros. Sie wur de ein Jahr nach 
der Er obe rung Ägyp tens durch die tu ne si schen Fa tim iden in den 
Jah ren 970 bis 972 n. Chr. ge baut. Ihr Name soll sich auf  die »strah-
len de« oder »herr li che« Fa ti ma, die Toch ter Mo ham meds, be zie hen, 
die zu sam men mit ih rem Mann Ali die schii ti sche Glau bens rich-
tung be grün de te. Die nach ihr be nann ten Fa tim iden wa ren wie-
der um eine Ab spal tung die ser Rich tung und be herrsch ten vom 10. 
bis 12. Jahr hun dert den Magh reb und Ägyp ten. Nach wech sel vol ler 
Ge schich te ist die Gama al-Az har, die Mo schee des Strah lends ten, 
heu te das Zen trum des sun ni ti schen Is lam in Ägyp ten. Sie war von 
Be ginn an auch eine Ma drasa, eine theo lo gi sche Hoch schu le, und 
wur de erst un ter dem ägyp ti schen Prä si den ten Gamal Ab del Nas ser 
zur staat li chen Uni ver si tät.

Wir be tre ten die Mo schee durch das »Tor der Bar bie re« und ge-
lan gen auf  ei nen gro ßen qua dra ti schen, mit wei ßem Mar mor be-
leg ten Platz. Noch kann man den Ort be sich ti gen; erst vor dem 
Ge bet wird er für Be su cher ge sperrt, und dann wer den dort Tau-
sen de Gläu bi ge be ten. Hin ter dem von Ar ka den um säum ten Hof  
geht es in den ei gent li chen Mo schee raum, eine Säu len hal le mit ro-
tem Tep pich, der in sei nem Mus ter die Ge bets rich tung an zeigt. An 
die Säu len ge lehnt oder auf  dem Tep pich aus ge streckt sit zen und 
lie gen meist äl te re Män ner. Sie schla fen, ei ni ge le sen im Ko ran, 
un ter hal ten sich. Die Mo schee war von Be ginn an ein Ver samm-
lungs ort der Umma, der Ge mein de der Gläu bi gen. Hier wur den 
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Ge schäf te ver ab re det, Krie ge ge plant, Hoch zei ten ar ran giert. Das 
Ge bet am Frei tag mit tag, bei dem auch ge pre digt wird, ist das wich-
tigs te  Ge bet der Wo che. Hier wer den die po li ti schen Pa ro len aus-
ge ge ben. Der Imam der Al-Az har-Mo schee ist der mäch tigs te der 
Vor be ter.

Bis zum Mit tags ge bet ist noch Zeit. So wen den wir uns vom 
Haupt ein gang der Mo schee ab, die an der drang vol len und von ei-
ner Hoch stra ße qua si mit ei nem zwei ten Stock ver se he nen Haupt-
stra ße Shari al-Mu ski liegt, und be tre ten eine der Sei ten stra ßen. 
Nach we ni gen Schrit ten sind wir im Vier tel Bab El Khalq, das an-
mu tet, als sei das 18. oder 19. Jahr hun dert noch nicht vorüber. Der 
Staub von Äo nen liegt auf  den Häu sern, die selbst aus ge ba cke nem 
Staub zu be ste hen schei nen. Es sind Gas sen, durch die kein Auto 
passt. Vor ei nem Haus wird ge ra de ein Rind zer legt, der Buch händ-
ler ne ben an sor tiert sei ne zer le se nen Bro schü ren, und ein Fri seur 
ra siert in sei nem klit ze klei nen La den ei nen al ten Mann. Über all 
liegt Müll in Plas tik tü ten her um, aus den Fens tern hängt Wä sche, 
klei ne Kin der spie len in ei ner Schlamm pfüt ze und be stau nen uns 
Frem de. Vor ei nem Haus ein gang steht eine Grup pe von Män nern 
mit be sorg ten, erns ten Ge sich tern. Wir be grü ßen uns mit se la mun 
aley kum, und für ei nen Mo ment kann ich in den Hof  bli cken. Hin-
ter der Mau er sehe ich ei nen klei nen Gar ten, in dem Stüh le auf ge-
stellt sind, auf  de nen Frau en im Kreis sit zen und wei nen. Ver mut-
lich ist ein Ver wand ter ge stor ben und soll nach dem Frei tags ge bet 
be er digt wer den.

So fort muss ich an mei ne Tan te den ken, die ich vor mei ner Rei se 
in der Tür kei be sucht hat te. Sie hat Krebs wie mei ne Mut ter, die vor 
ei nem Jahr ge stor ben ist. Mir kom men eben falls die Trä nen.

Ein paar Schrit te wei ter ste hen wir vor ei ner klei nen Werk statt 
mit ei nem Schau fens ter, das den Blick auf  ge drech sel te Mö bel frei-
gibt. Es ist eine Tisch le rei, in der nach tra di tio nel len Ent wür fen ge-
ar bei tet wird. Ein klei ner Raum mit Mö beln in un ter schied li chen 
Tech ni ken und mit ver schie de nen Or na men ten zeigt, was diese 
Hand wer ker al les kön nen. Die Tisch ler freu en sich, dass wir uns für 
ihre Ar beit in ter es sie ren, und wir be stau nen die vie len Mus ter, nach 
de nen sie Ti sche, Stüh le oder Kom mo den her stel len.
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Hin ter der Mo schee liegt das Hos pi tal der Al-Az har-Uni ver si-
tät. Die ser Frei tag scheint ein To ten tag zu sein. Zwei jun ge Frau en 
kom men uns ent ge gen, wei nend, sich ge gen sei tig stüt zend und 
trös tend. In der Ein fahrt steht ein Ford Kom bi, in den Män ner ge-
ra de ei nen schlich ten Sarg ver la den. Ein paar Schrit te wei ter wird es 
laut. Eine auf ge brach te Men schen men ge hat sich vor ei nem ver git-
ter ten Tor ver sam melt. Män ner ste cken ihre Arme durch die Git ter, 
wol len den Wäch tern Pa pie re rei chen, aber die igno rie ren das, öf-
nen hin und wie der das Tor ei nen Spalt, um ein oder zwei Per so nen 
durch zu las sen. Dann schau en sie sich die Pa pie re an und wei sen 
den Pa ti en ten den Weg.

Schon eine Stun de vor dem Ge bet strö men die Men schen in 
die Mo schee. Sie ge hen ins Wasch haus, zie hen vor dem Tor ihre 
Schu he aus. Vie le su chen sich schnell ei nen Platz und be ten für sich. 
Es kom men Män ner und Frau en al ler Al ters grup pen. Je der Zwei te 
der Män ner trägt den tra di tio nel len Kaf tan und ein Strick käppi oder 
ei nen Tur ban. Vie le se hen aus, als sei das, was sie am Kör per tra gen, 
al les, was sie be sit zen. Auf äl lig ist bei vie len Män nern ein blau er 
Fleck auf  der Stirn. In Ägyp ten be tet man, indem man, an ders als 
zum Bei spiel in der Tür kei, den Kopf  auf  den Bo den drückt. Wenn 
man dies bei fünf  Ge be ten täg lich fünf mal macht, bil det sich ein 
Ge bets feck auf  der Stirn. Er wird ge tra gen wie ein Stig ma be son de-
rer Fröm mig keit. Das ers te Mal habe ich so et was bei An war as-Sa-
dat, dem frü he ren ägyp ti schen Prä si den ten, ge se hen. Hier in Kai ro 
vor der Mo schee ha ben vie le Män ner die ses Mal auf  der Stirn. Bei 
Frau en sieht man es nicht, weil die from men Frau en ihre Stirn un-
ter dem Schlei er ver ber gen.

Vor der Mo schee tren nen wir uns, ich fol ge den Frau en, die ei-
nem Ne ben ein gang zu strö men. Pe ter geht mit den Män nern, aber 
man lässt ihn nicht mehr in den In nen hof. »Only Mu slims«, heißt 
es. Er stellt sich an den Ein gang, vor dem sich im mer mehr Män-
ner sam meln, denn die Mo schee ist bald bis auf  den letz ten Platz 
be setzt. Die meis ten Män ner ha ben kei nen ei ge nen Tep pich da bei. 
Die drau ßen blei ben müs sen, neh men ein Stück Pap pe, an de re le-
gen die ak tu el le Zei tung auf  den Bo den, um sich auf  ihr nie der zu-
knien.
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Kurz be vor der Mu ez zin ruft, wird das Tor zum Hof  noch ein mal 
ge öf net, und ein Mer ce des 500 der S-Klas se kommt vor ge fah ren. 
Aus dem Wa gen mit den ver dun kel ten Schei ben steigt – wie wir auf  
Nach fra gen er fah ren – der ehe ma li ge Groß muf ti Ägyp tens und von 
Al-Az har, Dr. Nasr Farid Was sel, der heu te die Pre digt hal ten wird. 
Er ist ein ele gan ter Herr mit schwar zer Ga la bija, wei ßem Dre ita ge-
bart und ei nem wei ßen Tur ban um den ro ten Fes. So fort stür zen 
Gläu bi ge auf  ihn zu, ver beu gen sich, wol len ihm die Hän de küs-
sen. Er scheint un an ge nehm be rührt, we delt sie mit ei ner Hand be-
we gung weg, schrei tet zum Ein gang, zieht sei ne ele gan ten schwar-
zen Schu he aus und über reicht sie ei nem der Mo schee wär ter, der 
sie in eine Tüte steckt, ne ben sei nen Stuhl legt und nicht mehr aus 
den Au gen lässt.

Der Fah rer des Pre di gers tritt der Stel lung sei nes Her rn ent spre-
chend selbst be wusst auf. Er trägt ei nen schi cken hell brau nen Ka-
mel haar man tel und eine ver spie gel te Son nen bril le. Der Fah rer will 
den Wa gen so par ken, dass der Muf ti nach dem Ge bet gleich ein stei-
gen und ab fah ren kann. Er wen det die Ka ros se schwung voll, setzt 
zu rück und rammt eine klei ne Mau er. Das kurz dar auf  be gin nen de 
Ge bet ver bringt der Chauf eur da mit, die Krat zer an der Stoß stan ge 
weg zu po lie ren.

Das Frau en ab teil ist ein schö ner gro ßer Raum, der wie der Män-
ner be reich mit ei nem ro ten Tep pich aus ge legt ist. Loch git ter aus 
ge drech sel tem Ze dern holz, wie wir sie in der Tisch le rei ge se hen 
ha ben, tren nen die Frau en vom Hof, in dem die Män ner be ten. Ich 
su che mir ei nen Platz, von dem aus ich in den Raum se hen kann. 
Schnell ist der Hof  voll, alle set zen sich in Rei hen ne ben ein an der. 
Bei uns im Frau en ab teil sit zen be reits ver ein zelt Frau en auf  dem 
Bo den. Ei ni ge wie gen ih ren Ober kör per hin und her und wei nen 
lei se da bei. Eine Frau ist in eine di cke De cke ver packt, sitzt an ge-
lehnt an der Wand und mur melt mit ge schlos se nen Au gen lei se vor 
sich hin. Ei ni ge Frau en ha ben ihre klei nen Kin der auf  dem Schoß 
und ver su chen sie in den Schlaf  zu wie gen. Ne ben mir nimmt eine 
jun ge Mut ter mit ih rer klei nen Toch ter Platz. Sie hat eine Tüte 
Kek se für das Kind da bei, und wäh rend die Toch ter die ein zeln ver-
pack ten Tei le auf reißt, dar an her um knab bert und auf  den Tep pich 
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her um krü melt, kann die Mut ter schnell ein Re kat be ten, das heißt 
sich ver beu gen, nie der knien, ver beu gen und da bei die Ge bets for-
meln spre chen.

Alle Frau en, die in den Saal kom men, sind ver schlei ert, vie le sind 
mit Ni qab, ei nem Ge sichts schlei er, oder Tschad or er schie nen. Auch 
ich habe mir ein Tuch über ge wor fen. Aus den Laut spre chern hört 
man den Sing sang der Ko ran re zi ta tio nen. Ein gro ßer Flach bild-
schirm für die Über tra gung der Pre digt hängt an der Stirn sei te des 
Raums. Das Bild zeigt die noch lee re Ge bets ni sche und die Ge bets-
trep pe.

Im mer mehr Frau en kom men, zwei in Jeans und Le der ja cke, eine 
von ih nen trägt die schwarz-weiß-rote ägyp ti sche Flag ge als Arm-
bin de. De mon stra tiv wer fen sie sich ein lan ges Ge wand mit Ka pu ze 
über den Kopf, grü ßen an de re Frau en. Sie zie hen klei ne Hand zet-
tel aus ih ren Ta schen und ver tei len sie in ih rer Um ge bung. Eine äl-
te re Dame aus den vor de ren Rei hen em pört sich dar über, springt 
auf  und brüllt die bei den an. Sie geht auf  die Frau en zu, zerrt an ih-
ren Über wür fen und will sie hin aus wer fen. Da bei schreit sie schrill 
und laut. An de re ver su chen, die alte Dame fest zu hal ten und zu be-
ru hi gen. Mit viel Ein satz schaf en sie es, die Frau wie der zu ih rem 
Platz zu drän gen. Aber sie schimpft und fucht im Sit zen wei ter. 
Ein Mann kommt aus der Män ner ab tei lung her über. Er mahnt zur 
Ruhe und sagt, das Ge bet wer de gleich be gin nen. Er zeigt der al ten 
Frau die Tür, die schweigt von nun an.

Ich ver su che mich auf  die Re zi ta tio nen zu kon zen trie ren, die 
aus den Laut spre chern durch den Saal schal len. Er in ne run gen an 
Kin der ta ge wäh rend des Ra ma dan in Istan bul kom men mir in den 
Sinn. Ich sehe mich, mei ne Mut ter und mei ne Ge schwis ter um 
das Ra dio ver sam melt und kurz vor dem Fas ten bre chen Ko ran su-
ren hö ren. Der Re zi ta tor in der Mo schee wird zur Män ner stim me 
im Ra dio, die uns mit dem Sing sang ver ein te, trös te te und be ru-
hig te. In die sem Mo ment bin ich in Kai ro und in Istan bul gleich-
zei tig, su che Trost in den Ge dan ken, sehe die Bil der mei ner Fa mi-
lie. Ich habe in die sem Mo ment mei ne Mut ter vor Augen, von der 
ich für im mer Ab schied neh men muss te, die mir das Herz zer ris-
sen und mich al lein zu rück ge las sen hat. Wo hin mit der Trau er, den 
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Schmer zen, die ei nen nicht ver las sen? Al lah wird es wis sen, Al lah 
ist groß, Al lahu ak bar, nur er kennt die Ant wort, oh Al lah, hilf, nur 
du weißt, was mich so zer reißt, der Ver lust der ge lieb ten Mut ter, 
bald der ge lieb ten Tan te.

War um? Die ewi gen Seins fra gen, die Ur sup pe al ler Re li gi on. 
Ich wie ge mei nen Ober kör per hin und her und bin auf  mei nen 
Knien im Ge bet, spre che die mir be kann ten paar Wor te auf  Ara-
bisch und wie alle das Glau bens be kennt nis, nei ge mich nach vor n, 
bis auf  den Tep pich, und blei be mit mei ner Stirn auf  den Hän den. 
Und wei ne. Die Frau mit der klei nen Toch ter streicht mir über den 
Rü cken, deu tet mir an, dass ich mei ne Hän de beim Nie der wer fen 
aus ein an der neh men muss. Ich soll mit der Stirn den Tep pich be-
rüh ren, führt sie mir vor. Ich sehe, wie sie be tet und mit der Stirn 
auf schlägt, di rekt auf  die Keks krü mel der Toch ter, die da ne ben sitzt 
und die Scho ko kek se in klei ne Tei le zer legt. Das kann ich nicht, die 
Stirn auf  den Bo den schla gen. Als mei ne Nach ba rin ihr Kopf tuch 
et was nach hin ten schiebt, sehe ich die auf ge kratz te Stel le auf  ih-
rer Stirn.

Ich schen ke der Klei nen mei ne Haar span ge. Wäh rend das Kind 
mit dem Auf- und Zu klap pen be schäf tigt ist, da bei wie eine Kat ze 
maunzt, we de le ich mit der Mut ter die Krü mel zur Sei te. Die Rea li-
tät hat mich wie der, ich trock ne die Trä nen ab, be ru hi ge mich und 
kann wie der in den Raum bli cken, der mitt ler wei le über füllt ist. 
Der Muf ti er scheint auf  dem Bild schirm und be ginnt mit der Pre-
digt. Ei ni ge Wor te der etwa eine hal be Stun de dau ern den Pre digt 
ver ste he ich. Ich ahne nichts Gu tes, denn sein Ton ist dro hend und 
for dernd, er spricht über Is ra el und die Umma, aber der Sinn sei ner 
Pre digt er schließt sich mir nicht. Spä ter fra ge ich eine Frau, die mir 
ei nen Teil sei ner Pre digt über setzt. Sie sagt, er habe wie im mer zum 
Kampf  und Boy kott ge gen Is ra el auf ge ru fen; wir sol len kei ne Cola 
trin ken, weil das Geld al les nach Is ra el fießt, usw.

Ge le gent lich wird die Rede des Muf tis von zu stim men dem Ge-
mur mel un ter malt, aber die meis ten Frau en blei ben merk wür dig 
un be tei ligt. Er er reicht sie – so habe ich den Ein druck – nicht wirk-
lich, sie schei nen auf  et was an de res zu war ten. Er re det nicht über 
die bru ta le Miss hand lung ei ner Frau auf  dem Ta hrir-Platz durch das 
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Mi li tär, die die Menschen schon seit Ta gen em pört und in Rage ver-
setzt. Er re det auch nicht über den Imam sei ner Uni ver si tät, der vor 
dem In nen mi nis te ri um er schos sen wur de. Der Muf ti re det über den 
Feind Is ra el. Er spricht ru hig, hat eine kla re Kör per sprache, steht 
ker zen ge ra de und mit er ho be nem Haupt auf  der Kan zel, öf net die 
Arme mal nach rechts, mal nach links, dann streckt er bei de Arme 
nach oben und legt sei ne Hän de auf  das Herz. Ein Pre di ger im Be-
wusst sein der Macht sei ner Wor te. Dann dreht er sich um und stellt 
sich mit dem Rü cken zu den Gläu bi gen zum Ge bet, die Hän de an die 
Oh ren – Al lahu ak bar –, beugt den Ober kör per bis zum Knie, dann 
zum Bo den und mit der Stirn zum Tep pich, er wirft sich nie der.

Auch wir Frau en ha ben uns dicht ge drängt in Rei hen auf ge stellt. 
Jede kämpft um ein biss chen Platz. Wir wer fen uns ge mein sam nie-
der, und im mer wie der: Al lahu ak bar. Mei ne Nach ba rin zeigt zwi-
schen durch wie der auf  mei ne Hän de und be wegt den Zei ge fin ger 
hin und her: La, la! Nein, nein! Zum Schluss des Ge be tes wird ein 
Se lam, ein »Frie de sei mit euch«, ge spro chen, der Kopf  nach links 
und dann rechts zu den Nach ba rin nen ge dreht.

Nun ziehen wie auf  ein Kom man do die Frau en in Jeans ihre 
Über ge wän der aus, wer fen Flug blät ter in die Luft und ru fen laut im 
Chor: Al lahu ak bar und Hur riya, hal ten da bei den rech ten Arm hoch 
und ma chen das Victo ry zei chen. Durch das Git ter sehe ich, wie im 
Hof  jun ge Män ner eben falls Flug blät ter ver tei len und laut Hur riya 
ru fend zum Aus gang drän gen.

Ei ni ge Frau en ge ra ten we gen des Ge drän ges in Pa nik, Kin der 
schrei en, die äl te re Dame ver fucht nun wie der laut stark die Ak ti-
vis tin nen. Die Frau en ge ra ten an ein an der, schie ben, schub sen, ver-
su chen zum Aus gang zu kom men. Hur riya, Al lahu ak bar, Hur riya, 
es geht wild durch ein an der. Die ei nen ru fen Al lahu ak bar, weil sie 
Al lah um Hil fe an ru fen, die an de ren, um die De mon stran tin nen zu 
ver fu chen. Die ei nen schei nen mit Al lahu ak bar »Gott, gib uns Frei-
heit« zu ru fen und die an de ren »Gott weiß es bes ser«. Ich ver su che 
mich zur Tür durch zu drän gen, be kom me Herz ra sen, weiß nicht, 
was als Nächs tes pas sie ren wird.

Drau ßen vor der Mo schee ste hen schon an de re De mon stran ten. 
Sie hal ten Pla ka te hoch und kom men den Gläu bi gen in die Que re, 
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die die Mo schee ver las sen. Die Men schen sind auf ge bracht. Die 
 ei nen wol len ge gen die Mi li tär ge walt der letz ten Wo che de mons-
trie ren, die an de ren füh len sich in ih rem Ge bet ge stört. Es bil den 
sich Grup pen, die sich dro hend ge gen über ste hen, es wird ge zerrt 
und ge scho ben. Wie der Hur riya, hur riya, aber auch an de re Sprü-
che wer den ge ru fen: »Nie der mit dem Mi li tär rat!« Als sich De mons-
tra ti ons geg ner for mie ren und ver su chen, die Pro test ler auf zu hal-
ten, scheint die Si tua ti on zu es ka lie ren. Doch so fort bil det sich eine 
Ket te von Män nern, die sich un ter ha ken und die De mon stran ten 
ge gen die an de ren ab schir men. Ein Mann wird hoch ge ho ben, steht 
auf  den Schul tern von zwei an de ren und ruft: »Hört, ihr Sol da ten, 
un se re Frau en sind die rote Li nie«, und, an die Män ner ge rich tet: 
»Ra siert eure Bär te, das Mi li tär hat eure Frau en aus ge zo gen.« Soll 
hei ßen, wenn ihr euch nicht da ge gen wehrt, dass man eure Frau en 
an greift, seid ihr kei ne Män ner.

Es wird ge schrien und ge ru fen, der Zug setzt sich in Be we gung. 
Ei ni ge ha ben selbst  ge mach te Trans pa ren te da bei, Be sen stie le, an 
de nen in grim mi ger An spie lung auf  die Über grif e der Sol da ten 
zer ris se ne T-Shirts be fes tigt sind, oder selbst  be mal te Papp schil der. 
Kaum gro ße Trans pa ren te, meist wird die ägyp ti sche Fah ne ge-
schwenkt. Wenn der Zug durch das Ba sar vier tel geht, kommt es 
si cher zur Kon fron ta ti on, ver mu ten wir und hal ten uns am Rand. 
Stra ßen jun gen sam meln Stei ne, wer fen sie in Rich tung der De-
mon stran ten. Aber ihre Pro vo ka ti on wirkt nicht. Die Halb wüch si-
gen wer den von Zu schau ern zu rück ge hal ten. Der Zug wen det sich 
Rich tung Hoch stra ße, steigt lang sam über die Köp fe und dann die 
Häu ser des Vier tels hin weg. Un ten die Ba sar händ ler und ihre Kun-
den, oben de mon striert man. Al les wird per Handy ge filmt. Hun-
der te De mo be glei ter fil men und fo to gra fie ren un un ter bro chen – in 
wes sen Auf trag? Und, was uns erst nach ei ni ger Zeit auf ällt: Nir-
gend wo ist Po li zei zu se hen. Nicht am Rand des De mon stra ti ons-
wegs, nicht auf  Kreu zun gen, nir gends. Es sind wohl Zehn tau send, 
die laut ru fend ohne Laut spre cher durch die Stadt zie hen. Es sind 
vor al lem Män ner, jun ge, alte, Jeans trä ger mit Pa läs ti nen ser hals-
tuch, in Kafta nen, An zü gen. »Sie tö te ten den Scheich, sie tö te ten 
den Dok tor – mor gen seid ihr dran.«
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Nach ei nem Ki lo me ter mün det die Hoch stra ße auf  dem Al-
Ataba-Platz, wei ter geht es in die In nen stadt. In zwi schen ist der Zug 
mäch ti ger ge wor den, An fang und Ende sind nicht zu se hen. Alle 
hun dert Me ter gibt es im Zug Ein peit scher, die die Pa ro len vor ge-
ben. Die Men schen klat schen rhyth misch, blei ben manch mal ste-
hen, um eine Ge bets for mel zu spre chen und gleich wie der in »Frei-
heit, Frei heit«-Rufe aus zu bre chen. Es ist wirk lich al les ver tre ten, 
von Rasta lo cken bis zum Sa lafi sten im To ten hemd. Gan ze Fa mi-
li en, Va ter im An zug, Mut ter im Tschad or, Toch ter in Jeans mit lo-
cke rem Schal kopf tuch. Auch in der In nen stadt kei ne Po li zei, kein 
Mi li tär. Die De mon stran ten re geln al les selbst. Manch mal bil den 
jun ge Män ner eine Ket te, um den Zug in eine be stimm te Stra ße zu 
len ken oder vor Pro vo ka teu ren zu schüt zen.

Gleich zei tig geht das Le ben wei ter. Wir set zen uns ein we nig von 
der De mon stra ti on ab, und schon in der nächsten Stra ße ist von 
dem Volks auf auf  nichts mehr zu spü ren. Die Män ner sit zen in den 
Tee stu ben, Frau en kau fen ein, Ge schäfts leu te ei len zu ih ren Ter-
mi nen. In ei ni gen Ca fés lau fen Fern se her. Dort sieht man, dass am 
an de ren Ende der Stadt eine Ge gen de mon stra ti on statt fin det. Aber 
dann wie der das Bild vom Ta hrir-Platz, der sich lang sam füllt. Da-
vor ein Mo de ra tor, der ei nen Gast be fragt. Am un te ren Bild rand 
Lauf  bän der mit Nach rich ten und den Bör sen kur sen. Je nä her wir 
zum  Tahrir-Platz kom men, des to lau ter und em pha ti scher die Rufe: 
»Nie der mit dem Mi li tär rat!«

Die Stra ße, die vom Ta hrir-Platz zu den Mi nis te ri en führt, ist 
schon seit Mo na ten mit ei ner Be ton bar ri ka de ab ge rie gelt. Wer auf  
den Platz will und nicht mit dem gro ßen De mo strom an kommt, 
wird von Ord nern durch sucht. Auf  dem Platz fällt die An span nung 
von den De mon stran ten ab. Po li zei und Sol da ten ste hen hin ter 
der Bar ri ka de, über las sen den De mon stran ten den Platz. Wie der 
wur de der Ta hrir-Platz be haup tet. Es wer den Zel te und In fo stän de 
auf ge stellt. Kei ne Re den, nur noch ein paar Mi nu ten Sprech chö re, 
und dann löst sich al les auf. Es ist spät. Bald wird wie der der Mu ez-
zin ru fen.

Wir ge hen zu rück zum Ho tel. In ei nem klei nen Tor durch gang 
ha ben ein Dut zend Män ner ei nen grü nen Kunst stof ra sen aus ge-
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rollt und sich zum Be ten ver sam melt. Ein Vor be ter ruft sehr laut 
und quä kend mit tels Get tob las ter zum Ge bet. Auch eine De mons-
tra ti on. Dies mal der Fröm mig keit. Zehn Me ter wei ter sit zen dop-
pelt so vie le Män ner vor ei ner Tee stu be und gu cken Fuß ball, an de re 
spie len Ta vla oder rau chen Schi scha.

Hur riya heißt Frei heit

Uns wird all mäh lich klar, dass in die sem Land ohne Re li gi on nichts 
läuft. Be reits die Grie chen hiel ten vor mehr als 2000 Jah ren die 
Ägyp ter für das frömms te Volk der Welt, und je mehr wir auch mit 
den li be ral ein ge stell ten Men schen hier spre chen, des to deut li cher 
wird, dass diese Ge sell schaft ohne Re li gi on nicht denk bar ist. Sä ku-
lari tät, die Tren nung von Staat und Re li gi on, al lein die Vor stel lung, 
dass et was ohne gött li chen Rat schlag ge macht oder ge dacht wer-
den könn te, stößt meist auf  völ li ges Un ver ständ nis.

Wir un ter hal ten uns mit Asma, ei ner Frau, die für eine in ter na-
tio na le Stif tung ar bei tet. Wir fra gen sie, wie die Frau en zur Re li gi on 
im All tag ste hen und wie sie mit den Be schrän kun gen zu recht kom-
men, die der Is lam den Frau en auf er legt. Sie sagt et was Über ra-
schen des, näm lich dass die Men schen gar nicht wüss ten, was tat-
säch lich im Ko ran steht. Die meis ten könn ten das Hoch ara bisch des 
Ko rans gar nicht le sen und ver ste hen. Sie sei en auf  die Aus künf te 
der Ge lehr ten an ge wie sen. Frau en, die an de rer Mei nung sind, viel-
leicht selbst den Is lam stu diert haben, wür den dar an ge hin dert, dar-
über öf ent lich zu spre chen. Sie selbst habe jetzt in ei ner eng li schen 
Über set zung des Ko rans le sen kön nen und sei em pört, was ihr al les 
von den Vor be tern vor ent hal ten wor den sei.

Hur riya, der in brüns ti ge Schlacht ruf  der Re vol te, be deu tet »Frei-
heit«. Ge meint ist aber nicht die »Frei heit von Zwang«, die – wie 
der Re li gi ons phi lo soph Her bert Schnä del bach fest hält – nur dann 
ge lingt, wenn die Men schen die Frei heit, in di vi du ell wie im kol lek-
ti ven Pro zess, zu ih rem ei ge nen Pro jekt ma chen.1 Hur riya be deu tet 
nach ara bi schem Ver ständ nis auch nicht die Be frei ung des Ein zel-
nen von re li giö ser Be vor mun dung. Hur riya be deu tet ur sprüng-
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lich: Ein Skla ve wird frei, um Al lah zu die nen. Das Wort »Frei heit« 
kommt in der deut schen Ko ran über set zung von Rudi Pa ret nur ein-
mal vor: »Die Süh ne be steht dar in, dass man … ei nen Skla ven in 
Frei heit setzt.« Für gläu bi ge Mus lime be steht in die sem Sin ne Frei-
heit in der be wuss ten Ent schei dung, »den Vor schrif ten des Is lam zu 
ge hor chen«.2 Die ma rok ka ni sche So zio lo gin Fa ti ma Mern issi er ör-
tert in Be zug auf  den Ge lehr ten Ibn Man zur (1232 –1311) den Be-
grif  hurr im Zu sam men hang von Herr schaft und Skla ve rei: »Hurr 
be deu tet also frei […], aber nicht im Sin ne der Frei heit, wie sie in 
der be rühm ten Re vo lu ti ons pa ro le ›Frei heit, Gleich heit, Brü der lich-
keit‹ ge dacht ist. Es geht nicht um die Be frei ung von der Des po tie, 
son dern um die sou ve rä ne Frei heit der Ari sto kra tie. Im Ara bi schen 
hat die ses Wort kei nen Bei klang von De mo kra tie, kei nen Be zug 
zum Volk – im Ge gen teil: Hurr ist ge ra de, wer nicht zum nie de-
ren Volk ge hört, der Freie im Ge gen satz zum Skla ven.« Als al-hur ra 
(»freie Frau«) wur den die Frau en der Sul ta ne oder die Ma li kas, die 
Kö ni gin nen, be zeich net, die es in der is la mi schen Ge schich te ge ge-
ben hat. Fa ti ma Mern issi er zählt die Ge schich ten der »Herr sche rin-
nen un ter dem Halb mond« als Kampf  um die Macht und den ei ge-
nen Wil len. Die Frau ist für die Umma der Män ner ge fähr lich, wenn 
sie ih ren ei ge nen Wil len be haup tet, an naschiz wird, das heißt ge gen 
ih ren Mann auf  be gehrt, weil dar aus nicht nur die Eman zi pa ti on der 
Frau en, son dern auch der ’amma, der Mas se, er wach sen könn te.3 
Des halb der Schlei er, des halb die Apart heid.

Um diese Er kennt nis se auch aus der Ge schich te tie fer be ur tei len 
zu kön nen, ha ben wir un se re Rei se nicht in Kai ro, son dern auf  dem 
Nil be gon nen, mit den Zie len, die Ägyp ten rei sen de seit Na po le on 
be su chen: Lu xor, The ben, das Tal der Kö ni ge, As su an.

Wir woll ten mit ei ge nen Au gen se hen, wel che Wir kung heu te 
noch von der viel tau send jäh ri gen Ge schich te der Kul tu ren und Zi-
vi li sa tio nen am Nil aus geht, un ter de nen der Is lam ja nur eine re la-
tiv kur ze Zeit span ne um fasst.
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Süd wärts

Die alte Ab fer ti gungs hal le des Flug ha fens Ber lin-Schö ne feld ver-
sprüht den Charme ei ner email lier ten Blech do se. Vor dem Gate 
Ge schäfts rei sen de mit Lap top, jun ge Frau en, de ren Handy am Ohr 
zu kle ben scheint, ein kor pu len tes Ehe paar mit un ent wegt es sen-
der Toch ter, al lein rei sen de äl te re Da men, die ihre Bord kar te fest-
hal ten, als sei es die Ein tritts kar te für eine Mär chen stun de aus Tau-
sendundeiner Nacht, und coo le jun ge Män ner, die so tun, als sei 
eine Rei se nach Kai ro für sie so et was von nor mal, dass man sich 
da für nicht ein mal das Hemd in die Hose zu ste cken braucht. Flug 
und Ur laub all-in clu si ve im Ori ent ist eben manch mal preis wer ter 
und ein fa cher zu or ga ni sie ren als ein Wo chen en de mit Früh stück 
auf  Rü gen.

Ein jun ger Mann fällt uns auf. Etwa drei ßig Jah re alt, wei ßes 
Strick käppi, fusi ger Kinn bart, Dau nen wes te über dem ara bi schen 
Män ner kleid, dar un ter schwar ze Ho sen, die über den Knö cheln en-
den, wei ße Nike-So cken und Turn schu he. Klei dung, wie sie is la-
mi sche Fun da menta lis ten tra gen, die gern so le ben und aus se hen 
möch ten, wie sie ver mu ten, dass es zu Zei ten des Pro phe ten Mo-
ham med in Mek ka und Me di na Mode war – gleich zei tig aber nicht 
auf  luft ge pols ter te Soh len und Smart phone mit Ko ran-App ver zich-
ten mö gen. Der mu sli mi sche Bru der blickt auf  das Kom pass-Fea-
ture sei nes Han dys, jus tiert die Mek ka-Rich tung, zieht sei ne Dau-
nen ja cke aus, holt ei nen Ge bets tep pich aus sei nem Ruck sack und 
rollt ihn hin ter ei ner Säu le aus. Er streift sei ne Turn schu he ab und 
be ginnt ein Ge bet. Ver beu gen, nie der knien, nie der wer fen, bis die 
Stirn den Bo den be rührt, usw. Die üb ri gen Rei sen den schau en be-
frem det zur Sei te. Nie mand be schwert sich über die De mon stra-
ti on, denn nichts an de res ist es.

Mi nu ten spä ter stei gen wir ins Flug zeug, und der gläu bi ge Mann 
nimmt in der ers ten Klas se der Boeing 737-800 der Egypt Air Platz. 
Vor dem Start wird über das Bord-TV ein Ko ran vers re zi tiert. Nach 
den Si cher heits hin wei sen be grüßt der Pi lot sei ne Gäs te, gibt In for-
ma tio nen zum Flug und be en det sei ne An spra che mit der For mel 
Ins ch al lah, »So Gott will«. Un se re is la mi sche Rei se hat be gon nen.
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Mit Got tes Hil fe und der ame ri ka ni scher Luft fahrt tech nik star-
ten wir Rich tung Sü den und lan den um 19.30 Uhr Orts zeit in Kai ro, 
be vor es mit dem An schluss fug wei ter nach Lu xor geht. Der jun ge 
Mann im Sa lafi sten kos tüm fällt hier nicht mehr auf. Män ner mit Tur-
ba nen, bo den lan gen Kafta nen, Strick käp pis und Hoch was ser ho sen 
sind in der Mehr heit, und die deut schen Tou ris ten in T-Shirts und 
Funk ti ons klei dung sind die Exo ten. Vor uns an der Pass kon trol le im 
Tran sit be reich ste hen zwei jun ge deut sche Frau en. Sie tra gen kur ze 
Röcke, enge Blu sen, of e nes lo cki ges Haar, die Son nen bril le ins Haar 
ge steckt. Die Be am ten freu en sich über die sen An blick, kon trol lie ren 
aus führ lich die Päs se, und der eine sagt zu sei nem Kol le gen auf  Ara-
bisch: »Die wür de ich ger ne mal durch su chen …«, und deu tet mit 
dem Kopf  in Rich tung der Ka bi ne hin ter ihm. Die Frau en ver ste hen 
ihn nicht und lä cheln. Er gibt ih nen ih ren Pass zu rück und winkt sie 
mit ei ner Hand be we gung durch. Da nach sind wir an der Rei he und 
dür fen auch pas sie ren. Wir fie gen gen Sü den.

Un se re Nil fahrt-Rei se grup pe sam melt sich am Ge päck band in 
Lu xor. Eine Frau mit ih rer er wach se nen Toch ter, zwei Freun din-
nen, zwei äl te re Ehe paa re, ein Mann, eine Frau, all ein  rei send, und 
wir. Von den zwölf  Kof ern feh len vier. Sie sind in Kai ro ge blie ben. 
Die feh len den Kof er wer den das Top the ma der Tisch ge sprä che in 
den nächs ten Ta gen sein. Das Ge päck taucht am nächs ten Tag wie-
der auf, aber das Wort »Kof er« ist von da an ein Stich wort, an hand 
des sen sich Ge schich ten, ja Le bens läu fe er zäh len las sen: Le ben vol-
ler Ver spä tun gen, Ver lus te, Ver wechs lun gen, Ent täu schun gen, Irr-
tü mer und glück li cher Fü gun gen.

Die »King Tut I« liegt im Päck chen mit meh re ren an de ren Ho tel-
schif en an ei ner Ho tel pier am Nil. Vorn die Stadt mit ih ren stau bi-
gen Stra ßen, dem lär men den Ver kehr, dann der viel stöck ige Häu-
ser block – ein Ho tel aus den sieb zi ger oder acht zi ger Jah ren –, der 
die Stadt ge gen den Fluss ab schirmt. Ein mo der ner Zweck bau, des-
sen Lob bys und Fo yers Groß zü gig keit und eine Pracht ver brei ten, 
die sich dann auf  den Eta gen und in den Zim mern ver liert.

Die gro ßen Nil kreuz fahrt schif e ha ben alle den sel ben Bau plan. 
Eine Grö ße, fünf  Decks, da von drei mit Au ßen ka bi nen, eins mit 
Spei se- und Mu sik saal, ganz oben das Son nen deck mit Bar und Pool. 
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Äu ßer lich ele gant wie eine An samm lung von Con tai nern, aber da 
es auf  dem Nil we der Wel len noch wirk lich Wind gibt, kann man 
mit die sen schwim men den Schrank wän den be quem den Fluss auf- 
und ab schip pern. Es gibt klei ne re, äl te re, schö ne re Schif e und his-
to ri sche, mit de nen schon Ag atha Chris tie auf  dem Nil un ter wegs 
war, oder alte Se gel boo te für ein Dut zend Pas sa gie re. Aber un se re 
Kreuz fahrt ist ein »Schnäpp chen« und ent spre chend prak tisch und 
recht eckig das Ge fährt.

Im De zem ber 2011 wol len sich trotz Spar preis nur eine Hand-
voll Men schen die ägyp ti schen Al ter tü mer an se hen. Un ser Schif 
ist nur zu ei nem Drit tel be setzt und zu dem ei nes der we ni gen, das 
über haupt ver kehrt. Die meis ten der über 300 Nil kreuz fahrt schif e 
lie gen leer, ver täut zu fünft oder sechst ab seits der Piers. Die Kö che, 
Kell ner, Rei se lei ter sind ar beits los und war ten ohne Heu er in Kai ro 
oder Lu xor auf  ei nen An ruf. Frau en ar bei ten auf  die sen Schif en 
grund sätz lich nicht. Als ich nach fra ge, sagt man mir, Frau en hät-
ten grund sätz lich auf  Schif en nichts zu su chen und au ßer dem sei 
es un ter Deck zu eng für die Da men. Die Pro ble me der Ree de rei en 
ha ben schon im Früh jahr 2011 be gon nen; der Auf stand in Kai ro hat 
die Tou ris ten ver un si chert, das deut sche Au ßen mi nis te ri um rät zur 
Vor sicht.

Zur Vor sicht rät auch der ägyp ti sche Rei se lei ter, als wir uns am 
nächs ten Tag vor der ers ten Be sich ti gung von Al ter tü mern die 
Stadt Lu xor an se hen wol len. Er warnt vor sei nen Lands leu ten, 
die sei en wie Flie gen, und wenn sie ein mal Geld ge ro chen ha ben, 
kön ne man sie nicht ab schüt teln, des halb wür de man sie auch »fie-
gen de Händ ler« nen nen. Da lacht der Pau schal rei sen de. Der so zia le 
Un ter schied könn te nicht grö ßer sein zwi schen uns All-in clus ive-
Rei sen den und der Be völ ke rung. Eine sie ben tä gi ge Nil kreuz fahrt 
kos tet im De zem ber pro Per son kaum 500 Euro, ein Preis, bei dem 
man nicht weiß, ob nach Ab zug der Kos ten für Flug, Ein tritts gel der, 
Voll pen si on und Pro vi sio nen bei den Ma tro sen, Kö chen und Kell-
nern über haupt et was an kommt oder ob sie bei frei er Lo gis letzt-
lich nicht nur von den Trink gel dern der Gäs te le ben. Die Mehr zahl 
der Ägyp ter hat etwa zwei Euro am Tag zur Ver fü gung.

Wir wol len in Lu xor nicht nur et was über die Ver gan gen heit, die 
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»al ten Ägyp ter«, er fah ren, son dern auch das jun ge Ägyp ten er le ben 
und se hen, ob et was von dem, was man den »Ara bi schen Früh ling« 
nennt, in die sem Win ter zu spü ren ist. Die Rei se lei ter wie gen be-
denk lich den Kopf, als wir das Ho tel ge län de ver las sen, sa gen, wir 
soll ten auf  kei nen Fall al lein zum Geld au to ma ten ge hen, über re-
den uns schließ lich, eine Fahrt mit der Kut sche zu un ter neh men, da 
wür den wir in ei ner Stun de die wich tigs ten Orte in der Stadt und 
auch den Ba sar se hen kön nen. Nun, man muss man che Din ge im 
Le ben ein fach ein mal ge macht ha ben, um zu wis sen, dass man es 
nicht braucht. Brau se pul ver mit Spu cke, zu viel But ter creme tor te, 
eine Fahrt mit der Geis ter bahn oder eben eine Kutsch fahrt durch 
Lu xor. Aber das weiß man meist erst hin ter her.

Der Kut scher ist nach ei ge ner Aus sa ge fünf zehn, lus tig und sehr 
stäm mig für sein Al ter, trägt wie alle Män ner hier eine Djeb el la. 
Sei ne Kal esche mit Ver deck ist schwarz la ckiert und wird von ei-
nem ma ge ren Gaul ge zo gen. Wir sit zen hin ter ihm, er schwingt 
die Peit sche, und es geht los. Ab seits der Ufer stra ße sind die Stra-
ßen nicht mehr as phal tiert, es gibt kei ne Bür ger stei ge, und Stra ßen 
wie Häu ser ma chen den Ein druck, als be fän den sie sich seit län ge-
rer Zeit in Auf ö sung oder sei en nie fer tig ge baut wor den. Man che 
Häu ser sind drei oder fünf  Stock wer ke hoch, aber nur die un teren 
bei den sind mit Fens tern ver se hen und ver putzt, man che auch an-
ge stri chen. Zwi schen Bal ko nen sind Lei nen ge spannt, an de nen die 
Wä sche hängt. Ge reg net hat es hier schon lan ge nicht mehr, und 
die Fahr zeu ge und der Wind wir beln den Staub durch die Stra ßen.

Die Men schen tra gen über wie gend tra di tio nel le Klei dung, die 
bo den lan gen Hem den, man che Tur ban oder Über wür fe. Alle 
Frau en sind ver schlei ert, man che mit dem schwar zen Ni qab, der 
die Ge stalt voll kom men ver hüllt und nur zwei Schlit ze für die Au-
gen frei lässt. Man sieht Grup pen von Frau en in die sen schwar zen 
Zel ten, die auch ei nen Ge sichts schlei er tra gen und von ei ner Art 
Blin den füh re rin ge lei tet wer den. Eine so ver hüll te Frau steht am 
Stra ßen rand und hat ein klei nes Mäd chen an der Hand. Das trägt 
ein ro sa far be nes Kleid, Schnal len schu he, zwei fre che Zöp fe und 
hüpft auf ge regt von ei nem Bein auf  das an de re. Die bei den wol len 
auf  ei nen Spiel platz auf  der an de ren Stra ßen sei te. Der Spiel platz 
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ist Teil ei nes Ver gnü gungs zen trums, das aus ei nem Frei licht-Hoch-
zeits saal mit Büh ne, ei ner Tee stu be und drei Spiel ge rä ten auf  be to-
nier tem Grund be steht, ei ner Schau kel, ei nem Ka rus sell und ei ner 
Wip pe. Ein ein ge zäun tes Be ton vier eck von viel leicht hun dert Qua-
drat me tern mit ei nem Pfört ner, drei Spiel ge rä ten für zwan zig Kin-
der und auf  den Bän ken die ver schlei er ten Müt ter, die ihre Töch ter 
fest im Blick ha ben. Mäd chen frei zeit in Lu xor.

Nach zehn Mi nu ten Fahrt bie gen wir in den Ba sar ein. Die an-
ge kün dig te At trak ti on stellt sich als eine schma le Stra ße her aus. 
In je dem Haus ein Händ ler, der vor sei nem La den die Wa ren auf  
dem Bo den aus ge brei tet oder an Ge stel len auf ge hängt hat. Le-
ben de Hüh ner mit zu sam men ge bun de nen Füßen, Tau ben in Kä fi-
gen, Alt klei der, Obst, Ta schen, Nuss stän de, Töp fe, Fuß ball trikots 
von »Bar chal ona«. Al les, wo mit nur ge han delt wer den kann, wird 
hier an ge bo ten und nach ge fragt. Die Stof dä cher der ge gen über-
lie gen den Stän de be rüh ren sich fast in der Stra ßen mit te, und die 
Gas se ist vol ler ver schlei er ter Frau en, Män ner, Kin der, Las ten-
träger, Hun de, Kat zen, Kar ren – und dazu wir in der Kut sche. Un-
ser Fah rer knallt mit der Peit sche. Wir sit zen da etwa ei nen Me-
ter über dem Bo den, se hen auf  die Men schen und Wa ren her ab. 
Pferd und Wa gen drän gen die Men schen zur Sei te. Wie er bärm-
lich kann man sich vor kom men, wenn man als Tou rist über den 
Köp fen schwebt?

Die Leu te sind trotz der Zu mu tung freund lich. Der eine oder 
an de re ver sucht, ne ben der Kal esche her lau fend, uns et was zu ver-
kau fen. Ei ner wirft ei nen klei nen Zweig mit Jas min blü ten in den 
Wa gen: »Für die schö ne Frau!«, und bleibt ne ben uns, bis er sein 
Pfund be kom men hat. Wir möch ten aus stei gen, aber noch hat un-
ser Fah rer sei ne Mis si on nicht er füllt. An ei ner Kreu zung hal ten wir, 
die Men schen ver stum men, und man hört Ko ran ge sän ge aus ei nem 
der Laut spre cher. Män ner mit ei ner Bah re kom men uns ent ge gen. 
Die Bah re hat zwei Stan gen, die vier Män nern auf  den Schul tern 
lie gen, dar auf  ein of e ner grün  ge stri che ner Holz kas ten mit ara bi-
schen Schrift zei chen. In dem Kas ten liegt eine Lei che un ter ei nem 
grü nen Tuch. Der Tote wird in Au gen hö he an uns vor bei ge tra gen, 
und etwa fünf zig Män ner fol gen schwei gend der Bah re.
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Un se rem Kut scher scheint die trau ri ge Be geg nung pein lich zu 
sein. Er will schnell weg und treibt sein Pferd an. Viel leicht et was zu 
hef tig, viel leicht lag et was auf  der Stra ße, je den falls kommt das Tier 
ins Strau cheln, knickt mit den Vor der läu fen ein und bricht vor uns 
zu sam men. Das Fahr werk rollt über es hin weg, ei nen Mo ment ha-
ben wir das Ge fühl, die Kut sche kippt um und wir wer den kopf über 
auf  die Stra ße stür zen. Aber der jun ge Mann be kommt das Ge fährt 
zum Ste hen. Das Pferd liegt im Ge schirr auf  der Sei te, die Bei ne 
ver dreht. Welch er bar mungs wür di ger An blick! Wir se hen, wie dürr 
der Gaul ist. Das Pferd zuckt mit den Läu fen, der Jun ge zieht an den 
Zü geln, aber es kann nicht auf ste hen.

So fort sprin gen Män ner vom Stra ßen rand auf  uns zu, fra gen, ob 
uns et was pas siert sei. Sie drän gen sich vor uns, wol len nicht, dass 
wir se hen, was mit dem Pferd ge schieht, hal ten eine Kut sche an, 
da mit wir wei ter fah ren kön nen. Wir aber wol len wis sen, was mit 
dem Tier ist. Es dau ert eine hal be Ewig keit und braucht die ver ein te 
Kraft der Män ner, bis es ih nen ge lingt, das Tier wie der auf  die Bei ne 
zu stel len. Das Pferd steht, es kann ge hen, es hat kein Bein ge bro-
chen, son dern nur eine Schürf wun de am rech ten Knie ge lenk. Wir 
wol len nicht mehr ein stei gen, der Kut scher fürch tet um sein Trink-
geld, er bleibt bei uns, ein an de rer kommt hin zu. Sie re den auf  uns 
ein, al les sei nicht schlimm, es gäbe eine Pfer de kli nik, die hät ten die 
Eng län der ein ge rich tet, »doc tor for sick ani mals«, und erst als wir 
bestätigen, dass es uns gut geht, und uns bedanken, ent las sen sie 
uns un ter gu ten Wün schen auf  un se re Bar ke.

Pe ter hat sich als Rei se lek tü re Flau berts »Rei se ta ge buch aus 
Ägyp ten« mit ge nom men. Der Dich ter hat sei ne Er leb nis se vor fast 
160 Jah ren fest ge hal ten, und ein Ver gleich mit un se ren Ein drü cken 
scheint amü sant, hat er doch wie wir eine »klas si sche« Nil rei se un-
ter nom men, zum Teil die sel ben Orte be sucht, die wir an steu ern.

Gust ave Flau bert be tritt am 15. Fe bru ar 1850 nach ei ner fast vier 
Mo na te dau ern den Rei se in Alex an dria ägyp ti schen Bo den. Ägyp-
ten ist in den No ti zen Flau berts ein ge heim nis vol les, un durch-
schau ba res Land, in dem die ver schie dens ten Men schen, Stäm me, 
Re li gio nen mit ein an der le ben. Er no tiert, was er sieht, macht sich 
über die ge sell schaft li chen Hin ter grün de kei ne Ge dan ken. Kop ti-
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sche Mön che, Der wi sche, Ka tho li ken, Tän ze rin nen, Skla vin nen, 
Händ ler, Esels trei ber, Tür ken, Ar me ni er, Nu bi er, Be dui nen, Of -
zie re, Im ame, Bett ler und Sol da ten wu seln in sei nen No ti zen durch-
ein an der, die eu ro päi schen Rei sen den be die nen sich ganz nach Ge-
schmack und Geld beu tel an Land und Leu ten. Flau bert no tiert dies 
sto isch, zeigt kaum Emo tio nen, ver fällt in eine Art Träg heit des 
Her zens an ge sichts von Skla ven und Pest kran ken, be sucht wie ein 
Voy eur Kran ken häu ser und lässt sich Sy phi lis kran ke zei gen, schießt 
zum Zeit ver treib auf  Tur tel tau ben und Läm mer gei er.

Auf  unserem Reiseplan steht:

Vor mit tags ma chen Sie ei nen Aus flug zur Be sich ti gung der 
Tem pel an la ge von Karn ak. Über nach tung in Lu xor

Die Tem pel in Karn ak er schei nen auch uns auf  den ers ten und den 
zwei ten Blick nicht wie von die ser Welt. Die Tore, Säu len, Obe-
lisken, Ka pel len ha ben kein mensch li ches Maß, sind nicht für ein 
dies sei ti ges Le ben ge baut. Hier leb ten kei ne Sterb li chen, die An la-
gen wur den viel mehr jahr zehn te-, man che jahr hun der telang zum 
Ruhm und zur Ver eh rung von Göt tern er baut. Wir ge hen durch 
die gi gan ti schen An la gen mit den rie si gen Py lo nen, an der Säu len-
hal le und den Obe lis ken vor bei zum »Hei li gen See« und dem Tem-
pel, die sem stein ge wor de nen »Mo dell für die Welt«, se hen die all ge-
gen wär ti gen Zei chen und Bil der auf  Mau ern, Säu len und Wän den: 
ein über di men sio na les Bil der rät sel, das mit sei nen wie der keh ren-
den Mo ti ven Ge schich ten von Pha rao und Gott er zählt wie ein in 
Stein ge haue ner Strei fen Zel lu loid. Ein über Jahr tau sen de ent wi-
ckel tes Sym bol sys tem in Ge stalt mo nu men ta ler Ar chi tek tur: Dut-
zen de Säu len, fast 30 Me ter hoch, ste hen wie ein stei ner ner Wald 
in der Wüs te und las sen – auch wenn die Sand stür me die Far ben 
weg ge schmir gelt ha ben – die spi ri tu el le Aura des Orts spü ren. Die 
Tem pel an la gen der al ten Ägyp ter in The ben sind eine groß ar ti ge 
In sze nie rung, das mo nu men ta le Sze nen bild ei ner Re li gi on und 
Herr schaft als kul tu rel les Sys tem, in dem wir heu te – wenn wir uns 
denn auf  die Ent schlüs se lung die ser Sym bo le und Hie ro gly phen 
ver ste hen – le sen kön nen. An ders als die An woh ner des Nils da-
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mals, denn die Kult stät ten wa ren, von den we ni gen Aus nah men ho-
her Fes te ab ge se hen, nur den herr schen den Krei sen der Pha rao nen-
fa mi li en und Pries ter zu gäng lich.

Die Ge schich te des Al ten Ägyp ten um fasst über 4000 Jah re, es 
herrsch ten in ze hn Rei chen und so ge nann ten Zwi schen zei ten über 
drei ßig Dy nas ti en, ne ben dem Son nen gott Ra wur den Hun der te 
Göt ter ver ehrt. Es gab für al les und für jede Ge le gen heit ei nen Gott 
oder eine Göt tin, und ein Pha rao konn te im Lauf  der Ver klä rung 
sei ner Ge schich te gott gleich wer den. Für ei nen Nicht-Ägypto lo gen 
ist das un über schau bar und im De tail schwer aus ein an der zu hal ten.

Nahm man zu erst an, die Göt ter wohn ten in der Na tur, und ver-
ehr te etwa das Kro ko dil oder den Scha kal, erhielten sie im Lau fe 
der Zeit Menschenge stalt und über nah men die Sym bo le aus der 
Natur wie die Son nen schei be des Ra, die Hör ner der Kuh, die Fi gur 
des Fal ken für den Gott Ho rus.

Die Ge schich te der Göt ter Ägyp tens ist auch ein Bei spiel da für, 
wie Re li gi on »ge macht« wird, wie sich also die Ver eh rung im Lau fe 
der Zeit durch die Um stän de ver än dert. Da entstanden Ri tua le wie 
die To ten ver eh rung, spie gel ten sich Er eig nis se wie die Nil fut in Ze-
re mo ni en wi der. Die Bar ke war nicht nur wich tigs tes Trans port mit-
tel zu Was ser, son dern auch das Ge fährt, mit dem der Son nen gott 
über den Him mel und der Pha rao zu den hei li gen Stät ten reis te.

Auch ent spra chen Göt ter bil der den Ver hält nis sen von Mann und 
Frau. Wur den zu al ten Zei ten die Ge schlech ter gleich  groß als Part-
ner dar ge stellt, ver än der te sich das Grö ßen ver hält nis im Lau fe der 
Zeit, bis Ram ses II. die Frau auf  den Bild nis sen nur noch bis ans 
Knie reich te. Re li gi on war im mer auch Macht po li tik. Als Ech na ton 
die vie len Göt ter zu guns ten des ei nen tran szen den ten Son nen got-
tes Aton ab schaf en woll te und statt ei nes Got tes in Mensch ge stalt 
die Son nen schei be ver ehr te, fiel er bei der Pries ter schaft in Un-
gna de. Die Pries ter be fürch te ten den Ver lust der ei ge nen Be deu-
tung, wenn nur noch der Pha rao und sei ne Frau Gott an be ten durf-
ten, und lie ßen nach dem Tod Ech na tons die sen ers ten Ver such des 
Mo no the is mus für län ge re Zeit im Nil ver schwin den.

In die ser sich stän dig wan deln den Göt ter- und My then welt des 
Al ten Ägyp ten wa ren die Göt ter nicht nur männ lich, son dern hat-
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ten oft auch ein weib li ches Pen dant. Die Göt tin Ma’at ver kör per te 
die har mo ni sche gött li che Welt ord nung und stand für Ge rech tig-
keit und Wahr heit. Als Mut ter des Son nen got tes Ra wur de sie mit 
ei ner Strau ßen fe der auf  dem Kopf  dar ge stellt. Nach dem Tod wur-
den die See le, die Le bens füh rung ei nes Ver stor be nen ge gen die Fe-
der der Ma’at auf ge wo gen – als Ri tu al ge wis ser ma ßen ein Vor läu fer 
zum Jüngs ten Ge richt im Chris ten tum oder Is lam. Ma’at, Isis – Göt-
tin der Lie be und Sym bol der das Kind schüt zen den Mut ter – oder 
Ha thor, die Frau des Ho rus, wa ren nicht die ein zi gen Göt tin nen; 
über sieb zig Gott hei ten wur den in Ge stalt von Frau en ver ehrt. 
Vie le My then und Ri tua le fin den wir in al len Re li gio nen wie der, 
das ist nicht ver wun der lich, denn sie sind ge ron ne ne Er fah rung der 
Mensch heit, ent spre chen dem Wunsch nach Sinn, Ge bor gen heit 
und Un end lich keit.

Die Stel lung der Frau im Al ten Reich war – so sind sich die For-
scher in zwi schen ei nig – der des Man nes eben bür tig. Man geht da-
von aus, dass die frü hen Ge sell schaf ten Matri arch ate wa ren und die 
welt li chen Ent spre chun gen der Göt tin nen zu min dest in den frü-
hen Acker bau ge sell schaf ten durch aus Be sitz und Macht hat ten. In 
die sen Fa mi li en ver bän den wur den die Kin der nach der Mut ter be-
nannt und leb ten in der Fa mi lie der Mut ter. Man hei ra te te grund-
sätz lich je man den von ei nem an de ren Stamm, und der Mann zog 
dann in das Zelt, die Hüt te der Frau. Frau en hat ten ihre fest ge leg ten 
Rol len im Haus, aber, wenn For scher die Frag men te und Bruch stü-
cke vor al lem der frü hen Zeit rich tig deu ten, wa ren kei ne Skla ven. 
Es herrsch te kein Be sitz ver hält nis, und die Frau en wa ren rechts-
fä hig, konn ten selbst stän dig Ver trä ge ab schlie ßen, brauch ten kei-
nen Vor mund, um eine Ehe ein zu ge hen, Jung fräu lich keit war kein 
The ma. Die Frau hat te ein An recht auf  ihre Kin der und konn te sich 
vom Mann tren nen. Ver hält nis se, die uns ver dammt fort schritt lich 
er schei nen und heu te in Ägyp ten und an ders wo in der ara bi schen 
Welt kei nes wegs selbst ver ständ lich sind.


