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I

Sind wir ein Spiel
von jedem Druck der Luft?

GOETHE






ine blasenformige Zelle, losgelost vom notorischen
Azorenhoch, war vor vierzehn Tagen tber die Bis-
kaya und Frankreich hinweggezogen, hatte bei dieser
Wanderbewegung Pilzgestalt angenommen, sich schlief3-
lich dber dem Frankfurter Raum festgesetzt und dort
mit dem Festlandsmaximum tber Polen und Westruss-
land Verbindung aufgenommen. Seit einer Woche gab
dies dem bloflen Auge unsichtbare Wettergebilde nun
auch noch alle verfigbaren Rdume fiir Zustrome subtro-
pischer Luftmassen aus dem Mittelmeergebiet frei. Die
sonst als Wetterscheide relativ zuverlissig funktionieren-
den Alpen versagten unter solchen, fiir mitteleuropdische
Verhiltnisse ungewohnlichen Umstinden ihren regulie-
renden Dienst. Dennoch taten Isobaren wie Isothermen
nichts weiter als ihre ordnungsgemifie Schuldigkeit —
ein unscheinbarer Sachverhalt, der bereits anderweitig
genutzt wurde, um den Blick aufs Besondere einer zu er-
zihlenden Begebenheit gleichsam aus dem Allgemeinen
der Witterung auftauchen zu lassen.
Meteorologen versicherten, die Hitzewelle sei, wie-
wohl ungewdhnlich, durchaus noch im Bereich der hier-
zulande seit mehr als einhundert Jahren ermittelten



Extreme und Durchschnittswerte einzuordnen. Wihrend
der ersten Tage hatte die Mehrzahl der schwitzenden
Bevolkerung die Phinomene mit Floskeln wie >endlich
Sommer< oder >Bella Germania« begriifit, schnell jedoch
begonnen, in Begriffen wie >Affenhitze< oder >Hunds-
tage« iiber die Witterungslage Klage zu fihren, um sich
endlich, die hohen Dauertemperaturen gingen in die
zweite Woche, ermattet mit der erstarrten Schonheit aus
Azur tber ihren Kopfen abzufinden. Nichts bewegte sich,
oder, genauer gesagt, nichts schien sich zu bewegen, oder,
um vollig korrekt zu reden, was sich bewegte, bewegte
sich nur unendlich langsam, auf eine kaum wahrnehm-
bare, zeitlupische Weise.

Von oben, aus mehr als einhundertachtzigtausend
Metern Hoéhe, in der ein europiischer Wettersatellit die
ganze Angelegenheit gleichgtltig durch seine Objektive
aufnahm, die empfangenen Eindriicke in Funksignale
umwandelte, um diese dann gedankenschnell zu Boden-
stationen zu senden, wo sie wiederum von sinnreichen
Geriten dechiffriert und in fotografische Bilder verwan-
delt wurden, von oben also sah alles durchaus langweilig
aus: Dem Weitblick des Satelliten stand kein Wolkchen
im Wege. Linder, Meere, Kiisten, Gebirge, Fliisse, Biche,
Wilder und Waldbrinde, groflere Stidte, kleinere Stadte,
Dérter, einzelne Hauser, selbst Gegenstinde in der Gro-
fenordnung eines Automobils oder eines Menschen, der
allein tber ein Feld ging, waren dem technischen Auge
kenntlich und in dessen fotografischer Ubersetzung ent-
sprechend dem menschlichen — und zwar ohne dass die
sonst Ublichen Hilfsmarkierungen auf den Fotos darauf
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hinzuweisen gehabt hitten, wo beispielsweise das Grau
der Ostsee zu suchen war.

An einem der Abende dieses spiter sogenannten Jahr-
hundertsommers fand ein Diplom-Meteorologe, der sich
mit einigen Kollegen auf dem Fernsehschirm darin ab-
wechselte, den Zuschauern Aufschluss tiber die Wege
und Abwege der Witterungsverhiltnisse zu geben, nach-
dem er sich entschuldigt hatte, dass das heutige Satelli-
tenfoto aufgrund eines technischen Problems nicht wie
gewohnt in Farbe, sondern lediglich in Schwarz-Weif}
gezeigt werden konne, zum Stand der Dinge folgenden
trostreichen Vergleich: Lige Deutschland nicht dort, wo
es liegt, im Zentrum Europas, sondern auf der anderen
Seite des Globus, dazu noch etwas weiter sudlich, dann —
ja, dann wiren diese ungebrochen anhaltenden Extrem-
werte der Quecksilbersiule das Allernormalste von der
Welt. So aber — er deutete auf eine Schautafel, deren Griin
er mit eingidngigen Zeichen bekreidet hatte: Sonne von
Maas bis Memel — so aber bliebe die ersehnte und fiir die
Landwirtschaft dringend notwendige Abkiihlung wegen
der stabilen Inversionslage vorerst blofler Wunsch. We-
sentliche Anderung kénne nimlich auch er bis auf Wei-
teres nicht verheifien, von lokalen Hitzegewittern einmal
abgesehen. Doch bevor der Meteorologe sich mit dem
Zuruf »Genieflen Sie also den Sommerl«, von seinen
Millionen Zuschauern verabschiedete, gab er noch ei-
nige weiterfiihrende Erkldrungen, die jene ungewohnli-
che hochsommerliche Hitzestabilitit plausibel machten,
Erklirungen, die man wihrend dieser Tage in jeder Zei-
tung lesen konnte, tabellarisch aufgewertet nach der tro-
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ckenen Art der Wetterkundler, oder aber mit Abbildun-
gen plastisch gemacht, die vorzugsweise junge Midchen
und Frauen, nackt, halb nackt oder doch zumindest mit
wasserdurchweichten, hautanschmiegenden Blusen zeig-
ten, wie sie in der Sonne lagen beziehungsweise aus der
Sonne flohen unter Markisen, in schattige Cafés, oder
wie sie badeten in Pools, Teichen, Bichen, Fliissen, Seen
und Meeren, obwohl all diese Gewisser, die Pools einge-
schlossen, wegen ihrer hohen Schad- und Giftstoftbelas-
tungen fiir die Gesundheit nicht eben zutriaglich waren.
Kurz: Deutschland samt angrenzenden Gebieten war
eine hiillenlose Hitzeblase.

Trotz aller Storys zum Thema, die sich Journalisten
aus den feucht geschwitzten Fingern sogen, wurde nir-
gendwo einem jener Hauptpunkte, der im hier weiter-
hin Berichteten zu beachten sein wird, die gebtihrende
Aufmerksamkeit geschenkt: dass namlich alles, was ist
oder erscheint, dauert oder vortibergeht, nicht isoliert,
nicht nackt gedacht und gezeigt werden darf. Selbst in
einer Alltiglichkeit wie derjenigen des Wetters wird ja
eins immer noch vom anderen durchdrungen, begleitet,
umkleidet, umhillt; es verursacht und erleidet Einwir-
kungen und bringt selbst Wirkungen hervor, die, wie im
Falle solcher Hitze, vom Verdorren vieler Vegetations-
formen bis, um ein beliebiges Beispiel zu geben, zu psy-
chischen Stoérungen bei an sich wenig labilen Menschen
reichen konnen.

Und wenn so viele Phinomene sich durchdringen, ist
es am Ende schwierig zu beurteilen, was vorangeht und
was folgt, was produziert und was aufnimmt, was Wir-
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kung auslost und was Wirkung spiirt. Als noch kompli-
zierter erweist sich jedoch der Versuch, das vielschichtige
Spiel von Wirkung und Gegenwirkung, erst recht das
von Wirkung und Ursache, begreifbar oder anschaulich
zu machen. Denn, um mit einer althergebrachten Ein-
sicht zu formulieren, eigentlich unternehmen wir umsonst,
das Wesen eines Dinges auszudriicken. Wirkungen werden
wir gewaht, und eine vollstindige Geschichte dieser Wirkun-

gen umfasste wobl allenfalls das Wesen jenes Dinges.

Die stahlblaue Transparenz des Himmels tiber der Ha-
fenstadt Hamburg tduschte das Auge dartber hinweg,
dass die Luft, trige, unbewegt, bleiern iiber der Stadt la-
gernd, dem freischaffenden Gebrauchsgrafiker Michael
Jessen eher als ein graues Einerlei erschien. Fiebrig-
keit, tiberzogen von einer Art gedehntem, bestindigem
Gihnen, wiegte die Tage in halbschlafartigen Zustin-
den, wurde wihrend der Nichte abgel6st von stoflweisen
Phasen des Erwachens, die aber kaum Kihlung brach-
ten, sondern nur die Farbe der Hitze in ein neongespren-
keltes Blauschwarz laufen lieflen. Dennoch gab es dann,
meist gegen Morgen, der Feuchtigkeit versprach, ohne
dies Versprechen einzulésen, Momente, in denen sich
plotzlich und ungerufen die Konzentration einstellte, der
er tagsiiber vergeblich nachschlich.

So kam Jessen nur schleppend mit seinem Auftrag
voran, und obwohl der Abgabetermin zuverlissig niher
riickte, war an kontinuierliche Arbeit nicht zu denken.
Die tbers Papier fahrende Hand verklebte mit den Bo-

gen, die Zeichenstifte rutschten zwischen den Fingern
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beim leisesten Druck, Schweifispuren der Handkante
weichten und wellten die Blitter auf, deren kithles Weif}
an solchen Stellen aufgeraute grauliche Spuren zeigte.

Die Ostseestrinde waren hoffnungslos tberlau-
fen, aber wer einen Kilometer hinausschwamm, war al-
lein und horte nichts mehr. Toter Mann, meinte Jes-
sen, sei bei dieser Hitze die ertriglichste Daseinsform.
Fast bewegungslos lag er, den Kopf im Nacken, riick-
lings im Meer, sodass kleine Wellen zdgernd iiber seine
Stirn laufen konnten und in seinen Ohren ein einténiges
Schwappen hervorriefen. Wenn man diese Sprache ver-
stinde, dachte er und lief} das Wasser durch seinen Kopf
stromen, durch seinen Korper, fihlte seine Extremititen
wabern wie Tang in der Diinung, dehnte sich oder wurde
gedehnt, wand sich durch Meerengen, Sunde, an Inseln
vorbei, fand sich auf hoher See, in Ozeanen, weite, stille
Wasser, lief die Augen geschlossen, damit die exotischen
Inselwelten seiner Triume, die Unberthrtheit ferner
Strinde, deren Palmenrauschen er horte, moglichst fern
blieben vom Strand.

Hinter geschlossenen Lidern war alles moglich, greif-
bar, nah. Erst die Bilder machten die Dinge zu dem, was
sie waren, oder zu sein vorgaben, und so zégerte er den
Augenblick hinaus, da seine Augen die Strahlen emp-
fangen wiirden, die von der Sonne ausgingen oder von
den Menschen und Gegenstinden am Strand reflek-
tiert wurden, die Pupillen passieren wiirden, die Lin-
sen durchdringen, die sich entsprechend der Helligkeit
und Entfernung der wahrzunehmenden Objekte verdn-
dern, durch den Glaskérper fallen wiirden und schlief3-
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lich auf die Netzhidute trifen, wo ein umgekehrtes Bild
aller Gegenstinde entstiinde. Das Bild wiirde in seinem
Gehirn wieder gedreht werden, und dies kluge Gehirn
wiirde sogar die Eindriicke der Umwelt, des Auflen, ver-
deutlichen, verschirfen, damit sich Michael Jessen besser
darin zurechtfinden und dies Auflen abbilden oder um-
bilden konnte, wie es ihm oder seinen Auftraggebern ge-
legen war. Vor allem wiirde das Gehirn die Gegensitze
von Hell und Dunkel verstirken, die Unterschiede der
Farben, und so schlug er nur widerwillig die Augen auf,
weil er sich wohlfithlte im Meer, in dem ihm fur kurze
Zeit Gegensitze und Unterschiede zerflossen waren, sah
uber sich die fast mediterrane Bliue des Himmels, die zu
einem durchsichtigen Schleier verschwamm, wenn das
Wiasser ihm tibers Gesicht lief. Von kurzen Boen, die so-
fort kraftlos verfielen, wurden hin und wieder weile Kro-
nen auf die Fliche gesetzt, und Spritzer legten sich dann
tiber sein Gesichtsfeld. Weil die Sonne im Zenit stand,
kam ihr Licht dem reinen Weifd am nichsten. Zwischen
allen Farben herrschten die stirksten Kontraste. Die
Schatten waren schwarz.

Das Licht, das aus dem wolkenlosen Blau fiel, schien
Jessen leer, als ob es alle Farbe in sich hinaufsaugen
wolle. Die seit Tagen unverinderte Transparenz hatte
alle Heiterkeit verschluckt. Jessen war dankbar fiir jede
Bewegung dort oben, begriifite, ungliubig lichelnd, ein
versprengtes Wolkchen, das der miide Wind von irgend-
woher iiber See gebracht hatte, sah ihm nach, bis es tber
die Wasserlinie hinweg war und hinter den Diinen tber
den flimmernden Flichen schnell zu nichts zerflatterte.
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Er drehte sich auf den Bauch und begann, in kriftigen
Zigen zu schwimmen, die Augen geschlossen. Auf der
Nacht der Netzhaut erschien die Sonne als blutiger Ball,
pulsierend im Rhythmus seiner plotzlichen Koérperbewe-
gungen. Das grelle Gebilde zog sich zur Grofie einer im
Dunkeln glihenden Zigarette zusammen, wenn Jessen
einatmend mit Armen und Beinen ausholte; schloss er
sie wieder ausatmend, um vom Schwung getrieben eine
Strecke zu gleiten, bldhte sich das Lichtecho sogleich ge-
gen unendlich, quoll tiber die Begrenzungen seines Kop-
fes hinaus, sodass er das Gefiihl hatte, in dieses Nach-
leuchten hineinzuschwimmen. Langsam verebbte die
Erscheinung, bis sie zu einem stecknadelkopfkleinen
Punkt geschrumpft war.

Klick, dachte Jessen, drehte sich wieder auf den Rii-
cken und schlug die Augen auf. Er blickte nun nach
Norden, wo weit hinter dem dichter werdenden Dunst
Skandinavien lag. Hoch im Himmel, genau im Zent-
rum seines Blickfeldes, standen silbrig-weifl zwei win-
zige Punkte. Wihrend er sich dariiber amusierte, dass
es ihm gelungen war, die Sonne von Siiden nach Nor-
den geholt, verdoppelt und umgefirbt zu haben, merkte
er, dass die beiden Punkte sich bewegten. Er versuchte,
diese Bewegung durch rasches Offnen und Schliefen der
Augen still zu stellen. Es misslang. Er blinzelte. Flieger,
schoss es ihm endlich durch den Kopf. Flieger sind das.
Sie wuchsen auf ihn zu oder auf den Strand hinter ihm
oder auf das Land hinter dem Strand, oder auf die Stidte
im Land, oder auf die Menschen in den Stidten, aber
dann vollfihrten sie doch eine lang gezogene Schleife
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nach Osten, wobeti sie zugleich hoher stiegen. Und plotz-
lich zeichneten sie ihre parallele Bahn in den Himmel,
Kondensstreifen, die fadengleich den schimmernden, ra-
senden Punkten entflossen. Die beiden Linien schienen
regungslos in der Luft zu stehen, quollen an den Enden
schaumig auseinander, verflossen zu einem kiinstlichen
Wolkenschleier, der zégernd durchsichtiger wurde und
schlieflich zu Dunst zerfiel.

Die Exaktheit, mit der die Maschinen wie an einem
unsichtbaren Reifbrett ferngelenkt ihre Bahn zogen, er-
innerte Jessen an den Auftrag, der unerledigt auf seinem
Zeichentisch in Hamburg lag.

Malt mir mal 'ne Idee da oben, dachte er ins Blaue hi-
nauf, aber die Flieger verschwanden, als ob sie sich beob-
achtet fiihlten, zielstrebig aus seinem Blickfeld, bis nur
noch ein vereinzelter weifler Strich im Himmel stand,
der gemichlich in ein mattes Grau changierte. Dann ver-
schluckte das Blau das Grau. Alles war wieder hoch und
ode. Der Tag prahlte mit seiner vollkommenen Leere.

Jessen tberlief ein Schauer. Er frostelte, iberlegte, wie
lange er schon im Wasser war, eine Stunde vielleicht, und
schwamm schnell dem Strand entgegen. Dort verflim-
merte alles blau, griin und rot auf der gleiflend gelben
Fliche. Die Farben fielen so klassisch klar in seine Au-
gen, dass sie ihm falsch schienen, eine tibermiitige Hoch-
stapelei der Lichtstrahlen. Er fréstelte wieder, wollte aufs
Trockene, aber irgendetwas stief§ ihn ab vom Lirm des
Strands, von der grellen Farbigkeit des Landes, der Son-
nenschirme und Strandkorbe, der bunten Bille, Badeho-
sen und Bikinis.
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Die Brise, die bislang trige, kaum wahrnehmbar tibers
Wiasser gekrochen kam, frischte plotzlich auf, fiel nicht
wie sonst in diesen Tagen sofort wieder schlaff in sich zu-
sammen, und die blendende Aufdringlichkeit des Farb-
getimmels am Strand schien schlagartig eine Nuance
gedidmpfter.

Als Jessen schliefilich tief atmend auf seinem gelb-
griin gestreiften Handtuch lag, dessen gelbe Linien tber-
gangslos in den Sand strémten, sah er die im Stidwesten
einzeln aufziehenden Wolken. Sonne drang noch strei-
fig durch die faserigen Schleier, schien wie durch Matt-
glas. Von Regen hatte keine Wettervorhersage gewusst,
aber Jessen erinnerte sich, dass einzelne Hitzegewit-
ter nicht ausgeschlossen waren. Die Luft beunruhigte
sich, die Bewegungen der Menschen am Strand wurden
fahriger, nervoser. Ein Transistorradio beendete seinen
Werbeblock und plirrte die Funfzehn-Uhr-Nachrich-
ten, in denen von umfangreichen Truppenmandvern der
Roten Armee, in der Luft und zu Wasser, im gesamten
Ostseebereich die Rede war. Die Kondensstreifen hat-
ten die Meldung schon vorweggenommen, sie sinnlich
gemacht, ihre Wahrheit mit gigantischer Hand lingst
an den Himmel geschrieben. Jetzt wurde das Bild zum
Wort.

Jessen fuhlte sich unbehaglich. Die Witterung schlug
ihm auf den Kreislauf, die Arbeit hockte ihm unerledigt
im Nacken. Er blieb noch eine halbe Stunde désend im
Sand liegen, tauchte dann kurz ins Wasser, dessen un-
bewegte Starre in ein hektisches Gekabbel tbergegan-
gen war, wusch den Schweif} ab, packte seine Sachen zu-
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sammen und ging durch die Diinen zum Parkplatz, wo
er sein Auto abgestellt hatte. Er strich, wihrend er die
Tir offnete, mit der Hand liebevoll tiber das glithende
Blech des Daches, stieg in die Brutofenhitze des Wagens,
in dem die Ledersitze zu schmelzen schienen, liefd die
Fenster herunter und den Motor an, ein Vorgang, der ihn
immer noch in einen milden Machtrausch versetzte. Die
Maschine heulte in eleganter Kraft auf. Wohlgefillig ver-
merkte Jessen, dass einige Leute auf dem Parkplatz ihm
nachsahen, als der Wagen, aus dem sein linker Arm he-
raushing, schwungvoll auf die Strafle bog und in einer
Staubwolke Richtung Autobahn verschwand.

Dafiir, dachte er vergniigt und legte den vierten Gang
ein, lohnt sich der Job. Und entspannt schoss er dahin.

Im Stiden, iber der Stadt, zogen sich Wolken zusam-
men. Lockere Schichten und Banke aus flachen Schol-
len und Ballen wuchsen zu dicken Massen, deren obere
Teile wie Kuppeln ausgebildet und mit rundlichen Aus-
wiichsen besetzt waren, warzig, blasig, gigantischen Blu-
menkohlképfen dhnlich, deren Unterseiten horizontal
abgeschnitten waren. Das Weif in ihnen wurde zuse-
hends schmutziger, der Wind nahm bestidndig zu. Regen,
hoffte Jessen. Durchs abdunkelnde Griin der schleswig-
holsteinischen Ebenen stach das graue Betonband der
Autobahn, das wiederum aufgerissen wurde vom vermi-
schenden Gelb des Wagens, der mit voll aufgeblendeten
Scheinwerfern ins perlmuttfarbige Licht tiber Hamburg
raste. Jessen versuchte, sich tiber dem Auto schweben zu
sehen. Er liebte Bilder aus der Vogelperspektive, in de-
nen die Wirklichkeit der dreidimensionalen Dingwelt in
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flache, grafische Flichen verwandelt wurde, stellte sich
vor, wie ein Flieger ihn jetzt sihe, sah die Mittelstreifen
zu einer Linie verlaufen, weifd flackernd, zu einem Strich
zusammenschieben, zischend, zu Kondensstreifen, die
sein Wagen ausstiefs und auf denen er zugleich ritt. IThn
tiberkam ein Schwindel, wie ihn vorhin im Wasser ein
Frosteln tberlaufen hatte. Er fuhr langsamer, wollte die
vertrauten Unterbrechungen wieder wahrnehmen zwi-
schen dem Weifl der Balken und dem nachtschwarzen
frischen Asphalt, in den das Betongrau der Autobahn in-
zwischen gemiindet war. Doch der Mittelstreifen quoll
auf wie Schleier vor der Sonne, warf Blasen.

Jessen stoppte am nichsten Parkplatz, schittelte sich
wie ein Hund, fuhr sich mit einem mit Eau de Cologne
getrinkten Erfrischungstuch durchs Gesicht. Er sah
wieder klar. Die Elektrizitit der Luft hatte ihm Strei-
che gespielt. Oder seine Fantasie, die er sonst zu zligeln,
produktiv zu kanalisieren wusste, war mit ihm durchge-
gangen, wie es frither manchmal passiert war, als er noch
Malerei studierte, Kunst.

»Kunste, lachte er halblaut in sich hinein. Die konnte
er sich heute nicht mehr erlauben: Dafiir war sein Le-
ben zu aufwendig, zu teuer. Er zwang sich, an die Ar-
beit zu denken, die auf ihn wartete: das Layout fir die
Blitz-Weifs-Doppelseiten-Kampagne, ein Riesenauftrag,
von dem er mehrere Monate lissig wiirde leben konnen.
Zu Hause, beschloss er im Weiterfahren, wiirde er sich an
den Zeichentisch setzen und die Sache in einem Rutsch
aus dem Armel schiitteln, selbst wenn es ihn mit Kaffee
und Captagon die ganze Nacht kosten sollte.
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Der Wind blies ihm in den Riicken. Die Sonne war
jetzt hinter einer vollstindig geschlossenen Wolkende-
cke verschwunden. Staub, Papiere, leere Dosen trieben
durch die Straflen Hamburgs. Das Gewitter war nah.

Als Jessen seine Wohnungstir 6ffnete, fuhr ihm ein kraf-
tiger Luftzug entgegen. Glas klirrte. Er hatte ein Fenster
offen gelassen. Die Papiere, Bogen, Schnipsel waren vom
Arbeitstisch geweht und weit im Raum verstreut.

Er schloss das Fenster, lief} das Zeug liegen, holte ein
Bier aus dem Kiihlschrank, legte sich aufs Bett, starrte
gegen die Decke, trank, fihlte sich mude, zerschlagen,
trank, die Augen fielen ihm zu. Er déste, dachte an das
Layout. Blitz-Weiff als Schriftzug vor dramatischem Ge-
witterhimmel. Vielleicht. Er trank. Der Wind trieb Staub
gegen Fenster. Ein feines Ticken. Er nickte ein.

Als es klingelte, schlug er nach dem Wecker, der stumm
neben dem Bett stand. Das Telefon ging.

Halb schlafend griff er zum Horer.

»Hier Kathie«, flotete eine weibliche Stimme frohlich.

»Wer?«, murmelte er benommen, fuhr sich mit der
Hand tber Stirn und Augen.

»Ka-tha-ri-na«, betonte die Stimme jede Silbe ihres
Namens. »Katharina Bechler. Du wirst mich doch wohl
noch kennen!«

»Kathie, natiirlich. Entschuldige«, beeilte er sich. »Ich
habe gerade geschlafen.«

»Wir sind verabredetc, sagte sie. »In einer Stunde. Ich
hab einen Tisch im 77re Fontane bestellt.«

»Geht in Ordnung. Bis gleich also.«
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Kathie, dachte er unter der Dusche, hitte ich beinah
vergessen. Wir schade drum. Herrlich unkompliziert, be-
sonders wenn sie lacht. Und sie lacht oft. Er sah ihr la-
chendes Gesicht, den weit gedffneten Mund, die weit
auseinanderstehenden Augen, deren Griin apart zu ih-
rer blonden Mihne kontrastierte, in die sie seit einiger
Zeit dunkle Strihnen gefirbt hatte. Jessen war sich si-
cher, dass Kathie ein bisschen verliebt in ihn war. Und
er? Verliebt war wohl kaum das richtige Wort, doch er
mochte sie, und ein- oder zweimal, als er sie in einem
Flur der Werbeagentur McLinn vor sich hatte gehen ge-
sehen, waren in ihm erotische Fantasien aufgestiegen,
hatte er sich ausgemalt, wie das sein wiirde mit Kathie,
in deren Art, auf hochhackigen Schuhen zu laufen, etwas
verspielt Sinnliches lag. Angenehm, dachte er, dass sie so
offen auf mich zukommt. Angenehm. Und niitzlich: Als
Copy-Team-Chief der Agentur war sie wichtig fir Jes-
sen. Es konnte kein Zufall sein, dass Kathie die grofiten
und besten Auftrige, die die McLinn an freie Mitarbei-
ter aufler Haus gab, seit einiger Zeit Jessen zuschob; ge-
nauer gesagt seit dem Tag, als er in einer Prisentation
Partei fiir einen von Kathie formulierten Werbespruch
ergriffen hatte, den alle anderen Anwesenden kritisierten.
Vielleicht hatte Jessen nur Spafy daran gehabt, gegen die
Meinung der Mehrheit zu stehen; vielleicht aber war er
auch Kathie zur Seite gesprungen, weil er plotzlich wie-
der daran denken musste, wie sich ihre langen Beine un-
ter dem engen Lederrock abgezeichnet hatten.

Jessen betrachtete sich im Spiegel, wihrend er sich
rasierte, sah mit Zufriedenheit, dass die Briune seiner
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Haut sich weiter verdunkelt hatte nach diesem Tag an
der Ostsee. Am Glas des Spiegels lief das Kondenswasser
in fetten Tropfen abwirts. Jessen wollte mit der Handfla-
che dartiberwischen, stutzte jedoch einen Moment, als er
in einem der Tropfen seine eigenen Augen gespiegelt zu
sehen glaubte, wischte dann aber die Fliche entschlossen
frei, nickte sich zu, lichelte.

Das Tre Fontane lag an einer Einbahnstrale in Barm-
bek, einem Stadtteil, in dem Jessen sich schlecht aus-
kannte. Er verpasste die richtige Zufahrt und parkte
schliefilich in einer Parallelstrafle, finf Minuten von dem
Restaurant entfernt.

Der Himmel hatte sich verdunkelt, der Wind war
fast stiirmisch geworden. Alle Farben schienen seltsam
verfremdet. Licht reflektierte griinliche Schatten in die
Schaufenster der kleinen Geschifte, an denen er vor-
beiging. Die Bewegung am Himmel setzte Akzente in
die Scheiben, kriftige Blautone. Der erste Blitz zer-
riss die driickend distere Atmosphire mit einer Gewalt,
dass Jessen erschrocken stehen blieb in der plotzlichen
Weiflglut, die fiir den Bruchteil einer Sekunde tiber alles
Sichtbare fiel und noch nicht erloschen war, als schon der
Donnerschlag detonierte. Scheiben klirrten, der Boden
schien zu wanken und Regen stiirzte, ohne jedes zag-
haft beginnende Tropfeln, als ob die Ostsee zum Him-
mel erhoben und einfach ausgekippt worden wire. Jessen
sprang in den Eingang eines Geschiftes, dessen Tir etwa
zwei Meter ins Innere des Hauses, an dem er gerade vor-
beiging, versetzt war.

Sein Blick fiel auf ein weifies Emailleschild, dessen
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schwarze Schrift einen Inbaber: K. P Wuttke verriet, und
von dort wanderte er auf die Auslagen in den kleinen, vit-
rinenartigen Schaufenstern des Eingangsflures, die voll-
gestopft waren mit Glisern, Dosen, Bilderrahmen, alten
Fotografien, Ansichtskarten, einem Feuerwehrhelm, Si-
beln, einem hélzernen Schaukelpferd. Es war einer dieser
zahlreichen Trédelliden, in denen man, meist zu vollig
tberhohten Preisen, Kitsch von gestern fir die Gemiit-
lichkeit von heute kaufen konnte, Objekte, dachte er, die
offenbar geniigend Leute fir eine Unentbehrlichkeit
moderner Wohnkultur hielten, sodass diese Liden flo-
rierten. Auch Kathie Bechler, die jetzt vielleicht ebenso
wie er in einen Hauseingang gedriickt wartete, bis das
Schlimmste vortiber war, hatte ihre Wohnung mit aller-
lei Plisch und Plunder ausstafhiert, was ihn gestort hatte,
als er dort einmal ein Storyboard abgegeben hatte. Viel-
leicht kompensierte sie so die Stromlinienférmigkeit der
Dinge, Worte und Gedanken, mit denen sie tiglich in
der Agentur umging. Diese stilistische Gelecktheit war
freilich auch sein Job: Er stellte sie her und liebte sie so,
wie man Geld liebt.

Ein zweiter, deutlich schwicherer Blitz, dessen Gelb
durch die Streifen des Regens fiel wie das Licht einer
Glihbirne durch einen windbewegten Vorhang, zuckte
auf, und der nachfolgende Donner rollte aus grofier Dis-
tanz, versbhnlich. Die Giisse begannen zu zégern, wur-
den feiner, verloren sich zu einem diinnen Schleier, der
schliefllich ganz verschwand. Als Jessen die Hand ins
Freie streckte, kam nichts mehr.

Das Wasser gurgelte iber Gehweg und Fahrbahn den
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Gullys entgegen. Er tiberquerte den schimmernden As-
phalt und warf von der anderen Straflenseite einen Blick
auf die Schaufensterfliche des Ladens, in der sich das ab-
ziehende Gewitter spiegelte. Als Gebirge und Tirme stie-
gen michtige Wolkenmassen vertikal nach oben, wo sie
sich in Form eines Ambosses ausbreiteten. Unten, fast auf
den Hausdichern, standen noch gleichmifig tief Regen-
wolken, die sich aber schon langsam hoben. Jessen sah
zum Himmel, dann wieder auf dessen Spiegelbild im
Fenster, wo es sich mit den Gegenstinden der Auslage
vermischte, Silberbestecke umwogte, steife Uniformen in
Bewegung setzte, ein Cello umspielte, durch einen Petti-
coat fuhr, blasse Fotografien halb enthiillte, halb verdeckte.
Vor diesem rasch wechselnden, ineinander bewegten, le-
bendigen Bild sah sich Michael Jessen nun als ein drittes
Bild den Bildern im Rahmen des Schaufensters entge-
gengehen. Plotzlich tauchten zwei kleine Flugzeuge vor
dem Grau des Wolkenturms auf, leuchtend rot und selt-
samerweise Doppeldeckermaschinen, wie sie zu Beginn
des zwanzigsten Jahrhunderts aufgekommen waren.

Ein Schauflug?, dachte er. Bei diesem Wetter?, drehte
seine Augen wieder zum Himmel zurtick, aber dort
wirbelten nur die Wolken, und von irgendwoher fielen
Strahlen der Abendsonne tber die Dicher, wie manch-
mal Licht durch den Bithnenvorhang in den abgedun-
kelten Zuschauerraum dringt.

Jetzt stand er unmittelbar am Fenster, legte das Ge-
sicht ans Glas, iiber das ablaufende Regentropfen Mus-
ter malten, und schirmte sein Gesichtsfeld mit beiden
Hinden ab. Nichts spiegelte mehr. Direkt vor ihm stand,
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auf einem Griinderzeitbuffet, ein Olgemilde in einem
ausladenden Goldrahmen. Es zeigte zwei rote Flugzeuge,
jene Doppeldecker, die er wegen des Ineinanders von
Bild und Spiegelbild eben am Himmel gesehen zu ha-
ben glaubte. Die Flugzeuge standen auf einem nahezu
tarblosen, gleichwohl unruhig wirkenden Hintergrund.
Eine der Maschinen schien zu stiirzen, war in der Bewe-
gung auf den linken, unteren Bildrand festgehalten und
zog einen weiflen Schleier hinter sich her. Aufmerksam-
keitswert eins a, dachte Jessen. Aus dem Motor schlu-
gen Flammen, der Schleier war Rauch, und Jessen war er
im ersten Moment vorgekommen wie die Kondensstrei-
ten, die er heute Nachmittag beobachtet hatte. Kriegs-
kitsch, dachte er. Vierzehn—Achtzehn, stief} sich von der
Scheibe ab und ging kopfschiittelnd weiter. Kurze Hose,
Holzgewehr. Wer so was wohl kauft, moécht ich wissen.

Kerzenlicht flackerte unruhig tiber die weifd getiinchten,
rustikal verputzten Winde des Restaurants, das etwa zur
Hilfte besetzt war. Aus versteckten Lautsprechern riesel-
ten italienische Schlager, glisern spiegelte das Buffet mit
den Vorspeisen. Kathie war nicht zu sehen. Ein Kellner
kam auf den umherblickenden Jessen zu und fiihrte ihn
auf seine Frage nach dem reservierten Tisch in eine ru-
hige Nische.

»Signorinac, lichelte der Kellner etwas zu beflissen,
»wartet schon.«

Auf dem fiir zwei Personen gedeckten Tisch stand ein
Glas Aperitif, und Jessen bestellte sich ebenfalls einen
Martini. Dann sah er Kathie aus dem ddmmrigen Hin-
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tergrund des Lokals auf sich zukommen. Sie trug den
schwarzen Lederrock, in dem sie ihm zum ersten Mal
aufgefallen war, dartber ein tief ausgeschnittenes, spit-
zenbesetztes Unterhemd, das, da seit seiner Fabrikation
fiinfzig Jahre vergangen sein mochten, inzwischen als
Oberbekleidung in Mode war. Ihre gebriaunte Haut stach
dunkel von den diinnen Trigern ab, ihre Zihne blitzten
weil, als sie Jessen lichelnd begriifite und erklirte, sie
habe sich nach dem Schauer nur schnell ein wenig frisch
machen miissen.

Er musterte unverhohlen ihr makellos geschmink-
tes Gesicht. Sie hielt dem Blick gelassen lichelnd stand,
hob ihr Glas. Sie stiefien an. Sie sagte etwas, doch Jessen
lauschte auf das Klirren der Gliser, denn flir einen kur-
zen Moment hatte er den Eindruck, als zoge dieses Ge-
riusch eine farbige Linie durch die Luft.

Sie tauschten allerlei Belanglosigkeiten, streiften das
Wetter, landeten jedoch schnell bei Jessens Arbeit an
dem Blitz-Weifs-Layout. Kathie erinnerte ihn daran, dass
bis zum Abgabetermin, bis zur, wie sie sagte, >deadline,
nur noch wenige Tage Zeit wiren.

»Kein Problems, nickte er. »Ich hab da ne gute Idee.
Wolken am Himmel ...«

»Wolken sind gut«, unterbrach ihn Kathie. »Weif},
weich. Wolken, ja ...«, sagte sie fast trdumerisch.

»Oder Kondensstreifen von Fliegern«, horte er sich sa-
gen und wusste zugleich, dass der Vorschlag unsinnig war.

»Kondensstreifen?«, lachte sie dann auch. »Mach keine
Witze. Das ist doch keine Kampagne fir die Bundes-
wehr.« Sie bestellten das Essen, bestellten Wein. Aflen.
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Tranken. Sprachen von neuen Filmen, neuer Musik. Jes-
sen fiel das Bild ein, das er vorhin im Schaufenster gese-
hen hatte; er 6ffnete schon den Mund, um ihr davon zu
erzihlen, aber dann wusste er nicht, warum er dariiber
sprechen sollte, wusste auch nicht, was dazu zu sagen sei.

Seltsam, dachte er, wihrend Kathie von einem Popkon-
zert erzihlte, das sie gestern besucht hatte, dieser Tropfen
hier am Rotweinglas lduft genauso herunter wie der an mei-
nem Spiegel, genauso wie der an der Schaufensterscheibe,
hinter der dies Bild steht. Er hielt das Glas dicht vor sein
Gesicht, sah Kathies Gesicht durch das Glas gebrochen,
rot gefirbt vom Wein. Spiegelungen, dachte er, Spiegelun-
gen eines Auges in einem einzigen Tropfen, tausendfiltig
vervielfacht, tausend- und abertausendmal. Augen, dachte
er, als er das Glas wieder absetzte und in Kathies griine
Augen blickte, die Augen widerspiegeln. Kathie sprach
nun von einem Film, und Jessen horte durchaus, was sie
sagte, aber parallel zu der Aufmerksambkeit, die er ihr ent-
gegenzubringen versuchte, liefen wieder Assoziationen in
ihm ab, gegen die er sich nicht wehren konnte. Spiegelun-
gen, durchkreuzt von Spiegelungen. Gesichter, die aus dem
geisterhaften Licht des Filmprojektors hervorschwimmen
oder im unbewegten Wasser der Ostsee Gestalt anneh-
men. Aber gibt es tiberhaupt vereinzelte Gewisser? Gibt
es tberhaupt vereinzelte, feste Formen? Schichten sind da,
Schichten tber Schichten, Strémungen, durchwoben von
Gegenstromungen, viele Wasser, sehr viele Tropfen, schwer
zu unterscheiden.

Wegen der Witterung wirkte der leichte Wein schnell

und schwer. Zwei Augenpaare drangen ineinander, ver-
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schleierten sich fliichtig, als erblickten sie die Ziellosig-
keit ihrer Anndherung. Jessen sah sein Gesicht in ihren
Augen, sah seine grauen Augen, die schwarzen, kurz ge-
schnittenen Locken, die etwas zu breite Nase, sah seine
unregelmifligen Zihne blitzen, wenn er sich sprechen
sah, fragte sich, ob sie ihn so sihe, wie er sich in ihren
Augen zu sehen glaubte.

»Ich bin etwas beschwipst«, sagte er und fuhr sich mit
der Hand durchs Gesicht. »Etwas tberarbeitet wohl
auch.«

Sie tranken Espresso, dessen Schwarz im weiflen
Rund der Tasse Jessen fiir einen Moment an etwas erin-
nerte. Er musste tiber sich selbst licheln, freute sich, dass
Kathie dies Licheln erwiderte. Sie zahlten.

»Getrennt?«, fragte der Kellner.

»Zusammen, bestimmte Kathie, und als Jessen ab-
wehren wollte: »Geht auf Spesen. Arbeitsessen. Erst die
Arbeit .. .«

Er legte einen Arm auf ihre Schulter. Sie schlang einen
Arm um seine Hiifte. Als sie an dem Laden vorbeikamen,
in dessen Eingang er Schutz gesucht hatte, sah er ein
Schild im Fenster hingen, das er vorhin iibersehen hatte.

FUNDGRUBE GESTERN UND HEUTE
Inhaber: Karl P Wuttke — Vormals

Dies wehmiitige, nur auf Firmentafeln gebrauchliche
svormals« — und dann folgte irgendein Name, ausgebli-
chen.

»Hier war das, sagte er und blieb vor dem Bild stehen,

29



das in der Dunkelheit kleiner wirkte und tiefer und fer-
ner ins Schaufenster hineingertickt schien.

»War was?«, fragte Kathie.

»Eine seltsame Spiegelung. Ein Bild im Bild«, mur-
melte er mehr zu sich selbst als erkldrend.

»Ja, Wuttkes Laden«, wusste Kathie. »Da kann man
gute Schnidppchen machen. Neulich habe ich hier erst
‘ne Tiffanylampe gekauft. Fast echt.« Sie lachte. »Der alte
Charly ist ein netter Typ. Lisst mit sich handeln. Haut
einen aber auch gern tibers Ohr, wenn er merkt, dass man
keine Ahnung von Antiquititen, aber Geld hat. Ich kenn
den Charly schon lange. Neuerdings ist er aber ziemlich
unfreundlich und ...«

Kathies Art zu reden hatte etwas Leichtftifliges, etwas,
das Jessen sonst unweigerlich anzog, aber heute Nacht,
wihrend sie in seinem Wagen zu ihrer Wohnung fuhren,
ging ihm diese Art auf die Nerven; manche ihrer Worte,
keine bestimmten, vielleicht nur der leichte Klang, in dem
sie aus ihrem Mund kamen, taten ihm fast korperlich weh.
Ihm wurde immer unbehaglicher. Er spiirte, dass ihm die
Sache, auf die sie zusteuerten und die er sich gewiinscht
hatte, keinen Spaft machen wiirde. Seine Gedanken kreis-
ten fremd tber ihm selbst. Er starrte auf Wassertropfen
an seiner Windschutzscheibe, war fasziniert vom Aufgli-
hen der Ampeln im glitzernden Blauschwarz der langsam
trocknenden Nacht.

Ich glaub, ich bin krank, wollte er sagen, aber da waren
sie schon vor ihrer Wohnung.

»Champagner ist kalt gestellt, sagte sie lichelnd, als
sie die Hausttir aufschloss.
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Er blickte sie von der Seite an. Ja, sie sah gut aus. Sehr
gut sogar. Er starrte auf die Spitzen ihrer Briste, die
sich unter dem Hemd abzeichneten. Aber er flirchtete
sich vor der Berithrung, suchte nach Griinden fiir diese
Furcht, fand ihr gepflegtes Make-up. Ich hasse solches
Make-up. Dies Gepuder, dachte er, doch im kalten Licht
des Fahrstuhls bemerkte er plotzlich den weiflen Schim-
mer, einen niedrig tiber der Haut schwebenden Schleier
von etwas getriibter Milchfarbe, und dann einen war-
men Schatten im Rot ihres gedfineten, sprechenden, la-
chenden Mundes, und dieser Schleier und dieser Schat-
ten stimmten ihn versdhnlich. Fur einen Moment spurte
er die Zirtlichkeit, auf die er gewartet hatte, sodass nicht
sie ihn kiisste, sondern zwei Lippenpaare sich trafen in
diesem nach oben gleitenden Aufzugskuss.

Das Bett stand vor der geéfineten Balkontir, durch die
Licht von Bogenlampen hereinfiel, Fetzen des abflauen-
den Windes. Aus grofler Entfernung konnte man noch
das Gewitter horen oder doch ahnen.

Sie verschwand im Bad, lief} die Tiir offen stehen und
rief durch das Rauschen der Dusche, der Champagner
stiinde im Eisschrank und die Gliser auf dem Tisch,und
er solle doch schon mal anfangen. Gierig, ohne durstig
zu sein, stlrzte er ein Glas in einem Zug hinunter. Was
tat er hier? Gier ohne Durst. Affiren ohne Liebe. Lebte
er so dahin? Jedenfalls arbeitete er auch so — indem er
Bilder schuf, die mit ihm nichts zu tun hatten.

Sie kam aus der Badezimmertiir, schaltete das Licht
aus. Er sah ihren Korper auf sich zukommen. Weifle
Streifen, vielleicht Licht von der Jalousie, vielleicht Biki-
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nispuren, um Hiften und Briiste. Der Kérper, nach dem
er sich undeutlich gesehnt hatte, bot sich ihm an, aber er
war unfihig zuzugreifen. Sie legte sich mit dem Bauch
aufs Bett. In der Rille ihres Riickgrats sammelten sich
Wiassertropfen, ein schwaches Rinnsal, das im undeut-
lichen Licht kupplerisch reflektierte. Etwas erregte ihn,
doch als er sich neben sie legte und die Tropfen aus dem
Blick verlor, lie} die Erregung sofort wieder nach, sodass
er sich erleichtert fiihlte, als sie Spafy daran fand, ihn aus-
zuziehen.

Nichts tun, sich treiben lassen. Was geschieht, ge-
schieht. Alles kommt auf mich zu. Weglaufen aus die-
sem Leben, eine kleine Hiitte an einem fernen, exoti-
schen Strand. Ins Licht sehen und malen, was das Licht
einem zutrigt.

»Mein muder Held«, flisterte sie einmal, und da-
mit kam in ihm automatisch das Leistungsbewusstsein
hoch, das ihn so erfolgreich durch Beruf und Privatle-
ben fiihrte. Er fiihlte sich verpflichtet, das zu geben, was
von ithm erwiinscht, erwartet wurde. Auch dies war ein
Tausch, der ihm nun zu gefallen begann, und sie schien
hochzufrieden mit seinem entschlossenen Sinneswandel,
und er dachte, dass sie auch allen Grund haben miisse,
mit ihm zufrieden zu sein, denn er strengte sich wirklich
an, verausgabte sich, dachte an nichts als diese Leistung
oder doch wenigstens fast nur daran, wobei sein Kopf
leichter wurde und es ihn nicht einmal mehr storte, dass
sie »gut« sagte oder auch »Ja so« und am Ende gar »ach
du«, und ihm den Schweifl vom Gesicht wischte.

Er sah sie gern liegen auf der Kiihle der Laken, von de-
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nen der Korper sich kontrastreich abhob, ruhiger wurde
in den verebbenden Atemziigen. Als Maler, dachte er, als
Kiinstler, hitte man hier ein Motiv. Aber durch diesen
Gedanken fuhr der Blitz-Weif§-Schriftzug wie ein erho-
bener Zeigefinger.

Schlieflich, sie schlief schon tief] fiihlte sich auch Jes-
sen ins Schwarze gezogen, als das Gerdusch eines vor-
beifahrenden Wagens ihn wieder hochschrecken lief3.
Nun war er wacher als zuvor. Scheinwerferglanz an der
Zimmerdecke strich weifllich, schleierhaft, mechanisch
stockend iiber Winde, brach in den Kanten. Von den
Bogenlampen auf der Strafle fiel Licht in den Raum,
aber dies Licht und die dazugehoérenden Schatten waren
ungeordnet, verdorben, tiberdeckten einander und wa-
ren als Farben kaum zu identifizieren. Jessen begann da-
riber nachzugriibeln, warum man lingere Zeit braucht,
um eine Farbe tiberhaupt zu erkennen, dann jedoch, hat
das Verstindnis seine entscheidende Richtung genom-
men, immer rascher von der Farbe sich tiberzeugen lisst.
Wie aber, dachte er und fragte sich zugleich, warum er
das dachte, bei Schwarz, Weif oder Grau, diesen Unfar-
ben, diesen Schatten, diesen Helligkeitswerten, Dunkel-
heitswerten, diesen — was wusste er denn, und was ging
es ihn eigentlich an?

Vielleicht war es auch eine ganze Reihe von Fahrzeu-
gen gewesen. Der Glanz wurde in einer weit geschwun-
genen Linie vom Kopfende des Bettes begrenzt, driickte
dabei das Bett tiefer zu Boden, verbreiterte es, als ob
nicht nur Michael Jessen und Katharina Bechler da-
rin Platz finden mussten, sondern die ganze Reihe von
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Figuren und Gestalten, die er iiber Bett- und Zimmerde-
cke wandern sah, iiber die Winde, Figuren, die aus Kon-
densstreifen fielen, Menschen, die er nicht kannte, nie
gesehen hatte, oder vielleicht doch schon einmal, geklei-
det in vergangene Moden, gewesene Gesichter, Gestal-
ten, die sich an den Hinden gefasst hielten und schlep-
penden Schritts wie in einer Prozession durch die Kette
der Generationen gingen. Der Glanz hob die Zimmer-
decke tiber dem Bett, die Decke wurde durchsichtig wie
die Schaufensterscheibe des Trodelladens in jener Paral-
lelstrafle, viele, zu viele Reflexionen und Irritationen des
Lichts, und diese Gestalten huschten durch das Glas in
die Auslagen hinein und verschwanden eine nach der an-
deren in dem Bild, als ob sie darin zu Hause wiren. End-
lich versank ihm alles zu einer grauen Gleichgiltigkeit,
und er schlief traumlos in den Morgen, fiihlte die kurze
Abkiithlung, sah weifle Schlieren in eine blaue Masse

rinnen.

Als er erwachte, war es warm im Raum. Um seine ge-
schlossenen Augen schwamm ein Schimmer, rétlich, aus-
gelaugt, energiearm, der sich jedoch schnell mit einem
Ausdruck von angenehm luftigem Schweben mischte
und zu einem rosa Duft verwandelt schien, etwas zu sifs-
lich. Die Augen aufschlagend, die Sonne stand schon im
Zimmer, sah er den Duft. Er entstromte dem blassrosa
Kirtchen, das neben ihm im Bett lag. Kathies Hand-
schrift war kindlich, unzusammenhingend, fiel an den
Zeilenenden ab:
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Guten Morgen! Es war schon mit Dir. Musste friih raus
wegen des Herrenmode-Briefings. Ihr Freien habt’s gut.
Bitte, denk an das Layout. Und ruf mich an. Ich mag Dich.

Kuss, Kathie

Jessen duschte, verlieR die Wohnung, um in einem Café
an der Alster zu frithstiicken. Das Gewitter hatte kaum
Spuren hinterlassen. Vielleicht, dass die Stadt, die um
den See in ihrem Zentrum schon glinzend genug war, an
diesem Tag noch eine Nuance blanker schien. Staub und
Dunst der letzten Wochen waren abgeregnet worden,
und es wiirde eine ganze Zeit dauern, bis der alte, sti-
ckige Zustand wiederhergestellt sein wiirde. Segelboote
zogen weillleinene Dreiecke gezirkelt auf das Blau des
Wiassers, das von so unbewegter Glitte war, dass seine
Sdume sich an den Pfihlen des Landungsstegs, auf dem
das Café stand, kaum kriuselten. Hoch flogen Schwal-
ben. Er blickte ihnen nach, entschlossen, endlich den
Auftrag zu erledigen. Wieder waren Flugzeuge am Him-
mel, Flieger tiber der Stadt. Und wieder Kondensstreifen.
Plotzlich kam alles zurtick, was am Tag zuvor und wih-
rend dieser Nacht durch seine Augen gegangen war, in
seinem Gedichtnis festsafd.

Verirgert tber dies unproduktive Nachhingen, das
manchmal kam, ohne dass er es verhindern konnte, das
er aber nicht liebte, wenn er unter Termindruck stand,
schlug er dem Frihstiicksei den Kopf ab. Das Dotter
troff auf das weifle Blech der Tischplatte, zerlief in Krat-
zern des Metalls. Was war mit ihm los? Was tat ihm das
Wetter? Was war da gewesen, gestern im Gewitter, im
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Eingang dieses Trodelladens? Was war das fiir ein Bild?
Es war etwas mit dem Bild. Oder an dem Bild. Oder in
dem Bild. Oder zwischen ihm und dem Bild. Oder war er
nur uberarbeitet? Unausgeschlafen? Oder wollte er sich
ablenken lassen von dem Job, der auf ihn wartete? Oder
von der Frau, der er diesen Job verdankte und die auf
seinen Anruf wartete? Hatte er sich nicht schon hinrei-
chend bedankt heute Nacht?

»Bitte«, krichzte eine stimmbriichige Stimme, und ein
Junge, der ein Star-Wars-T-Shirt trug, legte Jessen ein
Flugblatt in die Eigelblache. Grellrot, schwarze Lettern
im Billigsatz:

Grofte Motor-Kunstflug-Show.

Kommen! Sehen! Staunen!

Er drehte das Blatt hastig um, rief nach dem Ober, be-
stellte ein Glas Sekt, um sich in Form zu bringen.

»Und rdumen Sie bitte schon ab. Ich fithle mich be-
lastigt.«

Er machte eine Handbewegung tiber die gesamte Als-
ter hin, bezog die Tirme der Stadt, die Hochhéuser mit
ein, den ganzen Himmel. Der Ober zog die Brauen hoch,
wischte die Tischplatte sauber, brachte den Sekt. Jessen
zahlte, trank, holte seinen Wagen vor Kathies Wohnung
ab und fuhr nach Hause.

In seiner Post lag die Einladung zu einer Ausstel-
lungser6ffnung am gleichen Abend. Benjamin Wald-
hoff, Jessens Freund und Studienkollege von der Kunst-
hochschule, stellte aus. Kunst, Jessen schiittelte den Kopf.
Wialdhoff, der Spinner. Na ja, man wird sehen.

Er begann zu arbeiten, nachdem er die Rollos herun-
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tergelassen hatte und der Raum in ein gleichmifig ge-
dimpftes Licht gefallen war. Ziigig grundierte er die
Fliche mit seinen Magic-Marker-Filzern dunkelblau, ein
strahlender Himmel wie der iiber Hamburg, die Stifte
quietschten leise, wenn sie sich am Papier rieben und
weile Schifchenwolken in diesen ewig blauen Himmel
schrieben. Er verschob den Blindschriftzug der Head-
line von hier nach dort, sah mit schrig gelegtem Kopf, ei-
nige Schritte vom Tisch zurticktretend, darauf, hantierte
mit dem Firmenlogo, riss mit gelben Filzern blitzartige
Strukturen hinein.

Eigentlich, dachte er, ist es ja ein Waschmittel. Und
keine Kampagne fiir die Elektrizititswerke. Er lachte
in sich hinein. Ginge aber doch. Dynamisch irgendwie.
Man miisste nur den Slogan dndern. Ein Weif}, das Sie
durchzucken wird. Zum Beispiel. Ha. Er schmunzelte.
Bin ich der Texter? Textarbeit zahlt mir keiner. Oder wie,
wenn ich ein Flugzeug hereinbrichte? Ein Flugzeug, das
den Schriftzug strahlend weifd an den Himmel zeichnet?
Kondensstreifen. Dramatisch wiirden die stehen auf die-
sem satten Navy-blue.

Er skribbelte fliichtig an Flugzeugumrissen, es gelang
nicht mit Blau. Er griff zum roten Filzer — und plétzlich
lag ein Doppeldecker vor ihm.

»Scheifle«, fluchte er leise. Dann schoss ihm das Bild
durch den Kopf. »Verdammte Scheifle«, sagte er laut.

Seine Hand zitterte. Wiitend warf er den Stift in eine
Zimmerecke, zerknillte die Papiere, stiitzte den Kopf in
die Hinde, starrte gegen das Zwielicht, das durch die
Rollos brach.
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Da war etwas. Es hatte sich in ihm eingenistet. Bohrte.
Rumorte.

»Mochte doch wissen«, murmelte er vor sich hin.
»Mochte doch wirklich wissen.«

Was er wissen wollte, wusste er aber nicht.

Er fuhr hin, fand einen Parkplatz direkt vor dem Laden.
Als er ausstieg und die Wagentiir zuschlug, sah er eine
junge Frau in den kurzen Eingangsflur gehen, an den
Tiirknopf fassen, zichen, mit den Schultern zucken. Sie
drehte sich ihm zu.

»Geschlossen?«, fragte er.

Sie lichelte ihn an, grofidugig, strahlend blau, einige
teine Falten belauerten schon die Lider, die sie wegen der
Sonne leicht zusammenknift. In den fast schwarzen Lo-
cken blitzte es hier und da grau.

»Jac, sagte sie. »Mittagspausec, lichelte ihm nochmals
zu und verschwand die Strafle hinunter in der Hitze.

Uberﬂiissigerweise, als glaubte er ihrer Erfahrung
nicht, zog er ebenfalls am Turknopf, fluchte.

Das Bild stand immer noch auf dem Buffet, wirkte
aber jetzt in der Helligkeit grofRer als gestern Abend. Mit
verschrinkten Armen stand Jessen steif vor der Scheibe.
Gestern hatte er das Bild nur zur Kenntnis genom-
men, flichtig gesehen. Jetzt sah er es an. Ganz unbe-
holfen waren die Flugzeuge gemalt, deren Piloten nicht
erkennbar waren. Es hatte Ahnlichkeit mit naiver Ma-
lerei, doch war der Strich anders, verkrampft, aggressiv,
manisch. Jessen fand keine Begrifte dafir. Ein verzwei-
telter Versuch, in einer eher unrealistischen Atmosphire
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realistisch zu sein oder zu bleiben, hielt die Umrisse der
Doppeldecker zusammen. Aber sie wirkten nicht ge-
schlossen, schienen auseinanderfallen zu wollen. Zwei-
fellos war es die Arbeit eines Dilettanten, eines Ama-
teurs, moglicherweise unter dem Einfluss des magischen
Realismus der Zwanzigerjahre. Sehr viel feiner schien
dagegen der Hintergrund ausgefiihrt zu sein, ein eigen-
tiumlich farbloser, fast monochromer Himmel, der nicht
genau zu erkennen war, dessen Struktur aus der Entfer-
nung aber wie eine Landschaft wirkte oder wie ein hef-
tig bewegtes Seestiick.

Blickte er linger darauf, traten die Flugzeuge in den
Hintergrund, ihre Farbe schien abgesaugt zu werden von
dem leblosen Kolorit, auf dem sie standen. Die Leben-
digkeit des Bildes nihrte sich aus seinen wenigen, star-
ken Farbeftekten, aus der unbeholfenen Besonderheit, ja
Absonderlichkeit, mit der der unbekannte Maler die Be-
wegung der Flugzeuge darzustellen und in der Bewe-
gung zugleich stillzustellen versucht hatte. Doch diese
Lebendigkeit verstromte etwas Abgelebtes, zog vom Be-
trachter fort in Richtung des Weiflen und Schwarzen,
aus dem der Fond gemischt und komponiert war, ver-
lor sich dort in unbestimmter Allgemeinheit, als soge
das Grau alle Farbigkeit in Bedeutungslosigkeit hinein.
Die undurchsichtige Geschlossenheit der aggressiven
Rotflichen wurde nahezu transparent, fixierte Jessen
den Hintergrund. Allerdings lief sich dieser Hinter-
grund nicht fixieren, wie man sonst einen Gegenstand,
eine Person, einen Punkt oder eine Farbe fixiert: Viel-
mehr wirkte er wie ein Magnet, demgegeniiber Jessens
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Augen Eisenspine waren, die sich seiner Kraft zuordnen
mussten.

In der gedankenlosen Betrachtung der ersten Sekun-
den hatte Jessen diesen Sog nicht bemerkt. Nun, als er
ihn wahrnahm, weil er zu denken begann (oder begann er
zu denken, indem er ihn wahrnahm?), als er blinzelte und
sich die Augen rieb, war er wieder Herr seiner Sinne —
aber er merkte nicht (wie er es eigentlich nie in der letz-
ten Zeit merkte), dass diese Beherrschung der Sinne im
Denken zu seiner schleichenden Entsinnlichung beitrug.

Vielleicht, dachte Jessen, muss die Lebendigkeit eines
Kriegsbilds so gebrochen sein, selbst wenn es wie dies
hier ganz offensichtlich den Krieg verherrlicht. Viel-
leicht muss diese zweifelhafte Verherrlichung so wider-
sprichlich ausfallen, so in ihr Gegenteil umkippen, ins
Sterbende, Tote, wie ja auch das brennende Flugzeug aus
dem Bild herauszufallen scheint ins Leere, ins Unge-
rahmte, ins Bilderlose.

In Jessens bildervernarrtem Kopf regte sich Furcht
vor solcher Bilderlosigkeit. Denn wirklich war ihm nur,
was als Bild erschien. Und begreifbar, beeinflussbar, ver-
inderbar war ihm nur, was er selbst zum Bild machen
konnte. Das Unbehagliche, die Irritation dieses Bilds im
Schaufenster, das er nicht einmal in seiner ganzen Tiefe
erkennen konnte, bestand eben darin, dass die bilderlose
Leere nicht auflerhalb des Rahmens war, sondern hinter
dem Dargestellten zu warten schien.

Er spurte ein Ziehen im Nacken, wandte sich gewalt-
sam ab, blickte die Strafle hinunter, die flimmernd vor

sich hin doste. Kein Mensch. Kein Verkehr. Nicht einmal
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ein Hund im Schatten. Von weit her tonte die Haupt-
strafle, ein gleichmidfiges Rauschen.

Es war nichts. Er straffte sich. Und weil es nichts war,
ging es ihn nichts an. Es war nicht einmal gut gemacht.
Optische Tduschungen bestimmten Jessens Wahrneh-
mung. Das verdammte Wetter. Optische Zufille. Und er
fiel darauf herein. Er konnte es sich nicht leisten. Wer-
bung war Kalkiil, war das genaue Gegenteil von Zufillen.
Er hatte optische Tduschungen herzustellen, auf die dann
die Verbraucher hereinfielen, doch um diese Tauschun-
gen produzieren zu konnen, durfte er sich ihnen nicht
selbst unterwerfen. Er musste klar blicken. Der Zufall
war nicht sein Geschift. Der Zufall war sogar geschifts-
schddigend. Der Glaube an den Zufall war die Flucht vor
Arbeit, das Ausweichen in Triume von plotzlicher In-
tuition und nichtlichen Musenkiissen. Geschenkt, der
Zufall. Er schenkte ihn den Kiinstlern. Waldhoff hatte
damals diese Triume getriumt, Benjamin Waldhoff, ein
exzellenter Zeichner und, zumindest frither, wihrend
des Studiums, ein noch besserer Zecher. An ihm war ein
Art-Director verloren gegangen. Die McLinn hitte ihn
genommen mit Kusshand. Natiirlich hitte er sich den
Kiinstler abschminken miissen.

»Der Zufall, erinnerte sich Jessen plotzlich, als er zu-
riickfuhr, »der Zufall«, hatte er einmal zu vorgeriickter
Stunde am Tresen ihrer Stammkneipe Waldhoft zuge-
lallt, »der Zufall, Mensch, das ist doch blof die Blau-
dugigkeit in Person.«

»Unsinng, hatte Waldhoff hilflos geantwortet, lange
ins Glas geschaut, das vor ihm stand, dann jedoch nach
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mehreren Minuten des Schweigens, mit Uberraschend

klarer Stimme den unklaren Satz gesagt: »Aber der Zu-
fall hat blaue Augen.«

Benjamin Waldhoff
BLAaUE AUGEN

Aquarelle

stand vorn auf dem Faltblatt, das innen die Preise auf-
listete, die fiir die Aquarelle verlangt wurden. Jessen ld-
chelte nachsichtig.

Die kleine Galerie, kurz hinter den Landungsbriicken,
am Fischmarkt vorbei, direkt am Hafen, man blickte auf
Masten, Schornsteine, Krine, Speicher, war brechend
voll. Auflen roch es nach Elbe, innen nach schwarzem
Tabak und Rotwein. Jessen kannte viele der Besucher.
Was hier rauchend, redend, rotweintrinkend herum-
stand, durchweg einheitlich schwarz gekleidet, war jener
Teil seiner Vergangenheit, fiir den er sich zwar nicht ge-
rade schimte, der ihm aber peinlich war: seinen heutigen
Kollegen und Auftraggebern gegeniiber, weil freie Kunst
in deren Augen nicht blof} brotlose, wenn auch schone
Spielerei war, sondern fiir einen erfolgshungrigen, durch-
setzungsfihigen Werbegrafiker, der es vielleicht sogar
einmal zum Art-Director bringen wollte, erfahrungsge-
mif eher abtriglich. Die Astheten, die die Hochschule
tir Bildende Kiinste entlief}, bekamen in den Agenturen
nicht selten Probleme, da sie sich nicht damit abfinden
konnten, nun nicht mehr ihre eigenen Ideen darzustellen,
sondern die dem Markt nutzlichen, die ziindenden Ver-
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kaufsideen, weil sie nicht mehr ihre Triume und Fanta-
sien zu zeichnen, sondern mit geschmeidiger, méglichst
kritikloser Anpassungsfihigkeit die Traum-, Glanz- und
Whunschwelten zu erfinden hatten, die Normalverbrau-
cher hegen sollten. Und dann saflen sie hiufig da und ar-
beiteten nicht mehr mit heiffem, sondern hochstens noch
mit halbem Herzen und traumten doch allesamt heim-
lich immer noch den Traum des freien Kiinstlertums.

Jessen war frith genug ausgestiegen aus diesem Stu-
dium, und doch kam es ihm manchmal so vor, als haf-
teten die acht Semester Malerei wie hartnickige Farb-
flecken an seinen Fingern. Er tibertiinchte diese Flecken
mit sauberer, schneller Arbeit.

»Spitzenmanng, hatte ihn einmal Peter Scharfenthal,
Creative Director der McLinn, genannt. »Spitzenmann,
trotz Akademie ...«

Jessen hatte in sein Lachen eingestimmt, erleichtert,
zugleich unfroh, gequilt.

Den vielen Kiinstler-Darstellern und den wenigen
wirklichen Kiinstlern gegeniiber war ihm seine, mit ih-
nen gemeinsame Vergangenheit deshalb unangenehm,
weil er sich wie ein Verriter vorkam: jemand, der sich
hatte kaufen lassen von den Interessenverwaltern, die
mit selbstbestimmter Gestaltung nichts gemein hat-
ten, ihr sogar den Hals zudrickten, indem sie den Ge-
schmack bestimmten und damit die Absatzchancen fir
nicht dekorative, neue, ungewohnliche Kunst schrump-
fen liefRen.

Obwohl er von allen Seiten freundlich gegriifst wurde,
zuriickgriifite, Hinde schiittelte, Schultern klopfte,

43



Kusschen bekam und austeilte, fihlte er sich fremd, de-
platziert, einsam. Die Bilder, die er sehen, vielleicht sogar
kaufen wollte, hingen dicht, schlecht ausgeleuchtet und
waren uberdies schon deshalb kaum zu betrachten, weil
die drei engen Ridume der Galerie vollgestopft waren wie
ein U-Bahn-Waggon am Morgen.

Manchmal sah Jessen Waldhofts Halbglatze zwischen
Képfen, sah seine randlose Brille aufblitzen, sah seinen
mageren Hals mit dem riesigen Adamsapfel stengel-
haft aus dem dunkelblauen Arbeitsoverall ragen, den er
trug, seitdem Jessen ihn kannte. Er war sicher, dass auch
Waldhoff ihn bemerkt hatte.

Mechanisch, abwesend, aber hoflich, beteiligte sich
Jessen am schwirrenden Small Talk, der sich um al-
les aufler die ausgestellten Bilder drehte, wurde mehr-
mals um Zigaretten angeschnorrt, trank hastig einige
Gliser des Weins, dessen tbertriebene Tockenheit ihm
sauer aufstiefl, dachte einmal daran, dass Kathie wahr-
scheinlich versuchen wiirde, ihn anzurufen, war deshalb
fiir einen Moment froh, hier und unerreichbar zu sein,
dachte flichtig an sein unerledigtes Layout, sagte zer-
streut »tschiifl«, und »hallo«, und »du auch hier?«, und
»lange nicht gesehen.

Plétzlich trompetete die Sirene eines von der Elbe in
den Hafen eingeschleppten Tankers so gewaltig durch
die Galerie, dass man sein eigenes Wort nicht mehr ver-
stand. Die Gewalt dieses dumpfen Tons riss fiir Sekun-
den alle Aufmerksamkeit an sich. So muss das gewesen
sein bei Fliegeralarm, dachte Jessen, dies Erstarren, und
als er sich, der Ton war schon verklungen, fragte, wa-
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rum er auf solche abwegigen Assoziationen verfiel, stand
das Bild in Wuttkes Schaufenster vor seinen Augen. Er
zuckte zusammen bei dem Gedanken und beschloss,
nach Hause zu fahren, um seine iberreizte Erinnerung
in Arbeit zu disziplinieren, um die Erinnerung, die ihn
von der Arbeit abhalten wollte, mit ebendieser Arbeit zu
besiegen.

Die Galerie hatte sich inzwischen fast geleert. Ein paar
Unentwegte hockten oder standen noch plaudernd he-
rum. Waldhoff selbst war nicht mehr zu sehen, und Jes-
sen schliipfte unbemerkt ins Freie, ging die Treppe zum
Parkplatz hinunter. Auf dem Kiihler seines Wagens saf3,
mit gekreuzten Beinen, Benjamin Waldhoft und grinste
Jessen breit entgegen.

»Schon, dass du gekommen bist«, sagte er herzlich.
»Eigentlich hab ich mit dir gar nicht gerechnet.«

»Klar doch«, murmelte Jessen. »War doch selbstver-
standlich.«

»Und?«, fragte Waldhoft unvermittelt, direkt. »Wie ge-
fallen dir meine Arbeiten?«

»Gut, sehr gut.«

»Du hast sie dir ja gar nicht angesehen.«

»Hab ich doch. War nur etwas voll dadrinnen. Und
dann das Licht, katastrophal.«

»Brauchst dich nicht zu entschuldigen. Willst du die
Bilder jetzt noch mal sehen?«

»Sicher.«

»Also gut«, sagte Waldhoff. »Hast du mal 'ne Ziga-
rette? Danke.«

Jessen fingerte sich selbst eine aus der Packung. Der
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Schein des Feuerzeugs schmolz ihre beiden Gesichter
fur einen Augenblick zusammen. Sie rauchten. Schwie-
gen. Die letzten Besucher stolperten die Treppe hinunter,
wankten lachend an ihnen vorbei.

»Klasse Beng, lallte jemand im Voriibergehen. »Das
ist der Durchbruch. Blaue Augen! Allein schon der Titel!
Irre, Mensch, klasse, echt ...«

Sie schwiegen.

»Zufall?« Jessen hob plotzlich die Stimme in die Stille.

»Du kannst dich erinnern?«

Jessen nickte. Waldhoft glitt vom Wagen herunter.

»Schones Gerit. Nicht tibel.« Er klopfte auf das Blech,
wie man einem Pferd gegen den Hals klopft.

»Lass das jetzt«, sagte Jessen und trat drgerlich seine
Zigarette aus.

»O.k., o.k.l« Waldhoffs Stimme klang beschwichti-
gend. »Du willst die Bilder also wirklich sehen? Ansehen,
mein ich, betrachten? Dann zeig ich sie dir jetzt.«

»Jetzt? So spit? Und das Licht?«

»Keine Ausreden. Da oben gibt’s auch Deckenlicht.«

Jessen fiihlte sich gestellt, verhaftet und abgefihrt, als
sie die Stufen wieder hinaufstiegen und die Galerie be-
traten, in der einzelne Punktstrahler Licht an die Winde
warfen, von wo es reflektierte und diffus die Riume aus-
leuchtete. Waldhoft schaltete die Deckenbeleuchtung
ein. Neon flutete tiber das Chaos aus tiberquellenden
Aschenbechern, leeren und halb vollen Weinflaschen
und Glisern. Jessen kniff geblendet die Augen zusam-
men, fand sich zwinkernd zurecht.

»So«, sagte Waldhoff und stief} ihm den Finger wie
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eine Pistole in den Ricken. »Jetzt hast du deine Chance,
Mann.«

Er sagte das, als ob sie beide die Hauptrollen in einem
Film der Schwarzen Serie spielten. Jessen lachte.

Wialdhoff sagte: »Jetzt kannst du sehen.«

Ja, jetzt konnte er sehen. Im Getimmel der Eréfinung
hatte er geglaubt, trotz der schlechten Sicht schon alles ge-
sehen zu haben: Aquarelle, ausschlieflich aus den unter-
schiedlichsten Blauténen komponiert, in verschiedenen
Formaten, das kleinste wie ein Briefumschlag, das grofite
an die einmal ein Meter. Hiigelige Landschaften, Strand-
und Seestiicke, Wolken, Wilder, Ebenen, hin und wieder
hell dazwischen Haiuser, alles aber menschenleer, licht-
durchflutet. Jessen war enttduscht. Sicher, das alles war
handwerklich sauber, aber langweilig, epigonal, ohne jede
Uberraschung, ohne Irritation. Was war aus WaldhofFs
exaktem, oft provokantem Strich geworden? Passte er sich
schon dem Publikumsgeschmack an? Im Ubrigen war er
ein Zeichner, kein Maler und schon gar kein Aquarellist.

»Italien?«, fragte Jessen schlieflich, um tberhaupt et-
was Zu sagen.

»Ligurien, ja. Ich hab da ein Zimmer gemietet, bei Se-
bastian. Misstest du noch kennen von frither.« Jessen
nickte. »Schon, doch doch. Durchaus, aber es reif$t mich
nicht vom Hocker.«

»Du stehst zu dicht davor«, unterbrach ihn Waldhoff
und zog ihn etwa zwei Meter von der Landschaft zurtck,
vor der sie standen.

»Bisschen weit fir das Format, was?«, sagte Jessen und

legte den Kopf schief.
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Dann sah er es plotzlich. Wie in einem Vexierbild lag
tUber der gesamten Fliche des Bildes, nur aus diesem Ab-
stand erkennbar, rein aus Farbabstufungen konturiert, in
den Konturen jedoch verlaufend, ein menschliches Auge,
in dessen Pupille alle Schattierungen des Blaus zusam-
menflossen. Stand man direkt vor dem Aquarell, erschien
die Stelle als die Krone eines Baums, der den Mittel-
punkt der Landschaft bildete.

»Ich sehec, sagte Jessen verbliftt, machte die Runde
durch alle Raume noch einmal, murmelte ab und zu »Ja,
ich sehex, stellte fest, dass simtlichen Aquarellen Augen
eingezeichnet waren, grofle einzelne tiber die volle Bild-
fliche, kleine Paare, die zwischen Biumen hervorsahen
als Felsen oder aus Wolken wuchsen, manchmal nur Pu-
pillen, die als Sonne tber den Dingen hingen. Aber im-
mer flossen die Farben diesen Augen zu, oder sie flossen
aus ihnen heraus, verdichteten sich in ihnen, strahlten
aus ihnen zurtick.

»Grofartige, entfuhr es Jessen, als er wieder vor Wald-
hoff stand. »Ben, das ist ja ...«

»Lass mal, lass mal«, winkte Waldhoff ab. »Das sind
Kindereien. Spielereien mit Farbe und Konturen. Vor al-
lem mit Farbe. Mit Blau. Das sind unterhaltsame Bilder
mit einer Idee in der zweiten Schicht. Ich nehm das nicht
sehr ernst. Das ist fiir mich eine Phase zwischen wichti-
geren Sachen, so«, er lachte, »einfach ins Blaue. Du weift
ja, ich hatte immer Probleme mit der Farbe, interessierte
mich mehr fiir Konturen, fiir Formen. Zeichnete eben.
Aber wenn ich als Kiinstler erwachsen werden will, muss

ich durch die Kindlichkeiten der Farbe hindurchgehen.
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Wias hier hingt, das konnten Illustrationen sein fir Kin-
derbucher.«

Jessen wollte ihn unterbrechen, aber Waldhoff hatte
seinen Faden gefunden. Er sprach nicht gern ber seine
Arbeit. Wenn er aber dartiber ins Sprechen kam, stellten
sich Gedanken ein, die ihm vorher unbekannt waren. Er
verfertigte seine Ideen, indem er sie aussprach, fand For-
mulierungen fiir Zusammenhinge, die er sonst fiir un-
formulierbar erklirte.

»Diese Bilder, sagte er hastig, als misse er diesen For-
mulierungen nachlaufen, »sind Ergebnisse der Fantasie,
nicht, noch nicht der Gestaltungskraft, auf die ich zuar-
beite. Wenn man Farben sieht, erkennt man ziemlich ge-
nau den Unterschied zwischen Fantasieanschauung und
wirklich schopferischer Einbildung. Alle Formen nim-
lich, alle Umrisse, die ich wahrnehme, entsprechen mir
selbst, indem ich sie hervorbringen kann. Wenn ich tanze,
bildet mein Kérper Formen nach. Wenn ich zeichne, bil-
det meine Hand Umrisse nach und eignet sie sich zu-
gleich an. Dies Nachahmungsvermdgen hat aber an der
Welt der Farbe seine Grenze. Unsere Kérper kénnen die
Farben nicht erzeugen. Unsere Korper entsprechen den
Farben nicht schopferisch, nicht gestaltend, sondern auf-
nehmend, empfangend. Und wo? Wo ist diese Emp-
fangsstation?«

Er machte eine Pause und sah Jessen an. Der zuckte
mit den Schultern. Was redete Waldhoff daher?

»Ich weifd nicht, Ben.«

»Im farbig schimmernden Auge, mein Lieber. Im Auge.
Und das Sehen ist gewissermaflen die, wie soll ich sagen?,
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die Wasserscheide der Sinne, weil es Form und Farbe zu-
gleich auffasst. Deshalb gehéren dem Sehen nicht nur
die aktiven Fidhigkeiten an, Formensehen und Bewe-
gung, Gehor und Stimme, sondern auch die passiven wie
eben das Farbensehen, was eine Sinneswahrnehmung ist
wie das Riechen und Schmecken. Kurz und gut: Reine
Farbe ist ein Medium der Fantasie, die Wolkenheimat
verspielter Kinder, nicht das strenge Medium eines be-
wusst arbeitenden Kiinstlers. Der hat beide Medien zu-
sammenzubringen. Aber um das zu tun, muss er sich na-
tirlich erst mal in der Farbe ausgetobt haben, muss sie
kennen, um ihre Wirkungen kalkulieren zu kénnen. Man
muss wissen, um gestalten zu kénnen. Und umgekehrt
muss man, um die Wirkung des Gestalteten zu verstehen,
ebenfalls wissen. Wenn ich hier aquarelliert habe, dann
deshalb, weil ich mir die Farbe aneignen wollte, und zwar
die durchsichtige, die ...«

Er brach ab, ging zu einem Tisch und kramte dort in
Papieren.

»Warte, Momentchen. Ich hab’s mir aufgeschrieben.
Hier.« Jetzt las er tatsichlich vom Blatt ab.

»Die durchsichtigen Farben sind in ihrer Erleuchtung wie
in ihrer Dunkelheit grenzenlos, wie Feuer und Wasser als
ihre Hohe und ihre Tiefe angesehen werden koénnen. Das
Verhiltnis des Lichts zur durchsichtigen Farbe ist, wenn
man sich darein vertieft, unendlich reizend, und das Ent-
zinden der Farben und das Verschwimmen ineinan-
der und Wiederentstehen und Verschwinden ist wie das
Odembholen in groflen Pausen von Ewigkeit zu Ewigkeit,

50



vom hochsten Licht bis in die einsame und ewige Stille
in den allertiefsten Tonen. Die undurchsichtigen Farben
stehen wie Blumen dagegen, die es nicht wagen, sich mit
dem Himmel zu messen und doch mit der Schwachheit
von der einen Seite, dem Weiflen, und dem Bosen, dem
Schwarzen, von der anderen zu tun zu haben.«

Waldhoff sah von seinem Zettel auf. Jessen blickte ihn
kopfschiittelnd an.

»Was war denn das fir ein Sermon?«, fragte er. »Die
Theorie hast du doch gar nicht nétig.«

»Goetheq, sagte Waldhoff. »Ein schlauer Fuchs. Willst
du noch mehr horen?«

»Nein, nein«, wehrte Jessen ab. »Das reicht.«

»Ist auch nicht so wichtig«, sagte Waldhoff und legte
den Zettel beiseite. »Es hat mir nur gefallen, wie der
Mann iiber etwas sprechen kann, was eigentlich nicht der
Sprache angehort.«

Sie schwiegen eine Weile.

»Schmecken, sagtest du, ist eine passive Sinneswahr-
nehmung?«, fragte Jessen schliefllich und zeigte auf eine
fast volle Weinflasche. »LLass uns mal die Probe aufs
Exempel machen.«

Sie setzten sich Schulter an Schulter auf den Fufibo-
den, lehnten die Ricken an die Wand, streckten die Fufie
aus, reichten sich abwechselnd die Flasche zu, tranken,
rauchten.

»Blau«, murmelte Jessen. »Warum ausgerechnet blau?«

»Die Stille ist der der Schonheit eigentiimliche Zustand,
wie die Ruhe dem ungestorten Meere«, sagte Waldhoft.
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»Noch mal Goethe?«

»Nein, Schelling.«

»Kannst du das vielleicht auch etwas zeitgendssischer
ausdriicken?«

»Klar. Welche Farbe kommt auf jeder Zuckerpackung
VOrr«

Jessen tiberlegte. »Blau, glaub ich.«

»Gut. Und warum?«

»Keine Ahnung.«

»Das solltest du als Werbeheini aber wissen. Weil die
blaue Geschmacksempfindung Stfle ist.«

»Hm«, machte Jessen. »Blau kommt aber auch auf
Salzpackungen vor. Und Rot miisste demnach sauer sein.
Kénnte stimmen, wenn man diesen Wein auf der Zunge
hat.«

Er reichte die Flasche an Waldhoff.

»Blau, sagte der, trank einen Schluck und gab die Fla-
sche zuriick, »blau ist die Voraussetzung fiir jede Einfiih-
lung, fiir jedes dsthetische Erleben, sogar fir jedes Nach-
denken. Dunkelblau ist, physiologisch gesprochen, die
Farbe erregungsfreier Ruhe. Psychologisch die der Be-
friedigung, der Zufriedenheit, des Friedens. Die sinnli-
che Empfindung des Blaus ist Zirtlichkeit. Thr Organ ist
die Haut. Wir Deutsche als alte und notorische Roman-
tiker haben fir die Grundstimmung des Blaus ein Wort,
das kaum tbersetzbar ist: Gemiit. Blau ist die Erfillung
des Ideals der Einheit. Es ist die Zeitlosigkeit und damit
tbrigens auch die Tradition. Wo das Blau fehlt, wirkt al-
les bedrohlich. Die C)kologisten sagen mit Recht, dass
das Griin aus unserer Umwelt verschwindet. Und damit
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das Leben. Man sollte aber auch auf das Verschwinden
des Blaus achten, auf den Himmel sehen, auf die Meere,
in die Ferne, in die Geschichte.«

»Und warum hat der Zufall blaue Augen?«

»Weil in der Kunst alles darauf ankommt, dasjenige
testzuhalten, was dem Auge zufillt. Was das Licht dem
Auge zufallen lisst. Nur darf das dann auf den Betrach-
ter nicht zufillig wirken. Der Zufall muss verstanden
worden sein, verarbeitet. Er muss gestaltet werden. Der
Zufall ist das einzige Gesetz. Der Zufall ist die eigent-
liche Notwendigkeit. In der Malerei sowieso. In der Li-
teratur — na, da kenn ich mich nicht so aus. Aber in der
Geschichte wohl auch. Gestalten heifdt: das Zufallende
testhalten. Nicht vergewaltigen, sondern bannen. Aber
fliissig lassen.«

»Flussig lassen ist immer guts, sagte Jessen und gab
Wialdhoft die Flasche. »Ist ja fast wie frither, Ben.«

Sie lachten. Jessen fiihlte sich wohl, geborgen, auch
wenn er Waldhofts gedanklichen Hohenfligen nicht
recht folgen mochte. Die Verspannungen der letzten
Tage 16sten sich zwischen dem kiihlen Blau der Aqua-
relle.

»Wie friher, ja«, sagte Waldhoft leise. »Oder wie im-
mer. Oder auch wie spiter.«

»Konkreterc, sagte Jessen. »Etwas konkreter bitte!«

»Die Frage ist dochg, sagte Waldhoff und schloss die
Augen, »zumindest ist es meine Frage: Schaffen Bilder
Ideen? Oder schaffen Ideen Bilder? Hat jemand, der ein
Bild malt oder einen Roman schreibt, wenn er beginnt,
eine Vorstellung vom fertigen Werk, an die er dann wih-
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rend der Arbeit das entstehende Bild so lange anpasst,
so lange daran herumfeilt, bis es mit dieser Vorstellung,
Vor-Stellung, mit dieser Idee identisch ist? Oder weif3
man nur, dass man etwas darstellen will, ohne zu wis-
sen, was? Manchmal kommt es mir nimlich so vor, als
kidme aus der weiflen Leinwand, aus dem Papier, eine —ja,
eine Art Funke, der heller und heller wird, dessen Kontu-
ren und Farben ich nur nachzeichnen muss, wihrend er
wichst, bis er schliefflich das fertige Bild erleuchtet be-
ziehungsweise vorgeleuchtet hat. Kommt also die Kunst
aus dem Nichts beziehungsweise aus dem Alles, was
ja Jacke wie Hose ist? Ist sie wirklich ein Neuschaffen?
Oder ist sie ein Nachschaffen, Abbilden, Nachbilden von
Bildern, die lingst da sind? Immer da sind? Ohne dass
man sie sieht?«

»Du hast Probleme«, meinte Jessen, nahm einen tiefen
Schluck und wusste, dass es auch seine Probleme waren,
zu denen er sich aber nicht bekennen zu kénnen glaubte,
denn: »Wenn ich Scharfenthal so kime, wire ich ab so-
fort arbeitslos.«

Waldhoff hérte ihm nicht zu. Abgehoben, der alte Ben,
dachte Jessen, aber im Klang von Waldhofts Stimme
fand er etwas wieder, was zu ihm selbst gehorte.

»Wenn es also ein Nachschaffen ist«, redete Waldhoff
weiter, »wire das Gestalten im Grunde die Urform des
Sehens, ein Schopfen aus dem feststehenden, aber un-
endlichen Fundus optischer Méglichkeiten und Kons-
tellationen. Alles wire sozusagen immer schon da. Die
Wahrheit wire permanent anwesend. Es kime dann nur,
er lachte vor sich hin, »nur darauf an, sie darzustellen.
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Und dazu braucht man Mittel. Das ist die Technik des
Kiinstlers. Wenn aber alles schon immer da ist, dann ist
auch die Zukunft bereits in der Gegenwart. Vielleicht
erklirt das, warum die Kunst hiufig der Wirklichkeit so
weit voraus ist. Utopien. Divinatorik. Chague époque réve
la suivante. Die Kunst ist immer der Traum von einer Sa-
che. Aber manchmal ist sie der Albtraum von einer Sa-
che. Wenn das Blau verschwindet, wird alles zum Alb-
traum.«

Jessen zuckte zusammen. Der Albtraum von einer Sa-
che? Wieder stand das Fliegerbild vage vor ihm. Er ver-
suchte sich zu erinnern, ob blaue Farbwerte darauf vor-
kamen. Waldhoff redete immer weiter, fast wie in Trance.
Jessen fiihlte sich mitgezogen, versetzt in Regionen, die
er sonst nur noch im Traum besuchte.

»Wir bilden immer nach. In der Tradition sowieso.
Wenn man malt, malt die ganze Kunstgeschichte mit, ob
man’s weifl oder nicht. Sonst wiirde man ja den Nordpol
dauernd zum zweiten Mal entdecken. Wir ahmen also
unsere Vorginger nach. Aber irgendwann kommt dann
der Punkt, wo alles einsetzt, wo Menschen zum ersten
Mal die Natur in Bildern oder Zeichen nachgeahmt ha-
ben.«

»Und dann?«, fragte Jessen und kam sich vor wie ein
Kind, das einen Erwachsenen mit seinen »und dann und
dann«Fragen l6chert und zugleich um die Produktivitit
dieser Fragen weifl.

Waldhoft sah ihn an. »Das ist die Frage. Wen oder was
ahmt die Natur nach?«

»Ich komm mir vor, sagte Jessen, »wie bei den Pfad-
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findern. Nachts am Lagerfeuer, zu den Sternen hinauf-
starren und staunen.«

»Eben. Genau. Ich glaube ndmlich, das erste und letzte
Vorbild aller Nach- und Abbilder ist der Sternenhimmel
mit seinen Konstellationen. Das sind die Vorbilder je-
der Gestalt. Es sind Ideen. Heutzutage verschwindet der
Sternenhimmel, besonders in Grof3stiddten, sogar in kla-
ren Nichten, immer mehr aus dem Blick. Teils wegen
der kiinstlichen Beleuchtung, teils wegen der Luftver-
schmutzung, die die Atmosphire tribt. Unsere Blicke
verlieren die Sterne. Und damit verlieren wir das Vor-
bild jeder Gestalt und die Moglichkeit, etwas zu gestal-
ten. Das ist das eigentliche Ende der Kunst. Der blaue
Himmel triibt sich grau, die Sterne dringen nicht mehr
durch. Eine Kunst ohne Sterne? Dann lieber Sterne
ohne Kunst.«

»Was du dir so fiir Gedanken machst.«

»Ich mache mir diese Gedanken nicht. Sie kommen zu
mir. Zufall eben.«

»QOder gute Erziehungg, sagte Jessen.

Sie lachten, tranken.

»So«, sagte Waldhoft, »jetzt zeig ich dir noch was. Ein
Bild, das ich vor einer Woche fertigbekommen habe. Es
gehort nicht zur Ausstellung. Aber die Aquarelle sind in
gewisser Weise Vorarbeiten dazu.«

Er ging in ein Hinterzimmer und kam mit einer fast
zwei mal zwei Meter groflen Leinwand zurtick, die auf
einen Holzrahmen gespannt war. Er lehnte sie Jessen ge-
gentiber an die Wand. Dargestellt war, unendlich fein in
Acryl gearbeitet, ein dunkelblauer Sternenhimmel. Als
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Jessen mit seinen rotweinmiiden Augen blinzelte, sah er
fur einige Augenblicke, dass die Sternenkonstellationen,
die weifd aus dem Blau heraustraten, eine Kontur bilde-
ten: den Umriss eines Augenpaars. Er wusste nicht, was
er sagen sollte, wire am liebsten in dem Bild versunken,
glaubte, seine Augen verschwinden lassen zu kénnen in
denen des Bildes, hineinfliefen oder -fliegen zu kénnen
oder gar zu mussen, doch dann wischte er sich tibers Ge-
sicht, als fiihlte er sich bei etwas Verbotenem ertappt.

»Ich kaufe es«, rief er und hitte sich im gleichen Mo-
ment die Zunge abbeiflen kénnen.

»Das sieht dir dhnlich«, sagte Waldhoft. Er war aber
nicht verdrgert und brachte das Bild wieder in das Hin-
terzimmer.

»Gehn wir alsox, sagte er.

Draufien sahen sie zum Himmel. Die Sterne waren da.
Auf dem Bild waren sie klarer.

»Wie heifit dein neues Bild?«

»Reiner Zufall.«

Ans Erwachen erinnerte ihn etwas, aber die Erinnerung
blieb im Gedichtnis stecken als fliichtige Vorstellung ei-
ner Farbe, die er, wie er sicher wusste, in der Wirklich-
keit des Wachseins nie hervorbringen konnte. Er sah sich
vom Bett aufstehen und auf das Fenster zutreten, des-
sen Kreuz dunkel gegen einen blassen Himmel kontras-
tierte, richtete sein Augenmerk auf das horizontale Holz,
bog den Kopf leicht vor, blinzelte, sah aufwirts und ent-
deckte plotzlich einen gelbroten Saum, der ihn beunru-
higte, wie er da auf dem Holz zu kleben schien, jedoch
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bald einen weiteren, gleichmifig hellblauen Streifen aus
sich abstief}, der seine aufkeimende Angst tiberdeckte.
Der Horizont war ebenmiflig dunkelblau, der Him-
mel ein Laken aus grobem Segeltuch, das Zimmer glatt
gedimmert, seine Augen gelassen, entspannt, das Fens-
terglas klar, doch wirkte es bei genauem Hinsehen als
Filter, der ihn vom Horizont fernhielt. Er hauchte gegen
die Scheibe, die beschlug, zeichnete mit dem Zeigefin-
ger etwas in den kondensierten Atem, wischte dies Et-
was hastig aus, bestiirzt, als er sah, dass es ein Flugzeug
war mit zwei Augen als Propeller. Erneut dem Erwachen
nah, hauchte er ein zweites Mal gegen die gleiche Stelle,
an der sich augenblicklich lebhaft durcheinanderschwe-
bende Farben zeigten, die, indem der Hauch trige ab-
lief, ihren Ort verinderten und zuletzt mit dem Hauch
verschwanden. Das Spiel gefiel ihm. Er wiederholte es
in immer kiirzeren Abstinden, wobei seltsamerweise die
Farben linger bestehen blieben als vorher, klarer wurden,
lebhafter, lebendiger, bis er aufler Atem geriet und zu er-
sticken fiirchtete. Wihrend er nach Luft rang, wieder-
holte sich die Erscheinung ohne sein Zutun — wenn man
denn das Blicken nicht als eigenes Zutun ansehen will.
Alle Grundfarben und ihre Zusammensetzungen stan-
den auf der Scheibe wie auf einem Spektralschaubild im
Lehrbuch der Gestaltung, das er sich damals von Wald-
hoft ausgeliehen hatte, ohne es ihm je zuriickzugeben.
Das Spektrum auf der Scheibe wurde abgeldst durch ein
Aufeinanderfolgen aller Farben, indem eine unsichtbare
Hand einen Ficher langsam aufklappte. Er wusste, dass

die Hand Waldhoff gehorte, und dachte: Der alte Fuchs,
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