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Manuela

In der Grundschule an der Witzfeldstraße steht das Fräulein 
Lehrerin im Gang neben dem Casala-Tisch, ich bemerke es 
nur vage, es steht am Rande der Welt, denn ich schaue nicht 
hin, sondern durch das Fenster zum Himmel und erwarte 
dort oben das Erscheinen der Pyramide. Es ist eine Frage gro-
ßer Konzentration. Wenn ich mich bemühe, werde ich die 
Pyramide am Himmel sehen, und dies bedeutet: Es besteht 
Kontakt zu Pink Floyd. Am Casala-Tisch neben mir sitzt Hu-
bertus Irenäus Wendtland. »Hubi« Wendtland war aus der 
Sonderschule zu uns gestoßen, seine Mutter hatte ihn in die 
Klasse gebracht, sie hatte Hubi abgeliefert. Es gehe nun da-
rum, erklärte das Fräulein Lehrerin damals, dass Hubi und 
wir uns mischen.

Hubi Wendtland Gangseite, Fensterseite ich.
Das Fräulein Lehrerin steht im Gang neben Hubi, der die 

Hände vor das Gesicht hält, weil es jetzt spannend werden 
könnte.

An jedem Morgen in der Schule kriecht Müdigkeit aus 
schwerem Eisen heran, gleich nach dem ersten Gong, wenn 
der Chor der kleinen Stimmen hell jammert: »Guten Morgen, 
Fräulein Lehrerin.« Reißen an den Kiefern, Gähnen, bren-
nende Augen, stehende Zeit in schwerer Luft. Es ist mir nicht 
gestattet, wie dem Vater, daheim eine Weile auszuruhen und 
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dann gestärkt wieder zu erscheinen (Zorn über diese Unge-
rechtigkeit, eine Unruhe, die für Sekunden durch das Kind 
flattert und es von innen kitzelt). Seitlich hänge ich vom 
Stuhl herab, ich sehe unter der Tischplatte, knapp unterhalb 
des Häkchens für den Turnbeutel, die dreieckige schwarze 
Plakette der Kölner Schulmöbelfabrik Casala.

Jetzt, an diesem Tag, sitze ich aufrecht und schaue aus dem 
Fenster, ich schaue über die Blumenhandlung Schmill hin-
weg, und dann geht der Blick hoch. Hier verharre ich zwi-
schen den Wolken, denn nur wer gründlich schaut und wirk-
lich verharrt, der sieht. Ich weiß, dass sich am Himmel die 
Pyramide, das weiße Licht und die Regenbogenfarben ma-
terialisieren könnten. Nur durch erhebliche Konzentration 
entsteht in der Atmosphäre die wichtige Vibration, sie führt 
zur Kontaktaufnahme mit Pink Floyd in London, den vier 
ernsten Männern, die alles verstanden haben.

Man war zu Beginn des Schuljahres gebeten worden, sich ei-
nander zuzuteilen, indem sich jedes Kind ein anderes Kind 
sucht, das entsprechende Kind sichert, indem man sich mit 
ihm an der Hand vor die Treppe in den ersten Stock stellt. 
Wichtiger als alles andere sind Ordnung, Zuteilung und 
Ruhe. Der Direktor, ein großer, alter Mann in einem dun-
kelgrünen Anzug, hatte am ersten Schultag über den Hof 
gerufen: »Schule ist Ordnung!« Das war sehr beeindruckend 
gewesen. Vier erste Klassen standen damals in Blöcken auf 
dem Schulhof, wir linsten gegen die Sonne den Direktor an, 
der unter einer Kastanie am Rande des Schulhofs Schatten 
gefunden hatte. Dreimal hintereinander gab er die Losung für 
die kommenden Jahre vor: »Schule ist Ordnung!« Er hob den 
Kopf und schaute in die Luft, als ob er der Bahn eines Vogels 
folgte. Dann musterte er wieder die Kinder, er musterte mich, 
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ich war sicher. In Wellen verteilte sich vom Bauchnabel weg 
die Information, zu verharren, bis alles vorüber war und der 
Blick des gewaltigen grünen Mannes ein anderes Kind ge-
funden hatte. Atme.

Die ersten Jahre war ich an der Hand von Claudette in die 
Klasse gegangen. Claudette war mir verlässlich erschienen 
und schön. Mit ihr war alles immer gleichmäßig gewesen, 
ohne Anfang und Ende, man konnte in Ruhe atmen. Sie lä-
chelte oft, als ob sie etwas wüsste, als hätte sie eine Botschaft 
erhalten, über die sie noch nicht reden durfte. Dieses Ge-
heimwissen versetzte sie in einen Zustand der Ruhe und Für-
sorge, während andere aus dem Dorf unvermittelt zuschlugen. 
Claudette erschien als Abbild der Mädchen aus den Büchern, 
aus denen der Vater abends vorlas. Es waren patente Zau-
berwesen, die aber in diesen Geschichten vergiftet, verbrannt 
oder vom Wolf gefressen wurden. Meine Aufgabe war es, für 
Claudette zu sorgen und sie vor den Monstern zu beschützen, 
während in Wahrheit vor allem sie für mich sorgte. Claudette 
erinnerte mich daran, zu atmen. Wer nicht atmet, fällt um.

Wenn man sein Rad in die kleine, quadratische Werkstatt zu 
Herrn le Bron am Deutschen Eck brachte und sagte »Guten 
Tag, Herr le Bron, mein Schutzblech …«, schrie Herr le Bron 
von drinnen schon los. Herr le Bron war immer ein Anlass, 
um die Luft anzuhalten. Sah ich ihn, hörte ich auf zu atmen. 
Das Rad habe draußen zu bleiben, schrie Herr le Bron aus 
der Werkstatt raus, kein Platz. Was man sich erlaube, das Rad 
reinzuschieben, raus mit dem Rad. Dann kam Herr le Bron 
die rote Steintreppe runter und trat draußen auf der Straße 
gegen das halb lose Schutzblech. Wichtig war, so lange gegen 
das Schutzblech zu treten, bis es abfiel. Alle Büdericher, die 
am Deutschen Eck einkauften, und auch die, die nur dort 
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herumstanden, weil der Tag so lang war und noch nichts im 
Fernsehen kam, sie schauten, damit sie nichts verpassen. Was 
war denn da wieder los bei le Bron vor der Werkstatt, mal 
sehen.

Herr le Bron schrie, wie das Qualitätsrad aussehe, wie 
verdreckt das Qualitätsrad sei. Was die Eltern wohl zum Zu-
stand des Qualitätsrads zu sagen hätten, war das Rad nicht 
erst wenige Jahre alt, die Eltern seien wohl reich? Richard le 
Bron, der Junge aus der Parallelklasse mit dem harten Kopf 
und den stumpfen Händen, kam kurz nach seinem Vater 
aus der Werkstatt gelaufen, die durch einen schmalen gelb 
gekachelten Flur mit der Küche verbunden war. Richard 
trat jetzt auch gegen das Rad. Er rief: »Wie hängt das Licht 
denn da? Das fällt auch bald ab.« Herr le Bron verschwand 
in der Werkstatt, er trampelte durch die gelben Kacheln in 
die Küche zurück, er kam wieder mit einem Diebels und 
dem Auftragsbuch (die öligen, präzisen Fingerabdrucke im 
fettigen Auftragsbuch), während Richard draußen weiter 
gegen das Rad trat, bis endlich auch das Licht hinüber war 
und an einem Kabel von der Lenkstange hing. Schade um 
das Qualitätsrad, das Licht müsse sein Vater jetzt auch noch 
machen.

Zu Beginn des neuen Schuljahres hatte das Fräulein Lehre-
rin verfügt, dass sich alle Kinder neu mischen. Einige Kinder 
hatten geweint, andere geschrien, ich verstand nicht, was 
das heißen soll, sich neu mischen, nachdem wir schon Hubi 
mit reingemischt hatten. Ich ergriff Claudettes Hand und 
hielt die Luft an. »Atmen«, flüsterte Claudette, »oder ich 
sag es deiner Mutter.« Sie löste sich aus meiner Hand, ging 
rüber zum Fräulein Lehrerin, besprach freundlich die Lage, 
das Fräulein Lehrerin schüttelte den Kopf, Claudette kehrte 
zurück.
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»Nichts zu machen. Du gehst dieses Jahr mit Hubi.«
Hubi Wendtland und ich peilten uns ruhig in der Menge 

an, die sich in einer schnellen Auslese aus gespannten Kör-
pern, geballten Fäusten, greifenden Händen sortierte. So 
standen wir schließlich an der Treppe, er schaute mich erst an 
und lachte dann, und seine Hand grabbelte unten nach mei-
ner Hand. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er mir eine 
reinhaut, Hubi hatte überhaupt noch nie wem etwas angetan. 
Wenn wiederum er geschlagen wurde oder die Kopfnuss be-
kam oder die Brennnessel am Arm oder eben alles zugleich, 
ging er in die Hocke, rollte sich ein und wartete, bis alles 
vorüber war. Mal hatte Hubi derweil geweint, mal nicht, mal 
hatte er etwas gerufen von unten in seiner Sprache.

»Bitte findet ein Ende!« Oder: »Vermaledeit!«
Richard le Bron war wegen Hubis Sprache immer noch 

wütender auf ihn geworden. Alle anderen Kinder hatten 
einen Kreis gebildet, in der Mitte unten der eingerollte 
Hubi, oben der Schläger, meistens also Richard le Bron, das 
Parallelklassen-Inferno, gemeinsam mit »Panzerfrank« (Frank 
Schmellerkamp), Panzerfrank war Richards Hintersasse. 
Oder Richard verteilte die Kopfnüsse, und Panzerfrank rief 
zugleich »Hier kommt der Brennnesselmann!«, und so ver-
drehte Panzerfrank die Haut auf Hubis Armen, die er zum 
Schutz um seinen Kopf geschlungen hatte, und Hubi rief 
unten wie aus einer Höhle: »Haltet ein!« Mischte sich wer ein, 
brüllte Richard: »Wenn du petzt, sperrt mein Vater dich in 
die Werkstatt!« Panzerfrank rief »Genau!«, Panzerfranks Vater 
war ein hohes Tier bei Rheinmetall.

Es war immer richtig, Richard le Bron und Panzerfrank aus 
dem Weg zu gehen.

Hubi war, wie man sagte, ein Mongo. Er war ein armer 
Junge, also kannst du nie wissen, was er noch ausheckt neben 
seiner komischen Sprache, die sich immer wieder aus Worten 
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zusammensetzte, die wir noch nie gehört hatten, und wenn, 
dann von unseren Eltern, wie »Obacht« oder »in Anbetracht«.

Hubi war in der Mitte des zweiten Schuljahrs in die Klasse 
gekommen, draußen hatte Schnee gelegen, auf dem Tisch 
des Fräulein Lehrerin stand ein Adventskranz mit vier Ker-
zen, von denen zwei brannten, und es gab einen Pappteller 
mit Keksen. Die Welt war nicht hell, wie im Sommer. Es war 
kalt und feucht, in der Klasse bollerte die miese Heizung, 
ständig brannten die verdammten Kerzen und nadelten die 
Kränze. Auf dem Boden taute der hereingetragene Schnee 
zu Seen, aus den Nasen lief der Rotz, all das Keuchen und 
Husten, die kleinen, nassen Handschuhe, und Kinder, die 
lieb gewesen waren, durften sich beim Gong einen Keks aus-
suchen und ihn mit in die Pause nehmen.

Hubi war an einem dieser Tage von seiner freundlichen und 
weinenden Mutter, Frau Wendtland, an der Tür abgegeben 
worden wie eine Lieferung. Frau Wendtland sah vollkom-
men anders aus als Hubi, als wäre entweder sie oder Hubi 
von einem anderen Stern, ich schaute abwechselnd auf Frau 
Wendtland und auf Hubi. Er stand in der Tür und wurde 
von uns betrachtet, mal stellte er den rechten Fuß nach vorne, 
mal den linken. Er sah nicht aus wie ein Japaner, aber so, als 
wäre ein Japaner in Hubi reingeraten. Frau Wendtland hin-
gegen sah aus wie die anderen Frauen im Dorf. Wie Japaner 
aussehen, wusste ich, denn viele von ihnen wohnten in unse-
ren Straßen, die Kinder der Japaner gingen in Düsseldorf zur 
Schule. Hubi lächelte in die Klasse, rechter Fuß vor, linker 
Fuß vor, Frau Wendtland umarmte Hubi von hinten und 
kreuzte die Hände vor Hubis Brust. Dann schluchzte sie. Still 
schauten wir auf Frau Wendtland.

Das Fräulein Lehrerin verabschiedete Frau Wendtland, 
man hörte Hubis Mutter noch einmal hinter der schon ver-
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schlossenen Tür des Klassenzimmers aufheulen, aber als das 
Fräulein Lehrerin die Tür zur Kontrolle noch mal öffnete, um 
nachzusehen, war Frau Wendtland weg.

»Nicht mehr da«, sagte das Fräulein Lehrerin und schloss 
die Tür. Sie lächelte Hubi an, rieb sich die Hände, und Hubi 
sagte: »Somit bin ich also auf mich allein gestellt.« Hubi ging 
mit großen Schritten in die letzte Reihe zur gestörten Inge-
borg Wermelsdonk, die dort bisher alleine gesessen hatte. Alle 
redeten umher und zappelten und schauten Hubertus Irenäus 
Wendtland an. Das Fräulein Lehrerin sagte, Hubertus sei ein 
Kind wie jedes andere.

Hubi umarmte dann Ingeborg und küsste sie, und Ingeborg 
schlug um sich. Das Fräulein Lehrerin musste die Sache ent-
schärfen und eilte zurück an die Tafel. Schon zeigte Hubi auf, 
er rief, dass er von nun an am Ende eines jeden Schultages da-
für Sorge tragen werde, dass alle Stühle auf den Tischen stehen, 
sodass die Putzfrau unten schön bohnern könne.

»Hubert, danke, aber jedes Kind stellt bei uns seinen Stuhl 
nach dem letzten Gong in Eigenverantwortung auf den 
Tisch.«

»Ich stelle alle Stühle hoch, damit die Putzfrau unten 
schön bohnern kann, Fräulein Lehrerin. Ich werde dafür 
Sorge tragen.«

»Hubert, danke, aber jedes Kind stellt bei uns seinen Stuhl 
nach dem letzten Gong in Eigenverantwortung auf den Tisch.«

»Ich stelle alle Stühle hoch, damit die Putzfrau unten schön 
bohnern kann, Fräulein Lehrerin. Ich werde dafür Sorge tra-
gen«, rief wieder Hubi.

»Hubertus!«, rief das Fräulein Lehrerin.
Hubi Wendtland ließ sich vom Stuhl fallen, er schlug mit 

der Faust auf den Boden und rief: »Jetzt schlägt es 13!« Es sei 
genug, er halte es schon jetzt nicht mehr aus, wo die Mutter 
sei, er wolle heim.
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Jeden Mittag durfte Hubi Wendtland nun warten, bis die 
Kinder den Raum verlassen hatten. Das Fräulein Lehrerin 
lächelte und sagte: »Also, Hubert, los.« Wenn alle Kinder 
draußen waren, schauten einige von uns vom Flur aus durch 
die Tür des Klassenzimmers. »Hubi, bitte!«, sagte das Fräu-
lein Lehrerin. Reihum, beginnend am Pult der Lehrerin, hob 
Hubi all die Stühle wieder von den Casala-Tischen herunter, 
stellte sie in jeweils gleichem Abstand vor die Tische auf den 
Boden. War er fertig mit Runterstellen, machte er eine Pause. 
Er atmete stark. Dann stellte er alle Stühle, beginnend wieder 
am Pult der Lehrerin, sorgsam vom Boden zurück auf die 
Tische. Er prüfte, ob die Stühle oben auf den Tischen mittig 
standen, damit sie nicht hinunterfallen, wenn die Putzfrau 
beim Bohnern irgendwo anstößt. Am Ende prüfte Hubi mit 
einem Rundblick, ob alles seinen Vorstellungen entsprach, er 
schaute auf die Uhr über der Tür zum Klassenzimmer. Stets 
rief er dann »Oh, heute bin ich aber spät dran!« und raste los.

Hinten waren zu Beginn des neuen Schuljahres wieder Kin-
der übrig geblieben, sie wurden vom Fräulein Lehrerin zu-
geteilt, und das letzte Kind, Ingeborg Wermelsdonk, fand 
niemanden, wen sollte Ingeborg finden, wenn es 23 Kinder 
waren, es aber schon elf Paare gab, und deshalb durfte Inge-
borg, wie letztes Jahr, von nun an immer nach der Pause mit 
dem Fräulein Lehrerin die Treppe hoch und dann ab in die 
Bank in der letzten Reihe.

Vor der ersten Stunde, ebenso am Ende der ersten großen 
Pause, erwarte ich Hubi seither an der geschwungenen Treppe 
zum Klassenzimmer im 1. Stock, auf der wir als Zweierreihe 
vorzurücken haben. Das Fräulein Lehrerin spricht gegenüber 
den Eltern davon, dass man einen Mongoloiden mitnehme im 
Klassenverband, so wie auch Onur, den Türken. Onur war 



17

draußen auf der Rheinwiese auf die Welt gekommen, als die 
Eltern mit den vier Geschwistern und dazu den Onkels und 
Tanten Richtung Lörick spazieren gegangen waren, und so 
rief Onur immer wieder: »Ich bin am Rhein geboren, direkt 
am Fluss!«

Der Ursprung von Ingeborgs Störung war unklar, aber 
sie war wirklich heftig. Sagte ich daheim »Die Ingeborg ist 
plemplem«, sagten die Mutter, der Vater und die Schwester 
zugleich: »Das sagt man nicht.« Meine Schwester sagte, im 
Dorf erzähle man sich, dass Ingeborg Wermelsdonk zwar 
die Tochter ihrer Mutter Annemarie Wermelsdonk sei, nicht 
aber das leibliche Kind ihres Vaters Horst Wermelsdonk von 
»Heißmangel, Reinigung und Ausbesserung Wermelsdonk«. 
Vielmehr sei Ingeborg Wermelsdonk das Kind von Frau Wer-
melsdonk und Frau Wermelsdonks Cousin in der Eifel. Der 
Vater von Ingeborg sei der Sohn der Schwester von Frau Wer-
melsdonks Mutter. Der eine Teil der Familie kümmert sich 
um die Reinigung in Büderich, der andere, also Ingeborgs vä-
terlicher Teil, um die Näh- und Ausbesserungsstube in Prüm 
in der Eifel. Gibt man in Büderich eine Hose zum Engerma-
chen bei Herrn und Frau Wermelsdonk ab, wird die Hose 
zunächst in die Eifel gefahren zu Frau Wermelsdonks Cousin, 
der offenbar der Vater von Ingeborg ist. Nach ihrer Rückkehr 
aus der Eifel wird die Hose dann in Büderich noch gereinigt. 
Ingeborgs Mutter, Frau Wermelsdonk, sagt, ihr Cousin in der 
Eifel »näht wie der Teufel«, auch Leder.

Hubi, der überraschend am Rheinufer geborene Onur und 
Ingeborg stehen mir nah, neben der vom Fräulein Lehrerin 
aus meinem Leben sortierten Claudette.

Hier und da holt mich darüber hinaus in einem Rolls Royce 
in der Farbe Silbermetallic Herr Greulich ab, der Fahrer der 
Brenners im Villenviertel am Waldrand. Dann besuche ich 
Leviathan Brenner, Leviathan geht auch in meine Klasse und 
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bleibt unauffällig. Leviathan sagt, es sei für ihn lebensentschei-
dend, dass er sich unauffällig verhalte, seine Mutter habe ihm 
das eingetrichtert, also hält er sich daran. Die Familie Brenner 
ist, wie die Schwester sagt, eine Dynastie, was immer das sein 
mag, ich weiß es nicht, ahne aber die Richtung.

Leviathan lebt in dem großen, ja endlosen Haus am Wald-
rand alleine mit der Mutter, Frau Brenner, da der Vater aus-
gezogen ist. Leviathans großer Bruder lebt beim Vater und 
dessen neuer Frau. Frau Brenner ist groß und hat lange rote 
Haare, sie trägt einen Morgenmantel aus türkisfarbener Seide, 
sie ist barfuß, und sie wirft Goldbarren in den Pool, Levia-
than taucht dann nach Gold. Das Haus von Frau Brenner 
ist so groß, dass ich mich, wenn ich vom Pinkeln komme, 
verlaufe und in einem Flügel des Hauses lande, den ich, wie 
mir scheint, bis dahin noch nie betreten hatte. Immer wieder 
stehe ich vor weiten Fluchten und habe die Auswahl zwischen 
vielen weißen Türen, die einen goldfarbenen Türrahmen ha-
ben und auch Klinken aus Gold. Öffne ich eine der Türen, 
stehe ich zum Beispiel in einem Kino mit runden, tiefen Sit-
zen, in denen man verschwindet wie in einem Ei.

Ich habe keine Ahnung.
Es gibt, wie ich auf meinen Irrwegen sehe, hinter den wei-

ßen Türen immer wieder neue Zimmer, in denen Laken über 
Möbeln und über flachen, weiten Autos liegen. Es gibt Kar-
tons mit Wein und ein großes Regal, eine ganze Wand ent-
lang, bis unter die Decke vollgestellt mit den roten Campa-
riflaschen von Frau Brenner. In einem Raum stehen in hohen 
Glasvitrinen silberfarbene Pokale, verbunden durch in der 
Sonne zitternde Spinnweben, und Leviathan sagt, die habe 
sein Vater beim Segeln in Amerika und Australien gewonnen, 
und auf den Lofoten habe der Vater beim Segeln das Polarlicht 
gesehen, ein Schauspiel aus Licht. Ich nehme mir vor, daheim 
die Schwester nach den Lofoten zu fragen.
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Ich stehe mit Leviathan unten in einem der beiden Keller-
geschosse zwischen den Pokalen und frage, was man auf den 
Lofoten tun muss, um am Himmel das Schauspiel aus Licht 
zu sehen, und Leviathan sagt: »Segeln.«

Sind Leviathan und ich beschäftigt und sitzt Herr Greulich 
draußen zufrieden in seinem Rolls Royce in Silbermetallic 
und liest die Rheinische Post, so legt Frau Brenner im Wohn-
zimmer Rod Stewart auf und tanzt. Im Wohnzimmer stehen 
auf einem Servierwagen ausschließlich Campariflaschen, wo-
möglich 20. Ich kenne Campari von daheim, meine Mutter 
trinkt ebenfalls Campari, aber bei uns steht immer nur eine 
Flasche auf der Anrichte im Wohnzimmer, neben den Bü-
chern, dazu der Cognac und der Calvados vom Vater und 
eine Flasche Whisky, aus der nie getrunken wird. Wenn die 
Campariflasche fast leer ist, entsteht zwischen den Eltern eine 
Diskussion darüber, dass die Flasche sich dem Ende entgegen-
neigt, dass besser bald wer neuen Campari besorgt, etwa die 
Mutter im Supermarkt Otto Mess oder der Vater auf dem 
Heimweg vom Büro in Heerdt in der Spirituosenhandlung 
von Herrn Hirn.

Ich denke, wenn ich bei Leviathan zu Besuch bin, dass 
Frau Brenner besonders schön ist, aber etwas älter als die 
Jungfrauen aus der »Nacht der reitenden Leichen«.

In die Küche von Frau Brenner involviert, wie Frau Brenner 
sagt, ist ein Gerät, das leere Konservendosen zusammenpresst, 
sodass sie so klein wie Spielwürfel herauskommen. So etwas 
können sich nur Menschen leisten, die reich sind. Ich habe 
bis dahin geglaubt, meine Familie und ich auf der Bonhoeffer-
straße seien reich, denn wir fliegen in den Urlaub nach Spanien, 
anders als die anderen auf der Straße, die meisten müssen mit 
dem Auto nach Jugoslawien oder auf den Campingplatz in die 
Eifel. Wir gehen auch einmal die Woche in den Balkan Grill 
und bestellen für vier Personen die Gurman-Platte. Der Vater 
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fährt einen Citroën DS wie die Staatschefs in Frankreich. Ich 
lerne aber von der Schwester, dass wir nur aus dem Mittelviertel 
des Dorfes kommen, nicht aus dem Villenviertel. Die Schwes-
ter sagt: »Wir sind nicht reich, wir haben nur sehr viel Geld.« 
Reichtum bedeute nicht, sehr viel Geld zu besitzen, sondern 
derartig viel Geld, dass das Geld seinen Zustand verändere, es 
werde flüssig, gasförmig, es sei nicht mehr zählbar, es sei immer 
da, egal, wie viel man ausgibt, immer sei weiteres Geld da.

Es sei bei Brenners und den anderen Bonzen mit dem Geld 
wie mit dem Sand am Meer.

»Sag, kleiner Mann, habe ich dir gezeigt, was in unsere Kü-
che involviert ist?«, ruft Frau Brenner. Sie stellt den Campari 
mit den Eiswürfeln ab und klatscht in die Hände. Sie öffnet 
elektrisch an einem Gerät oben in der Wand zwei Dosen Erb-
sen, die Dosen drehen sich im Gerät, bis die Deckel sich lösen 
und am Magneten kleben bleiben, sie schüttet die Erbsen in 
einen der Kupfertöpfe auf dem Herd und lacht. Sie legt dann 
die leeren Dosen in den aus der Anrichte gezogenen Behälter 
neben der Spülmaschine, schiebt den Behälter zurück in die 
Küchenzeile, schließt die Tür und dreht an einem Schalter. 
Man hört nun ein Brummen. Die Anrichte mit den leeren 
Dosen drin vibriert. Es folgt ein knappes Röcheln, als würde 
jemand erwürgt. »Halt dich fest, Spatz!«, ruft Frau Brenner, 
sie zieht den Behälter aus der Anrichte, und die Dosen liegen 
da klein wie Spielwürfel.

»So sparen wir eine Menge Platz!«, singt Frau Brenner. 
(Wieso müssen die Brenners Platz sparen?) Frau Brenner 
schaut dann mit einem Mal ratlos, ja traurig in den Kupfer-
topf. Sie hält uns den Topf hin, in dem die nassen Dosen-
erbsen liegen, die riechen, als müsste gelüftet werden. »Wollt 
ihr Erbsen?«, ruft sie. Leviathan und ich schütteln den Kopf. 
Frau Brenner kippt die Erbsen in den Müll, sie wirft die zwei 
Würfel aus der Dosenzerkleinerungsmaschine hinterher.
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»Geht schwimmen! Ich komme mit dem Gold, wenn ich 
die Zeit dazu finde!«

Sie geht ab mit der Campariflasche in der Linken, einem 
Glas, das in der Sonne funkelt, und einem Kübel mit Eiswür-
feln in der Rechten, sie öffnet mit dem Ellbogen die Schiebe-
tür zum Wohnzimmer mit dem orangefarbenen Teppich. Wir 
hören die Stimme von Rod Stewart. Leviathan sagt, als wir 
die Treppe zum Pool hinabgehen (der Geruch von warmem 
Chlor): »Meine Mutter ist spitz auf Rod Stewart.«

Neben dem Pool sitzt Frau Brenner in ihrem Morgenman-
tel, sie trinkt auch hier Campari und raucht, im Sommer auch 
draußen vor der Scheibe zum Garten. Wenn Leviathan Bren-
ner seine Mutter bittet, gibt sie sich die Ehre, wie Leviathan 
es nennt. Frau Brenner findet dann die Zeit, sie geht ab und 
erscheint wieder, nun mit einem braunen Stoffbeutel vom 
Bankhaus Brinck & Pfeiffer, darin kleine Goldbarren, auf ei-
nigen steht »Brinck & Pfeiffer«, auf anderen »Degussa« oder 
»Olympische Spiele München 1972«. Frau Brenner geht lang-
sam und aufrecht ans Ende des Pools, wo das Wasser tief ist. 
Hier steht, an der Kante zum Becken, ein Korbstuhl aus dem 
Garten mit einem Polster aus Tigerfell. Sie stellt den Cam-
pari sorgsam auf den Boden neben das schlürfende Gitter, er-
hebt sich, wendet sich mit einem nur kleinen Ausfallschritt 
zum Korbstuhl hin und setzt sich. Sie stellt nun ihre langen, 
schmalen Füße auf das schlürfende Gitter und wackelt mit 
den nassen Zehen. Nun endlich nimmt Frau Brenner einen 
der kleinen Barren aus dem Beutel, beugt sich vorsichtig aus 
dem Stuhl heraus nach vorne über das Wasser, sie presst die 
Füße zur Sicherheit feste auf das Gitter, streckt den Arm mit 
dem Goldbarren aus.

Sie schaut von hier, vom Ende des Pools, aus ihrem Sessel 
zu uns hinüber, die wir am Anfang stehen, dort, wo das Be-
cken flach ist und eine Treppe ins Wasser führt. Frau Brenner, 
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den Arm mit dem Barren über dem Wasser, ruft: »Schaut mir 
in die Augen, bitte!«

Sie lässt das Gold ins Wasser gleiten.
Der Punkt fällt überraschend schnell durchs Blau, eine 

kleine Sonne. »Und: Bitte!«, ruft Frau Brenner. Leviathan 
muss durch den Pool tauchen, vom flachen ins tiefe Wasser, 
immer am Boden entlang, sonst gilt es nicht, er muss den Bar-
ren finden und sichern. Erwischt er das Gold und bringt es 
hoch, darf er es behalten. Überall im Zimmer von Leviathan 
Brenner im zweiten Stock liegen die kleinen Barren herum. 
Ich tauche auch nach Gold, gebe die Barren aber bei Frau 
Brenner ab, die lacht und sich freut (»Gut gemacht, Spatz!«). 
Sie legt meine Barren zurück in den Beutel von Brinck & 
Pfeiffer, holt sie wieder raus, wirft sie in den Pool, und dann 
ist Leviathan dran.

Am Ende eines wieder ereignisreichen Nachmittages steige 
ich bei Herrn Greulich in den nach Leder riechenden Wagen 
in Silbermetallic, und still fahren Herr Greulich und ich zu-
rück auf die Bonhoefferstraße im Mittelviertel. (Sein Leder-
etui mit den Pfeifen und Tabaken neben der Rheinischen Post 
auf dem Beifahrersitz.) Herr Greulich hat die Erlaubnis, im 
Wagen bei geöffnetem Fenster Pfeife zu rauchen, während er 
vor dem Haus im Villenviertel oder sonst wo wartet, meistens 
auf Frau Brenner, auch auf Leviathan, wenn er Nachhilfe hat 
oder Fechten. Herr Greulich bringt mir bei, nach der Ankunft 
auf der Bonhoefferstraße so lange sitzen zu bleiben, bis er um 
den Wagen herumgegangen ist, um hinten rechts meine Wa-
gentür zu öffnen. Er sagt: »Junger Freund, auf Wiedersehen.«

Das Klärwerk Düsseldorf-Nord in Meerbusch-Ilverich schenkt 
dem Rhein sauberes Wasser, und über dem breit und still vorü-
berfließenden Fluss fächert sich der Himmel des Niederrheins, 
an dem sich die Pyramide zeigen kann, ins Unendliche.
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Auf dem Gelände des Klärwerks stehen Hubi und ich neben 
runden oder rechteckigen Becken, in denen graues Wasser mal 
ruht, dann wieder Blasen wirft, da in den blasenwerfenden Be-
cken Bakterien aktiv sind. Bakterien sind entsetzliche Wesen. 
Bei Licht betrachtet kennt man sie aus den Monsterfilmen, die 
am Sonntag in der Kinder-Matinee bei den Horstbroichs im 
Kino zu sehen sind. Die Bakterien sind zwar kleiner als die 
Körperfresser, die Rächer, die lebenden Toten und die hausho-
hen Echsen im Kino, aber hier in der Stadtentwässerung Düs-
seldorf-Nord gibt es dafür mehr von ihnen. Im Kino wähne 
ich mich in Sicherheit, denn ich habe die Schwester dabei, 
auf sie kann ich mich verlassen, und ich habe eh keine Angst 
vor Godzilla, King Kong und auch nicht vor dem Orden der 
Templer aus der »Nacht der reitenden Leichen«, die aus ihren 
Gräbern steigen, um Jungfrauen zu schänden.

Im Klärwerk aber habe ich nur Hubi an der Seite, des-
sen Hand nicht in meiner ruht, er greift beständig mit Kraft 
zu, und wenn ich sage »nicht so fest« und meine Hand aus 
seiner ziehe, fliegt Hubis Hand in der Luft umher, bis sie 
meine Hand erwischt, und wieder greift Hubi zu. Unklar ist 
mir, wieso man Bakterien planmäßig ins Wasser setzt. Wenn 
die Bakterien unseren Schlamm essen, wie wir hier lernen, was 
machen sie danach? Sind sie satt? Ich luge durch einen Zaun 
ins unruhige Bakterien-Becken. Unruhe ist Leben. Mein Va-
ter ist unruhig. Frau Schwerdtfeger von der Dorfstraße hin-
gegen steht manchmal nur irgendwo rum und sagt nichts, 
sie bewegt sich dann nicht, sie sieht auch nichts, denn sie ist 
fast blind. Die Schwester sagt, wenn die Frau Schwerdtfeger 
mit ihren Tüten vom Supermarkt Otto Mess auf der Dorf-
straße steht und nichts sagt: »Das ist die Leichenstarre. Sie 
ist tot.«

Alles ist voller Leben im Klärwerk.
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»Es sind gute Bakterien«, sagt Hubi, »es sind gewisserma-
ßen Freunde.«

Man könnte über den Zaun klettern und ins Bakterien-
Becken springen. Würde es ein Gemetzel geben wie sonntags 
bei den Horstbroichs im Kino? Die Bakterien würden mich 
zersetzen und verarbeiten. Ich würde aufgelöst und wäre weg. 
Eine Auferstehung nach Art der Templer aus der »Nacht der 
reitenden Leichen« wäre nicht mehr möglich. Man sähe am 
Ende der Zersetzung im Bakterienbecken nur meine Augen, 
losgelöst im Blubberwasser, Murmeln aus einem Kinderkopf, 
bis auch sie versinken. In Erinnerung bliebe ein Schrei. Dann 
wäre Stille. Alle wären außer sich vor Entsetzen über diesen 
traurigen Verlust. Keiner würde den Schrei des leiblichen Kin-
des, das ich war, vergessen, des Kindes, das zuvor in einem 
würdigen Ritual in das Becken als Opfergabe gelegt worden 
war. Das Kind wehrte sich nicht, es nahm sein Schicksal in 
Demut an wie die jungen, neugierigen Frauen, die in der 
»Nacht der reitenden Leichen« den Templern in die Falle ge-
gangen waren. Der Schrei aus dem Klärwerk wäre in Ewigkeit 
zu hören den Rhein hinab bis nach Holland. Ich habe den 
krallenden Hubi an der Hand. Mit der anderen Hand wischt 
er sich den Rotz von der Nase.

Hubis Nase läuft seit Tagen. Einmal ruft Hubi: »Herr im 
Himmel, meine Nase!«

Ein großer Mann mit dichtem schwarzem Haar erinnert 
mich an Elvis Presley (im Fernsehen gab es »Elvis in Las Ve-
gas«, der schwitzende Sänger, seine vielen Handtücher, der 
weiße Anzug mit dem breiten Gürtel), der Mann steht ähn-
lich breitbeinig da und hat eine kehlige Stimme, die sich 
überschlägt, als redete er nicht, sondern als sänge er und 
als ginge es nicht nur um die Reinigung des Wassers. Der 
Mann trägt wie Elvis ein Kostüm, aber es ist ein orangefar-
bener Overall. Er sagt: Sandfangbecken, Tagesausgleichsbecken, 
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Mischwasserbecken und Belebtschlammverfahren. Er steht am 
Ende des blubbernden Bakterien-Beckens und ruft: »Noch 
Fragen, Kinder? Wenn nicht, geht es jetzt zu unseren mäch-
tigen Faultürmen.« Der Höhepunkt. Einige rufen »Hurra«. 
Andere reden durcheinander. Auf dem Overall des Mannes 
steht »Stadtentwässerung Landeshauptstadt Düsseldorf« 
und »Herr Krings«.

Herr Krings, Hände in den Hüften, Füße weit auseinander, 
sagt, dass das Klärwerk eines der modernsten Klärbetriebe in 
Deutschland ist. Es ist von 1966.

Ich horche auf und rufe: »Ich auch.« Ich erschrecke und 
ducke mich weg.

Andere Kinder rufen »Ich auch« und »Ich auch«. (Wir sind 
fast alle von 1966. Einige sind von 1967. Nur Onur und Inge-
borg sind von 1964 und 1965.)

»Bitte?«, ruft gereizt Herr Krings, er wendet sich flink um 
und zeigt auf mich. Ich halte die Luft an. Ich denke an Elvis, 
der im Fernsehen auch auf Menschen im Publikum gezeigt und 
sie dann mit einem seiner vielen Handtücher beworfen hatte.

»Atmen«, sagt Claudette.
»Ich bin auch von Nnn…«

Ich stottere stärker als noch vor Wochen. Vor ein, zwei Mo-
naten ging es los. Mal stottere ich mehr, mal weniger, mal gar 
nicht. Mal oft. Schlimm sind Wörter, die mit D und mit B 
beginnen, am schlimmsten: mit P.

Düsseldorf ist nicht gut, Büderich ist nicht gut. Ganz 
schwierig: Pink Floyd. Es ist nur vorübergehend, sagt Doktor 
Raffauf, der Hausarzt.

Die Mutter: »Ich gehe mit dem Jungen auf eine Zigarette 
zu Raffauf.« Der alte Doktor Raffauf zieht in der Kellerpraxis 
auf der Grünstraße an der Zigarette, das rote Gesicht, die 
dicke Brille, die mit Öl über den Kopf gelegten Resthaare.
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Doktor Raffauf hält mein Kinn fest und starrt mich an. 
»Junge, sach Auto!« (»Auto.«) »Sach Mama!« (»M-mama.«) 
»Sach Papa!« (»P-mp.«).

Er guckt zur Mutter, beide rauchen je noch eine weitere 
Zigarette. Am Ende winkt er ab und sagt: »Das legt sich. 
Nicht beachten.« Er trommelt mit den Fingern auf seinem 
Holzbein herum. Er nennt die Mutter »Kind« oder »schönes 
Kind«. Die herzkranke Schwester nennt er ebenfalls »Kind«. 
Bei Doktor Raffauf ist die Schwester, da sie sechseinhalb Jahre 
älter ist als ich, »Kind Nummer 1«.

Ich bin nicht Kind Nummer 2, ich bin »der Junge«. Der 
Vater ist »der Vater«. Doktor Raffauf hinkt durch die Keller-
praxis vom Jungen zum schönen Kind und fragt nach dem 
Kind Nummer 1 und dem Vater, er zieht an der Zigarette, das 
schöne Kind zieht an der anderen Zigarette. Er fragt: »Was 
macht das Kind daheim?«

»Der Junge? Da stottert er auch.«
»Nein, nicht der Junge. Das Kind Nummer 1. Wann geht 

es wieder ins Krankenhaus für Kind Nummer 1?«
»Na ja, Herr Doktor Raffauf«, sagt die Mutter.
Sie inhalieren und schauen sich dann lange an.

Das Fräulein Lehrerin biegt vorne um die Ecke des Bakterien-
Beckens, und als sie weg ist, springt mich Richard le Bron 
an, Panzerfrank steht wie immer feist daneben. Richard ruft: 
»Spasti-Spezialprogramm!«. Was folgt, ist bekannt, Schwitz-
kasten plus Ohren rubbeln. Hier im Klärwerk presst Richard 
le Bron zusätzlich mein Gesicht in die Maschen des Zauns 
am Bakterienbecken. Ich starre durch den Zaun ins belebte 
Wasser, Richard reibt, die Ohren werden heiß, es ist laut, und 
Richard ruft, dass die Ausscheidungen oben schwimmen und 
das saubere Wasser unten. Das weiß er von seinem Vater, sagt 
er, und er brüllt, ob ich weiß, was er auch von seinem Va-
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ter weiß, dass nämlich das Wasser, das aus dem Wasserhahn 
kommt, im Durchschnitt schon sieben Mal getrunken wurde. 
Ich denke, während ich um mich schlage, aha, heißt das, dass 
auch das Wasser zuvor schon sieben Mal getrunken worden 
ist, in dem Leviathan Brenner und ich nach dem Gold von 
Degussa und dem Bankhaus Brinck & Pfeiffer tauchen?

»Wusste ich n-nicht«, antworte ich freundlich, um Richard 
le Bron nicht weiter auf die Palme zu bringen, »glaub ich 
auch n-nicht.« Dann sage ich: »Vielleicht wurde bei dir und 
d-deinem Vater das W-wasser vorher schon s-sieben M-Mal 
getrunken. B-bei uns jedenfalls n-n-nicht.« Er rubbelt wieder 
los, die Drähte des Zauns schneiden mir ins Gesicht. Richard 
le Bron brüllt: »Jetzt geht es in die Scheiße, Spasti, und dein 
Mongo kommt hinterher.«

»B-itte n-nicht!«
Er reißt und zerrt, ich schlage durch die Gegend, treffe den 

Zaun, dann seine Nase. Richard le Bron schlägt auf meine 
Ohren, er sitzt auf mir, ich sehe Blut aus seiner Nase über 
seinen Mund laufen.

»Wirkungstreffer! Potzblitz!«, ruft Hubi.
Richard le Brons Blut tropft in meine Augen, meinen 

Mund, süß und rot, und so halte ich die Luft an.
Hubi ruft: »Roll dich ein!« Dann rast er los. Ich höre Hubi 

rufen: »Fräulein Lehrerin, Mann über Bord, er neigt sich dem 
Ende entgegen!« Hubi schreit auch noch, als Richard schon 
lange Land gewonnen hat und sich das Blut von der Nase 
wischt und auf mich zeigt und ratlos tut. Und so müssen 
statt Richard le Bron und Panzerfrank nun Hubi und ich zur 
Strafe im Vorzimmer von Herrn Krings eine Auszeit nehmen, 
wie Herr Krings sagt.

Im Gang zu seinem Stadtentwässerungsbüro hängt in der 
gelb gekachelten Mulde (die gleichen Kacheln wie bei Herrn 
le Bron in der Werkstatt) das Waschbecken in der Wand, 


