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Manuela

In der Grundschule an der Witzfeldstraf$e steht das Friulein
Lehrerin im Gang neben dem Casala-Tisch, ich bemerke es
nur vage, es steht am Rande der Welt, denn ich schaue nicht
hin, sondern durch das Fenster zum Himmel und erwarte
dort oben das Erscheinen der Pyramide. Es ist eine Frage gro-
fer Konzentration. Wenn ich mich bemiihe, werde ich die
Pyramide am Himmel sehen, und dies bedeutet: Es besteht
Kontakt zu Pink Floyd. Am Casala-Tisch neben mir sitzt Hu-
bertus Irenius Wendtland. »Hubi« Wendtland war aus der
Sonderschule zu uns gestoflen, seine Mutter hatte ihn in die
Klasse gebracht, sie hatte Hubi abgeliefert. Es gehe nun da-
rum, erklirte das Friulein Lehrerin damals, dass Hubi und
wir uns mischen.

Hubi Wendtland Gangseite, Fensterseite ich.

Das Friulein Lehrerin steht im Gang neben Hubi, der die
Hinde vor das Gesicht hilt, weil es jetzt spannend werden
kénnte.

An jedem Morgen in der Schule kriecht Mudigkeit aus
schwerem Eisen heran, gleich nach dem ersten Gong, wenn
der Chor der kleinen Stimmen hell jammert: »Guten Morgen,
Friulein Lehrerin.« ReifSen an den Kiefern, Gihnen, bren-
nende Augen, stehende Zeit in schwerer Luft. Es ist mir nicht
gestattet, wie dem Vater, daheim eine Weile auszuruhen und



dann gestirkt wieder zu erscheinen (Zorn tiber diese Unge-
rechtigkeit, eine Unruhe, die fiir Sekunden durch das Kind
flattert und es von innen kitzelt). Seitlich hinge ich vom
Stuhl herab, ich sehe unter der Tischplatte, knapp unterhalb
des Hikchens fiir den Turnbeutel, die dreieckige schwarze
Plakette der Kélner Schulmébelfabrik Casala.

Jetzt, an diesem Tag, sitze ich aufrecht und schaue aus dem
Fenster, ich schaue tiber die Blumenhandlung Schmill hin-
weg, und dann geht der Blick hoch. Hier verharre ich zwi-
schen den Wolken, denn nur wer griindlich schaut und wirk-
lich verharrt, der sieht. Ich weif3, dass sich am Himmel die
Pyramide, das weifle Licht und die Regenbogenfarben ma-
terialisieren konnten. Nur durch erhebliche Konzentration
entsteht in der Atmosphire die wichtige Vibration, sie fithrt
zur Kontaktaufnahme mit Pink Floyd in London, den vier
ernsten Minnern, die alles verstanden haben.

Man war zu Beginn des Schuljahres gebeten worden, sich ei-
nander zuzuteilen, indem sich jedes Kind ein anderes Kind
sucht, das entsprechende Kind sichert, indem man sich mit
ihm an der Hand vor die Treppe in den ersten Stock stellt.
Wichtiger als alles andere sind Ordnung, Zuteilung und
Ruhe. Der Direktor, ein grofier, alter Mann in einem dun-
kelgriinen Anzug, hatte am ersten Schultag tiber den Hof
gerufen: »Schule ist Ordnung!« Das war sehr beeindruckend
gewesen. Vier erste Klassen standen damals in Blocken auf
dem Schulhof, wir linsten gegen die Sonne den Direktor an,
der unter einer Kastanie am Rande des Schulhofs Schatten
gefunden hatte. Dreimal hintereinander gab er die Losung fiir
die kommenden Jahre vor: »Schule ist Ordnung!« Er hob den
Kopf und schaute in die Luft, als ob er der Bahn eines Vogels
folgte. Dann musterte er wieder die Kinder, er musterte mich,
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ich war sicher. In Wellen verteilte sich vom Bauchnabel weg
die Information, zu verharren, bis alles voriiber war und der
Blick des gewaltigen griinen Mannes ein anderes Kind ge-
funden hatte. Atme.

Die ersten Jahre war ich an der Hand von Claudette in die
Klasse gegangen. Claudette war mir verldsslich erschienen
und schén. Mit ihr war alles immer gleichmiflig gewesen,
ohne Anfang und Ende, man konnte in Ruhe atmen. Sie li-
chelte oft, als ob sie etwas wiisste, als hitte sie eine Botschaft
erhalten, tiber die sie noch nicht reden durfte. Dieses Ge-
heimwissen versetzte sie in einen Zustand der Ruhe und Fiir-
sorge, wihrend andere aus dem Dorf unvermittelt zuschlugen.
Claudette erschien als Abbild der Midchen aus den Biichern,
aus denen der Vater abends vorlas. Es waren patente Zau-
berwesen, die aber in diesen Geschichten vergiftet, verbrannt
oder vom Wolf gefressen wurden. Meine Aufgabe war es, fiir
Claudette zu sorgen und sie vor den Monstern zu beschiitzen,
wihrend in Wahrheit vor allem sie fiir mich sorgte. Claudette
erinnerte mich daran, zu atmen. Wer nicht atmet, fillt um.

Wenn man sein Rad in die kleine, quadratische Werkstatt zu
Herrn le Bron am Deutschen Eck brachte und sagte »Guten
Tag, Herr le Bron, mein Schutzblech ...«, schrie Herr le Bron
von drinnen schon los. Herr le Bron war immer ein Anlass,
um die Luft anzuhalten. Sah ich ihn, hérte ich auf zu atmen.
Das Rad habe drauflen zu bleiben, schrie Herr le Bron aus
der Werkstatt raus, kein Platz. Was man sich erlaube, das Rad
reinzuschieben, raus mit dem Rad. Dann kam Herr le Bron
die rote Steintreppe runter und trat drauflen auf der Strafle
gegen das halb lose Schutzblech. Wichtig war, so lange gegen
das Schutzblech zu treten, bis es abfiel. Alle Biidericher, die
am Deutschen Eck einkauften, und auch die, die nur dort
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herumstanden, weil der Tag so lang war und noch nichts im
Fernsehen kam, sie schauten, damit sie nichts verpassen. Was
war denn da wieder los bei le Bron vor der Werkstatt, mal
sehen.

Herr le Bron schrie, wie das Qualititsrad aussehe, wie
verdreckt das Qualititsrad sei. Was die Eltern wohl zum Zu-
stand des Qualitdtsrads zu sagen hitten, war das Rad nicht
erst wenige Jahre alt, die Eltern seien wohl reich? Richard le
Bron, der Junge aus der Parallelklasse mit dem harten Kopf
und den stumpfen Hinden, kam kurz nach seinem Vater
aus der Werkstatt gelaufen, die durch einen schmalen gelb
gekachelten Flur mit der Kiiche verbunden war. Richard
trat jetzt auch gegen das Rad. Er rief: »Wie hingt das Licht
denn da? Das fillt auch bald ab.« Herr le Bron verschwand
in der Werkstatt, er trampelte durch die gelben Kacheln in
die Kiiche zuriick, er kam wieder mit einem Diebels und
dem Auftragsbuch (die dligen, prizisen Fingerabdrucke im
fettigen Auftragsbuch), wihrend Richard drauflen weiter
gegen das Rad trat, bis endlich auch das Licht hiniiber war
und an einem Kabel von der Lenkstange hing. Schade um
das Qualitdtsrad, das Licht miisse sein Vater jetzt auch noch
machen.

Zu Beginn des neuen Schuljahres hatte das Friulein Lehre-
rin verfiigt, dass sich alle Kinder neu mischen. Einige Kinder
hatten geweint, andere geschrien, ich verstand nicht, was
das heiflen soll, sich neu mischen, nachdem wir schon Hubi
mit reingemischt hatten. Ich ergriff Claudettes Hand und
hielc die Luft an. »Atmenc, fliisterte Claudette, »oder ich
sag es deiner Mutter.« Sie 18ste sich aus meiner Hand, ging
ritber zum Friulein Lehrerin, besprach freundlich die Lage,
das Friulein Lehrerin schiittelte den Kopf, Claudette kehrte
zuriick.
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»Nichts zu machen. Du gehst dieses Jahr mit Hubi.«

Hubi Wendtland und ich peilten uns ruhig in der Menge
an, die sich in einer schnellen Auslese aus gespannten Kor-
pern, geballten Fiusten, greifenden Hinden sortierte. So
standen wir schliellich an der Treppe, er schaute mich erst an
und lachte dann, und seine Hand grabbelte unten nach mei-
ner Hand. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er mir eine
reinhaut, Hubi hatte iberhaupt noch nie wem etwas angetan.
Wenn wiederum er geschlagen wurde oder die Kopfnuss be-
kam oder die Brennnessel am Arm oder eben alles zugleich,
ging er in die Hocke, rollte sich ein und wartete, bis alles
voriiber war. Mal hatte Hubi derweil geweint, mal nicht, mal
hatte er etwas gerufen von unten in seiner Sprache.

»Bitte findet ein Endel« Oder: »Vermaledeit!«

Richard le Bron war wegen Hubis Sprache immer noch
wiitender auf ihn geworden. Alle anderen Kinder hatten
einen Kreis gebildet, in der Mitte unten der eingerollte
Hubi, oben der Schliger, meistens also Richard le Bron, das
Parallelklassen-Inferno, gemeinsam mit »Panzerfrank« (Frank
Schmellerkamp), Panzerfrank war Richards Hintersasse.
Oder Richard verteilte die Kopfniisse, und Panzerfrank rief
zugleich »Hier kommt der Brennnesselmannl«, und so ver-
drehte Panzerfrank die Haut auf Hubis Armen, die er zum
Schutz um seinen Kopf geschlungen hatte, und Hubi rief
unten wie aus einer Hohle: »Haltet ein!« Mischte sich wer ein,
briillte Richard: »Wenn du petzt, sperrt mein Vater dich in
die Werkstatt!« Panzerfrank rief »Genaul«, Panzerfranks Vater
war ein hohes Tier bei Rheinmetall.

Es war immer richtig, Richard le Bron und Panzerfrank aus
dem Weg zu gehen.

Hubi war, wie man sagte, ein Mongo. Er war ein armer
Junge, also kannst du nie wissen, was er noch ausheckt neben
seiner komischen Sprache, die sich immer wieder aus Worten
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zusammensetzte, die wir noch nie gehort hatten, und wenn,
dann von unseren Eltern, wie »Obacht« oder »in Anbetracht.

Hubi war in der Mitte des zweiten Schuljahrs in die Klasse
gekommen, drauflen hatte Schnee gelegen, auf dem Tisch
des Friulein Lehrerin stand ein Adventskranz mit vier Ker-
zen, von denen zwei brannten, und es gab einen Pappteller
mit Keksen. Die Welt war nicht hell, wie im Sommer. Es war
kalt und feucht, in der Klasse bollerte die miese Heizung,
stindig brannten die verdammten Kerzen und nadelten die
Krinze. Auf dem Boden taute der hereingetragene Schnee
zu Seen, aus den Nasen lief der Rotz, all das Keuchen und
Husten, die kleinen, nassen Handschuhe, und Kinder, die
lieb gewesen waren, durften sich beim Gong einen Keks aus-
suchen und ihn mit in die Pause nehmen.

Hubi war an einem dieser Tage von seiner freundlichen und
weinenden Mutter, Frau Wendtland, an der Tiir abgegeben
worden wie eine Lieferung. Frau Wendtland sah vollkom-
men anders aus als Hubi, als wire entweder sie oder Hubi
von einem anderen Stern, ich schaute abwechselnd auf Frau
Wendtland und auf Hubi. Er stand in der Tiir und wurde
von uns betrachtet, mal stellte er den rechten Fufd nach vorne,
mal den linken. Er sah nicht aus wie ein Japaner, aber so, als
wire ein Japaner in Hubi reingeraten. Frau Wendtland hin-
gegen sah aus wie die anderen Frauen im Dorf. Wie Japaner
aussehen, wusste ich, denn viele von ihnen wohnten in unse-
ren Straflen, die Kinder der Japaner gingen in Diisseldorf zur
Schule. Hubi [ichelte in die Klasse, rechter Fufd vor, linker
Fufl vor, Frau Wendtland umarmte Hubi von hinten und
kreuzte die Hinde vor Hubis Brust. Dann schluchzte sie. Still
schauten wir auf Frau Wendtland.

Das Friulein Lehrerin verabschiedete Frau Wendtland,
man horte Hubis Mutter noch einmal hinter der schon ver-
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schlossenen Tiir des Klassenzimmers aufheulen, aber als das
Friulein Lehrerin die Tiir zur Kontrolle noch mal 6ffnete, um
nachzusehen, war Frau Wendtland weg.

»Nicht mehr da, sagte das Friulein Lehrerin und schloss
die Tiir. Sie lichelte Hubi an, rieb sich die Hinde, und Hubi
sagte: »Somit bin ich also auf mich allein gestellt.« Hubi ging
mit grofen Schritten in die letzte Reihe zur gestdrten Inge-
borg Wermelsdonk, die dort bisher alleine gesessen hatte. Alle
redeten umher und zappelten und schauten Hubertus Irendus
Wendtland an. Das Friulein Lehrerin sagte, Hubertus sei ein
Kind wie jedes andere.

Hubi umarmte dann Ingeborg und kiisste sie, und Ingeborg
schlug um sich. Das Friulein Lehrerin musste die Sache ent-
schirfen und eilte zuriick an die Tafel. Schon zeigte Hubi auf,
er rief, dass er von nun an am Ende eines jeden Schultages da-
fiir Sorge tragen werde, dass alle Stiihle auf den Tischen stehen,
sodass die Putzfrau unten schon bohnern kénne.

»Hubert, danke, aber jedes Kind stellt bei uns seinen Stuhl
nach dem letzten Gong in Eigenverantwortung auf den
Tisch.«

»Ich stelle alle Stithle hoch, damit die Putzfrau unten
schon bohnern kann, Friulein Lehrerin. Ich werde dafiir
Sorge tragen.«

»Hubert, danke, aber jedes Kind stellt bei uns seinen Stuhl
nach dem letzten Gong in Eigenverantwortung auf den Tisch.«

»Ich stelle alle Stithle hoch, damit die Putzfrau unten schén
bohnern kann, Friulein Lehrerin. Ich werde dafiir Sorge tra-
gen, rief wieder Hubi.

»Hubertus!«, rief das Friulein Lehrerin.

Hubi Wendtland lief§ sich vom Stuhl fallen, er schlug mit
der Faust auf den Boden und rief: »Jetzt schligt es 13!« Es sei
genug, er halte es schon jetzt nicht mehr aus, wo die Mutter
sei, er wolle heim.
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Jeden Mittag durfte Hubi Wendtland nun warten, bis die
Kinder den Raum verlassen hatten. Das Friulein Lehrerin
lichelte und sagte: »Also, Hubert, los.« Wenn alle Kinder
drauflen waren, schauten einige von uns vom Flur aus durch
die Tiir des Klassenzimmers. »Hubi, bittel«, sagte das Friu-
lein Lehrerin. Reihum, beginnend am Pult der Lehrerin, hob
Hubi all die Stithle wieder von den Casala-Tischen herunter,
stellte sie in jeweils gleichem Abstand vor die Tische auf den
Boden. War er fertig mit Runterstellen, machte er eine Pause.
Er atmete stark. Dann stellte er alle Stiihle, beginnend wieder
am Pult der Lehrerin, sorgsam vom Boden zuriick auf die
Tische. Er priifte, ob die Stiihle oben auf den Tischen mittig
standen, damit sie nicht hinunterfallen, wenn die Putzfrau
beim Bohnern irgendwo anst68t. Am Ende priifte Hubi mit
einem Rundblick, ob alles seinen Vorstellungen entsprach, er
schaute auf die Uhr iiber der Tiir zum Klassenzimmer. Stets
rief er dann »Oh, heute bin ich aber spit dran!« und raste los.

Hinten waren zu Beginn des neuen Schuljahres wieder Kin-
der tibrig geblieben, sie wurden vom Friulein Lehrerin zu-
geteilt, und das letzte Kind, Ingeborg Wermelsdonk, fand
niemanden, wen sollte Ingeborg finden, wenn es 23 Kinder
waren, es aber schon elf Paare gab, und deshalb durfte Inge-
borg, wie letztes Jahr, von nun an immer nach der Pause mit
dem Friulein Lehrerin die Treppe hoch und dann ab in die
Bank in der letzten Reihe.

Vor der ersten Stunde, ebenso am Ende der ersten groflen
Pause, erwarte ich Hubi seither an der geschwungenen Treppe
zum Klassenzimmer im 1. Stock, auf der wir als Zweierreihe
vorzuriicken haben. Das Friulein Lehrerin spricht gegeniiber
den Eltern davon, dass man einen Mongoloiden mitnehme im
Klassenverband, so wie auch Onur, den Tiirken. Onur war
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draufSen auf der Rheinwiese auf die Welt gekommen, als die
Eltern mit den vier Geschwistern und dazu den Onkels und
Tanten Richtung Loérick spazieren gegangen waren, und so
rief Onur immer wieder: »Ich bin am Rhein geboren, direkt
am Fluss!«

Der Ursprung von Ingeborgs Stérung war unklar, aber
sie war wirklich heftig. Sagte ich daheim »Die Ingeborg ist
plemplemc, sagten die Mutter, der Vater und die Schwester
zugleich: »Das sagt man nicht.« Meine Schwester sagte, im
Dorf erzihle man sich, dass Ingeborg Wermelsdonk zwar
die Tochter ihrer Mutter Annemarie Wermelsdonk sei, nicht
aber das leibliche Kind ihres Vaters Horst Wermelsdonk von
»Heiffmangel, Reinigung und Ausbesserung Wermelsdonk«.
Vielmehr sei Ingeborg Wermelsdonk das Kind von Frau Wer-
melsdonk und Frau Wermelsdonks Cousin in der Eifel. Der
Vater von Ingeborg sei der Sohn der Schwester von Frau Wer-
melsdonks Mutter. Der eine Teil der Familie kiimmert sich
um die Reinigung in Biiderich, der andere, also Ingeborgs vi-
terlicher Teil, um die Nih- und Ausbesserungsstube in Priim
in der Eifel. Gibt man in Biiderich eine Hose zum Engerma-
chen bei Herrn und Frau Wermelsdonk ab, wird die Hose
zunichst in die Eifel gefahren zu Frau Wermelsdonks Cousin,
der offenbar der Vater von Ingeborg ist. Nach ihrer Riickkehr
aus der Eifel wird die Hose dann in Biiderich noch gereinigt.
Ingeborgs Mutter, Frau Wermelsdonk, sagt, ihr Cousin in der
Eifel »niht wie der Teufel, auch Leder.

Hubi, der tiberraschend am Rheinufer geborene Onur und
Ingeborg stehen mir nah, neben der vom Friulein Lehrerin
aus meinem Leben sortierten Claudette.

Hier und da holt mich dariiber hinaus in einem Rolls Royce
in der Farbe Silbermetallic Herr Greulich ab, der Fahrer der
Brenners im Villenviertel am Waldrand. Dann besuche ich
Leviathan Brenner, Leviathan geht auch in meine Klasse und
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bleibt unauffillig. Leviathan sagt, es sei fiir ihn lebensentschei-
dend, dass er sich unauffillig verhalte, seine Mutter habe ihm
das eingetrichtert, also hilt er sich daran. Die Familie Brenner
ist, wie die Schwester sagt, eine Dynastie, was immer das sein
mag, ich weif es nicht, ahne aber die Richtung.

Leviathan lebt in dem grof3en, ja endlosen Haus am Wald-
rand alleine mit der Mutter, Frau Brenner, da der Vater aus-
gezogen ist. Leviathans grofer Bruder lebt beim Vater und
dessen neuer Frau. Frau Brenner ist groff und hat lange rote
Haare, sie trigt einen Morgenmantel aus tiirkisfarbener Seide,
sie ist barfuf}, und sie wirft Goldbarren in den Pool, Levia-
than taucht dann nach Gold. Das Haus von Frau Brenner
ist so grof, dass ich mich, wenn ich vom Pinkeln komme,
verlaufe und in einem Fliigel des Hauses lande, den ich, wie
mir scheint, bis dahin noch nie betreten hatte. Immer wieder
stehe ich vor weiten Fluchten und habe die Auswahl zwischen
vielen weifSen Tiiren, die einen goldfarbenen Tiirrahmen ha-
ben und auch Klinken aus Gold. Offne ich eine der Tiiren,
stehe ich zum Beispiel in einem Kino mit runden, tiefen Sit-
zen, in denen man verschwindet wie in einem Ei.

Ich habe keine Ahnung,.

Es gibt, wie ich auf meinen Irrwegen sehe, hinter den wei-
8en Tiiren immer wieder neue Zimmer, in denen Laken {iber
Mébeln und iiber flachen, weiten Autos liegen. Es gibt Kar-
tons mit Wein und ein grofles Regal, eine ganze Wand ent-
lang, bis unter die Decke vollgestellt mit den roten Campa-
riflaschen von Frau Brenner. In einem Raum stehen in hohen
Glasvitrinen silberfarbene Pokale, verbunden durch in der
Sonne zitternde Spinnweben, und Leviathan sagt, die habe
sein Vater beim Segeln in Amerika und Australien gewonnen,
und auf den Lofoten habe der Vater beim Segeln das Polarlicht
gesehen, ein Schauspiel aus Licht. Ich nehme mir vor, daheim
die Schwester nach den Lofoten zu fragen.
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Ich stehe mit Leviathan unten in einem der beiden Keller-
geschosse zwischen den Pokalen und frage, was man auf den
Lofoten tun muss, um am Himmel das Schauspiel aus Licht
zu sehen, und Leviathan sagt: »Segeln.«

Sind Leviathan und ich beschiftigt und sitzt Herr Greulich
drauflen zufrieden in seinem Rolls Royce in Silbermetallic
und liest die Rheinische Post, so legt Frau Brenner im Wohn-
zimmer Rod Stewart auf und tanzt. Im Wohnzimmer stehen
auf einem Servierwagen ausschliefflich Campariflaschen, wo-
moglich 20. Ich kenne Campari von daheim, meine Mutter
trinkt ebenfalls Campari, aber bei uns steht immer nur eine
Flasche auf der Anrichte im Wohnzimmer, neben den Bii-
chern, dazu der Cognac und der Calvados vom Vater und
eine Flasche Whisky, aus der nie getrunken wird. Wenn die
Campariflasche fast leer ist, entsteht zwischen den Eltern eine
Diskussion dariiber, dass die Flasche sich dem Ende entgegen-
neigt, dass besser bald wer neuen Campari besorgt, etwa die
Mutter im Supermarkt Otto Mess oder der Vater auf dem
Heimweg vom Biiro in Heerdt in der Spirituosenhandlung
von Herrn Hirn.

Ich denke, wenn ich bei Leviathan zu Besuch bin, dass
Frau Brenner besonders schon ist, aber etwas ilter als die
Jungfrauen aus der »Nacht der reitenden Leichen«.

In die Kiiche von Frau Brenner involviert, wie Frau Brenner
sagt, ist ein Gerit, das leere Konservendosen zusammenpresst,
sodass sie so klein wie Spielwiirfel herauskommen. So etwas
kénnen sich nur Menschen leisten, die reich sind. Ich habe
bis dahin geglaubt, meine Familie und ich auf der Bonhoeffer-
straf3e seien reich, denn wir fliegen in den Urlaub nach Spanien,
anders als die anderen auf der Strafle, die meisten miissen mit
dem Auto nach Jugoslawien oder auf den Campingplatz in die
Eifel. Wir gehen auch einmal die Woche in den Balkan Grill
und bestellen fiir vier Personen die Gurman-Platte. Der Vater
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fihrt einen Citroén DS wie die Staatschefs in Frankreich. Ich
lerne aber von der Schwester, dass wir nur aus dem Mittelviertel
des Dorfes kommen, nicht aus dem Villenviertel. Die Schwes-
ter sagt: » Wir sind nicht reich, wir haben nur sehr viel Geld.«
Reichtum bedeute nicht, sehr viel Geld zu besitzen, sondern
derartig viel Geld, dass das Geld seinen Zustand verindere, es
werde fliissig, gasformig, es sei nicht mehr zihlbar, es sei immer
da, egal, wie viel man ausgibt, immer sei weiteres Geld da.

Es sei bei Brenners und den anderen Bonzen mit dem Geld
wie mit dem Sand am Meer.

»Sag, kleiner Mann, habe ich dir gezeigt, was in unsere Kii-
che involviert ist?«, ruft Frau Brenner. Sie stellt den Campari
mit den Eiswiirfeln ab und klatscht in die Hinde. Sie 6ffnet
elektrisch an einem Gerit oben in der Wand zwei Dosen Erb-
sen, die Dosen drehen sich im Geriit, bis die Deckel sich 16sen
und am Magneten kleben bleiben, sie schiittet die Erbsen in
einen der Kupfertopfe auf dem Herd und lacht. Sie legt dann
die leeren Dosen in den aus der Anrichte gezogenen Behilter
neben der Spiilmaschine, schiebt den Behilter zuriick in die
Kiichenzeile, schliefSt die Tiir und dreht an einem Schalter.
Man hért nun ein Brummen. Die Anrichte mit den leeren
Dosen drin vibriert. Es folgt ein knappes Rocheln, als wiirde
jemand erwiirgt. »Halt dich fest, Spatzl«, ruft Frau Brenner,
sie zieht den Behilter aus der Anrichte, und die Dosen liegen
da klein wie Spielwiirfel.

»So sparen wir eine Menge Platzl, singt Frau Brenner.
(Wieso miissen die Brenners Platz sparen?) Frau Brenner
schaut dann mit einem Mal ratlos, ja traurig in den Kupfer-
topf. Sie hilt uns den Topf hin, in dem die nassen Dosen-
erbsen liegen, die riechen, als misste geliiftet werden. »Wollt
ihr Erbsen?«, ruft sie. Leviathan und ich schiitteln den Kopf.
Frau Brenner kippt die Erbsen in den Miill, sie wirft die zwei
Wiirfel aus der Dosenzerkleinerungsmaschine hinterher.
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»Geht schwimmen! Ich komme mit dem Gold, wenn ich
die Zeit dazu finde!«

Sie geht ab mit der Campariflasche in der Linken, einem
Glas, das in der Sonne funkelt, und einem Kiibel mit Eiswiir-
feln in der Rechten, sie 6ffnet mit dem Ellbogen die Schiebe-
tiir zum Wohnzimmer mit dem orangefarbenen Teppich. Wir
héren die Stimme von Rod Stewart. Leviathan sagt, als wir
die Treppe zum Pool hinabgehen (der Geruch von warmem
Chlor): »Meine Mutter ist spitz auf Rod Stewart.«

Neben dem Pool sitzt Frau Brenner in ihrem Morgenman-
tel, sie trinkt auch hier Campari und raucht, im Sommer auch
draufen vor der Scheibe zum Garten. Wenn Leviathan Bren-
ner seine Mutter bittet, gibt sie sich die Ehre, wie Leviathan
es nennt. Frau Brenner findet dann die Zeit, sie geht ab und
erscheint wieder, nun mit einem braunen Stoffbeutel vom
Bankhaus Brinck & Pfeiffer, darin kleine Goldbarren, auf ei-
nigen steht »Brinck & Pfeiffer«, auf anderen »Degussa« oder
»Olympische Spiele Miinchen 1972«. Frau Brenner geht lang-
sam und aufrecht ans Ende des Pools, wo das Wasser tief ist.
Hier steht, an der Kante zum Becken, ein Korbstuhl aus dem
Garten mit einem Polster aus Tigerfell. Sie stellt den Cam-
pari sorgsam auf den Boden neben das schliirfende Gitter, er-
hebt sich, wendet sich mit einem nur kleinen Ausfallschritt
zum Korbstuhl hin und setzt sich. Sie stellt nun ihre langen,
schmalen Fiifle auf das schliirfende Gitter und wackelt mit
den nassen Zehen. Nun endlich nimmt Frau Brenner einen
der kleinen Barren aus dem Beutel, beugt sich vorsichtig aus
dem Stuhl heraus nach vorne tiber das Wasser, sie presst die
Fiifle zur Sicherheit feste auf das Gitter, streckt den Arm mit
dem Goldbarren aus.

Sie schaut von hier, vom Ende des Pools, aus ihrem Sessel
zu uns hiniiber, die wir am Anfang stehen, dort, wo das Be-
cken flach ist und eine Treppe ins Wasser fiihrt. Frau Brenner,
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den Arm mit dem Barren iiber dem Wasser, ruft: »Schaut mir
in die Augen, bitte!«

Sie ldsst das Gold ins Wasser gleiten.

Der Punke fillt iiberraschend schnell durchs Blau, eine
kleine Sonne. »Und: Bittel«, ruft Frau Brenner. Leviathan
muss durch den Pool tauchen, vom flachen ins tiefe Wasser,
immer am Boden entlang, sonst gilt es nicht, er muss den Bar-
ren finden und sichern. Erwischt er das Gold und bringt es
hoch, darf er es behalten. Uberall im Zimmer von Leviathan
Brenner im zweiten Stock liegen die kleinen Barren herum.
Ich tauche auch nach Gold, gebe die Barren aber bei Frau
Brenner ab, die lacht und sich freut (»Gut gemacht, Spatz!«).
Sie legt meine Barren zuriick in den Beutel von Brinck &
Pfeiffer, holt sie wieder raus, wirft sie in den Pool, und dann
ist Leviathan dran.

Am Ende eines wieder ereignisreichen Nachmittages steige
ich bei Herrn Greulich in den nach Leder riechenden Wagen
in Silbermetallic, und still fahren Herr Greulich und ich zu-
riick auf die BonhoefferstrafSe im Mittelviertel. (Sein Leder-
etui mit den Pfeifen und Tabaken neben der Rheinischen Post
auf dem Beifahrersitz.) Herr Greulich hat die Erlaubnis, im
Wagen bei gedffnetem Fenster Pfeife zu rauchen, wihrend er
vor dem Haus im Villenviertel oder sonst wo wartet, meistens
auf Frau Brenner, auch auf Leviathan, wenn er Nachhilfe hat
oder Fechten. Herr Greulich bringt mir bei, nach der Ankunft
auf der Bonhoefferstraf3e so lange sitzen zu bleiben, bis er um
den Wagen herumgegangen ist, um hinten rechts meine Wa-
gentiir zu 6ffnen. Er sagt: »Junger Freund, auf Wiedersehen.«

Das Klirwerk Diisseldorf-Nord in Meerbusch-Ilverich schenkt
dem Rhein sauberes Wasser, und iiber dem breit und still vorii-
berflieflenden Fluss fichert sich der Himmel des Niederrheins,
an dem sich die Pyramide zeigen kann, ins Unendliche.
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Auf dem Gelinde des Klirwerks stehen Hubi und ich neben
runden oder rechteckigen Becken, in denen graues Wasser mal
ruht, dann wieder Blasen wirft, da in den blasenwerfenden Be-
cken Bakterien aktiv sind. Bakterien sind entsetzliche Wesen.
Bei Licht betrachtet kennt man sie aus den Monsterfilmen, die
am Sonntag in der Kinder-Matinee bei den Horstbroichs im
Kino zu sehen sind. Die Bakterien sind zwar kleiner als die
Korperfresser, die Richer, die lebenden Toten und die hausho-
hen Echsen im Kino, aber hier in der Stadtentwisserung Diis-
seldorf-Nord gibt es dafiir mehr von ihnen. Im Kino wihne
ich mich in Sicherheit, denn ich habe die Schwester dabei,
auf sie kann ich mich verlassen, und ich habe eh keine Angst
vor Godzilla, King Kong und auch nicht vor dem Orden der
Templer aus der »Nacht der reitenden Leichens, die aus ihren
Gribern steigen, um Jungfrauen zu schiinden.

Im Klirwerk aber habe ich nur Hubi an der Seite, des-
sen Hand nicht in meiner ruht, er greift bestindig mit Kraft
zu, und wenn ich sage »nicht so fest« und meine Hand aus
seiner ziche, fliegt Hubis Hand in der Luft umbher, bis sie
meine Hand erwischt, und wieder greift Hubi zu. Unklar ist
mir, wieso man Bakterien planmifSig ins Wasser setzt. Wenn
die Bakterien unseren Schlamm essen, wie wir hier lernen, was
machen sie danach? Sind sie satt? Ich luge durch einen Zaun
ins unruhige Bakterien-Becken. Unruhe ist Leben. Mein Va-
ter ist unruhig. Frau Schwerdtfeger von der Dorfstrafe hin-
gegen steht manchmal nur irgendwo rum und sagt nichts,
sie bewegt sich dann nicht, sie siecht auch nichts, denn sie ist
fast blind. Die Schwester sagt, wenn die Frau Schwerdtfeger
mit ihren Tiiten vom Supermarke Otto Mess auf der Dorf-
strafle steht und nichts sagt: »Das ist die Leichenstarre. Sie
ist tot.«

Alles ist voller Leben im Klirwerk.
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»Es sind gute Bakterien«, sagt Hubi, »es sind gewisserma-
en Freunde.«

Man konnte tiber den Zaun klettern und ins Bakterien-
Becken springen. Wiirde es ein Gemetzel geben wie sonntags
bei den Horstbroichs im Kino? Die Bakterien wiirden mich
zersetzen und verarbeiten. Ich wiirde aufgel6st und wire weg.
Eine Auferstehung nach Art der Templer aus der »Nacht der
reitenden Leichen« wire nicht mehr méglich. Man sihe am
Ende der Zersetzung im Bakterienbecken nur meine Augen,
losgelost im Blubberwasser, Murmeln aus einem Kinderkopf,
bis auch sie versinken. In Erinnerung bliebe ein Schrei. Dann
wire Stille. Alle wiren aufler sich vor Entsetzen iiber diesen
traurigen Verlust. Keiner wiirde den Schrei des leiblichen Kin-
des, das ich war, vergessen, des Kindes, das zuvor in einem
wiirdigen Ritual in das Becken als Opfergabe gelegt worden
war. Das Kind wehrte sich nicht, es nahm sein Schicksal in
Demut an wie die jungen, neugierigen Frauen, die in der
»Nacht der reitenden Leichen« den Templern in die Falle ge-
gangen waren. Der Schrei aus dem Klarwerk wire in Ewigkeit
zu horen den Rhein hinab bis nach Holland. Ich habe den
krallenden Hubi an der Hand. Mit der anderen Hand wischt
er sich den Rotz von der Nase.

Hubis Nase lduft seit Tagen. Einmal ruft Hubi: »Herr im
Himmel, meine Nasel«

Ein grofler Mann mit dichtem schwarzem Haar erinnert
mich an Elvis Presley (im Fernsehen gab es »Elvis in Las Ve-
gas«, der schwitzende Singer, seine vielen Handtiicher, der
weifle Anzug mit dem breiten Giirtel), der Mann steht dhn-
lich breitbeinig da und hat eine kehlige Stimme, die sich
tiberschligt, als redete er nicht, sondern als singe er und
als ginge es nicht nur um die Reinigung des Wassers. Der
Mann trigt wie Elvis ein Kostiim, aber es ist ein orangefar-

bener Overall. Er sagt: Sandfangbecken, Tagesausgleichsbecken,
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Mischwasserbecken und Belebtschlammuverfabren. Er steht am
Ende des blubbernden Bakterien-Beckens und ruft: »Noch
Fragen, Kinder? Wenn nicht, geht es jetzt zu unseren mich-
tigen Faultiirmen.« Der Hohepunkt. Einige rufen »Hurra.
Andere reden durcheinander. Auf dem Overall des Mannes
steht »Stadtentwisserung Landeshauptstadt Diisseldorf«
und »Herr Krings«.

Herr Krings, Hinde in den Hiiften, Fiiffe weit auseinander,
sagt, dass das Klarwerk eines der modernsten Klirbetriebe in
Deutschland ist. Es ist von 1966.

Ich horche auf und rufe: »Ich auch.« Ich erschrecke und
ducke mich weg.

Andere Kinder rufen »Ich auch« und »Ich auch«. (Wir sind
fast alle von 1966. Einige sind von 1967. Nur Onur und Inge-
borg sind von 1964 und 1965.)

»Bitte?, ruft gereizt Herr Krings, er wendet sich flink um
und zeigt auf mich. Ich halte die Luft an. Ich denke an Elvis,
der im Fernsehen auch auf Menschen im Publikum gezeigt und
sie dann mit einem seiner vielen Handtiicher beworfen hatte.

»Atmenc, sagt Claudette.

»Ich bin auch von Nnn.. .«

Ich stottere stirker als noch vor Wochen. Vor ein, zwei Mo-
naten ging es los. Mal stottere ich mehr, mal weniger, mal gar
nicht. Mal oft. Schlimm sind Wérter, die mit D und mit B
beginnen, am schlimmsten: mit P.

Diisseldorf ist nicht gut, Biiderich ist nicht gut. Ganz
schwierig: Pink Floyd. Es ist nur voriibergehend, sagt Doktor
Raffauf, der Hausarzt.

Die Mutter: »Ich gehe mit dem Jungen auf eine Zigarette
zu Raffauf.« Der alte Doktor Raffauf zieht in der Kellerpraxis
auf der Griinstrafle an der Zigarette, das rote Gesicht, die
dicke Brille, die mit Ol iiber den Kopf gelegten Resthaare.
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Doktor Raffauf hilt mein Kinn fest und starrt mich an.
»Junge, sach Autol« (»Auto.«) »Sach Mamal« (»M-mama.«)
»Sach Papa!« (»P—mp,«).

Er guckt zur Mutter, beide rauchen je noch eine weitere
Zigarette. Am Ende winket er ab und sagt: »Das legt sich.
Nicht beachten.« Er trommelt mit den Fingern auf seinem
Holzbein herum. Er nennt die Mutter »Kind« oder »schones
Kind«. Die herzkranke Schwester nennt er ebenfalls »Kindx.
Bei Doktor Raffauf ist die Schwester, da sie sechseinhalb Jahre
ilter ist als ich, »Kind Nummer 1«.

Ich bin nicht Kind Nummer 2, ich bin »der Junge«. Der
Vater ist »der Vater«. Doktor Raffauf hinkt durch die Keller-
praxis vom Jungen zum schonen Kind und fragt nach dem
Kind Nummer 1 und dem Vater, er zieht an der Zigarette, das
schone Kind zieht an der anderen Zigarette. Er fragt: »Was
macht das Kind daheim?«

»Der Junge? Da stottert er auch.«

»Nein, nicht der Junge. Das Kind Nummer 1. Wann geht
es wieder ins Krankenhaus fiir Kind Nummer 12«

»Na ja, Herr Doktor Raffauf«, sagt die Mutter.

Sie inhalieren und schauen sich dann lange an.

Das Friulein Lehrerin biegt vorne um die Ecke des Bakterien-
Beckens, und als sie weg ist, springt mich Richard le Bron
an, Panzerfrank steht wie immer feist daneben. Richard ruft:
»Spasti-Spezialprogramm!«. Was folgt, ist bekannt, Schwitz-
kasten plus Ohren rubbeln. Hier im Klarwerk presst Richard
le Bron zusitzlich mein Gesicht in die Maschen des Zauns
am Bakterienbecken. Ich starre durch den Zaun ins belebte
Wiasser, Richard reibt, die Ohren werden heif3, es ist laut, und
Richard ruft, dass die Ausscheidungen oben schwimmen und
das saubere Wasser unten. Das weif§ er von seinem Vater, sagt
er, und er briillt, ob ich weify, was er auch von seinem Va-
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ter weifS, dass nimlich das Wasser, das aus dem Wasserhahn
kommt, im Durchschnitt schon sieben Mal getrunken wurde.
Ich denke, wihrend ich um mich schlage, aha, heifdt das, dass
auch das Wasser zuvor schon sieben Mal getrunken worden
ist, in dem Leviathan Brenner und ich nach dem Gold von
Degussa und dem Bankhaus Brinck & Pfeiffer tauchen?

»Wusste ich n-nicht«, antworte ich freundlich, um Richard
le Bron nicht weiter auf die Palme zu bringen, »glaub ich
auch n-nicht.« Dann sage ich: »Vielleicht wurde bei dir und
d-deinem Vater das W-wasser vorher schon s-siecben M-Mal
getrunken. B-bei uns jedenfalls n-n-nicht.« Er rubbelt wieder
los, die Drihte des Zauns schneiden mir ins Gesicht. Richard
le Bron briillt: »Jetzt geht es in die ScheifSe, Spasti, und dein
Mongo kommt hinterher.«

»B-itte n-nichtl«

Er reift und zerre, ich schlage durch die Gegend, treffe den
Zaun, dann seine Nase. Richard le Bron schligt auf meine
Ohren, er sitzt auf mir, ich sehe Blut aus seiner Nase {iber
seinen Mund laufen.

»Wirkungstreffer! Potzblitz!«, ruft Hubi.

Richard le Brons Blut tropft in meine Augen, meinen
Mund, siif$ und rot, und so halte ich die Luft an.

Hubi ruft: »Roll dich ein!« Dann rast er los. Ich hére Hubi
rufen: »Friulein Lehrerin, Mann tiber Bord, er neigt sich dem
Ende entgegen!« Hubi schreit auch noch, als Richard schon
lange Land gewonnen hat und sich das Blut von der Nase
wischt und auf mich zeigt und ratlos tut. Und so miissen
statt Richard le Bron und Panzerfrank nun Hubi und ich zur
Strafe im Vorzimmer von Herrn Krings eine Auszeit nehmen,
wie Herr Krings sagt.

Im Gang zu seinem Stadtentwisserungsbiiro hingt in der
gelb gekachelten Mulde (die gleichen Kacheln wie bei Herrn
le Bron in der Werkstatt) das Waschbecken in der Wand,
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