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1 Der Schatten

Mit blofSen Hinden.

So hat er sie getitet.

Hat zuvor noch seine Schuhe und Socken ausgezogen, die Ho-
senbeine und Hemdsdrmel hochgekrempelt, sich in die Ache ge-
stellt und gewartet. Regungslos. Dort, wo das Kehrwasser eine
fast glatte Oberfliche in den reiffenden Fluss legt. Gewiss konnte
er sein Spiegelbild darin erkennen. Wie in all den Jahren

aus dem Kind ein Knabe,

aus dem Jungen ein Jugendlicher,

aus dem Grofsbauern ein Greis geworden war.

Anfangs an der Seite seines Vaters, dann allein, dann an der
Seite seiner Kinder, dann wieder allein.

Das Leben gibt und nimmt.

Alles.

»Bleib im Schatten, dann kommen sie ganz von selbst. Und sie
verstecken sich gern«, so die Worte des Vaters, seine Arme dabei
in das eiskalte Wasser gestreckt, Handfldche zu Handfldche. »Ein
Brotlaib muss dazwischen Platz haben! Und jetzt Mund zu.«

Rundum diese Stille. Nur das Rauschen des Flusses, sein
gleichmdifSiges Atmen. Die bald steifen Zehen, Finger. Egal. Den
Schmerz missachten, ausharren und den richtigen Moment er-
kennen. So lautete die Lektion.

Und sie kamen tatsdchlich.

Bachforellen.

Schwammen gegen die Stromung auf ihren Tod zu, benotigten
nicht lange, um gutgliubig in den lauernden Hinden keine Ge-
fahr mehr zu sehen, sondern nur noch Geborgenheit.

Blitzschnell sein Zupacken.



Ohne Mitleid, ohne Stolz, ohne bewundert werden zu wollen.

Keine Zeit dafiir. »Greifen und sofort werfen, verstehst du, der
Rest erledigt sich von selbst!«

Es blieb nie bei der einen, die ans Ufer geschleudert so lange
um ihr Leben rang, bis aus dem Zappeln nur noch ein verzag-
ter Flossenschlag wurde, ein apathisches Maul auf, Maul zu, ein
letztes Zucken. »Warum glotzt du ihnen beim Krepieren zu, was
soll das bringen? Mach lieber weiter.«

Genauso wird nun auch er zugrunde gehen.
Das Gezappel, aussichtslose Hoffen, letzte Zucken.
Und all das, ohne dabei wegsehen zu miissen.

Was das bringen soll?
Genugtuung.
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Ein Dorf ohne Minner






2 Adam und der letzte Mensch

Sie hitte es auf ihre alten Tage einfach besser wissen miissen,
die gute Hannelore. Zuriickhaltender sein, vielleicht sogar im
Nachhinein auf ihren verstorbenen Ehemann Walter héren,
denn: »Kein Mensch, der halbwegs was in seinem Schidel hat,
legt sich mit einem Grubmiiller an. Das geht nur nach hinten
los!«, so seine Worte. Jede Menge Arger wire ihr erspart ge-
blieben. Aber nein.

Was hat sich die alte Huber auch grof§ erwartet?

Dass sich die Genetik also selbst austrickst, ausnahmsweise
ein Depp nach erfolgreicher Fortpflanzung nicht gleich den
néichsten Deppen in die Welt setzt, und der dann den nichsten,
und nichsten und néchsten? Viel verldsslicher als im Hause
Grubmiiller kann eine Erbfolge ja kaum gelingen, da schraubt
doch ein verniinftiger Mensch jegliche Erwartungshaltung
automatisch ganz nach unten!

Nur leider.

Und jetzt hat sie das Malheur.

Es war ein sonniger Nachmittag im Vorfriihling dieses Jahres,
das Wurzelgemiise frisch gesit, die ersten Stecklinge einge-
pflanzt, als sie wie so oft auf ihrer Hausbank safi, den Schweif3
auf der Stirn, die Beine angenehm schwer, das Gemiit entspre-
chend leicht.

Ausnahmsweise ein kithles Zwickl hatte sie sich zwecks Er-
frischung aus dem Keller geholt, naturbelassen und ungefiltert,
so wie in gewisser Weise auch die alte Huber selbst.

Ein wenig miide war sie, aber zufrieden. Von Grund auf und
aus gutem Grund. Da muss ein Mensch schon ein bisschen
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dankbar sein, wenn ihm nach dreiundfiinfzig Ehejahren das
Gliick zuteil wurde, als genau jene Hailfte dieses Bundes her-
vorzugehen, die den anderen tiberlebt. Die bessere Hilfte also.

»Prost, Walter!«, hob sie also ihr triibes Kellerbier gen Him-
mel, den Blick dabei auf dieses herrliche Panorama gerichtet,
ihre Heimat. Die dichten Wilder, sanften Hiigel, an deren Hén-
gen sich die Streusiedlung Glaubenthal mit all ihrer Schonheit,
ihren Menschen, ihrem Treiben erstreckt. Wunderbar war
das: aus der Ferne dabei sein konnen, gern auch mit Feldste-
cher, sich aber aus reinstem Anstand der eigenen Restlebens-
zeit gegentiber diesen ganzen Zirkus dort unten ersparen: die
Aasgeier, Blindschleichen, Drecksduen, Gewitterziegen, Gift-
schlangen, Hausdrachen, Hornochsen, Lackaffen, Neidham-
mel, Rindviecher, Schafskopfe, Schluckspechte, Schweinigel ...

Nein, Streichelzoo ist das keiner hier.

»Was meinst du, Walter? Kénnen uns alle gestohlen bleiben,
oder?« Und so nett, direkt friedliebend diese Idee auch sein
mag, praktisch hapert es mit der Umsetzung ganz gewaltig, vor
allem, wenn dann umgekehrt die grofiten Affen ganz von selbst
daherkommen. So wie eben an diesem Nachmittag in Gestalt
der ménnlichen Grubmiillers.

Von Hannelores Hof ausgehend wohnt diese Bagage mit
ihren Sduen hangabwirts drunten im Glaubenthaler Graben,
und auch wenn da gottlob ein gutes Stiick dazwischen liegt, um
sich den Anblick zu ersparen, horen kann die alte Huber diese
Saubande natiirlich trotzdem. Nur die Méanner, versteht sich.
Hannelores verstorbener Ehemann Walter hatte dazu einmal
bei Tisch in niichternem Tonfall, den Kopf regungslos tiber
die Tageszeitung gebeugt, die Theorie geboren: »Grubmiiller
hitt dich garantiert keiner geheiratet. Weil die Briillaffen su-
chen sich ihre Weiber nach den Stimmbéndern aus, das sag ich
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dir. Da wird vor jeder Hochzeit ein Vorsprechen veranstaltet,
und wer dann am allerwenigsten den Mund autbekommt und
gegen jedes Mauserl den Redewettbewerb verliert, wird ge-
nommen, weil anders gibt’s das nicht!«

Nichts natiirlich fir die Ohren einer Alice Schwarzer, so
eine Bemerkung, fiir die gute Hanni aber trotzdem lustig, ja
Labsal sogar, denn viele Momente des gemeinsamen Lachens
gab es in dieser Ehe nicht.

Bereits aus weiter Ferne konnte die alte Huber den rot-wei-
Ben Steyr Terrus CVT, ein Kraftpaket von einem Traktor,
schon kommen sehen. Nicht wie sonst mit weit tiberhéhter
Geschwindigkeit, eine Staubwolke hinter sich, sondern deut-
lich gemichlicher, einen eifrig sprithenden Giillewagen im
Schlepptau. Grad, dass der guten Hannelore auf ihrer Haus-
bank keine Dusche verpasst wurde.

Entsprechend energisch schoss es auch aus ihr heraus, natur-
belassen und ungefiltert, wie eben ihr Zwickl:

»Ja, spinnst du jetzt komplett!«

Hinter dem Steuer Adam Grubmiiller, das jiingste médnn-
liche Mitglied der Schweinebauernfamilie. Fiinfundzwanzig
Jahre alt, mit Sechzehn bereits zwei Meter hoch gewesen, seit-
her nur noch in die Breite gewachsen. Schridg daneben, auf
dem Beifahrersitz, der Uraltbauer, Johann Grubmiiller, ein La-
gerhauskapperl auf seinem Kopf.

Grof3vater und Enkelsohn also.

Eine Traumpaarung der Niedertracht.

In diesem Fall sogar erstaunlich, denn so ein Giillewagen
wire dem alten Grubmiiller bis vor kurzen niemals in die
Scheune, geschweige denn auf die Wiesen und Felder gekom-
men.
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»Aufthoren, Herrschaftszeiten noch einmall«, legte Hanne-
lore noch an Lautstarke zu. »Ich glaub, ich seh nicht recht!«

»Wirklich!«, blieb Adam Grubmiiller schliefllich stehen:
»Dann wiird ich an deiner Stelle zum Optiker Pachlmeier nach
Sankt Ursula fahren!« Was fiir eine Frechheit! Und wire die
alte Huber keine Dame und ihr Testosteronhaushalt noch in
passablem Zustand gewesen, hitte sich die Flasche Zwickl ziel-
sicher auf den Weg gemacht. So flogen nur die Worte: »Du
kannst doch nicht direkt vor meinem Haus mit der Spritzerei
anfangen!«, deutete die alte Huber hinter sich. »Ich wohn hier.
Und die Wiesn da wurde noch nie gediingt!«

»Noch nie? Na, dann wird es hochste Zeit!«, wollte er schon
weiterfahren. Und nichts an der nun einsetzenden Stimme
seines Grofivaters klang vielversprechend: »Hast nicht g’hort,
Adam! Die Huberin stort sich an der Landluft!«

Indirekte Kommunikation also. Seit Jahren schon sprach
der alte Grubmiiller kein Wort mehr mit ihr, obwohl er fast
regelmaflig vorbeikam und sich auf seinen mitten in der Wiese
abgestellten griinen, bulligen Kurzschnauzer T180 setzte. Kein
lackierter Hund, sondern der erste osterreichischen Diesel-
traktor der Nachkriegszeit. Unter Sammlern ein Prunkstiick,
hier nur noch der traurige Schatten seiner selbst. Von der
Witterung stark mitgenommen, Frostschdden, Dellen, Locher.
Eine Rostschiissel also. So wie der darauf hockende alte Johann
Grubmiiller selbst.

Kurz beugte er sich zu seinem Enkel, fliisterte ihm ins Ohr,
und zauberte Adam ein Licheln ins Gesicht. Und ehe sich’s
die alte Huber versah, nahmen die beiden schon grufllos den
Riickweg Richtung Glaubenthaler Graben in Angriff, dort wo
der Hof der Schweinebauernfamilie liegt. An sich ein Grund
zur Freude, die gute Hannelore aber wusste sofort: Die Affen
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wiirden wiederkommen, mit einer mafgeschneiderten Gehis-
sigkeit im Gepack.

Keine viertel Stunde spiter war es dann soweit, zwar ohne alten
Grubmiiller, dafiir mit neuem Anhinger. Machtig das Erschei-
nungsbild, bedrohlich. Eine ungeeignetere Geritschaft, um
Wiesen welche Pflege auch immer angedeihen zu lassen, gibt
es nicht. Insofern war die Frage der alten Huber: »Was soll das
werden?« eine rein rhetorische.

»Ich tiberleg noch, ob ich nach Gold schiirfen oder nach Ol
bohren soll. Oder passt dir das jetzt auch nicht«, kam es zurtick,
wihrend sich die horizontalen Stehmesser eines vierscharigen
Pfluges gnadenlos in die Erde gruben und alles Griin ver-
schwinden liefSen. Logisch konnte die alte Huber jetzt nichts
mehr auf ihrer Hausbank halten. »Aber nicht, dass du mir dei-
nen Futtermais vor die Nasn setzt!«, schrie sie Adam Grub-
miiller hinterher.

»Na, dann sag mir doch einfach, was wir dir auf unserm
Grund denn Schénes anpflanzen diirfen, Huberin: Lavendel
aus der Provence, Tulpen aus Amsterdam. Marihuana, viel-
leicht, zur Beruhigung!« Aus. Schluss. Finito. Mehr gab es von
seiner Seite nicht mehr zu sagen.

Und hitte Gott je einen solchen Adam als ersten Menschen
erschaffen, es wire gewiss auch der letzte gewesen.

Gewachsen ist der Mais jedenfalls, als wire die Niedertracht
eine auch auf Pflanzen {ibertragbare Krankheit, Panorama
Adieu.

Mit oder ohne Feldstecher.

So also zogen die Monate Mirz, April, Mai, grofiteils auch der
Juni iiber das Land, haben den alte Traktor hinter dem Futter-
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mais verschwinden und die Aussichten der alten Huber immer
diisterer werden lassen. Vorbei ihr herrlicher Blick tiber die
Gegend, ob bei Tag oder Nacht, egal. Der ganze Horizont eine
haarige Angelegenheit. Nur noch Buschwerk. Logisch, wenn
ihr seither die wildesten Fantasien durch den Kopf gehen, die-
sen Grubmiiller-Haufen anstidndig zur Holle fahren zu lassen.

Ja, und wie es scheint, verfiigt der Teufel tiber verdammt
gute Ohren.

Denn mittlerweile hat er den alten Grubmiiller zu sich ge-
holt, und viel boshafter hitte es der alten Huber auch in ihren
schonsten Traumen gar nicht einfallen kénnen.
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3 Die schonste Freude

Es soll nicht lange gedauert haben, kein Strampeln, kein
Schreien, keine Handabdriicke an der schmierigen Betonwand,
keine Spuren also eines chancenlosen Versuchs, hinauf bis an
den Beckenrand zu kommen, wihrend sich das Bewusstsein
verabschiedet. Kohlendioxid, Ammoniak, Methan und vor al-
lem der Schwefelwasserstoff. Riecht zuerst nach faulen Eiern
und dann gar nicht mehr, lahmt den Geruchsnerv. Das reinste
Gift.

Auf Nimma-Wiedersehen.

Aber es gibt auch die schnelle Variante. Und fiir die hat der
alte Grubmoiller sich entschieden. Einfach ins Freie wird er
spaziert sein inmitten dieser Tropennacht, vielleicht Sternderln
schauen, vielleicht der Prostata wegen sein Revier markieren,
vielleicht Schlafwandeln, was weif§ man schon, und dann: zack,
hinein und weg.

Tragisch natiirlich.

Viel hat die gute Hannelore ja zuerst nicht mitbekommen. Ir-
gendwann in der Nacht war sie von zwei Schiissen aus ihrem
ohnedies so leichten Schlaf gerissen worden. In der Grofistadt
hitte man gleich zum Horer gegriffen und das nichste Ein-
satzkommando auf den Plan gerufen. Nicht so in Glaubenthal.
Hier sind Schiisse eine dhnliche Besonderheit wie Tauben in
Venedig oder die Dosen-Ananas auf der Pizza Hawaii. So ein
Mensch lebt eben nicht vom Brot allein, die Sau muss drauf!
Und deshalb war sie dann auch rasch wieder eingeschlummert.

Sogar als in aller Herrgottsfrith dieser Wirbel drunten im
Glaubenthaler Graben ausbrach - »der Grofivater, der Grof3-
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vater!«, dieses Geschrei —, wére sie nicht im Traum auf die Idee
gekommen, das Haus zu verlassen. Bringt ja nichts! Was hitte
sie denn schon Grofartiges sehen sollen, aufler diese elenden
Maisstauden. Ja, und eine gewaltige Hatscherei nur des alten
Grubmiillers wegen wollte sie auch nicht zuriicklegen.

Verdriangen lie8 sich der Lauf der Glaubenthaler Dinge al-
lerdings auch fiir die alte Huber nicht. Denn kaum safd sie vor
ihrem Loskaffee, Schnittlauchbrot und weichgekochtem Friih-
stiicksei, klingelte es Sturm, verlésslich wie seit Jahrzehnten
schon, stets mit demselben Lauten: ihr betagtes griines Wahl-
scheibentelefon. Die Stimme am anderen Ende allerdings jung.

Aufgeregt, putzmunter und erhellend obendrein:

»Frau Huber, Frau Huber, hast du schon gehort!«

»Ja, guten Morgen Amelie, es ist 7 Uhr friih, solltest du nicht
gleich im Schulbus sitzen?«

»Wir haben heut eine Stunde spiter!«

Eine Wohltat ist das, trotz Hannelores diisteren Aussichten.
Nicht nur, weil Amelie Gliick mittlerweile die Einzige hier in
Glaubenthal ist, die von sich aus diese Nummer wihlt, sondern
weil dann fiir die alte Huber trotz Maisfeld die Sonne aufgeht.

Und alles Weitere riihrt sie jetzt auch nicht grad zu Tranen.

»Der alte Grubmiiller ist tot, weif3t du das?«

»Hab ich mir gedacht. Und wie?«

»Die Mama sagt immer, ich soll aufpassen, und jetzt ist ge-
nau sowas passiert!« Kinder und der Spannungsbogen.

»Was denn, Amelie!«

»Stell dir vor: In die Jauchegrube ist er gefallen!«

Jetzt heifdt es ja, Schadenfreude wire die schonste Freude, und

selbstverstdndlich ist so eine Haltung langfristig nicht die ge-
stindeste Lebenseinstellung, manch einer glaubt sogar, sich da-
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durch denkbar miese Karten fiir sein Karma, das nichste Leben
oder Jiingste Gericht einzufangen. Trotzdem hat die alte Huber
den Verdacht, es muss ein Mensch gelegentlich auch schon
ein bisserl lachen diirfen, gern auch bosartig, denn was bitte
bliebe ihm denn sonst noch tibrig als ausgleichende Gerechtig-
keit. Erwachsene Minner, die ein ganzes Land authussen, zu
vertrottelt aus der Geschichte zu lernen, dhnlich der Giille in
den Jauchegruben ihr lihmendes Gift verstreuen, sich dabei
fithlen wie russische Zaren, und dann gehen sie sabbernd vor
lauter Gier, besoffen und koksend obendrein einer falschen
Oligarchennichte trotz deren schmutzigen Zehennigeln auf
den Leim. Da darf man doch dann bitte ein wenig schadenfroh
sein.

Ja, und wenn ein im Grund seines Herzens boshafter Mensch
seiner Umgebung die Giille nur so um die Ohren pfeffert, bis
ins Schlafzimmer sogar, und dann selbst darin baden geht,
wird der Papiertaschentuchverbrauch hier in Glaubenthal jetzt
auch nicht nur der Traurigkeit wegen in die Hohe schnalzen.
Wenn auch hinter vorgehaltener Hand, jeder in seinen eige-
nen vier Winden natiirlich, denn wie gesagt: »Kein Mensch,
der halbwegs was in seinem Schédel hat, legt sich mit einem
Grubmiiller an!«

Und nein, so wird es nicht bleiben.
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4 Volker gegen Gottlieb

»Einen wunderschonen guten Morgen, Kollege Swoboda, so
frith schon in Amt und Wiirden, oder haben Sie gleich hier auf
der Dienststelle iibernachtet?«

»Ich wiisste nicht, was an diesem Morgen schon sein sollte,
Untersattler!«

»Na, dann sehen Sie doch einfach mich an!«

»Na, dann sind S’ froh, dass ich kurzsichtig bin. Auflerdem,
was soll das, es ist gleich 9 Uhr?«

»Zeit, Herr Kollege. Zeit ist relativ. Und Sie schauen definitiv
so aus, als wire es jetzt 6 Uhr und Sie um 5 schlafen gegangen.
Also: Was ist los?«

Viel ist los. Er soll also die Untersattler anschauen, um zu sehen,
was schon ist! Na, bravo! Will sie mit ihm anbandeln? Thn in
die leer stehende Zelle fiir Untersuchungshaft schleppen und
dort untersuchen? Wolfram Swoboda ist zwar, was das andere
Geschlecht betriftt, allein schon aus profanster Notwendigkeit
wirklich kein Kostverachter, einfach zugreifen, wenn sich die
Gelegenheit bietet, Angelika Unterberger-Sattler, kurz Unter-
sattler, aber konnte wahrscheinlich nicht einmal er sich schon-
saufen. Und das trotz seiner bereits bedenklich lang anhalten-
den Zwangsdiit.

»Keine Sorge. Irgendwann erwischt es aus hormonellen
Griinden jeden. Und es ist ein Teufelskreis. Die ausbleibende
Erektion, die fehlende Lust, und was der Korper nicht nutzt,
baut er ab. Use it or lose it. Gilt fiir das Gehirn, die Muskeln, die
Potenz. Sie sollten wieder regelméfliiger onanieren!«, hat ihn
sein Urologe zwar zur Beruhigung wissen lassen, mit welcher
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Rasanz es ab Fiinfzig aufwirts allerdings abwirts geht, wurde
Wolfram Swoboda verheimlicht. Einzig die Uhren, die Harn-
rohre und der Nasenhaartrimmer laufen da noch auf Hoch-
touren. Erbarmlich ist das.

»Aber es gibt natiirlich Abhilfe, Herr Swoboda, sogar fiir Sie,
weil Sportler wird aus Thnen ja vermutlich keiner mehr!«

Folglich schmiert er sich seit Neuestem Testosterongel um
die Hiiften und schluckt wie die Rindviecher auf den Weiden
emsig Schmetterlingsbliitler, sprich Bockshornklee, in seinem
Fall als Kapseln. Verbesserte Vitalitit und Manneskraft wird
ihm dadurch versprochen, doch alles, was sich seither gestei-
gert hat, sind die Ausgaben. Schenkt dir ja keiner, den Dreck,
schon gar nicht die Krankenkassa. Ja, seine Not kénnte grofier
kaum sein, und dennoch: Angelika Unterberger-Sattler geht
sich einfach nicht aus, dazu hat er die Gréf3e nicht. So tief zu
sinken kidme ihm, selbst bei aller Liebe, niemals in den Sinn,
denn sinken miisste in diesem Fall ja sie, um auf seine 162 cm,
verteilt auf 120 Kilo, zu kommen.

Ein Téte-a-Téte, sprich Gspusi, wire weder gut fiir sein
Karma noch fiir die Wiirde, und Kind hat sie seit Neuestem
auch eins. Nein danke.

»Was wollen Sie eigentlich stdndig hier, Untersattler, mitten in
Threr Karenz? Thren Gschrappen als Findelkind abgeben, weil
er seinem Vater so dhnlich schaut!«

»Na, bumm. Sie sind heut stutenbissig, Herr Kollege.
Schlecht geschlafen oder mit dem falschen Fuf3 aufgestanden?«

»Na, dann sagen Sie mir doch bitte, welches der beiden
Beine im Nachhinein das richtige gewesen wir. Schliefllich bin
ich dank Thnen zum Babysitten gezwungen!«

Und jetzt schaut sie wie ein Autobus, die Untersattler. Herrlich.
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»Ich konnt mich nicht erinnern, Herr Kollege, wann sie bei
mir als Babysi ...«

»Den Brauneder mein ich, nicht Ihren Gartenzwerg!«

Und jetzt lacht sie aus voller Brust, die Untersattler, noch
herrlicher, weil volle Brust sogar im wahrsten Sinn des Wortes
und natiirlich véllig unwissend, wie sehr Wolfram Swoboda
dieses Lachen abgeht. Und gut, ihre Brust in seiner Augenhohe
war ihm auch schon des Ofteren ein paar nette Gedanken wert.

»Jetzt sind Sie nicht so ungerecht, Herr Kollege, der Neue ist
doch entziickend!«

»Entziickend? Der Brauneder? Ein Trottel ist das! Wissen
Sie, was heut Nacht los war? In aller Frith hat mich der Glau-
benthaler Biirgermeister Kurt Stadlmiiller aus dem Schlaf ge-
rissen, weil es einen Toten gibt, also hab ich den Brauneder
hingeschickt. Keine dreiflig Minuten spéter hat mich so ein
Kasperl von der Freiwilligen Feuerwehr Glaubenthal angeru-
fen, ich moge doch bitte kommen, weil den Brauneder, jetzt wo
sie die Leiche herausfischen wollen, vor lauter Kotzerei wahr-
scheinlich gleich der Notarzt abholen muss. Also bin ich dann
nach Glaubenthal und um Acht erst wieder zuriickgekommen,
wihrend sich der Brauender in der Stadlmiiller-Praxis eine In-
fusion genehmigt hat und jetzt zu Hause ausschlaft. Und da
fragen Sie sich, warum ich miid bin!«

»Ich frag mich eigentlich nur, welche Leiche da wo heraus-
gefischt wurde, und warum der Brauneder umkippt.«

»Der Grubmiiller aus seiner Jauchegrube. Und der Braun-
eder vertrigt offenbar die Landluft nicht, den Giillegestank.«

»Welcher Grubmiiller? Da gibt es leider einige davon!«

»Sein Sohn, der Ulrich, ist grad auf einer Landwirtschafts-
gerdteschau und nicht erreichbar, sein Enkelsohn, der Adam,
hockt vor Trauer blunzenfett beim Brucknerwirt. Ergo: die
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Rostschiissel, Untersattler. Der alte Johann! Ziemlich beschis-
senes Ende, wenn Sie mich fragen!«

Und jetzt lacht sie wieder, verdammt noch mal.

Die ganze Freud ist ihm seit ihrer Anwesenheit mittlerweile
an seinem Beruf verloren gegangen. Vielleicht war er ja einst
ein Polizist, der seiner Berufung folgen musste, heut ginge
er am liebsten in selbige, wiirde heftigen Einspruch erheben
gegen sich selbst, wenn er nur konnte, diese Lebensentschei-
dung revidieren, das Gesetz hiiten zu wollen. Tag fiir Tag z&hlt
er genau diese Tage herunter. Endlich in Rente gehen, gern
schon frither, sich eine Kugel einfangen, selbstverstandlich nur
als Streifschuss, seinetwegen auch in Form eines klitzekleinen
Herzinfarkts, dann Reha und baba.

Er arbeitet daran.

»Mich beschiftig eher Thr beschissener Zustand, Herr Kollege.
Sind Sie krank, oder warum der viele Schweif3?«

»Haben Sie schon auf den Thermometer geschaut!«

»Das Thermometer, Herr Kollege, oder der Temperaturmes-
ser! Und dass es ihnen so dreckig geht, wird wohl eher an Threr
Verfassung liegen! Sie sind zu dick. Viel zu dick. Sie sollten zu
mir turnen kommen.«

»Das Thema Turnen tibergeh ich. Und meine Verfassung
liegt hinter mir im Regal, Untersattler. Besonders den Artikel 1
kann ich Thnen wirmstens empfehlen. Und der lautet wie?«

»Das Recht geht vom Volk aus.«

»Und jetzt sagen Sie mir, wie mein zweiter Vorname lautet,
den kennen Sie doch, oder?«

»Natiirlich!«

»Also bitte, ich hore!«
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»Wolfram Volker Swoboda!«

»Ganz genau. Und von wem geht jetzt das Recht aus?«

»Vom Volker! Sehr schwach!«, nimmt sie nun ihr Kind aus
dem Buggy und setzt es ihm auf den Schof3: »Bitteschon. Wer
ist hier wirklich Herr tiber Recht und Ordnung! Als Katholik
werden sie sich seinen Namen ja hoffentlich gemerkt haben?«
Und logisch fangt der Kleine jetzt nicht zu briillen an, wenn er
mit seinen festen Handchen eine derart weiche Brust zu fassen
bekommt, da kann sogar die Mutter schwer mithalten.

»Ja, graf$ dich, Jesus Unterberger-Sattler?«

»Leider daneben.«

»Na dann eben Christus Untersattler-Berger?«

»Nachstes Minus. Sie werden an Threm Stolz noch zerbre-
chen, Herr Kollege, denn Sie wissen es natiirlich genaul«

»Ach ja, der Gottlieb!«

»Der Volker kann gegen den Gottlieb baden gehen. Gott und
lieb in einem Wort. Das nenn ich eine kluge Namensgebung.«

»Ein armer kleiner Kerl bist du, Gottlieb, dich mit deinen
14 Monaten schon ansprechen lassen zu miissen als wérst du
ein emeritierter Bischof oder pensionierter Lateinlehrer. Ein
alter Mann eben.«

»Na, dann werden Sie beide sich ja blendend verstehen, Kol-
lege Swoboda! Und wie ist der alte Grubmiiller tatsachlich in
die Grube gefallen? Wer hat ihn reingestoflen?«

Sie kann es nicht lassen, sogar auflerhalb ihrer Dienstzeit.
Hat ihm die letzten Wochen immer wieder ein bisschen auf
die Spriinge geholfen, die richtigen Fragen gestellt, den gro-
ben Raubiiberfall irgendeines nie gesehenen hundertprozen-
tigen Ausldnders als Kapitalbeschaffung des eigenen Sohnes
bei seinen alten Eltern enttarnt, einen Streit zwischen zwei
Elektrofahrzeugbesitzern vor der einzigen Tankgelegenheit
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Sankt Ursulas mit einem Verteilerstecker geregelt und gleich
ums Eck in einem Hinterzimmer eine Babygymnastikgruppe
eroftnet.

»Ich glaub eher, Thnen fillt in Threr Karenz grad die Decke
auf den Kopf, Untersattler! Niemand hat ihn reingestoflen. Er
ist ersoffen oder erstickt. Nicht einmal der Ast, der neben ihm
geschwommen ist, konnte ihn retten.«

»Niemand hat ihn also umgebracht? Bravo. Vielleicht war’s
ja der Ast! So wie bei Odoén von Horvath auf den Champs-
Elysées?«

»Ja, lieber Gott, das sind Fragen«, wendet sich Wolfram
Swoboda amiisiert dem kleinen Untersattler auf seinem Schof3
zu. »Was fiir ein Adeliger auf welchem See?«

»0Odon von Horvath! Der wurde in Paris von einem herab-
fallenden Ast erschlagen. Jugend ohne Gott? Sagt Thnen das
nichts?«

»Na sicher sagt uns das was, Gottlieb, oder? Gibt ja keine Mi-
nistranten mehr. Wirst du mal ein Ministrant, ja, dududu ...!«

»Glaube, Liebe, Hoffnung!«, lacht sie wieder, samt Sohne-
mann sogar, und wenn Angelika Unterberger-Sattler nicht
sofort damit authort, wird Wolfram Swoboda sie gleich mit-
samt Nachwuchs fiir ein paar Tage in die Ausniichterungszelle
stecken, nur um die beiden einfach bei sich zu haben, »Kasimir
und Karoline. Geschichten aus dem Wienerwald!«

»Wir wissen auch eines, oder, Gottfried?«

»Gottlieb!«

»Armes Kind!«

»Na, da bin ich jetzt gespannt, Herr Kollege!«

Also packt Wolfram Swoboda sein Fachwissen aus. Schlief3-
lich ist kiirzlich zu spéter Stunde so ein alter Schinken im Pat-
schenkino gelaufen. Eine 6de Horvéth-Verfilmung mit Peter
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Weck in der Hauptrolle und Heidelinde Weiss, Ernst Wald-
brunn, Regie Michael Kehlmann, Vater so eines Daniels.

»Ein Dorf ohne Mdnner. Da bleiben die Herren weg, weil ih-
nen die Frauen zu hésslich sind.«

»Ich staune, Herr Kollege. Und es passt zu dem, was ich Th-
nen eigentlich sagen wollte.«

Und logisch geschieht nun, was wie das Amen im Gebet
stets passiert, wenn Wolfram Swoboda gegeniiber einer Frau
sein Herz 6ffnet. Er wird verlassen.

»Der Gottlieb fahrt jetzt mit seiner Mama eine Woche zu
seiner Oma in die Stadt!«

»Jetzt!«

»Ferienbeginn, die ganze Stadt leert sich, wann soll man
sonst hinl«

Und ausnahmsweise verschligt es Wolfram Swoboda die
Sprache.
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5 Huitzilopochtli

»Die Welt steh nicht mehr lang!«, ist die alte Huber gerade weit
tiber ihren eigenen Schatten gesprungen, hat sich Kopftuch,
Kittelkleid, die Kompressionsstriimpfe und das knéchelhohe
Schuhwerk angelegt, ihre 4K-Ausriistung sozusagen, den Geh-
stock geschnappt und auf den Weg gemacht. Nur ein Ziel vor
Augen.

Amelies Anruf gut und schon, nur hilft das natiirlich al-
les nichts, die gute Hannelore ist ja schliefilich auch nur ein
Mensch.

Opfer ihrer selbst. Elende Neugierde.

Ein klassisches Eigentor, denn immerhin wollte sie es nach
Walters Tod ja genauso. Den ganzen Haufen drunten im Dorf
so gut es geht meiden und ihre Ruhe. Da ist es den Glauben-
thalern und Innen natiirlich nicht iibelzunehmen, wenn sich
dieses Verhalten langfristig nicht nur als Einbahnstrale er-
weist, sondern auch seine Gegenrichtung bekommt. Wie man
in den Wald ruft, so hallt es zuriick. Und wenn nicht, dann
eben nicht.

Viel mehr Menschen als Amelie Gliick und die Post kommen
also von sich aus gar nicht mehr auf Hannelores Hiigel herauf,
und bei der Langsambkeit des Postler Emil Brunner kann sie
auch gleich jede x-beliebige Hotline anrufen und den ganzen
Vormittag in der Warteschleife verbringen, um an Neuigkeiten
zu gelangen.

Warm strahlt ihr um diese frithe Stunde die Hauptstrafle
ins Dorf hinunter bereits entgegen. Zu Mittag konnte sie
auf dem Asphalt ihr weiches Friihstiicks- zu einem Osterei
werden lassen, so eine Affenhitze hat es zurzeit, ja und wenn
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die Erzéhlung stimmt, ist kiirzlich der Gummipfropfen des
Gehstocks vom Dorfiltesten Alfred Eselbock wihrend des
Gehens auf dem Dorfplatz picken geblieben. Ein paar Deppen,
die sich an diesem Rekordsommer erfreuen, gibt es zwar im-
mer noch, die Bauernschaft aber und jeder andere Mensch mit
Hirn sehnt sich nur noch nach Regen, kiithlen Nachten, seligem
Schlaf.

Ein Elend ist das. Die Hitze und die Krampfadern. Vor allem
nachts. Die Fufigelenke, Unterschenkel, Kniekehlen, ein Zie-
hen, Brennen, Pulsieren. Da sind die Schritte ins Dorf hinunter
wahrlich kein Vergniigen.

Folglich ist die alte Huber schon duflerst wohl temperiert,
wie sie das Schaltzentrum des Glaubenthaler Informationsaus-
tausches erreicht, sprich die Gemischtwarenhandlung Schiifer.

Kurz zupft sie noch ihr Kopftuch zurecht, ist ja doch jedes
Mal wie das Absolvieren einer Gastrolle in einem bestens ein-
gespielten Theater, 6ffnet die Tiir. Und wie durch ein Wunder
gehort die Bithne ihr.

Niemand da.

Klein ist der Raum, bestehend aus drei schmalen Géingen
vollgerdumt mit Ware, als wire einer der vielen Container-
supermdrkte hier hereingeschrumpft worden, die sich am
Stadtrand driiben in Sankt Ursula aneinanderreihen wie
Schuhkartons. Schachtelweise Wassermelonen stehen auf dem
Boden und scheinen noch darauf zu warten, eingeschichtet zu
werden. Nur wohin? Daneben stapelweise Bierkisten.

Wie gesagt, niemand hier. Allein ist sie aber nicht, denn aus
dem Hinterzimmer sind Stimmen zu horen.

»Guten Morgen?«, wartet die gute Hannelore ein wenig ab,
schlendert herum, nimmt, was sie brauchen kann, sieht sich
um und bleibt stehen.
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Kurz mal nicht aufgepasst und zack, biste gliicklich!

So steht es auf einem Metallschild hinter der prall gefiillten
Wurst- und Fleischvitrine. Ein Spruch, der zwar den darin
liegenden Produkten nichts mehr niitzt — aufler es gibt ihn
wirklich, den Rinder-, Schweine- und Hithnerhimmel -, doch
die Kundschaft wird erinnert, das Leben nicht immer nur von
der tragischen Seite zu betrachten. Ein schoner Spruch, kluger
Spruch, die alte Huber mag ihn einfach, weil er eben nicht do-
zierend daherkommt, als Zeigfinger oder Klugscheiflerei wie
die meisten Lebensweisheiten dhnlichen Inhalts, sondern nur
mitteilt: »Entscheide dich, ganz wie du willst. So oder so. Jeder-
zeit. Und wenn du willst, dann eben auch so.«

Ja, und wie es scheint, nehmen sich ein paar Damen im Hin-
terzimmer dieses Ansinnen grad sehr zu Herzen, denn es wird
gelacht. Inbriinstig sogar.

»Guten Morgen!, legt die alte Huber an Lautstarke zu und
ihre Einkdufe zur Kassa. »Ist heut alles gratis oder muss ich
zahlen?«

»Da kannste wetten, dasste zahlen musst, Hannil«, kommt
es retour und Gemischtwarenhindlerin Heike Schéfer hinter
einem Vorhang hervor. Kichernd. In ihrer Hand eine dieser
kleinen Schaumwein-Glasflaschen, auch genannt Piccolo,
deren schnuckelige Grofie, dhnlich wie ein Kolsch, den Durs-
tigen vortduschen soll, in Wahrheit eh grad nix zu saufen.
Prost. Ja, und wie es scheint, ist Heike Schifer diesem faulen
Trick bereits ordentlich auf den Leim gegangen, denn von
Spurtreue kann keine Rede mehr sein. Da wird ihr die eigene
Gemischtwarenhandlung gleich um einiges grofier erscheinen,
wenn sie die Gegend weiter in derartigen Schlangenlinien er-
kundet.
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Und nicht nur sie. Ahnlich angeheitert auch die iibrige Ge-
folgschaft. So sind es in kiirzester Zeit vier Damen, die den Ge-
mischtwarenladen nun beleben. Drei davon, zumindest gemafy
Renate Hausleitner, in den besten, ja goldenen Jahren einer
Frau, sprich zwischen 40 und s55:

Nummer 1: Gemischtwarenhindlerin Heike Schéfer, allein-
stehend und darum besonders gliicklich - so zumindest ihre
offentlich verkiindete Liige.

Nummer 2: Schusterbduerin Rosi, geborene Grubmiiller,
verheiratet mit Schusterbauer Franz. Gliicklich? Mal so und mal
so und aktuell grad so, weil ja ihr seit Jahren schon geschméhter
Vater Johann Grubmiiller nicht mehr unter den Lebenden weilt.
Ein Umstand, der ihr offenbar derart zu Herzen geht, als wire
einem ihrer beiden Kinder die Luftmatratze zerplatzt.

Nummer 3: Renate Hausleitner hochstpersonlich, Obfrau
der hiesigen Patchworkgruppe, frisch geschiedene Haus- und
Exfrau des duflerst wohlhabenden Anlageberaters Jiirgen Haus-
leitner und folglich als einzige tatsdchlich gliicklich. Arbeiten
muss die Gute schliefilich ihren Lebtag nicht mehr. Ein Hoch
auf alle Ménner, die dann eben einer Piccolina auf den Leim
gehen, sich vortiduschen lassen, grad eh mit nix Ernsthaftem
loszuziehen, und dann ruckzuck alles los sind.

Ja, und eben Hannelore Huber, und somit die einzige Per-
son, der es aktuell tatsdchlich auch darum geht, hier etwas
einzukaufen. Es wichst zwar viel in ihrem prichtigen Garten,
nur leider kein Salz, kein Bier, keine Streichholzer und keine
Kreuzwortritselhefte.

»Ja, hallo, Hanni! Hast schon g’hort. 37 Grad soll’s heut bekom-

men. Korpertemperaturs, begriifit sie Renate Hausleitner, als
ob nichts wire, und begibt sich mit ihrer Piccolo-Flasche in
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der Hand vor das angenehm iiberschaubare Angebot an Milch-
produkten. »Wenn es noch langer so heif$ bleibt, kannst du
den Gang hier vor deinem Kiihlfach als Stellplatz vermieten,
Heike«, und es schiittelt sie vor Lachen.

»Jetzt siehste aus wie auf deiner neuen Vibrationsplatte!,
wird zuriickgelacht. Und ganz kennt sich die alter Huber nicht
aus. Warum diese Uberdrehtheit, Berauschung, schon in aller
Friih?

»Driiben in Mexiko hitten die Inka-Indianer dem Hu-
pochi aus lauter Dankbarkeit schon ein paar Leut geopfert.
Das Herz frisch herausgerissen in den Himmel gehalten, so,
schau«, nimmt nun auch Schusterbduerin Rosi mit dem auf-
geschnappten Halbwissen eines ihrer beiden schulpflichtigen
Kinder an dem Gesprich teil, streckt schwankend ihren Pro-
secco in die Luft, »bumm, bumm bumm!«, und nur allein vom
Lachen kénnen ihre Augen nicht gar so gerdtet sein, da ist
sich die alte Huber sicher. Sieht alles weniger nach Uber-den-
Durst-, als nach Uber-die-Traurigkeit-getrunken aus. Und das
ist auch gut so, denn immerhin war Johann Grubmiiller ja
doch ihr Vater.

»Der Hupochi, Hanni?«, kommt sie nun auf die alte Huber
zu. »Kennst du den?«

»Huitzilopochtli, Rosi, wenn du den Sonnengott der Azte-
ken meinst, und es tut mir !«

»Huitzilopochtli! Lernt man das in deinen Kreuzwortrit-
seln?«, unterbricht die Schusterbauerin mit durchaus horbarer
Gekrinktheit, setzt sich auf eine der Bierkisten, fliistert: »Einen
Regengott brauchten wir grad dringender!«

»Da haste recht, Rosi! Wir das dann alles, Hanni?«, tippt
Heike Schifer in Ermangelung eines Forderbandes und Scan-
ners die Artikel mit flinken Fingern hédndisch in die Kassa.
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»Magst dir noch ne neue Neue Post mitnehmen, Hanni, oder
das alte Neue Blatt?«, und sie wirkt ein wenig gehetzt, »oder
die aktuelle Brigitte? Interessiert dich die?« Barbara, Donna,
Emma, Elle, Grazia, Laura, Lisa, Petra, Tina. Neuigkeiten von
Frauen fiir Frauen gibt es zuhauf. Die alte Huber aber will nur
eine: »Mich interessiert eher die Rosi!«

»Ichl«, schreckt die Schusterbauerin auf. »Wieso ich!«

»Ja, du. Weil es mir leidtut. Hab schon gehort. Mein Beileid
zum Tod deines Vaters!«

»Beileid!«, leert sie ihre Flasche in einem Zug. »Das braucht
dir nicht leidtun, Hanni, grad dir nicht! Um den ist nicht schad.
Das war kein Guter. Und jeder im Dorf weif3, dass der Mais vor
deinem Haus nicht von selber g'wachsen ist!«

Manchmal ist er eben doch ein Zaubertrank, der Alkohol,
16st die Zunge, und das Gemiit, denn jetzt weint sie, die Schus-
terbduerin, still, die Hdande dabei fest um ihre Piccoloflasche
gelegt, direkt die Knocheln driickt es ihr heraus. Und auch
im Hintergrund strahlt der Hausleitner Renate das Kiihlregal
offenbar plotzlich zu wenig jener nétigen Wirme ab, die sie
brauchte, denn hurtig verschwindet sie im Gang, beschriftet
mit »Sif3- und Backwarenc.

Die alte Huber will es dennoch wissen.

»Ist trotzdem bitter, in so eine Jauchegrube zu fallen. Das
wiinscht man seinem grofiten Feind nicht.« Ein Weilchen dau-
ert es, bis eine der Damen die richtigen Worte findet.

»Gefallen!«, kommt es zuerst nur schmatzend hinter der
Schokolade hervor, »ich wiird eher vermuten gestofen!«, und
schlieflich steckt die gesamte Hausleitner Renate ihren Kopf
neben den Regalen heraus. »Vor der Jauchegrube sind Pferde-
apfel gelegen, dazu Hufabdriicke. Nur haben die Grubmiillers
zwar einen ganzen Stall voll Schweinen —!«
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»Einige davon leben sogar im Haus!«, unterbricht Rosi
Schuster.

»— Ganz genau, Rosi. Gaul lauft dort aber kein einziger he-
rum. Was sagt dir das, Hanni?«

»Was soll mir das sagen!«, kennt sich die alter Huber nicht
recht aus.

»Na, wer hat ein Pferd und konnte einem da einfallen, wenn
der alte Grubmiiller in seiner Jauchegrube landet!«

Ein wenig fiihlt sich die alte Huber nun, als sifle sie vor
einem ihrer Ritselhefte, wenngleich diese Aufgabe nun nattir-
lich wesentlich leichter ist. Feindschaft gibt es hier in Glauben-
thal ja jede Menge, aber in diesem Fall wird wohl der Severin
Praxmoser gemeint sein. Der Vater von Anita Grubmiiller und
somit Schwiegervater von Ulrich Grubmiiller, Johann Grub-
miillers Sohn.

»Na, das wird dann noch lustigl«, blickt die alte Huber
ziemlich treffsicher in die Zukunft und diese liegt naher als ge-
dacht.

»Ubrigens, Hanni, du hatschst aber ordentlich!«, scheint
Heike Schifer das Thema wechseln zu wollen. »Da kommen
die Varizen ordentlich ins Schwitzen, bei solchen Hitzen!«
Kurz muss sie sich ein wenig iiber ihr Witzen zerkugeln, dann
setzt sie fort: »Die Krampfadern, oder? Wie bei mir! Kannste
iiberhaupt schlafen? Nich, oder? Hier, nimmste den Sonnen-
tor Durchschlaftee Happiness. Schenk ich dir ne Packung!« Und
loswerden will sie die alte Huber offenbar auch. Mit Tee gegen
ihre Schmerzen: Griiner Hafer, Salbei, Bohnen - und Johan-
neskraut, Ginkgo, Hopfendolden, Kamille und Hanfblatter!
Die reinste Geschéftemacherei.

»Danke dir, Heike. Aber das ist, glaub ich, eher eine Nah-
rungsergianzung fiir Pferde!« Aber vielleicht muss man das
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Zeug ja heimlich rauchen und nicht trinken, um wenigstens
die angekiindigte Happiness zu spiiren.

»Ja, Huberin!«, offnet sich die Tiir, Pfarrerskéchin Luise
Kappelberger tritt ein, und wenn das fiir die gute Hanne-
lore kein Aufruf ist, schleunigst das Weite zu suchen, was
dann.
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6 Irmi, Egon und das Rot

Angenehm still ist es.

Nur vom Brucknerwirt kann sie das Grolen des Grubmiiller
Enkels aus dem Gaststubenfenster heriiberhoren. Beunruhi-
gend vielversprechend: »Ich bring ihn um!«

Muss also wieder einmal jemand um sein Leben fiirchten.
Keine Besonderheit natiirlich, insbesondere wenn diese Dro-
hung aus Adams wahrscheinlich gerade zu einer hasserfiillten
Fratze entstellten Visage wem auch immer ins Gesicht ge-
schmettert wird. Dem halben Dorf hat er auf diese Weise wahr-
scheinlich schon seine Sympathien bekundet.

Erwischen wiirde er momentan aber keine Menschenseele.

Denn verlassen wie iiblich zeigt sich Glaubenthal um diese
Zeit. Die Kinder und Jugendlichen sind in der Schule, die
Pendler ausgeflogen, die Bauern auf den Feldern. Und brennt
die Vormittagssonne so gnadenlos herab wie in diesem Augen-
blick, suchen auch die Alten, Hausfrauen, Miitter mit ihren
Kleinkindern kaum noch den Weg ins Freie. Die Fensterldden
verriegeln und Hitze drauflen halten, lautet die Devise.

Vollig zurecht.

»Na, so blod muss man einmal sein!«, liegt der alten Huber
ihre Dummbheit entsprechend gewichtig in den Armen.

Chancenlos war sie. Diesem plotzlich ausbrechenden Kauf-
rausch ausgeliefert, dieser hundsgemeinen Ansammlung di-
rekt neben der Ausgangstiir.

»Drei Meter, sagst du?«

»Mit Kurbel sogar, Hanni. Den kannste prichtig hinter die
Hausbank stecken!« Ein Muss also.
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»Ich hab auch einen, Huberin. Den Roten.«

»Gibt ja auch keine anderen Farben mehr!«

»Ist jedenfalls spitze!«

»Hor auf, Luise! Dann kauft sie doch keinen mehr!«, kam
auch Renate Hausleitner amiisiert hinter ihrem Regal hervor.
»Und wenn doch, fiihr ich dich raufl« Nicht dass hier in Glau-
benthal die Angst vor Verkehrskontrollen eine grofle wire, die
alte Huber aber wollte sich trotzdem in keinen von deutlicher
Prosecco-Gliickseligkeit gesteuerten Wagen setzen.

»Das schaff ich schon.«

»Aber da haste dann viel zu tragen, Hannil«

»Lass sie, Heike, das ist schliellich die Huberin, die kann
sich doch selber gut einschdtzen, nicht wahr!«, hatte Luise
Kappelberger unter ihren frisch aufgeféhnten Dauerwellen im
Vorhinein schon einen Spafi. So ist das eben: Sturheit schmerzt.
Immer.

Sechs Kilo liegen der alten Huber nun in den Armen, die Er-
filllung eines Wunschtraumes. Endlich auch im Sommer tags-
tiber auf der Hausbank sitzen koénnen, ohne sich einen Son-
nenstich zu holen. Ein Sonnenschirm also. Wie der von Luise
Kappelberger rot. Und quasi geteilt.

Ein Halbkreis. Der Stiel auf der einen Seite, den halben
Schirm dann von sich gestreckt. Ein wenig wie der gigantische
Straulenfederficher iiber dem Schidel irgendeines orientali-
schen Paschas sieht das aufgespannten dann aus. Und sie halt
sich tapfer, die gute Hannelore, schleppt die Trophde ihrer
zukiinftigen Gliickseligkeit den Hiigeln hinauf, vorbei an der
Weide des Schusterbauern.

»Grif3 dich, Hanni, hast dir eine Lanze gekauft oder wirst
jetzt Speerwerferin!«

»Passt lieber selber beim Werfen auf, Schusterbauer!«
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Und in der Tat, auch Franz Schuster hat alle Hande voll zu
tun, die Hemdsiarmel hochgekrempelt, seine Irmi neben sich.
Er und sie. Ein Herz und eine Seele. Liebe eben. Und wer noch
nie in Irmis grofle, braune, treue Augen gesehen hat, der ver-
steht diese Liebe auch nicht. Bis zur Hilfte jedenfalls hat sie
ihrem Schusterbauern den massigen Schédel des hoffentlich
bald komplett gekalbten Egons schon zur Welt gebracht, ins-
gesamt ein gewaltiger Brocken, zukiinftiger Zuchtbulle wo-
moglich, und falls nicht, dann wenigstens gut marmoriertes
Ochsenfleisch. Medizinballgrof3 bereits der Weg ins Freie.
Schmerzhaft allein das Zusehen. Die tapfere Irmi aber gibt
trotzdem weder ein Muh und Méh natiirlich schon gar keines
von sich.

»Tut mir leid mit deinem Schwiegervater!«

»Wiesol«, scheint sich Franz Schuster nicht auszukennen.

»Der alte Grubmiiller! Das ist doch dein Schwiegervater,
oder, und ...«

»Ach so, das meinst du. Brav Irmi, komm, immer weiter
pressen!«, wendet er sich wichtigeren Dingen zu, und der alten
Huber wird klar: Wer sich schon zu Lebzeiten keine Freunde
gemacht hat, braucht sich auch nach seinem Tod keine gro-
Ben Sorgen machen, es konnten dann plotzlich ein paar mehr
werden.

Mehr ist an diesem Tag dann nicht mehr passiert.

Die alte Huber hat, wie sich das eben zu Mittag gehort, ein
kleines Nickerchen eingelegt, danach in ihrem Haus herumge-
rdumt, gibt ja schlieflich immer was zu tun, spater Ribiseln fiir
Amelies morgigen Besuch geerntet, ein wenig Unkraut gezupft,
schlieSlich ihren Sonnenschirm mit Draht an die Lehne ihrer
Hausbank montiert, aufgespannt und unter diesem plétzlich
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strahlend roten, lauschigen Leuchten Platz genommen. Mit
einem Zwickl in der Hand natirlich, das Maisfeld im Blick.
Kurz musste sie an den zukiinftigen Zuchtbullen Egon denken,
vorbeikommen sollte der Kerl hier woméglich nicht, hat sich
dann schon etwas lidnger ihres alten Bellos entsonnen, diesem
raudigen, streunenden Wolfshund, der eines Tages nicht mehr
wiedergekommen war, womdglich mit einem Wolf verwechselt
und hoffentlich gnéddig erschossen wurde, ja weitere Traurig-
keit wollte sich danach keine mehr einstellen. Wozu auch in
ihrem Alter noch grof} die gute Miene zum bdsen oder die be-
troffene zum erfreulichen Spiel. Alles Humbug.

Schad um die Zeit. Ticktack. Liuft ab.

Und trotzdem geht das Leben weiter.

Der alte Konig Johann Grubmiiller also war tot, es lebe der
neue Konig, sein Sohn Ulrich, um nichts besser, aktuell auf
einer Landwirtschaftsgeriteschau und, wie es scheint, trotz
seinem ertrunkenen Vater noch nicht heimgekehrt. Gibt eben
Wichtigeres.

»Ach, Walter!, fliistert sie, gonnt sich ein Schliickchen und
ergdnzt: »Was sagst denn du dazu?«

Seltsam ist das, seit ihr Gemahl das Erdreich von unten sieht,
oder von oben - soll doch jeder glauben wie er will -, redet es
sich mit ihm einfach leichter, und ja, manchmal, so kommt es
der alten Huber zumindest vor, meldet er sich sogar zuriick.

Im Augenblick aber schweigt er, schickt ihr nicht einmal ein
Liftchen, um das Maisfeld rascheln zu lassen, und die alte Hu-
ber muss sich seine Antwort selbst zusammenreimen

»Recht g'schieht ihm! Oder! Das hittest du gesagt«

Von 1965 bis 2018 war sie mit ihm verheiratet. Mit ein und
demselben Walter also. Das muss ein Mensch an Toleranz erst

einmal zusammenbringen.
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2015 zur goldenen Hochzeit gab es mit drei Tagen Verspa-
tung dieses unvergessliche, schwankende: »Der Brucknerwirt
sagt, ich hatt’ was vergessen!«, dazu ein Flaschchen Bruckner-
wirt Eierlikor.

2018 jedoch fand Walter Huber nach 53 gemeinsamen Jahren
dann doch noch in seine Rolle als wahrer Gentleman, wenn
auch recht holzern, ein Kavalier der letzten Stunde sozusagen.
Nicht weil er sich erstmals tiberhaupt dazu herablief3, seiner
Frau die Tiire aufzuhalten, sondern ihr auch konsequent ganz
zuletzt vorausging. Am Ende also noch ein guter Mann. Guter
Mensch sogar, wie sich herausgestellt hatte.

Jaja. So ein Leben ist eben immer fiir Uberraschungen gut.

»Da hast du mir was ein’brockt, Walter, das sag ich dir!«, blickt
sie auf die mannshohen Stauden. Wie eine stille Streitmacht
stehen sie vor ihr. »Weil wenn du noch am Leben g'wesen
wirst, hitten sich die Affen das nicht getraut!«

Ein leiser Wind weht {iber die goldenen Spitzen des Mais-
feldes, und selbstverstindlich kann das in diesem Fall wohl
nicht die addquate Antwort sein: »Was soll das Liiftchen! Einen
Sturm sollst schicken, Walter!«

Und Nacht sollte es werden, bis er diese Bitte erhort.
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