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ter, war alles andere als dumm. Im Gegenteil. Sie hatte es
faustdick hinter den Ohren.

Er konnte einen Weg ins Luziwuzi vortauschen. Die blei-
chen Sparlampen und der gelbe Schriftzug schimmerten
am Ende des Tals. Um diese Zeit trank der Wirt Tscher-
mak meistens mit seiner Gattin Karin allein. Hochstens,
dass ihm Zesch, der Biirgermeister, noch Gesellschaft leis-
tete. Oder doch hinauf ins Hotel Waldhaus? Bei Moschin-
ger wiirde er wenigstens Zesch nicht tber den Weg laufen.
Er hatte seine wehleidigen Parolen satt.

Ein Gliick, dass zumindest der Plattenspieler noch funk-
tionierte. Aus dem Zimmer dréhnte Joy Division. Eigent-
lich sollte er nach Alpha sehen. Er kam ihm heute beson-
ders tribsinnig vor. Was genauso absurd war, wie in die
Dinge einen Geist hineinzuprojizieren.

Alpha safl wie jeden Abend vor dem sich drehenden Plat-
tenteller und starrte unbewohnt vor sich hin. Trotz der
vollen Ladung Manchester. Othmar war davon tberzeugt,
dass die heimatlichen Klinge in seinem Inneren ankamen.
Irgendein verlorenes Delay wiirde bestimmt durchdrin-
gen. Auch wenn es keine nachweislichen Ausschlige gab.
Sein Blick wie eine ausgefidelte Tonbandkassette. Nur das
wasserstoftblonde Haar zappelte tiber die schwarzhiutige
Stirn.

Der eisige Wind, der von draufien hereindrang.

Die stehende Finsternis, die auf Einlass wartete.

Die unbewohnten Fenster — wie die Augen von Blinden.
Othmars Blick glitt von Alphas Rollstuhl zum Hospiz. Es
war zu spit, seinen Vater zu besuchen. Abgesehen davon
wiirde Schwester Berta merken, dass er getrunken hatte.
Den Blick auf den Karlsstein vermied er. Zu schmerz-
lich der Gedanke, dass der Krake keinen Laut mehr von
sich gab. Sein Krake! Der berihmteste Klub der Alpen.



Im Berginneren schligt das Partyberz Europas, hatte der
Guardian einst geschrieben. Selbst die zwolf Meter Granit
hatten es nicht vermocht, die Beats daran zu hindern, ins
Freie zu dringen.

Heute war es still. Hitte man eine Bombe auf Bad Regina
geworfen, es hitte nichts gedndert. Was war blof} passiert?
War es der Hochmut, der ihnen zum Verhingnis wurde?
War es die Arroganz, die man schon den Hiusern ansah?
Wie Messer steckten sie in den steilen Bergwinden. Je
unmoglicher, desto spéttischer standen sie da. Wer war
auf die Idee gekommen, unter so widrigen Umstinden
zu bauen? Das Tal wie eine tiefe Schnittwunde. Der rau-
schende Wasserfall ein Aderlass, der die letzten Lebens-
energien ausleitete. Tatenlos sahen sich alle beim eigenen
Verschwinden zu.

Es lag ein Fluch iber Bad Regina. Und dieser Fluch hief}
Chen. Niemand von den Verbliebenen kannte ihn. Nie-
mand wusste, was er vorhatte. Aber alle nahmen sein
Angebot an. Irgendwann stand er bei jedem vor der Tir.
Othmar hatte sich darauf vorbereitet. Hatte sich jeden Tag
einen anderen Satz zurechtgelegt, mit dem er den Verkauf
seiner Wohnung ablehnen wiirde. Aber Chen kam nicht.
Er blies einen Rauchschwall durch die oftene Balkontiir.
Die Schwaden umschlangen den reglos im Rollstuhl sit-
zenden D] wie zu seinen besten Zeiten. Eine Rotzglocke
loste sich gerduschlos und rann iber die Lippen seines

starren Gesichts. Kein Leben auf Alpha X.

Alpha X is not a DJ.

Alpha X is a planet.

Please welcome from Manchester.
Utz-Utz-Utz.
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Othmar hatte ihm trotz seines wiirdelosen Zustands die
Wiirde bewahrt. Alle zwei Wochen kam Selma und res-
taurierte ihn. Auftrittsreif, wie sie sagte. Othmar kannte
niemanden, der zirtlicher mit Alpha umging als Selma. Ja,
er winschte sich oft, er wire an seiner Stelle gewesen. Die
Zirtlichkeit einer Pflege war fiir ihn allerhochste Zirtlich-
keitsstufe. Aber wenn Selma zu ihm kam, dann suchte sie
etwas anderes. Dann war die Restaurierung von Alpha nur
Teil ihres Vorspiels. Liebevoll schnitt sie ihm die Haare.
Gemeinsam zogen sie ihn um. Selma rigte ihn dann dafiir,
dass Alpha schon wieder ranzig roch. Was Othmar reflex-
artig mit seinem schlechten Geruchssinn entschuldigte.
Dass es der Faulheit geschuldet war, brauchte keiner zu
erwihnen. Abgesehen davon nahm es Othmar bei sich
selbst mit der Pflege auch nicht genau. Aber Selma storte
das nicht. Sie hatte es gern, wenn ein Mann ein gewis-
ses Aroma verspriihte, und gab zu, sich selbst oft tagelang
nicht zu waschen, um Othmar beim Masturbieren noch
zu spuren.

— Aber warum kénnen wir uns dann nicht ofter sehen?
Das ist doch ...

Othmar fiel das Wort nicht ein. Und Selma lichelte, wie
nur Selma lichelte, wenn sie auf etwas nicht antworten
wollte.

— Das haben wir doch schon zur Gentige besprochen.
Wias insofern stimmte, als die Unterhaltung immer gleich
vonstattenging, aber nichts daran dnderte, dass sie nie zu
Ende gefiihrt wurde.

Das mit Othmar und Selma lief seit zwei Jahren. Es storte
sie nicht, dass sein kérperlicher Verfall inzwischen weiter
gedichen war als der von Bad Regina. Umgekehrt hatte
er aufgehort zu fragen, wann sie sich wieder die Haare
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wachsen lassen wiirde. Inzwischen fand er Gefallen daran.
Der sifiliche Geruch eines glatt rasierten Schidels war
besonders intensiv. Er vergrub sich darin, wie andere an
Klebstoff schniffelten.

— Warum, hatte er so oft gefragt.

— Weil ich zu schon bin, hatte sie genauso oft geantwortet.
Das Weibliche habe den Blick auf ihr eigentliches Wesen
verstellt. Die Minner, die immer nur ihre bezaubernde
Fassade sehen wollten. Immer nur das Madchen. Immer
nur schoén, schon, schon. Aber Selma war nicht schon. Sie
war sogar ziemlich hisslich. Das hatte er ihr natirlich nie
gesagt. Weil es keine Rolle spielte. Die Mankos spielten
lingst keine Rolle mehr. Vermutlich, weil es keine Alterna-
tiven gab. Man nahm, was man kriegen konnte. Man liebte,
was vorhanden war. Vielleicht war das die Definition von
Gliick. Dass man sich exakt nach dem sehnte, was bereits
vorhanden war.

Inzwischen storte es ihn auch nicht mehr, wenn Alpha da-
bei zusah. Wenn er ins Leere starrte, wihrend sich Othmar
sexuell abrackerte. Als ob es keinen Unterschied machte.
Trotzdem hoftte er, wenigstens eine kleine Regung ins Ge-
sicht seines Freundes zu zaubern. Denn sie waren Freunde.
Mehr als vor dem Unfall. Da waren sie nur Geschifts-
partner gewesen. Da war Othmar ein gréflenwahnsinniger
Klubbetreiber gewesen, der sich seinen Traum erfiillte, in-
dem er fir eine horrende Summe den Star-DJ Alpha X
aus Manchester einfliegen lief. Da hatte sein Chef, der alte
Schandor, ordentlich mit den Ohren geschlackert. Fiir das
Geld kénne man dutzendweise Lokalgrofien engagieren.
Und den Melkkiihen, so nannte er die Touristen, wiirde es
scheiflegal sein, zu welchem Urz-Urz-Utz sie ihre Hufe
stampften. Er gab trotzdem seinen Segen. Weil er wusste,
was er an Othmar hatte.
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Wias fiir ein Abend! Der Krake zum Bersten voll. Von
berall kamen sie her, um auf dem Soundteppich von Al-
pha X bis an die Decke zu fliegen. Da war Othmar eine
Nacht lang so, wie er sich sah. Und so wie ihn sein Vater
nie haben wollte.

Was wohl aus dem alten Schandor geworden war? Warum
hatte er alles verkauft? Und wohin war er verschwunden?
Othmar mochte die Gertlichte nicht glauben. Wegen ei-
ner Frau schmiss man doch nicht alles hin. Noch dazu im
Alter von neunzig. Aber das war zwanzig Jahre her. Ver-
mutlich lag der alte Bastard lingst unter der Erde. Und
niemand wiirde je erfahren, warum ausgerechnet Schandor,
dem neben dem Kraken diverse Hotels, das Casino, das
Helenenbad und alle Skilifte gehorten, den Niedergang
von Bad Regina einleitete.

Am Ende dieser glorreichen Nacht — Sommer 1998, das
letzte gute Jahr in Othmars Leben und auch das letzte
Jahr vor Chen — waren der grofle Alpha X und er auf dem
Karlsstein gestanden und hatten ein Gerit geraucht, dass
man unten im Ort hitte glauben kdnnen, sie hitten eben-
dort einen Fabrikschlot aufgestellt. In diesem Moment
waren sie Freunde geworden. Stockdunkel war es gewesen.
Wankend hatte er den dunkelhidutigen DJ immer wieder
aus den Augen verloren. Ein solcher hatte ja kein Gesptir
fur die Berge. Pechschwarze Luft. Vierhundert Meter Ab-
grund. Messerscharfer Rand. Und ein Wind, der selbst
einem Hiesigen zu schaffen machte.

— Du bist nicht schuld, sagte Selma.

Othmar nickte.

— Wir hiitten nicht so viel kiffen sollen.

— Ihr hittet nicht Ski fahren gehen sollen.

— Es war seine Idee.

— Eben.
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— Eine Scheiflidee.

— Aber seine Idee.

Othmar hatte gelernt, mit dieser Liige zu leben. Denn
natiirlich war es nicht die Idee von Alpha gewesen. Um
den Star-D]J an einer voreiligen Abreise zu hindern, hatte
Othmar den unsportlichen Briten noch zu einer Skitour
tiberredet. Schliefllich gab es in England keine Berge. Und
wer Wasserski fahren konne ...

— Ski is Ski!

Und Schnee sei nichts anderes als gefrorenes Wasser. Und
dann die fatale Idee. Der Monoski komme dem Wasserski
am nichsten! Das mache quasi keinen Unterschied. Schon
erstaunlich, wie konsequent das Marihuana die Gedanken
an der Endfertigung hinderte. Denn der Monoski war
selbst fiir routinierte Beine ein fahrendes Gefingnis.
Wobei Alpha durchaus elegant die Pisten hinunterglitt.
Der rote Overall. Der weifle Schnee. Der blaue Himmel.
Die schwarze Haut. Und die wasserstoffblonden Haare,
die frohlich im Fahrtwind zappelten. Der Star-DJ hatte
es nicht bereut, einen Tag dranzuhidngen. Und bis zu dem
Moment, als die hollindische Melkkuh tber ihre Verhalt-
nisse den Hang hinunterraste, hatte auch keiner damit ge-
rechnet, dass es nicht sein letzter Tag in Bad Regina sein
wiirde.

— Es war Schicksal.

— Er hat ihn im Windschatten kommen sehen.

— Er hat seinem Schicksal ins Auge gesehen.

— Mit einem normalen Ski hitte er ausweichen kénnen.
— Es ist die Schuld von dem Hollinder gewesen.

Aber ausgebadet hatte es Othmar. Die Querschnittslih-
mung und die chronischen Schmerzen aufgrund der vie-
len Briiche hitten Alpha X nicht daran gehindert, seinen
Beruf weiter auszutiben. Die irreparablen Gehirnschiden
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schon. Daran dnderten auch die monatlichen Schadener-
satzliberweisungen des Holldnders nichts, mit denen Oth-
mar bis heute sein Auslangen fand. Kaum zu glauben, dass
ein so berithmter D] niemanden hatte, der ihn pflegen
wollte. Als Vollwaise in Manchester aufgewachsen, hatte
er sich in den goern in die Oberliga des DJ-Hypes hoch-
gearbeitet. Nicht schlecht fiir einen, der weder Fufiball
spielen noch singen konnte. Leider hatte er sein ganzes
Geld fiir Drogen ausgegeben und die langjahrigen Weg-
gefihrten entpuppten sich als unzuverlissige Freunde. Um
ehrlich zu sein, hatte keiner auf die verzweifelten Briefe
von Othmar reagiert.

— Du hittest ihn in ein Pflegeheim geben konnen.

— Das brachte ich nicht ibers Herz.

— Ubers Herz, sah ihn Selma stirnrunzelnd an.

Im gleichen Jahr ging das Licht im Kraken aus. Oth-
mar stand ganz plétzlich vor dem Nichts. Da fand er in
der Pflege von Alpha ein sinnstiftendes Dasein. Und die
Uberweisungen des Hollinders reichten bei mafvollem
Lebenswandel kurzfristig auch fir zwei. Kurzfristig dau-
erte jetzt schon tiber zwanzig Jahre. Mit keiner Frau hatte
es Othmar so lange ausgehalten wie mit seinem schweig-
samen Freund.

— Stimmt. Er beschwert sich nie, du hast stets das letzte
Wort und immer eine Ausrede, das Haus nicht zu verlassen.
— Wo hiitte ich hinsollen? Bald wirst du auch gehen.

— Aha. Und wohin?

— Keine Ahnung. Aber Charlotte ist bald siebzehn. Spi-
testens in einem Jahr ist sie weg.

— Dann bleibe ich doch erst recht hier. Oder glaubst du,
ich reise meiner Tochter hinterher?

— Sie wird ihren Vater suchen gehen.

— Wird sie nicht.
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Im Prinzip wusste er genauso wenig tiber Selma wie Char-
lotte tGber ihren Vater. In den zwei Jahren hatte sie Othmar
kein einziges Mal zu sich nach Hause eingeladen. Es blieb
bei den Dienstagabenden bei ihm. Weil sie da offiziell bei
einem wochentlichen Workshop in Salzburg war.

— Ich will nicht, dass Charlotte von uns weif}.

— Treibt sie es eigentlich noch immer mit dem jungen
Zesch?

— Ein Wort zu irgendwem und ich komme nie wieder.
Dann wanderte ihre Hand seinen Spitzbauch hinunter
und schaftte es, ihn mit einem Kunstgriff zum Schweigen
zu bringen.

Wenn der Biirgermeister wiisste, dass es sein Sohn mit der
Tochter der linkslinken Glatzkopfigen trieb, dann wiren
bei ihm alle rechtsrechten Sicherungen durchgebrannt.
Wobei Othmar nichts gegen Zesch hatte. Schliefflich
kannte er den Herrn Burgermeister auch anders. Da
hatte er in Polizeiuniform auf der Bihne gestanden und
sein Gesicht war mit Kritze, Schnitten und Fieberblasen
tbersit gewesen. Wenn die Zecke Zesch seine E-Gitarre
bediente, dann war das, als ob er mit einer Motorsige
kopulierte. Aber Othmar hatte schon damals den Ver-
dacht, dass er vor allem wegen der Uniform und nicht
wegen der Zombieschminke dabei war. Zesch war kein
Punk. Er war auch dagegen, die Band Sisters in Blisters zu
nennen. Thm schwebten eher Messerschmitt oder Black
Sun vor.

Die Zeschs waren von jeher eine Nazibrut gewesen. Das
war bei denen wie Herpes. Jeder von ihnen hatte es im
Blut, aber nicht bei jedem brach es aus. Und bei seinem
Schulkameraden Heimo, da kam es und ging es eben. Je
nach Umstidnden.

Aber bei jedem blieb der Familienstaub hingen. Auch
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bei Othmar. Andererseits wusste er auch, dass man sich
nur eines noch weniger aussuchen konnte als seine Ver-
wandtschaft. Namlich sich selbst. Von wegen freier Wille.
Wenn es nach Othmar ginge, dann hitte er vieles anders
entschieden. Im Nachhinein. Und in Zeiten wie diesen
musste man iber jeden froh sein, der dablieb.

— Warum bist du nie weggegangen, Othmar?

— Sie kommen alle zurtick. Du wirst sehen.

— Du bist ein hoftnungsloser Romantiker.

— Warum hast du Charlotte nie gesagt, wer ihr Vater ist?
— Weil ich es nicht weifd.

Aber Selma hitte es wissen konnen. Sie hatte damals, als
es gefihrlich wurde, priventiv gleich mit fiinf Minnern
geschlafen.

— Charlotte ist meine Tochter. Ich brauche keinen Mann.
Auferdem war das in Weikersdorf iiblich. Da hat man es
mit dem Sex nicht so wichtig genommen.

Othmar hatte das mit dem Sex auch nie so wichtig ge-
nommen. Und hatte deshalb insgesamt mit nur neun
Frauen geschlafen. Obwohl er im Kraken jede Nacht eine
abbekommen hitte. Aber irgendwie wusste er nie, wann
Schluss war. Hatte es schon immer mit Alkohol und Gras
tbertrieben.

Als Selma vor drei Jahren in Bad Regina aufschlug, hatte
sich das schnell herumgesprochen. Damals waren sie
noch 374 Verbliebene gewesen. Eine Verrickte habe das
Haus der alten Baumgartner besetzt. Die Verrtickte war
die Tochter der alten Baumgartner, die schon im Jugend-
alter Zuflucht in einer Kommune gesucht hatte. Warum
sie nach finfzehn Jahren aus Weikersdorf wegwollte?
Selma beantwortete auch das mit einem Licheln und
ihrem Kunstgrift.

— Das geht dich nichts an.
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Und wenn er trotz der Kopthaut, die sich an seinem Geni-
tal rieb, nachhakte, sagte sie nur:

— Wir sind das, was hier stattfindet. Und sonst nichts.
That’s the deal. Okay?

Wie gesagt: Man nahm, was man kriegen konnte. Und die
sieben Tage zwischen Selmas Besuchen verbrachte Oth-
mar entweder auf seiner Terrasse, in der Luziwuzi-Bar
oder im Hotel Waldhaus, um dartiber nachzudenken, wie
man diesem Chen das Handwerk legen konnte.

Mide gihnte er einen warmen Bierhauch in die kalte
Luft von Bad Regina. Wie ein Hauptling, der tiber seinen
Stamm wachte, safl er da. Von seinem Balkon aus hatte
man den ganzen Ort im Auge. Die Straflen waren leer.
Aufler dem DHL-Lastwagen, der den sechsundvierzig
Verbliebenen ihre wochentlichen Rationen Lebensmittel
brachte, war heute noch keine einzige Regung zu verbu-
chen. Weder in Bad Regina noch auf dem Planeten Alpha
X.

Und dann blitzte eine weifle Bewegung in der Schneeland-
schaft auf. Man konnte den gleichfarbigen Toyota kaum
erkennen. Aber niemand betrat das Reservoir unbemerkt
von Hiuptling Othmar. Unter dem Schwall des Wasser-
falls vermochte er sein eigenes Flistern kaum zu héren.

— Chen.
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Es hatte noch die ganze A-Seite von Joy Division gedauert,
bis Othmar den Entschluss gefasst hatte, den Weg hinunter
zum Schloss auf sich zu nehmen. Genau genommen hatte
es noch linger gedauert. Er hatte sich noch einen Joint
gebaut, um den Gedanken zu erlauben, den richtigen Ag-
gregatzustand anzunehmen. Ein solcher musste sich erst
tormieren. Die Gedanken ergriffen allesamt gleichzeitig
die Flucht in unterschiedliche Richtungen. Geduldig wie
ein Hirte sammelte er sie wieder ein, um sie schlussendlich
auf den einen, gemeinsamen einzuschworen:

— Othmar. Du gehst jetzt hinunter zu Wegenstein und
stellst diesen Chen.

Stolz auf die Armada seiner Gedanken, die entschlosse-
ner wirkten als sein humpelnder Gang, der einerseits der
Gicht, andererseits dem letzten Bier geschuldet war, be-
gab er sich hinaus. Alpha hatte er noch die Augenlider
geschlossen. Nicht dass es fiir ihn einen Unterschied ge-
macht hitte, aber Othmar fithlte sich wohler damit, wenn
er ihn allein lief3.

Die Kiilte tat seinem angeschwollenen Fufigelenk gut. Das
Gehen weniger. Er wankte Uber die vereiste Bricke an der
heiligen Regina vorbei, die ihm lddiert hinterhersah. Es
fehlten ihr das linke Ohr und Teile der Nase. Er hatte sich
ausgerechnet, dass es 500.000 Jahre dauern wiirde, bis man
kein Gesicht mehr erkennen wiirde.

Othmar ignorierte den ohrenbetidubenden Wasserfall, der
sich durch die Hiuserschluchten am Kongresszentrum
vorbei in die Tiefen des stillgelegten Kraftwerks fallen
lie. Er ging bei Rot tiber die Ampel, die seit Jahren kei-
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ner mehr beachtete, und passierte die Schule. Mitten im
Turnsaal stand noch immer der braune Lederbock, den
nach der Schliefung keiner weggerdumt hatte. Er hielt
sich trotz des Schimmels unbeschadet, wihrend die Holz-
sticke des Parketts vom Eis zersprengt herumlagen. Er
spirte eine Sehnsucht nach Frihling, wenn das Grin
durch die Asphaltrisse spriefite. Vor dem Helenenbad riss
er im Gehen die Vermisstenanzeige fiir den beschissenen
Kater vom Laternenmast. VERMISST WIRD UNSER
EIN UND ALLES — ANGELO. Seit einem Jahr lief
Doktor Schandor im Auftrag seiner Frau durch den Ort,
um das Drecksvieh zu suchen. Kein Wunder, dass sich der
Zahnarzt tiglich in seiner leeren Ordination verschanzte.
Es war sein einziger Zufluchtsort. Er hatte so gar nichts
mit seinem Onkel gemein.

Vor Selmas Haus blieb Othmar kurz stehen. Der kalte
Wind blies ihm in den Nacken. Er stellte den Kragen sei-
ner Ubergangslederjacke auf. Das orangefarbene Licht fiel
durch den Vorhang auf den Schnee. Othmar verschrinkte
die Arme und zog sie fest zueinander. War es Liebe oder
die Vorstellung von einem geheizten Zimmer? Sein Blick
schwenkte zum Panoramafenster des Grand Hotels. Es
war dunkel. Also war Charlotte zu Hause. Und Selma
nicht allein. Seufzend humpelte er weiter und erreichte
nach zehn Minuten Gehzeit das geschlossene Tor des
Schlosses. Von dem weiflen Toyota fehlte jede Spur. Be-
trunken kniff er seine Augen zusammen.

— Es wire nicht Chen, wenn es nicht Chen wire.

Er versuchte sich selbst eine Strategie vorzugaukeln.
Hatte aber keine. Also schlug er mit aller Wucht gegen
das Tor. Es ging auf. Auch ohne Hilfe des Grafen. Seuf-
zend wankte Othmar in den Hof. Auch hier kein weifler
Toyota. Warum hitte Wegenstein den Chinesen auch in
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den Hof lassen sollen? Schlieflich hatte sein Geschlecht
schon Napoleon daran gehindert. Seit fiinfhundert Jah-
ren waren die Wegensteins in Bad Regina ansissig. Da
liefs man sich doch nicht von einem Chinesen ins Bocks-
horn jagen. Andererseits brauchte der Graf Geld. Seit
ihn seine Frau verlassen hatte, bewohnte er nur noch ein
Zimmer im Schloss.

— WEeil ich nicht mehr brauche!

Weil er bankrott war. Wie es sich fiir einen Adeligen ge-
horte, hatte er sich nie in die Niederungen eines Berufs-
lebens herabgelassen. Man war, was man war. Auch ohne
Beruf. Da glichen sich Othmar und der Graf. Othmar
hatte sich da gleichsam selbst geadelt. Ganz wie Napoleon.
— Wegenstein! Machen Sie auf!

Othmar wusste genau, welches Zimmer der Graf be-
wohnte. Er stand vor dem Fenster und konnte ihn sehen.
Auch wenn er es abgedunkelt hatte. Vermutlich hatte er
Othmar kommen gehort und schleunigst alle Lichter aus-
geschaltet.

— Wegenstein! Ich kann Sie sehen. Es hat keinen Sinn!
Der alte Quadratschidel saf} steinern in seinem Zimmer
und mimte eine Statue. Er glaubte wohl ernsthaft, dass ihn
Othmar zwischen dem ganzen Gertiimpel nicht ausfindig
machte. Wegenstein hatte das halbe Schloss in seinem
Wohnzimmer untergebracht.

— Wegenstein! Seien Sie nicht so stur! Es ist kalt!

Aus der Pfeife des Grafen stiegen kurzatmige Rauch-
schwaden hoch. Dieser Kretin hatte sich doch nicht von
Chen kaufen lassen? Othmar schlug so fest gegen das
Fenster, dass Wegenstein schlief}lich hochfuhr, selbiges
aufriss und briillte:

— Was wollen Sie? Ich schlafe schon!
— Im Sitzen?
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Othmar stieg ohne Einladung durch das Fenster. Sein

Fuflgelenk pochte. Aber der Schmerz drang alkohol-
bedingt nicht mehr durch.

— Sind Sie wahnsinnig? Wenn das Fenster kaputt ist,dann

erfriere ich in der Nacht.

Der Graf setzte sich wieder in seinen Ohrensessel und zog
trotzig an seiner Pfeife. Othmar suchte betrunken nach

dem Lichtschalter.

— Dahinten. Neben dem Elefantenfufl.

Sein Spitzbauch rempelte einen ausgestopften Vogel

Straufl, der quietschend umfiel. Dann spiirte er unter sei-
ner Fufisohle etwas Weiches. Othmar war sich nicht sicher,
ob es bis dahin nicht noch gelebt hatte. Vermutlich eine

Maus. Er tastete sich die Wand entlang. Und schnitt sich

an einem mittelalterlichen Schwert.

— Verdammte Scheifle!

— Links. Nein. Ihr links.

Endlich Licht. Othmar kniff erneut die Augen zusammen.
Dieses Mal, um zu fokussieren. Die gesamte Geschichte

des Familiengeschlechts Wegenstein war in dieses Zim-
mer gepfercht. Neben dem Bett, das von alten Biichern ge-
stiitzt wurde, stand eine Ritterriistung. Uber dem Schreib-
tisch, der als Hutablage diente, ein grofler Lowenkopf, der
stumm brillte. Man wurde von allen Seiten angestarrt.
Die meisten ausgestopften Tiere sahen aus, als wiren sie

einem Schlaganfall erlegen. An den Winden hingen schief
die Olportrits von Wegensteins Ahnen. Frantz, der Hei-
lige, der 17778 trotz eingéngiger Warnungen das Wasser des

Jordan trank und daran elendig zugrunde ging. Ferdinand,
der Wiitende, der 1809 die Franzosen vertrieb, dann aber
von einer gekrinkten Bauernliebschaft erschlagen wurde.
Heidrun, die Stille, die in ihrem Leben angeblich nur ei-
nen Satz gesagt hatte:
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— Sie haben vergessen, den Sarg zu schliefien.

Dieser war im Rahmen der Beerdigung ihres Mannes ge-
fallen, der gleich daneben hing. Karl, der Frohliche, von
dem man sagte, er sei vom Inzest besonders hart gestreift
worden. Sein infantiles Gemiit soll die ganze Familie in
den Wahnsinn getrieben haben. Wegensteins Vater, Giin-
ter, der Grofiziigige, hing direkt tiber dem Bett. Sein Name
rihrte daher, dass er diverse Lindereien verspielt hatte.
Othmar bemerkte, dass sein Gesicht von Hunderten klei-
nen Lochern gestanzt war. Zuerst dachte er an Motten.
Aber dann sah er die Dartpfeile neben dem Nachttisch
liegen.

Nur Roland Wegenstein selbst hing nicht an der Wand.
Er hatte sich noch keinen Beinamen verdient. Roland, der
Pfeifen rauchende Quadratschidel, eignete sich schlecht.
Genauso wenig wie Roland, der Gehornte, oder Roland,
der Verstoflene. Wegenstein war, nachdem er eine Biirger-
liche geheiratet hatte, vom Rest des Geschlechts zur Per-
sona non grata erklirt worden. Rosa, die Tochter des Haus-
besorgers, hatte dem Grafen schon als Kind schéne Augen
gemacht. Als sie ihm dann mitteilte, dass sie schwanger sei,
heiratete er sie zwar, zwang sie aber trotzdem, traditions-
gemifl an seiner linken Seite zu gehen. Fir seine rechte
Seite hatte er ohnehin niemanden gefunden, weil er den
meisten adeligen Damen entweder zu arm oder zu lang-
weilig war.

Rosa verlor das Kind in der elften Woche. Bése Zungen
behaupteten, sie sei {iberhaupt nie schwanger gewesen,
sondern habe den gutgliubigen Wegenstein damit zur
Blitzheirat gezwungen. Roland, der Naive. Auch das kein
Attribut, fiir das man an der Wand hingen mochte.

Die morganatische Ehe hielt linger, als viele dachten. Ob-
wohl Rosa nicht mehr schwanger wurde. Die fiinfzehn
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Jahre vergingen keineswegs wie im Flug. Vielmehr musste

die Hausbesorgertochter zusehen, wie von Jahr zu Jahr

weniger Zimmer bewohnt wurden. Es wunderte also nie-
manden, aufler Wegenstein selbst, dass sie mit dem Elek-
triker durchbrannte, nachdem dieser sein Haus an Chen

verkauft hatte. Biirgermeister Zesch scherzte einmal, dass

er offenbar den Wackelkontakt ihrer Beziehung erkannt
habe.

— Was wollen Sie?

Wegensteins Rauchschwaden vergrofierten sich zu dichten

Wolken, die iiber seinem Quadratschidel zu stehen kamen.
Othmar fiel auf, dass sogar die Frauen auf den Portrits mit
der gleichen Kopfform gestraft waren.

— Wo ist er?

Othmar versuchte sich kurz zu fassen, damit Wegenstein

seinen Zungenschlag nicht bemerkte.

— Sie sind betrunken.

— Wo er ist, habe ich gefragt.

— Wer?

— Stellen Sie sich nicht blod!

— Sind Sie neuerdings bei der Polizei?

Wegenstein musterte den im Stehen wankenden Othmar.
Bot ihm aber keine Sitzgelegenheit an.

— Werfen Sie blof nichts um.

Othmar nickte, als wiirde es in seiner Macht stehen. Er
hielt seinen Kérper in Bewegung, um das Gleichgewicht
nicht zu verlieren. Und sah dabei aus wie eine zu grof} ge-
ratene Ente, die fror.

— Ich habe den weiflen Toyota gesehen.

— Den weiflen Toyota? Handelt es sich peut-étre um ein
Einzelstiick?

— Wie viel hat er Ihnen geboten?

Aus Wegensteins Pfeife stiegen die Gedankenblischen
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hoch. Othmar konnte sie aber nicht deuten. Erst jetzt fiel
ihm auf, dass der Graf einen Pelzmantel trug. Und fragte
sich, wie viele Biber dafiir ihr Leben lassen mussten. Fri-
her hatte man in Bad Regina zur Fastenzeit massenweise
von ihnen gegessen. Weil sie die Kirche fiir Fische erklirt
hatte. Fische durfte man auch zur Fastenzeit verspeisen.
Wegensteins Vater war nicht nur grofzigig, sondern auch
ein passionierter Jiger gewesen. Er sorgte dafir, dass der
Biber in allen Gourmettempeln serviert wurde, und be-
forderte damit dessen Aussterben — Othmars Gedanken
schweiften ab. Er holte sie mit einem betrunkenen Seuf-
zen zuriick.

— Wohin gehen Sie?

Wegenstein sah ihn fragend an.

— Wohin soll ich gehen? Ein Wegenstein bleibt, wo er ist.
Wir sind keine Nomaden. Contrairement a tous les traitres.
Othmar ignorierte seinen Standesdiinkel und deutete mit
dem angeschwollenen Zeigefinger auf den Grafen.

— WeEil Sie den Mantel anhaben.

— Den trage ich immer, wenn ich nicht will, dass jemand
zu lange bleibt. Une vieille habitude.

Othmar verstand zwar nicht, warum so ein Gehabe unge-
betene Giste vom Bleiben abhalten sollte, wertete es aber
als zusatzlichen Beweis fiir die Ankunft Chens.

— Sie konnten nicht wissen, dass ich komme. Also: Was
wollte der Chinese?

Othmar kniff die Augen zusammen, weil ein Detektiv im-
mer die Augen zusammenkniff, wenn er jemanden tber-
fiihrte.

— Er ist kein Chinese.

— Und woher kommen dann die Schlitzaugen?

— Aus Hallstatt.

— Aus Hallstatt?
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— Aus Hallstatt.

Wegenstein lichelte iiberheblich. Und blies ihm den Rauch

entgegen, als konne er ihn damit wegzaubern. Othmar we-
delte die Schwaden zurtick.

— Auch in Hallstatt gibt es Chinesen, konstatierte Oth-
mar. Schlieflich war er kein Hinterwildler. Die ganze

Welt hatte in seinem Klub gastiert. Wiahrend Wegenstein

in seinem inzestudsen Gengehege gefangen war.

— Er ist aber ein Hiesiger, antwortete Wegenstein trocken.
— Ein hiesiger Chinese, lallte Othmar.

— Er hat den gleichen Pass wie Sie.

— Wollen Sie ihn jetzt verteidigen?

— Ich will nur korrekt bleiben.

— Diese Scheifichinesen glauben, sie kénnen die ganze

Welt kaufen.

Othmar schmiss den Satz in die Richtung von Wegen-
steins Ahnen, in der Hoffnung, Verbiindete zu rekrutieren.
Wenn diese noch gelebt hitten, dann wiire jetzt aufgebrach-
tes Gemurmel zu héren gewesen. Ein Chinese sei nicht
mehr als Chinese erkennbar. Ein Schwuler nicht mehr als

Schwuler. Und ein Nazi nicht mehr als Nazi. Selbst dieser
nichtsnutzige Nachkomme sehe nicht mehr wie ein Adeli-
ger aus. In was fir einer Welt leben wir eigentlich!

Es blieb aber still. Und Wegenstein machte keine Anstal-
ten, ein Gestindnis abzulegen.

— Ich habe alles, was ich brauche.

— Nichts haben Sie.

— Alles habe ich.

Wenn Othmar diesen Chinesen wenigstens beschreiben

konnte. Er wiirde ihn ausschlieflich am weiflen Toyota er-
kennen. Der reiche Chen im weiflen Dreckskiibel. Stillos.
Erniedrigend. Widerlich. Aber sparen lernte man von den

Reichen. Wie wiirde er schon aussechen? Wie alle gottver-

26



dammten Chinesen. Othmar tberlegte, ob er sich jemals
das Gesicht eines Chinesen gemerkt hatte. Selbst die Vi-
sage des Restaurantbesitzers, wo er wochentlich seinen
Glutamatspiegel aufgefrischt hatte, war ihm in Verges-
senheit geraten. Auch der Chinese hatte am Ende an den
Chinesen verkauft. Ratlos sah er Wegenstein an. Dann
flisterte er:

— Ich will Thnen doch nur helfen.

— Ich brauche Thre Hilfe nicht.

— Wir miissen jetzt zusammenhalten.

— Wir kennen uns kaum, knurrte Wegenstein.

— Wenn Sie gehen, ist es aus.

— Es ist schon lingst aus.

Auch wenn Wegenstein nicht wusste, was er mit es genau
meinte. Fir ihn hatte es nie begonnen. Sein Leben lang
war er in einer Schachmattposition gewesen. Er war in
dieses Geschlecht hineingeboren worden, um am Ende zu
den anderen, die unten in der Schlossgruft lagen, dazu-
zusterben. So war es vorgesehen. Und die warnenden Bli-
cke der Ahnengalerie sorgten dafiir, dass er sich daran hielt.
— Keinen Deut wirst du dich rithren.

— Ein Wegenstein hat seine heilige Pflicht.

— Roland, der Wankelmiitige.

— Roland, der Verriter.

— Dieser Chen wird unsere Gebeine auf den Miillplatz
werfen.

In seinem Kopf murmelten sie stindig. Sie hatten mit
ihrem Gezeter schon seine Frau vertrieben. Konnte er es
ihr iibel nehmen? Wie oft hatte Rosa ihn zum Weggehen
bewegen wollen? Wie oft hatte sie gesagt, dass ihr an all-
dem nichts liege? Dass sie woanders gliicklicher sein wiir-
den. Dass sie die gaffenden Blicke der Toten nicht mehr
ertrage.
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Wire alles anders gekommen, wenn Chen ein paar Jahre
frither aufgetaucht wire? Koénnte er sie zuriickholen, wenn
er das Angebot jetzt annehmen wiirde? Roland, der Er-
oberer. Die anderen Wegensteins hatten stets nur ihre
Stellung gehalten. Aber Roland wiirde aufbrechen, um
Neuland zu erobern. Das hitte seit Jahrhunderten keiner
von ihnen zuwege gebracht.

Die Rauchschwaden waberten in alle Richtungen. Zwei
Millionen! Davon liefle sich in seinem Alter ein lebens-
langes Auskommen finden. An einem Ort, wo man mit
sechzig kein alter Sack wire. Sondern ein Sack mit Geld.
Abgesehen davon misste er dann nicht mehr solchen Rui-
nen wie Othmar ins Antlitz blicken. Er war keiner von
ihnen. Es war seine letzte Chance.

Aber was war dieses Es? Wire es fiir einen wie ihn tber-
haupt moglich, kein Wegenstein mehr zu sein? Und was
sollte er mit dieser neuen Freiheit anfangen? Rosa hatte
er unwiederbringlich verloren. Als sanierte Elektrikergat-
tin liefle sie sich von zwei Millionen nicht mehr beein-
drucken. Vor allem dann nicht, wenn sie ihn insgeheim
Roland, den Langweiligen, oder Roland, den Geschlechts-
armen, nannte. Er hatte doch niemanden. Aufler den an-
deren Quadratschideln an der Wand. Mit wem sollte er
sprechen? Stirnrunzelnd musste er zur Kenntnis nehmen,
dass die Pfeife ausgegangen war.

— War’s das?

Er klopfte sie aus. Und stopfte sie neu.

— Furs Erste ja, nickte Othmar lallend.

— Dann gute Nacht, sagte Wegenstein und schloss die
Augen, um wieder an seiner Pfeife zu ziehen. Die Rausch-
schwaden deuteten Othmar den Weg zum Ausgang.
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Die Sterne leuchteten, als wire der Nachthimmel ein 16ch-
riger Fetzen. Als ob dahinter ein Fest stattfinde, zu dem
Othmar nicht eingeladen war. Betrunken stolperte er tiber
die eisige Strafle. Er musste es die anderen wissen lassen.
Diese Sache konnte er unmoglich allein regeln. Wie ein
maroder Leuchtturm schimmerte das Luziwuzi am Ende
des Ortes. Die anderen Lebensgeister flackerten vereinzelt
wie niederbrennende Kerzen tber die Schlucht verteilt.
Nur eine Frage der Zeit, bis man alle ausgeblasen haben
wirde.

Den meisten konnte man nicht trauen. Die meisten war-
teten nur darauf, von Chen ein Angebot zu erhalten. Aber
wenn der Graf sein Schloss verkaufte, dann war es aus!
Dann bliebe aufler dem Hotel Waldhaus, der Kirche, der
Luziwuzi-Bar und ein paar Hiusern nichts tbrig. Die
dann nichts mehr wert wiren. Was so einer wie Chen na-
tirlich wusste. Was war sein Plan? Es gab einen. Das war
oftensichtlich. Einen, der erst aufgehen wiirde, wenn ...
Vor dem Haus von Rebekka blieb Othmar kurz stehen.

— Ach, Rebekka.

Er musste an einen Satz seiner Grofimutter denken:

— Das einzige Haus, in dem noch nie jemand gestorben ist.
Was vermutlich daran lag, dass es der einzige Neubau war.
Und als solcher der Natur noch weniger standhielt. In der
ehemaligen Girtnerei wucherte der Wildwuchs besonders
ungestiim. Eine riesige Birke ragte aus dem Treibhaus. Sie
hatte schon vor langer Zeit das Glas aufgebrochen. Tri-
umphal streckte sie die Aste nach oben. Sieg der Natur!
Nein. Als ob Tiere in einen verfallenen Zoo zuriickkehrten.

29



Paradox, dachte Othmar. Auch wenn er das Wort paradox
niemals gebraucht hitte.

Er hatte Selma angelogen, als er sagte, er hitte Bad Re-
gina nie verlassen. Es gab eigentlich keinen Grund dafiir.
Selma und Rebekka waren sich nie begegnet. Selma war
bis vor drei Jahren in Bad Regina eine Unbekannte gewe-
sen. Ihre Mutter hatte sich von ihrem widerlichen Schon-
heitschirurgen getrennt und Selma in ein Internat gesteckt.
Von dort war diese dann direkt in die Kommune geflo-
hen. Viele sagten, das hitte die Baumgartner frihzeitig
ins Grab gebracht. Aber sie hatte ohnehin kein grofes Ta-
lent fiirs Gliick gehabt. Den Hang, immer zu den falschen
Minnern zu greifen, hatte Selma von ihr geerbt. Wobei sie
Sedrick niemals als Fehlgriff bezeichnet hitte. Vielmehr
als Retter aus einem Internat, wo man drauf und dran war,
ihre Seele zu zerstoren. Wobei Othmar nicht verstand, was
sie an dem australischen Fettwanst fand. Fir ihn sahen er-
wachsene Minner mit Sommersprossen immer bizarr aus.
Er fand auch seine kindlichen Bilder licherlich. Alles an
dem Typen war behindert. Trotzdem hatte er es geschaft,
auf seinem Vierkanthof in Weikersdorf ein Dutzend Ei-
ferer zu versammeln. Alles unter dem Motto: Kunst als
Religion.

— Es ist sein Charisma, Othmar.

Vermutlich hatte er einfach einen groflen Schwanz. Oft
waren es solche Kleinigkeiten.

— Er hat das Kind in mir beschiitzt.

— Er hat euch daran gehindert, erwachsen zu werden.
Aber das hatte Othmar nicht gesagt. Er wollte Selma nicht
krinken. Nein. Er versuchte, seine Eifersucht zu verbergen.
Er wollte vor Selma souverin dastehen. Was licherlich
war. Souverinitit gehorte definitiv nicht zu seinen Stirken.
Trotzdem hatte er ihr so gut wie nichts tiber Rebekka er-
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zihlt. So wie sie ihm kaum etwas tiber Weikersdorf erzihlt
hatte.

— Alles vor uns zihlt nicht mehr.

Fir Othmar zihlte ausschliefllich die Vergangenheit. Als
ob die Dinge erst existierten, wenn man sich an sie erin-
nern konnte.

Er stand vor Rebekkas Haus. Seit ihrer Geburt hatten sie
sich gekannt. In der Volksschule waren sie nebeneinander-
gesessen. Hatten sich nicht nur ein Baumhaus, sondern
auch die ersten Platten geteilt. Jeden Nachmittag hatte
er Tennis gegen die Wand ihrer Garage gespielt. Sie saf3
auf dem Balkon und sah ihm dabei zu. Wie eine Spieler-
frau in Wimbledon. An seinem fiinfzehnten Geburtstag
hatte er sie das erste Mal gekiisst. Ein Jahr spiter hatten sie
miteinander geschlafen. Sie hatte bei den Sisters in Blis-
ters gesungen. Er hatte die Songs geschrieben. Ohne ein
Instrument zu spielen. Seine Gitarre. Alles nur Play-back.
Aufler den anderen Sisters hatte es keiner gewusst. Das

war astreiner Punk. Die Pose wichtiger als das Handwerk.

Er horte ihre dunkle, hallende Stimme.

I'm drunk — this is Paris.
I'm drunk — this is Oslo.
I'm drunk — this is Kabul.

Als ihm Rebekka eroffnete, Bad Regina zu verlassen, um
sich in der weiten Welt zu verlieren, bekam Othmar die
Panik.

— Wenn du mich verlisst, dann komme ich mit.

Sie sagte nicht Nein. Sie sagte nicht Ja. Sie sagte gar

nichts.
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Erst ein Jahr spiter schickte sie ihn heim. Aber Los Angeles
wire ohnehin nichts fiir ihn gewesen. Eine Stadt ohne Zen-
trum. Nicht wie Bad Regina, das ein einziges Zentrum war.
Vielleicht begann der Niedergang, als sie in die Mitte des
Kurorts das brutalistische Kongresszentrum stellten. Wie
ein klobiger Fremdkorper stand es beleidigt in der Gegend
herum. Ganz wie Othmar in Los Angeles.

— Sardinen schwimmen immer im Kreis. Als ob es ein un-
sichtbares Zentrum gibe. Sardinen sind wie diese Stadt,
Othmar. Und deshalb liebe ich L. A. so sehr.

Rebekka hatte recht. In Los Angeles fuhren alle stindig im
Kreis. Ein Zentrum konnte Othmar trotzdem nicht aus-
machen.

Sie hatten sich bei einem schwulen Schauspieler einquar-
tiert, den sie in einer Bar in Westhollywood aufgegabelt
hatten. Sie waren neu in der Stadt und Jonathan lief} sie
bei sich wohnen. Rebekka schien ihm zu imponieren. Er
nannte sie Odessa, weil er keine traurigere Stadt kannte.
Er war zwar noch nie dort gewesen. Aber in dem Gesicht
von Rebekka lief} sich von allem traumen. Je linger man es
ansah, desto fremder erschien es einem.

— You always look like someone who just arrived, sagte
Jonathan.

Rebekka war besessen davon, Amerikanerin zu werden.
Der schwule Schauspieler bot ihr an, sie zu heiraten. Dann
bekime sie nach zwei Jahren den ersehnten Pass. Sie
musste nur bei ihm wohnen. Und einem Mann von den
Behorden glaubhaft versichern, dass die Liebe echt sei. Die
Amerikaner seien da penibel, um Scheinehen zu verhin-
dern. Othmar hielt das alles fiir einen Scherz. Und genau
wihrend dieser Befragung sei es passiert, sagte Rebekka.
Als sie dem Beamten von Jonathan vorschwirmte und be-
teuerte, wie grofd ihre Liebe sei, da sei sie wahrhaftig ent-
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standen, die Liebe zu Jonathan. Aufgestiegen in ihr wie ein
Phénix. Sie sei vollig tiberwiltigt gewesen.

— Aber er ist schwul, hatte Othmar gesagt.

— Das ist mir egal. Es dndert nichts an meiner Liebe.
Othmar wurde in ein kleines Zimmer ausquartiert. Er war
sich inzwischen auch nicht mehr sicher, ob Jonathan nicht
doch bi war. Drei Monate spiter war der Schauspieler tot.
Uberdosis. Rebekka hatte ihn gefunden. Und musste da-
rauthin noch einmal zu dem Beamten, um sich als glaub-
hafte Witwe zu deklarieren.

Als die Mutter von Jonathan aus Texas kam, um die Lei-
che ihres Sohnes zu sehen, war sie iberrascht, dass dieser
verheiratet war. Sie wusste weder etwas von seiner Homo-
sexualitit noch von seiner Ehe. Rebekka versicherte ihr,
dass die Liebe echt war. Verschwieg ihr sein Geheimnis,
wegen dem er vermutlich nach L. A. geflohen war. Und
blatterte mit ihr das Fotoalbum durch.

— At least 'm glad he had such a wonderful wife.

Dann reiste die Mutter ab und die beiden Sisters aus Bad
Regina standen verloren in der Wohnung eines Fremden.
— Und jetzt?

— Du fihrst zuriick.

— Du nicht?

— Nein. Ich will Amerikanerin werden.

Othmar schiittelte den Kopf.

— Das ist doch Scheifie!

Er begann zu schreien.

— Du hast mich die ganze Zeit verarscht!

Er fasste sie an. Rebekka wehrte sich nie. Weder beim Sex
noch gegen seine Wut. Diese Kapitulation machte ihn ra-
send. Als ob sie ihren Korper evakuierte. Je lauter er schrie,
desto ungreifbarer wurde sie. Dann verschwand das Spét-
tische aus ihrem Blick. Und wich dem einer Statue. Kein
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Fokus. Verdammte Leere. Er riss an ihren dicken Strihnen.
Ein Dschungel. Den er roden musste. Er kratzte tiber ihre
hochmiitigen Lider. Eine Bergwand. An der er abrutschte.
Er wiirgte ihren Hals. Sie hielt die Luft an. Schwerelosigkeit.
Er driickte sie zu Boden. Nicht wegfliegen jetzt. Er drang in
sie ein. Kein Laut. Niher konnte er ihr nicht kommen.

Als er ging, saf} sie am Fenster und starrte auf die Sardinen
von Los Angeles.

— Immer, wenn ich zu Hause bin, dann ist mein Heimweh
am grofiten.

— Ich bin doch dein Chronist.

— Du bist der Kieselstein in meinem Schubh.

Dann verlief} er die Welt. Und kehrte nach Bad Regina

zurick.

— Ich schreibe an jedem Ort einen Song tber dich.

Das hatte er gesagt, als sie daheim am Bahnhof gestanden
hatten. Bereit fiir die weite Welt. Damals hatte er noch
geglaubt, dass sein Zuhause tiberall dort war, wo Rebekka
schlief.

— Ich brauche keine Songs mehr, hatte sie geantwortet.
Erst spiter begriff er, dass zu Hause dort war, wohin man
immer wieder unfreiwillig zuriickkehrte.

— Was findest du an einer, die nichts an dir findet?

Die anderen Sisters hatten Rebekka schon immer als die
Fieberblase empfunden, die ihre Ménnerrunde infizierte.
Die Band war fiir sie nur der Kitt ihrer Freundschaft. Fir
Othmar war es umgekehrt. Die Sisters waren das Beiwerk.
Und die Fieberblase der Main Act.

Mag sein, dass sie nichts an ihm fand. Othmar liebte Re-
bekka. Und Rebekka die Welt. Offenbar war es sein Mus-
ter, das festhalten zu wollen, was er nicht greifen konnte.
Er liebte nur die Geister. Jene, die durch sein Leben spuk-
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ten. Und nie Anker warfen. Letztlich war die Geschichte
mit Selma nichts anderes. Alles nur Play-back. Ein: So zun,
als 0b. Alles nur Ablenkung. Alles nur Tduschung. Alles
nur eine Imitation. Sie spielten Liebe. Weil kein anderer
verfugbar war.

Er wiinschte, Selma wiirde ofter bei ihm schlafen. Aber er
wollte nicht mit ihr zusammen sein. Er wollte mit nieman-
dem zusammen sein. Niemand kannte ihn wie Rebekka.
Und niemand kannte Othmar wie sie.

Sie brauchte einen, der auf sie wartete. Und er brauchte
eine, die nicht da war. Vor allem aber hasste sie ihre Mutter,
die darauf bestanden hatte, dass aus ihrer Tochter ebenfalls
eine ungliickliche Girtnerin wurde. So wie ihre Mutter
und die Mutter davor.

— Warum sollte ich in einem Treibhaus die Pflanzen zie-

hen, die woanders unter freiem Himmel wachsen?

Letztlich hatten auch ihre Eltern an Chen verkauft. Zu-
mindest waren sie von einem Tag auf den anderen ver-
schwunden. So wie alle plétzlich verschwunden waren.
Keiner hatte sich je verabschiedet. Alle waren sie tber
Nacht gegangen. Als ob das eine Bedingung wire.

Othmar spiirte seine Berufung. Vermutlich, weil es keine
andere Berufung mehr gab. Nur er konnte Chen aufhalten.
Sein Blick fiel auf das Hospiz, das abgedunkelt neben dem
alten Sanatorium stand. Bald wiirde sein Vater sterben.
Auch wenn er dort schon seit zwei Jahren dem Tod trotzte.
Als letzter Patient. Othmar hatte ihn schon seit einem
Monat nicht mehr besucht. Sich selbst hatte er noch lian-
ger nicht im Spiegel angeschaut. Zu grofd die Angst, den
Ruinen, die sich nicht mehr restaurieren liefen, ins Auge
zu sehen. Wiirde er seinen Vater genauso vermissen wie
seine Grofmutter? Es war nicht so, dass er ihn nicht liebte.
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Er wusste nur nicht, wer er war. Als ob man einen Fisch
im Aquarium anstarrte. Ein Fisch war fir Othmar der Be-
weis, dass totes Leben moglich war. Andererseits hatte
er Mitleid mit seinem Vater. Denn gewiss schlummerte
hinter seinem lethargischen Gemiit ein Mensch mit Ge-
fuhlen. Seine Leblosigkeit war keine verunfallte wie bei
Alpha. Eher eine Mafinahme, um mit den Anforderungen
der Welt nicht umgehen zu miissen.

Alles an Othmar hatte er mit seinem Kopf weggeschiit-
telt. Seine Ambitionen. Seine Pline. Seine Triume. Seine
Freunde. Seine Musik. Als diirfe es Othmar nicht geben.
Als kénne man ihn mit dem Kopf abschitteln, um ihm ja
keinen Zugang zum Herzen zu erméglichen. Immer wie-
der hatte er Anlauf genommen. Aber an den Turstehern
seines Vaters war kein Vorbeikommen moglich.
Vermutlich hatte er es ihm nie vergeben, dass seine Frau
bei Othmars Geburt gestorben war. Eklampsie, hatte der
Arzt gesagt. Schwangerschaftsvergiftung, der Vater.
Wihrend Othmar sich in das Licht der Welt presste, gin-
gen bei seiner Mutter die Lichter aus. Sein Vater musste
zusehen dabei und danach Othmar in den Armen halten.
Da seien bei ihrem Schwiegersohn die Lebenskerzen erlo-
schen, hatte die Grofmutter gesagt, die ab dem Tod ihrer
Tochter deren Mutterrolle tibernommen hatte.

— Man kann allen verzeihen, Othmar. Nur sich selbst
nicht.

Grofimutter hatte ihm nie einen Vorwurf daraus gemacht.
Lief ihn im Gegensatz zum Vater nie spiiren, dass die Fal-
sche gestorben war. Ein Kind kénne man noch mal zeugen.
Eine Frau, die einen so liebe, finde man nur einmal im
Leben. So dachte der Vater. Und dieser Gedanke war die
Hand, die seine Flamme versengte.

Im Gegensatz zu sich selbst und Alpha pflegte Othmar das
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Grab seiner Grofimutter regelmifliig. Was ihr bestimmt
nicht recht gewesen wire. Denn sie glaubte nicht an ge-
pflegte Girten. Sie glaubte an gar nichts, was vom Men-
schen gestaltet wurde. Glaubte, dass alles vom Menschen
Gemachte irgendwann von der Wahrheit eingeholt wurde.
Ja, dass der Mensch stets an der Wahrheit vorbeigestaltete,
sie niedergestaltete, gleichsam niederplanierte, es aber im-
mer nur eine Frage der Zeit war, bis sich der darunter wu-
chernde Wildwuchs seinen Weg bahnte. Das galt fiir Gri-
ber und Girten genauso wie fiir den Katholizismus, den
Nationalsozialismus, den Sozialismus, den Kapitalismus,
den Kommunismus, die Demokratie, die Kunst, das Geld,
die Ehe im Allgemeinen — ja, fir alle sogenannten zivi-
lisatorischen Errungenschaften. Und weil die Grofimutter
Liicken und Risse schon finden konnte, war sie ein gliicks-
begabter Mensch gewesen. Das hatte er von ihr gelernt.

— Sag jetzt blof nicht, dass du deshalb so bist, wie du bist.
Denn frohlich bist du nicht, du Hirnrissiger, hatte Selma
zirtlich in sein Ohr geflistert.

— An irgendetwas muss sie doch geglaubt haben.

— An das Heilwasser von Bad Regina. In ihren Augen
konnte es alles heilen. Jede Wunde, jede Krankheit, jede
Traurigkeit, jeden Irrtum. Im Winter hat sie mir oft die
Eiszapfen aus der Quelle zum Schlecken gegeben.

— Eine frohliche Nihilistin! Ich glaube, ich hitte sie ge-
mocht.

Trotz ihrer Freundlichkeit war die Grofmutter nicht be-
sonders beliebt gewesen. Zumindest konnte sich Othmar
an keine Freundschaften erinnern. Obwohl sie eigentlich
gesellig war. Oft kochte sie zu viel, in der Hoffnung, es
wiirde noch jemand zum Abendessen dazustoflen. Es kam
aber niemand. Es wurde trotzdem aufgegessen. Obwohl
sie keine gute Kochin war.
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Mit Minnern hingegen konnte sie gut. Vermutlich, weil
sie diese nicht ernst nahm. Die Grofimutter war zweimal
verheiratet gewesen. Als ihr erster Mann starb, heiratete
sie dessen Bruder, der davor mit ihrer Schwester verheira-
tet gewesen war, die aber ein Jahr nach dem ersten Mann
der Grofimutter gestorben war und von der man munkelte,
sie habe ein jahrelanges Verhiltnis mit ihm unterhalten.
Die beiden Schwestern waren eine Symbiose. Es gab kei-
nen Groll zwischen ihnen. Und Othmar hielt es fir gut
moglich, dass sie sich wissentlich die Bruder teilten, ja,
dass sie im Grunde genommen alle vier miteinander ver-
heiratet gewesen waren.

Als die Schwester starb, brach nicht nur eine Welt zusam-
men, sondern auch eine stindige Verbindung. Die Grof3-
mutter und ihre Schwester, die nur hundert Meter ent-
fernt voneinander wohnten, hatten tiber ein Babyfon eine
Standleitung installiert. Mehr als dreiffig Jahre lang fand
so eine stindige Unterhaltung statt. Selbst in der Nacht
wurde die Leitung nicht gekappt. Und als sich die Schwes-
ter eines Tages nicht gleich zu Wort gemeldet hatte, da
hatte die Grofmutter nur trocken gesagt:

— Sie ist tot.

Als ihr zweiter Mann starb, hatte sie noch trockener ge-
meint:

— Haitten wir das auch.

Als ob sie das Drehbuch ihres Lebens schon vorher ge-
lesen hitte.

Kurz vor ihrem Tod hatte Othmar sie gefragt, ob sie das
Gefiihl habe, ihr Leben gelebt zu haben. Sie antwortete
noch trockener als nach dem Tod ihres Mannes:

— Vermutlich hatte sogar Hitler am Ende das Gefiihl, et-
was versdumt zu haben.

Bis zu ihrem vierundneunzigsten Lebensjahr fuhr sie mit
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dem Auto ihre Einkiufe erledigen. Durch Chen vergré-
Lerten sich allerdings die Entfernungen, weil selbst der

letzte Lebensmittelladen irgendwann das Handtuch ge-
worfen hatte. Insofern hatte es wenig mit James Dean zu

tun, als sie ein Sekundenschlaf das Leben kostete. Vierzig

Kilometer waren einfach zu viel fir sie. Ein Uberschlag

hitte gereicht. Es waren drei gewesen.

Eigentlich hitte man sie in der Havarie beerdigen sollen.
Stattdessen kam die Urne mit der Post. Othmar stellte

sie monatelang zu den Marmeladenglisern, weil er nicht

wusste, wohin damit. Schliefilich entschied er sich doch

tur eine Beerdigung. Auch wenn es der Grofimutter nicht

recht gewesen wire, dass das Begribnis vom Pfarrer aus-
gerichtet wurde. Othmar hatten einfach die Worte gefehlt.
Und Pater Helge war sein Freund.

— Weiflt du, was Helge bedeutet?

— Keine Ahnung.

— Heilig.

— Wie passend.

— Es gibt noch keinen heiligen Helge.

— Aha.

— Deshalb habe ich mich Helge genannt.

— Genannt?

— Das erzihle ich dir spiter. Wenn wir uns besser kennen.
Er hatte es ihm all die Jahre nicht erzihlt. Obwohl er
mehrmals die Woche bei ithm safy, um den Messwein zu
leeren. Naturlich wunderte sich auch einer wie Othmar,
was so ein gut aussehender Priester in so einem Kaff verlo-
ren hatte. Aufler der alten Zesch und dem Tschermak ging
keiner mehr zur Kirche. Die alte Zesch, weil sie tiglich
dafiir betete, endlich sterben zu diirfen. Und Tschermak,
weil sein Sohn wegen einer Frau zum Islam konvertiert
war. Da hatte der Luziwuzi-Wirt seinen Glauben, den er
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eigentlich schon mit acht Jahren verloren hatte, wieder-
gefunden.

— Dieser gottverdammte Bengel hat sogar die Firmung
verweigert, weil er kein Heuchler sein wollte. Und dann
wird er ein Muselmane, damit er diese verschleierte Gore
heiraten kann.

Tschermak hatte daraufhin jeden Kontakt abgebrochen.
Und betete abwechselnd fiir die Riickkehr seines Sohnes
und einen Blitzschlag, der diese arabische Mischpoche aus-
16schen wiirde.

Othmar humpelte am Haus der Grofimutter vorbei, das
fiir immer leer stehen wiirde. Und weil Chen das wusste,
machte er kein Angebot. Othmar hatte alles unbertihrt ge-
lassen. Weil er glaubte, dass sie noch als Geist darin wohnte.
— Max, du musst nach Hause gehen! Es ist spiit!

Am Spielplatz legte Othmar eine Pause ein. Der Fuf} be-
gann wieder zu schmerzen. Der zehnjihrige Max war das
einzige Kind im Ort. Wenigstens gehérte ihm der Spiel-
platz allein. Nie musste er darauf warten, dass die Schaukel
frei wurde. Nie musste er sich an der Rutsche anstellen.
Und selbst die Sandkiste gehorte nur ihm, wenn sie nicht
gerade zugefroren war.

— Aber es ist erst acht, rief der kleine Max zurtick.
Othmar hatte offenbar das Gefiihl fiir die Zeit verloren. Er
nickte und winkte ihm zu. Dann humpelte er weiter.

Max war vom langweiligen Griin. Von wem er wirklich
stammte, wusste jeder. Aber das schien den Bahnhofs-
vorsteher nicht zu storen. Sie hatten ihn damals bei den
Sisters gefeuert, weil er selbst fir einen Bassisten zu lang-
weilig war. Auflerdem lief} sich mit dem feisten Tschermak
besser trinken. Griin war ein Lauch. Zumindest nannte
ihn Zesch so. Wegen seiner Statur.
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Heute saf} er tiglich am Gleis und sah den Ziigen dabei zu,
wie sie durch Bad Regina fuhren. Wenn einer stehen blieb,
stieg nie jemand aus. Griin pfiff und deutete dem Lokfiih-
rer weiterzufahren. Er hielt den Normalbetrieb aufrecht.
Alle hielten den Normalbetrieb aufrecht. Fiir den Ernstfall.
Wankend kam Othmar vor der Luziwuzi-Bar zu stehen.
Die gelben Buchstaben aus den Funfzigerjahren leuchte-
ten triib in der eisigen Kilte. In der Vitrine hingen Fotos
des hisslichen Kaiserbruders, nach dem die Bar benannt
worden war. Dekadent posierte er mit einem Gehstock
vor einem Uberzichteten Hund, dem die Haare tber die
Augen standen. Auf einem anderen saf} er affektiert unter
einem Regenschirm. Ein weiteres zeigte ihn in bizarrer
Schwimmkleidung inmitten seiner schwulen Getreuen.
Ein Verstofiener, der am Ende nur noch von seinem Bru-
der, Kaiser Franz Josef, protegiert wurde. Und weil er das
wusste, hatte er sich wie einer verhalten, dem nichts pas-
sieren konnte. Auch in Bad Regina, wo der Kaiserbruder
oft zu Gast war, soll er im Helenenbad bertichtigt fiir seine
Zudringlichkeiten gewesen sein. Der Luziwuzi war ein
durch und durch verdorbener Charakter, der es auler mit
sich selbst mit niemandem gut meinte. Warum Tschermak
das Lokal, das er von seinem Vater geerbt hatte, nie um-
benannt hatte, war Othmar ein Ritsel. Vielleicht schlum-
merte in dem alten Punk doch sein Alter, der ein eiserner
Monarchist gewesen war.

In der Vitrine daneben das Cover ihrer einzigen Platte.
Sisters in Blisters. Contagious Songs.

Sie posierten in Polizeiuniform und Zombieschminke.
Rebekka, die als Einzige einen roten Trenchcoat trug, wurde
auf dem Bild von Othmar verhaftet. Wihrend sich ihr Ge-
sicht steinern hinter einer Sonnenbrille verschanzte — man
hatte den Eindruck, sie wiirde sich ob der Inszenierung
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schimen —, versuchte Othmar mit hochgezogener linker
Oberlippe die rotzige Pose von Sid Vicious nachzuahmen.
Er wirkte zwar eher wie ein rabiater Dorfpolizist, der an
einem Gangbang teilnehmen durfte, versprithte aber auf-
grund seiner Jugend einen gewissen Randalierercharme,
dem besonders Midchen mit miitterlichen Wesenszii-
gen verfielen, weil sie ihre sexuelle Begierde hinter einer
padagogischen Asthetik verstecken konnten. So hatte es
zumindest Moschinger formuliert, der — obwohl Schlag-
zeuger — schon immer der Philosoph der Gruppe gewesen
war. Jammerschade, dass seine Texte so sperrig waren.

— Punk ist wie Scheiflen.

Das hatte nicht Moschinger gesagt, sondern Othmar. Und
deshalb schrieb auch er die Texte fiir die Sisters. Der lange
Moschinger hatte sich mit seiner ungelenken Denker-
pose schon immer selbst im Weg gestanden. Da konnte
der Lackel archaisch trommeln, was er wollte. Auch seine
gastronomischen Misserfolge waren diesem Umstand ge-
schuldet. Sein vegetarisches Restaurant Fa/scher Hase zam
Beispiel. Ein verungliicktes Wortspiel. Aber auch sein
After-Hour-Klub namens Nachtapotheke. Ein einziger
Reinfall. Das weif’e medizinische Interieur war nach kiir-
zester Zeit zum Wegwerfen, weil ihm die Touristen alles
vollgekotzt hatten.

Er lieR sich aber nicht beeindrucken, benannte den La-
den in Eisvogel um, organisierte ein Dutzend Kénigspin-
guine und stellte sie als Attraktion auf das Dach. Jedes Mal,
wenn ein Flugzeug vorbeiflog, drehten die menschengro-
Ren Tiere ihre Képfe so stark, dass sie im Stand umfielen.
Ungliicklicherweise konnten sie von allein nicht wieder
aufstehen, worauf das Personal nach wenigen Wochen
die Nerven schmiss und sich weigerte, die Viecher wieder
aufzustellen. Moschinger kapitulierte und tibernahm das
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Hotel Waldhaus von seinem Vater. Er restaurierte es im

Sinne junger Hipsterfamilien im Wes-Anderson-Stil. Die

ebenfalls ausblieben, weil es solche Hotels auch an gesel-
ligeren Orten gab.

Heute beherbergte das Waldhaus vor allem Skurrilititen-
jager, die dem Ruinentourismus fronten.

— Wenn die Leute nach Tschernobyl fahren, warum nicht
auch nach Bad Regina!

Die Dark Tourists blieben aber aus, weil ihnen die Dark-
ness fehlte. Und den Lost-Places-Fotografen wurde auf-
grund von »Sicherheitsrisiken« der Zugang zu den Ruinen

verwehrt. Chen unternahm wirklich alles, um jede Ge-
schiftsidee im Keim zu ersticken. Er wollte Bad Regina
einfach vernichten.

Der lange Moschinger ging von Jahr zu Jahr gebtickter
durchs Leben. Und seine unbindig gelockten Haare waren
inzwischen schlohweift geworden. Auf dem Plattencover
waren sie blond und Moschi sah aus wie eine Alpenversion
von Roger Daltrey. Daneben der uniformierte Tschermak,
der einen vollbeschmierten Bass vor dem Wanst hielt. Er
sah schon damals wie ein Exfufiballer aus. Und natiirlich
Sunnyboy Zesch, der versuchte, seine Zombieschminke
wegzugrinsen.

Zusammen waren sie die Sisters in Blisters. Leider hatte es
nur ein Album gegeben.

— Schade eigentlich, dachte Othmar und seufzte.

An der Tur des Luziwuzi stand: Geschlossene Gesellschaft.
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Othmar riss die Tur auf, als wolle er jemanden in flagranti
erwischen. Es erwartete ihn aber nur ratlose Stille. Der be-
trunkene Tschermak, der mit seiner Frau Karin beim Es-
sen saf}, sah ihn mit zugeschwollenen Augen an.

— Geschlossene Gesellschaft!

— Ein Scherz.

— Kein Scherz.

Karin, die sich fir ihren Mann in ein griines Dirndl ge-
worfen hatte, sagte, ohne aufzusehen:

— Er hat Geburtstag heute.

— Na dann, gratuliere!

Othmar setzte sich an die Bar. Sein Blick fiel auf den be-
trunken schlafenden Achmed.

— Habe ich mich undeutlich ausgedriickt?

Tschermak machte sich nicht die Mihe, den Schweins-
braten vorher runterzuschlucken.

— Na, so geschlossen wird die Gesellschaft nicht sein,
wenn er auch da ist.

Othmar deutete auf Achmed, der sich nicht riihrte.

— Den kriegt man nicht weg. Der liegt schon seit Mittag
da.

Der arme Achmed, dachte sich Othmar. Vor drei Jahren war
er als abstinenter und hoffnungsbegabter Syrer nach Bad
Regina gekommen. Moschinger hatte im Hotel Waldhaus
freiwillig zehn Flichtlinge aufgenommen. Sein Koch Ka-
jetan und er hatten den Plan, die jungen Minner zu Spit-
zenkochen auszubilden. Doch der scheiterte nicht nur daran,
dass Kajetan kein Spitzenkoch war, sondern vor allem an
Zesch, der ihnen als Burgermeister die Hoélle heifimachte.
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— Ich lasse diese Islamisierung nicht zu! Mit einem Schlag
machen diese Kameltreiber mehr als zehn Prozent aus!
Wir schaffen uns doch nicht freiwillig ab! Die vermehren
sich wie die Karnickel. Und in drei Jahren sind wir die
Minderheit. Da mache ich als Birgermeister nicht mit!

— Schwachsinn! Es sind doch nur Minner. Mit wem sol-
len sie sich bitte vermehren?

— Mit den Unsrigen!

— Mit welchen Unsrigen? Die sind doch alle im Wechsel.
Auflerdem konne man das so nicht rechnen, fauchte der
aufgebrachte Moschinger. Fiir ihn habe Bad Regina noch
immer 4000 Einwohner.

Der Koch Kajetan fiigte noch hinzu, dass er den Beweis
dafiir habe, dass es so etwas wie Rassen gar nicht gebe.
Sonst wiirde ja das Fleisch eines Negers anders schmecken
als das eines Indianers. Was Zesch endgiiltig zur Weifiglut
brachte.

— Aha! Hast du es probiert? Zuzutrauen wir’s dir ja! Du
dekadentes Arschloch! Was ihr da macht, ist die endgiil-
tige Kannibalisierung unserer Heimat. Nur iber meine
Leiche!

Uber die Flichtlingsgeschichte hatte Zesch endlich eine
Agenda gefunden. Sonst blieb dem Biirgermeister nicht
viel zu tun, aufler regelmiflige Abginge zu verkiinden und
die Einwohnerzahl auf Wikipedia nach unten zu korri-
gieren. Damit lieflen sich aber keine Stimmen gewinnen.
Obwohl sein dreckiger Populismus, wie es Moschinger
nannte, iberhaupt keinen Sinn ergebe, weil sich ohnehin
kein anderer fiir das Amt aufstellte. Aus purer Langeweile
entspann sich eine monatelange Fehde, die darin endete,
dass neun von zehn Fliichtlingen abgeschoben wurden.

— Der Moschinger hat’s iibertrieben, wiirde man im Ort

spiter sagen. Denn eigentlich waren den Leuten die Syrer
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egal, solange sie nicht die Ruhe stérten. Aber plotzlich
waren die allseits verhassten leeren Straflen von immenser
Wichtigkeit. Da konnte der Moschinger hundertmal be-
teuern, dass Gberhaupt keiner da war, um vergewaltigt zu
werden.

Die Syrer sorgten zumindest fiir Gesprichsstoft in Bad
Regina. Die Bewohner schienen fast dankbar zu sein, ein
paar Monate lang nicht tiber Chen sprechen zu mussen.
Manche schaftten sogar die Gedankenbriicke, den Syrern
die Schuld an der ganzen Misere zu geben. Zesch be-
feuerte die Gemiiter, indem er behauptete, dass arabische
Clans hinter dem Chinesen stehen wiirden. Dass sie Chen
nur als Mittelsmann einsetzten. Dazwischen versuchte er,
seinem einstigen Kumpel Moschinger mit biirokratischen
Hiirden das Leben schwer zu machen. Als eine ausgiebige
Betriebsprifung Mingel in der Kiichenhygiene feststellte
und man dem Hotel Waldhaus voriibergehend warme Kii-
che jeglicher Art verbot, liefen bei Moschinger die Kabel
heif’. Da schilte sich der alte Moschi aus ihm raus. Und
der machte Krawall. Nicht auf den leeren Strafien von Bad
Regina, sondern im Netz.

Die beiden sprachen kein Wort mehr miteinander. Statt-
dessen lieferten sie sich uber Facebook eine Schlacht, die
landesweite Aufmerksamkeit auf sich zog. Die Geister-
stadt in den Alpen machte von sich reden. Altes Nazinest.
Asylantenoase. Globaler Ausverkauf. Der Fluch von Bad
Regina. Mysterioser Chinese lisst mondanen Kurort ver-
fallen. In jenen Monaten hielt sich Chen mit Ankdufen
zuriick. Offenbar war ihm die zuteilgewordene Offentlich-
keit zu viel geworden.

Zesch und Moschinger hatten sich den Krieg erklirt. Und
die beiden Kommandozentralen hiefen Luziwuzi und

Waldhaus. Als Tschermak am 20.April Eiernockerln als
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Tagesmenii servierte, postete Moschinger ein Foto der
Speisekarte. Der Wirt beteuerte zwar, dass er nicht ge-
wusst habe, dass es sich um die Leibspeise des Fiihrers
handle und dessen Geburtstag ihm auflerdem am Arsch
vorbeigehe, aber die aktivierten Echokammern sahen das
anders. Der virtuelle Tumult nahm ungeahnte Ausmafle
an. Und die beiden Lager schlugen verbal aufeinander ein,
dass man hitte glauben kénnen, ein Birgerkrieg stiinde
bevor.

In der gleichen Nacht kam der besoffene Moschinger auf
jene unsigliche Idee, die das Fass zum Uberlaufen brachte.
Seine Intervention, wie er es nannte, schweifite die beiden
Lager wieder zusammen. Nicht nur gegen ihn. Sondern
vor allem gegen die lebenslustigen Syrer, deren Integra-
tion im Rahmen der gastronomischen Titigkeiten zwi-
schenzeitlich beschleunigt worden war. Denn der einsame
Moschinger hatte sich die jungen Minner zu ordentlichen
Trinkkumpanen anerzogen.

Wihrend die Asylwerber nicht so richtig verstanden, um
was es eigentlich ging, tibertrumpften sich Moschinger,
Kajetan und der permanente Hotelgast Fink mit Ideen, wie
man den Fihrergeburtstag im globalen Dorf zu kommen-
tieren hatte. Endlich war wieder etwas los. Mlan bauschte
sich gegenseitig hoch. Und trdumte von einem Tumult,
der nur mit Thomas Bernhards Heldenplatz-Urauftihrung
vergleichbar wire. Moschingers Bernhard-Verehrung ging
so weit, dass er seinerzeit auf eBay eine angeblich originale
Lederhose des Dichters ersteigert hatte.

— 3000 Euro! Dieser oberosterreichische Bauernschidel
hat gar nicht gewusst, auf was er da sitzt. In dieser Hose
hat Bernhard »Holzfillen« geschrieben. Ich habe es nach-
gerechnet!

Vermutlich hatte sich der oberésterreichische Landwirt

47



herzhaft ins Fiustchen gelacht, als er dem depperten Bou-
tiquehotelbobo den Schwachsinn eingeredet hatte. Denn
aufler dass seine Cousine aus Ohlsdorf stammte, hatte er
keinerlei Beweise fir die Echtheit anfithren miissen. Mo-
schinger war so benommen von der potenziellen Beute,
dass er blindlings die 3000 Euro auf den Tisch gelegt hatte.
Vermutlich, um Fink zu imponieren.

Moschinger war wahnsinnig stolz, dass sich ein so bekann-
ter Schriftsteller bei ihm einquartiert hatte. Man munkelte
sogar, dass Fink seine Rechnungen nicht bezahlen musste,
weil er dem Hotelier versprochen hatte, in seinem nichs-
ten Buch vorzukommen. Also, falls er jemals wieder eines
ver6ffentlichen sollte. Woran berechtigter Zweifel bestand.
Denn die Bekanntheit Finks resultierte weniger aus sei-
nem mittelprichtigen Werk als aus dem spektakuliren
Rufselbstmord, den er begangen hatte. Fiir seine »autobio-
grafischen« Reiseromane, in denen er sich brustete, alles
personlich erlebt und nichts erfunden zu haben, interes-
sierte sich kaum jemand. Fiir seine #MeToo-Geschichten
hingegen schon. Im Rahmen seiner jihrlichen »Yoga und
Literatur«Workshops auf Zakynthos war es zu mehreren
sexuellen Ubergriffen an Frauen gekommen, die sich zu-
sammengetan hatten, um ihren einstigen Mentor in die
Holle fahren zu sehen. Fink gab sich uneinsichtig. Diese
untalentierten Schnepfen hitten sich doch nur Zugang zu
Verlagen erhoftt. Und dass es bei Yoga zu Koérperberiih-
rungen komme, sei wohl keine Uberraschung. Er werde
einen Teufel tun, wegen dieser Frustbuchteln, die sich wie
alle Weiber gerne zu Opfern stilisieren wiirden, auch nur
einen Gedanken an Reue zu verschwenden. Worauthin der
Verlag die verstaubten Lagerbestinde seiner Bucher ein-
stampfte und ihn wissen lief}, dass sie ab jetzt auch keine
mehr produzieren wiirden. Sein Name wurde aus dem
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