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DIALEKTIK

»Ich hätte gern ein gutes Verhältnis zu allen Tieren«, sagte 
die Frau zu ihrer Tochter. Sie saßen am Strand von Sopot im 
groben Sand und schauten auf das kalte Meer. Der älteste 
Junge war in die Spielhalle gegangen. Die Zwillinge waren 
im Wasser.

»Hast du aber nicht!«, rief die Tochter. »Kein bisschen!«
Das stimmte. Die Aussage der Frau stimmte als Absicht, 

aber die Aussage des Mädchens stimmte auch, im wirkli-
chen Leben. Obwohl die Frau im Allgemeinen auf Rind-, 
Schweine- und Lammfleisch verzichtete, aß sie doch – mit 
großem Genuss – viele andere Tiere, auch Fisch, hängte im 
Sommer Fliegenfänger in die stickige Küche ihrer kleinen 
Stadtwohnung und hatte einmal (wovon ihre Tochter aller-
dings nichts wusste) den Familienhund getreten. Die Frau 
war damals zum dritten Mal schwanger und leicht reizbar. 
Die Verantwortung für den Hund war ihr in dem Moment 
eins zu viel.

»Ich habe auch nicht gesagt, dass es so ist. Ich habe gesagt, 
ich hätte es gern.«

Die Tochter ließ ein grausames Lachen hören.
»Leeres Geschwätz«, sagte sie.
Tatsächlich hielt die Frau gerade einen halb abgenagten 

Hühnerflügel in der Hand, ungelenk hochgereckt, damit 
er keinen Sand abbekam, und die gut sichtbaren Knochen 
dieses Hühnerflügels sowie die dünne, grillgebräunte Haut, 
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die sich darüber spannte und so gemartert aussah, hatten sie 
überhaupt erst auf das Thema gebracht.

»Ich find’s furchtbar hier«, sagte die Tochter entschieden. 
Mit bösen Blicken maß sie den Strandwächter, der sich ge-
rade erneut veranlasst sah, in die trübe Brühe zu waten, um 
die einzigen Badegästen – die Brüder des Mädchens – zu er-
mahnen, nicht weiter rauszugehen als bis zu der roten Boje. 
Sie schwammen nicht – sie konnten gar nicht schwimmen. 
In der Stadt gab es kein Gewässer, in dem sie Unterricht 
hätten nehmen können, und die sieben Tage, die sie jedes 
Jahr in Sopot verbrachten, genügten nicht, um es zu lernen. 
Nein, sie sprangen einfach hinein in die Wellen und lie-
ßen sich von ihnen umwerfen, so unsicher auf den Beinen 
wie neugeborene Kälber und beide mit grauer Brust von 
dem seltsamen Schlick, der den Strand säumte, als hätte 
Gott mit dreckigem Daumen einen riesigen Rand darum 
gezogen.

»Ist doch total sinnfrei«, fuhr die Tochter fort, »an einem 
so dreckigen, unwirtlichen Meer ein Strandbad zu bauen.«

Ihre Mutter hielt den Mund. Sie war selbst schon mit ih-
rer eigenen Mutter nach Sopot gefahren, so wie diese vorher 
mit ihrer Mutter. Seit mindestens zweihundert Jahren ka-
men die Menschen hierher, um der Großstadt zu entfliehen 
und ihre Kinder frei auf den öffentlichen Plätzen toben zu 
lassen. Und der Schlick war selbstverständlich kein Dreck, 
er war ein Produkt der Natur, auch wenn der Frau bisher 
niemand genau erklärt hatte, um welche Art natürlicher 
Substanz es sich handelte. Sie wusste nur, dass es wichtig 
war, jeden Abend ihre komplette Badekleidung im Hotel-
waschbecken auszuspülen.

Früher hatte die Tochter der Frau Spaß am Meer von So-
pot gehabt und auch an allem anderen. An der Zuckerwatte 
und den schicken batteriebetriebenen Autonachbildungen – 
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Ferrari und Mercedes – , die man kreuz und quer durch die 
Straßen steuern konnte. Wie allen Kindern, die nach Sopot 
kommen, hatte es ihr Spaß gemacht, ihre Schritte zu zählen, 
wenn sie auf der berühmten hölzernen Seebrücke übers Was-
ser ging. Aus Sicht der Frau war das Beste an einem solchen 
Seebad, dass man einfach alles genauso machen konnte wie 
die anderen, ohne nachzudenken, wie ein Rudel. Für eine 
vaterlose Familie, wie sie es jetzt waren, bot diese kollektive 
Seite die perfekte Tarnung. Hier gab es keine Einzelpersonen. 
Im Gegensatz zur Stadt, wo die Frau durchaus ein Indivi-
duum war, mit vier vaterlosen Kindern am Hals sogar ein 
Individuum der besonders glücklosen Sorte. Hier war sie nur 
eine Mutter unter vielen, die Zuckerwatte für ihren Nach-
wuchs kaufte. Ihre Kinder waren wie alle anderen Kinder, 
deren Gesichter hinter gewaltigen Wolken aus rosa Spinn-
zucker verschwanden. Aber dieses Jahr brachte die Tarnung 
nicht viel, soweit es ihre Tochter betraf. Die war nämlich 
praktisch im Begriff, selbst zur Frau zu werden, und hätte 
sie sich in eins der albernen Spielzeugautos gesetzt, hätten 
ihr die Knie bis zum Kinn gereicht. Da hatte sie doch lieber 
beschlossen, Sopot in seiner Gesamtheit widerlich zu finden 
und ihre Mutter und die Welt gleich mit.

»Es ist ein Ziel«, sagte die Mutter leise. »Ich würde gern 
einem Tier, jedem beliebigen Tier, in die Augen sehen kön-
nen und dabei keinerlei Schuldgefühle haben.«

»Na, dann hat es aber doch gar nichts mit dem Tier zu 
tun«, erwiderte das Mädchen schnippisch, wickelte sich 
endlich aus dem Handtuch und bot ihren kostbaren, ju-
gendlichen Körper der Sonne und den Gaffern dar, die sie 
neuerdings überall, hinter jeder Ecke, vermutete. »Es geht 
mal wieder nur um dich, wie üblich. Schon wieder schwarz! 
Mama, du weißt schon, dass es Badeanzüge in verschiede-
nen Farben gibt? Bei dir wird auch alles zur Beerdigung.«
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Das Papierschiffchen, in dem das Grillhähnchen gele-
gen hatte, musste wohl weggeweht sein. So warm es in So-
pot auch wurde, war da doch ständig dieser Nordostwind, 
der die Wellen zu »weißen Pferden« aufpeitschte, und der 
Strandwächter stellte gefühlt immer sein Warnschild auf, nie 
gab es eine gefahrlose Zeit zum Schwimmen. Es war nicht 
leicht, das Leben so zu gestalten, wie man es haben wollte. 
Jetzt winkte sie ihren Jungs zu, weil die ihr winkten. Aber 
das hatten sie nur getan, um sich die Aufmerksamkeit ihrer 
Mutter zu sichern, damit sie jetzt zusehen würde, wie sie die 
Zungen unter die Unterlippe rollten, die Hände in die Ach-
selhöhlen schoben und sich kaputtlachten, als sie von einer 
weiteren großen Welle umgenietet wurden. Ihr Vater, der – 
nach allem, was man hier in Sopot wusste – problemlos ein-
fach kurz um die Ecke verschwunden sein konnte, um noch 
ein paar Erfrischungen für seine Familie zu besorgen, war 
im wirklichen Leben nach Amerika ausgewandert und mon-
tierte jetzt irgendwo in einer riesenhaften Fabrik Autotüren 
an Autos, anstatt weiterhin glücklicher Mitinhaber einer 
kleinen Reparaturwerkstatt zu sein, so wie früher, bevor er 
gegangen war.

Sie machte ihn nie schlecht vor den Kindern, verfluchte 
ihn nicht für seine Blödheit. So gesehen konnte man sie we-
der für die schlechte Laune ihrer Tochter noch für den un-
reifen Leichtsinn ihrer Söhne verantwortlich machen. Ins-
geheim hoffte sie aber und malte sich aus, dass seine Tage 
grausam und düster waren, dass er in dieser ganz speziellen 
Armut lebte, der man, nach allem, was sie hörte, in ame-
rikanischen Städten verfallen konnte. Und während ihre 
Tochter sich den straffen Bauch mit etwas einrieb, das stark 
an Bratfett erinnerte, steckte die Frau ihren Hähnchenflü-
gel unauffällig in den Sand und schob dann rasch und ver-
stohlen mit dem Fuß noch mehr Sand darüber, wie über 
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ein Kackwürstchen, das sie vergraben wollte. Und derweil 
werden die kleinen Hühnerküken zu Hunderttausenden, 
vielleicht auch zu Millionen, über Fließbänder transportiert, 
tagtäglich, die ganze Woche, und die Geschlechtsbestimmer 
drehen sie einmal um und fegen die Männchen dann in rie-
sige Mahlanlagen, wo sie bei lebendigem Leib geschreddert 
werden.
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ÉDUCATION SENTIMENTALE

Damals wirkte sie verunsichernd auf Männer. Begriff aber 
nicht, wieso, und bemühte auf der Suche nach Antworten 
wenig verlässliche Quellen. Frauenzeitschriften  – andere 
Frauen. Später, in der Lebensmitte, zog sie neue Schlüsse. 
Lag vor dem begrünten Pavillon über dem Serpentine-Café 
im Gras und bewunderte, wie ein Kleinkind, ihr Sohn, in 
den Planschbereich hinein und wieder heraus watete. Plötz-
lich stand ihre Tochter neben ihr: »Du guckst, als ob du 
verknallt in ihn bist. Als ob du ihn malen willst.« Besagte 
Tochter kam gerade aus dem See und war voller Enten-
grütze. Das Kleinkind trug eine dicke, durchnässte Win-
del, die hinten an ihm herunterhing und aushärtete wie 
Ton. Ein bemerkenswerter Anblick. Mitten in den See hatte 
Christo eine oben abgeflachte, zwanzig Meter hohe Mastaba 
gesetzt, erbaut aus lauter aufeinandergestapelten Ölfässern 
in Rot und Violett. Tretboote rangierten um sie herum. 
Wagemutige Frauen in Wetsuits schwammen daran vorbei. 
Möwen setzten sich darauf und kackten. Auch das war als 
bemerkenswerter Anblick gedacht. Die Wolken teilten sich, 
und die Spätsommersonne schloss Christos ewige Heimstatt 
in die Arme und alles andere auch, sogar das wütende, grün-
liche Gesicht ihrer Tochter. Sowohl die Frauenzeitschriften 
als auch die Frauen hatten den Hauptakzent auf Mangel 
und Irrtum gelegt. Ihr »fehle« etwas, das sei das Problem. 
Jetzt, ein Vierteljahrhundert später, erkannte sie, dass es sich 
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bei dem scheinbaren Mangel tatsächlich um eine Form von 
ungünstigem Überfluss gehandelt hatte. Überfluss wovon? 
Kann man Ich im Überfluss haben?

Aber es stimmte schon: Sie hatte Männer immer als Mu-
sen betrachtet. Und sie auch so behandelt.

Darryl war der Erste, dem das gefiel. Er war nicht sehr groß. 
Aber dermaßen schön! Er hatte den afrikanischen Hin-
tern, den sie selbst gern gehabt hätte, war am ganzen Kör-
per kompakt und muskulös. Hinreißender Schwanz, nicht 
übertrieben spektakulär, für alle Lebenslagen geeignet. Am 
meisten mochte sie es, wenn er sich flach an Darryls Bauch 
drückte und auf den wolligen Streifen aus Härchen deutete, 
der sich aufwärtsschlängelte und sich dann auf der symme-
trischen Brust zu zwei weichen Flächen auffächerte. Seine 
Brustwarzen wirkten sehr weltoffen, ganz versessen darauf, 
wie die zitternden Fühler eines Insekts. Der einzige Teil ihres 
Körpers, der ähnlich reagierte, war das Gehirn. Besonders 
bewunderte sie sein Kopfhaar, weich und ebenmäßig, ohne 
harte Kanten. Sie selbst hatte sich nach Jahren des Miss-
brauchs von chemischen Keulen beim Friseur den Kopf 
kahl rasiert. Sie wollte noch einmal neu anfangen, es dich-
ter nachwachsen lassen, in der Hoffnung, die afrikanischen 
Wurzeln wieder anzuregen, doch in dieser kleinen Univer-
sitätsstadt war ein solcher Anblick nie da gewesen, und sie 
wurde zur unfreiwilligen Sensation. Nur er wusste Bescheid.

»Kennst du Darryl schon?«
»Aber du musst Darryl kennenlernen! Oh mein Gott, un-

bedingt!«
Das College beharrte einhellig darauf, dass sie sich ken-

nenlernten. Sie waren zwei von nur vier schwarzen Gesich-
tern auf dem Campus. »Darryl, Monica. Monica, Darryl! 
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Endlich!« Sie wollten gekränkt sein, dabei waren sie, beide 
schüchtern, in Wahrheit dankbar für jede Hilfestellung. Sie 
ließen die Beine über dem Wasser baumeln und stellten 
fest, dass sie im selben Postleitzahlenbereich aufgewachsen 
waren, nur zehn Minuten voneinander weg, ohne sich je 
über den Weg gelaufen zu sein, und dass man ihnen ähnlich 
niedrige Notenziele gesteckt hatte – bei ihr meistens »Gut«, 
bei ihm meist »Befriedigend« – , um ihre Bedürftigkeit, die 
niedrigen Erwartungen an sie oder aber die Großzügigkeit 
des Colleges unter Beweis zu stellen. Schwer zu sagen, was 
es war. Sie nahmen die niedrigen Hürden jedenfalls pro
blemlos, heimsten überall Bestnoten ein. Als soziales Expe-
riment waren sie unangreifbar.

Allmählich merkten sie, dass sie für das College und über-
haupt auf dem Papier kaum zu unterscheiden waren. Aber 
sie wussten es besser. Straßennamen, Schulen, die An- res-
pektive Abwesenheit eines Vaters. Als sie zwischen Darryls 
Haltestelle und ihrer eigenen – sie hatte ihn seit fünfund-
zwanzig Jahren nicht gesehen – in der Metro blätterte, las sie 
einen brutalen Bericht und dachte sich: Ja, meine Schule hat 
einen englischen Nationalspieler und zweieinhalb Popstars 
hervorgebracht und Darryls Schule diesen grinsenden Irren, 
der gerade im Irak jemanden enthauptet hat. Andererseits 
hatte der erste Junge, den Monica je geküsst hatte, später 
in einer Imbissbude einen Mann erstochen, etwa zur selben 
Zeit, als sie sich ihren Doktorhut aufsetzte. Zwischen Darryls 
Haltestelle und ihrer eigenen hing sie der trägen Überlegung 
nach, wie ihr Leben wohl verlaufen wäre, wenn sie Darryl 
geheiratet hätte oder diesen mordlüsternen Jungen oder 
überhaupt niemanden. Vermutlich verfügte ihr Mann über 
seine eigene dröge Straßenkarte nicht genommener Abzwei-
gungen. In der Lebensmitte wird man eben konventionell. 
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Die Entscheidungen, die man im Lauf der Zeit getroffen 
hat, verkörpern sich in den Ästen der robusten Eichen ent-
lang der oberirdischen Bahnstrecke nach Kensal Rise. Man 
wird grau und fester um die Hüften. Und doch sah sie an 
glücklicheren Tagen immer noch dieselben kleinen, festen 
Brüste, dieselben starken, langen Beine, blickte ihr noch das 
vertraute, wundersam braune Tier entgegen, das praktisch 
nie krank war und voller Kraft. Wie viel davon war Wirk-
lichkeit? Wie viel Einbildung? Das war, soweit sie es beurtei-
len konnte, die altersgemäße Frage. Und der Unterschied 
zwischen Jetzt und Damals, mit zwanzig, lag darin, dass sie 
das vom einen Moment zum nächsten nie gleich beantwor-
ten konnte. Nächster Halt Canonbury. Nächster Halt Me-
nopause und Abschied vom Jeanstragen. Oder doch nicht? 
Blinde Würmer, die im eigenen Körper Kompost erzeugen, 
sind eine viel bessere Metapher als nicht genommene Ab-
zweigungen oder verdorrende Äste. Aber eigentlich bildet 
keine Metapher es wirklich ab. Es ist hoffnungslos.

Ein halbes Jahr bevor sie Darryl kennenlernte, als sie noch 
in London lebte, verbrachte sie einen hochinteressanten 
Sommer mit dem zwei Meter großen Assistenten eines Fo-
tografen, einem Weißen aus Brixton, Ex-Skater, der früher 
eine große Nummer im Taggen gewesen war. Einer seiner 
lila Drachen zierte einen U-Bahn-Zug der Bakerloo-Line. 
Sie entdeckte bei sich eine völlig irrationale Verehrung für 
sehr große Menschen. Wenn sie vor ihm kniete, war das 
wie eine Art Anbetung. Eines Tages saßen sie in der Bade-
wanne, und sie erzählte eine Menge Witze und brachte ihn 
zum Lachen, aber dann, wie ein Comedian, der auf immer 
noch mehr Lacher aus ist, wurde sie zunehmend bemüh-
ter und erntete immer weniger Lohn für ihre Anstrengun-
gen: verhalteneres Lachen, Seufzer. Sie änderte die Taktik. 
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Eine dreiseitige Abhandlung über seine eisblauen Augen, 
die Leni-Riefenstahl-Frisur und den fünfzehn Zentimeter 
langen, unbeschnittenen Penis. Versuchsweise tauchte sie 
unter und schob sich mit offenem Mund auf ihn zu. Er stieg 
aus der Wanne, ging nach Hause, rief ein paar Tage lang 
nicht an und schrieb ihr dann einen äußerst hochtraben-
den Brief, dass er nicht mit einem Nazi verglichen werden 
wolle. Einen Brief! Bei der Ankunft im College behielt sie 
das als warnendes Beispiel im Kopf. Sprich nie von ihnen, 
als wären sie Objekte, das mögen sie gar nicht. Sie wollen in 
allen Lebenslagen das handelnde Subjekt sein. Versuch bloß 
nicht, dich selbst zum handelnden Subjekt zu machen. Ver-
such auch nicht, sie zum Lachen zu bringen, und sag ihnen 
keinesfalls, wie hübsch sie sind.

Für Darryl musste sie all diese Regeln abändern. Er lachte 
für sein Leben gern und freute sich an der Verehrung seines 
Körpers. Aggressionen kannte er nicht. Er legte sich einfach 
hin und ließ sich anbeten. Wie leicht, wie schmerzlos sie ihn 
beispielsweise in sich aufnahm, ihn eingemeindete, ihm kurz-
fristig Zuflucht gewährte, bis es an der Zeit war, ihn wieder 
freizugeben. Aber man schrieb die Neunziger: Die Sprache 
war nicht auf ihrer Seite. Männer wurden nicht »freigegeben«, 
sie »zogen sich zurück«. Sie waren das handelnde Subjekt. 
Längst war es normal, sie im Pub vom Leder ziehen zu hö-
ren, berauscht von der neuen Freiheit, laut über Sex reden 
zu dürfen: »Da hab ich ihn ihr so richtig reingerammt« oder 
»Ich hab sie in den Arsch gefickt«. Mit Darryl dagegen ent-
deckte Monica, dass das nur Gerede war, Machogehabe, und 
dass die Freigiebigkeit tatsächlich genau umgekehrt gelagert 
war. An einem Nachmittag, als sie die komplette Zeit, die 
den morgendlichen Kursen vorbehalten war, vervögelt hatten, 
probierte sie den Gedanken an ihm aus:
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»In einem Matriarchat würden die Frauen vor ihren 
Freundinnen prahlen: ›Ich habe ihn ganz mit dem Anus 
umschlossen. Ich habe seinen Schwanz total verschwinden 
lassen. Ich habe ihn mir einfach geschnappt und tief in mir 
versteckt, bis er gar nicht mehr vorhanden war.‹«

Darryl wischte sich gerade mit einem Taschentuch ab, 
musterte stirnrunzelnd die braunen Flecken daran. Kurz 
unterbrach er sich und lachte, legte sich dann aber wieder 
auf ihren spermafleckigen blauen Futon und runzelte erneut 
die Stirn, nahm die Vorstellung ganz ernst (er studierte So-
zialpolitik).

»›Richtig verschluckt hab ich ihn‹«, fuhr Monica fort und 
wurde unwillkürlich lauter, »›ich hab mir sein Fleisch ge-
schnappt und es mit meinem Fleisch komplett ausgelöscht.‹«

»Tja … Ich weiß ja nicht, ob sich das durchsetzt.«
»Sollte es aber! Das wäre doch TOLL!«
Darryl, nicht größer und nicht kleiner als sie, wälzte sich 

auf sie und küsste ihr das ganze Gesicht.
»Weißt du, was noch toller wäre?«, sagte er. »Wenn es 

weder Matriarchate noch Patriarchate gäbe und die Leute 
einfach sagen würden: ›Die Liebe hat unsere Körper zusam-
mengeführt, und wir sind eins geworden.‹«

»Jetzt werd nicht eklig«, sagte sie.

Es gibt dieses alte Klischee über das Leben auf der Straße: 
Egal, wo man hingeht, die Straße kommt immer mit. In 
Darryls Fall war das ganz wörtlich zu nehmen. Monica – die 
mit der Straße nichts am Hut hatte, außer dass sie in einer 
wohnte – hatte nur ein paar Bilder mitgebracht, eine Topf-
pflanze und einen nachgemachten Senufo-Hocker, den ihre 
Mutter einmal in Kenia am Flughafen erstanden hatte. Dar-
ryl hatte Leon mitgebracht, einen in der dritten Generation 
irischstämmigen Kleinkriminellen aus South Kilburn. Und 
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zwar weder im Geiste noch metaphorisch, sondern höchst-
persönlich: Leon hauste in Darryls Wohnheimzimmer, auf 
einer Luftmatratze, aus der Darryl jeden Morgen die Luft 
herausließ und die er dann in einem Koffer versteckte, da-
mit die Putzfrauen nichts merkten. Es war ein seltsames Ar-
rangement, aus Monicas Sicht war aber das Merkwürdigste 
daran, dass Darryl es kein bisschen seltsam fand. Leon und 
er machten alles zusammen; sie waren Freunde, seit sie drei 
Jahre alt waren. Hatten denselben örtlichen Kindergarten 
und dieselbe Grundschule besucht und danach auch die-
selbe weiterführende Schule. Und jetzt würden sie gemein-
sam das Studium absolvieren. Ungeachtet der Tatsache, dass 
Leon seine sämtlichen GCSE-Prüfungen in den Sand gesetzt 
hatte, keinen Hochschulabschluss hatte und an der Univer-
sität nicht einmal eingeschrieben war.

Monica erkannte sehr bald, dass jede Beziehung mit Dar-
ryl auch eine mit Leon sein musste. Die beiden Freunde 
aßen zusammen, soffen zusammen, ruderten zusammen, sie 
lernten sogar zusammen – in der Form, dass Darryl in die 
Bibliothek ging und Leon sich neben ihn setzte, die Füße 
auf dem Tisch, und auf seinem MiniDisc-Player Paul’s Bou-
tique hörte. Monica hatte Darryl nur für sich, wenn sie sein 
Fleisch mit ihrem auslöschte, und das lag oft erst wenige 
Minuten zurück, wenn sie Leon draußen vor der Tür ver-
nehmlich beatboxen hörten  – sein »Geheimsignal«. Dann 
mussten Darryl und Monica sich anziehen, und zu dritt be-
gaben sie sich: in die College-Kneipe, an den Fluss fürs erste 
High, aufs Dach der Kapelle, um das High noch zu steigern.

»Ist ja nicht so, als würde ich nix zahlen«, entgegnete Leon 
eines Abends, als Monica high genug war, um anzudeuten, 
er nutze das weichherzige Wesen ihres Lovers aus. »Ich trag 
meinen Teil bei, kannste glauben!«

Und kein Mensch konnte etwas Gegenteiliges behaupten. 
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Er versorgte den ganzen Campus mit Gras, E und Zauber-
pilzen, sofern es welche gab, und dazu, wie er es gern aus-
drückte, dem »billigsten Koks diesseits der M4«.

Leon trug wechselnde Kappa-Trainingsanzüge. An beson-
ders kalten Tagen kamen eine neongelbe Daunenjacke und 
eine pelzgefütterte Kangol-Kappe dazu. Wenn es heiß war, 
behielt er die Trainingshose an und kombinierte sie mit 
eng anliegenden Muscleshirts, die einen straffen, sehnigen, 
geisterweißen Oberkörper freilegten. Seine alten British-
Knights-Sneakers trug er bei jedem Wetter: Er hatte sie in 
Japan bestellt, noch vor dem Internet, als so was gar nicht 
einfach war. Äußerlich unterschied er sich von allen anderen, 
fiel aber trotzdem nicht weiter auf: Er hatte ein Allerwelts-
gesicht, kein unschöner Anblick, weder sonderlich attraktiv 
noch sonderlich hässlich. Kurzes blondes Haar, das vor Gel 
starrte, blaue Augen, Brilli im linken Ohrläppchen. Er war 
der Inbegriff des »weißen Jugendlichen« aus den Polizeibe-
richten. Er hätte einem das Auto vor der Nase wegklauen 
können, und man hätte ihn bei der Gegenüberstellung 
trotzdem nicht identifiziert. Und dennoch war er am Ende 
des ersten Semesters überall bekannt und beliebt. Manche 
Menschen können eben »mit jedem reden«. In einem Um-
feld, in dem alle versuchten, jemand zu sein – Eindruck zu 
schinden hofften, eine Rolle entwickeln wollten – , bewun-
derte man ihn für seine Beständigkeit. Er redete mit allen 
gleich, mit den reichen Tussis, den Chorstipendiaten, den 
Naturwissenschaftlern aus dem Norden, den Mathegenies 
aus der Workingclass, den beiden afrikanischen Königs-
söhnen, den Ex-Reservisten unter den Collegedienern, den 
jüdischen Intellektuellen aus dem Londoner Norden, den 
marxistischen Absolventen aus Südamerika, der Seelsorge-
rin und – als schließlich doch alles aufflog und die Kacke 
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am Dampfen war – auch mit dem Hochschulleiter höchst-
persönlich. Zum Teil beruhte seine Anziehungskraft darauf, 
dass er die Vision vom Unileben ohne die Bürde des Stu-
diums verkörperte. Die ganzen Fantasiebilder aus den 
Prospekten, mit denen die Studierenden geködert worden 
waren  – Bilder von jungen Menschen, die auf dem Fluss 
dahinglitten oder philosophierend im hohen Gras lagen: So 
ein Leben war nur für Leon wahr geworden. Vom buntver-
glasten Panopticon der Bibliothek aus konnte Monica ihn 
dort unten sehen, ganz frei: in den Backs, wo er einer Kuh 
Zigarettenrauch ins Gesicht pustete, oder in einem Punting-
Boot mit einem Schwarm Studienanfängerinnen und einer 
Flasche Cava. Unterdessen schrieb sie an ihrer Abschluss-
arbeit über Gartenlyrik des achtzehnten Jahrhunderts und 
schrieb sie immer wieder um. Monicas Leben war nichts 
als Arbeit.

Auch abends arbeitete sie eifrig weiter, an dem Projekt, heraus
zufinden, ob der G-Punkt real oder nur ein ideologisches 
Hirngespinst des Siebzigerjahre-Feminismus war. Mit dem 
Zeigefinger konnte sie tief drinnen eine leicht erhöhte Stelle 
ertasten, so groß wie ein Penny, oben, zum Bauch hin, und 
der Plan war, die Frage womöglich ein für alle Mal zu klären, 
indem sie sich auf Darryl setzte, ihn fest mit den Beinen um-
schlang, während er es ihr gleichtat, sie beide aufrecht blieben, 
sich im gleichen Rhythmus bewegten und dabei Foxy Brown 
hörten. Aber Leon ging ihr nicht aus dem Kopf.

»In den Gärten, also diesen angelegten Gärten, da gab es 
immer auch einen Eremiten. In einem Hain vielleicht oder 
mitten in einem Labyrinth. Das war ein echter Mensch, also 
ein echter Obdachloser, und er saß einfach nur da, ganz frei, 
während sich in Haus und Garten alles nur um Fleiß und 
Arbeit drehte, um Plackerei und Kapitalertrag. Er diente als 
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nette Ablenkung. Ich glaube, Leon ist im Grunde auch so 
ein Eremit.«

»Ich will jetzt wirklich nicht über Leon reden.«
»Und wenn diese ganzen reichen Tussis ihn bumsen, 

dann ist das wie Lady Schießmichtot, die aus dem Herren-
haus herüberkommt, um mit dem Eremiten zu verkehren.«

»Für mich ist Leon eher eine Art Hofnarr. Oder das Col-
lege-Gespenst. Er ist ja auch weiß wie so’n Geist!«

»Puh – mir ist plötzlich viel zu heiß.«
»Gal, du weißt doch, ich steh drauf, wenn Frauen schwit-

zen. Du schwitzt wie’n echtes Weib!«
»Wenn schon, dann bitte wie ne echte Frau! Nein, im 

Ernst, ich muss runter – mir ist viel zu heiß.«
»Ich dachte, wir suchen deinen geheimen Garten? Dabei 

wollte ich das alles für Nancy Friday aufschreiben. Du lässt 
hier das ganze Team hängen!«

Ein Scherz, aber er saß trotzdem.

Monica war sehr daran gelegen, dass Leon aufflog. Sie sagte 
das nie laut, gab es auch Darryl gegenüber nicht zu, aber 
so empfand sie. Trotz ihrer Jugend stand sie insgeheim auf 
der Seite von Recht und Ordnung. Anfangs setzte sie ihre 
Hoffnung auf die Putzfrauen  – die »Aufräumerinnen«  – , 
aber die hatten das Spielchen schon nach ein paar Wochen 
durchschaut und meldeten es nie. Einmal kam Monica 
morgens in die Gemeinschaftsküche und fand dort Leon, 
der, auf der Anrichte hockend, mit zweien von ihnen Tee 
trank, plauderte und eine Frühstückszigarette rauchte. Ganz 
gesellig. Monica ihrerseits erntete von den Aufräumerinnen 
nichts als Schweigen und Verachtung. Es waren größtenteils 
nicht mehr ganz junge Irinnen, die ihre Arbeit verabscheu-
ten und die faulen, anspruchsvollen und meistens schreck-
lich schlampigen Studierenden, für die sie putzten, gleich 



26

mit. Sie konnten nicht begreifen, wie man sich mit ein paar 
popeligen Prüfungen das Recht verdiente, drei Jahre lang 
rumzusitzen und auf Kosten der Steuerzahler scheinbar kei-
nen Finger krumm zu machen. Monica allerdings hing mit 
Inbrunst dem Konzept der Leistungsgesellschaft an – es war 
das grundlegende Prinzip, das ihr Leben untermauerte. Et-
was in ihr rechnete ständig damit, von sämtlichen Erwach-
senen, die gerade in der Nähe waren, spontanen Applaus für 
ihre Anstrengungen auf allen Gebieten zu bekommen. Sie 
wollte unbedingt die Zuneigung der Aufräumerinnen errin-
gen, ihre gemeinsame Klassenzugehörigkeit zum Ausdruck 
bringen, denn schließlich war ihre Großmutter auch eine 
Art Aufräumerin: Sie leerte im St. Mary’s Hospital die Bett-
pfannen. Monica gab sich die größte Mühe, diesen schwer 
geplagten Frauen keine zusätzliche Arbeit zu machen, sie 
nicht mit unnötigen Forderungen zu belasten. Manchmal 
ließ sich das aber nicht vermeiden. Als sich im Sommer-
trimester ein süßlich fauliger Gestank in ihrem Zimmer 
nicht mehr ignorieren ließ, erkundigte sie sich zaghaft bei 
ihrer Aufräumerin, ob diese ihr vielleicht helfen könne, das 
Geheimnis des Gestanks zu lüften? Ob sie womöglich, wie 
Darryl, glaube, dass sich irgendwo hinter der Wandverklei-
dung eine tote Maus befinden könnte?

»Entschuldigen Sie mal, seh ich aus wie Columbo?«
Bei Leon war das anders. Bei ihm wussten die Aufräume-

rinnen ganz genau, dass er sich absolut nichts verdient hatte, 
und liebten ihn aus ebendiesem Grund. Er hatte schließlich 
auch keine besseren Noten gehabt als ihre eigenen Kinder 
und war trotzdem hier, und indem er immer weiter bei dem 
schwarzen Jungen im Zimmer hauste – und damit durch-
kam – , bewies er doch, dass an diesen hochnäsigen kleinen 
Knalltüten, die sich für die Herrscher der Welt hielten, gar 
nichts Besonderes war. Sie brachten ihm selbst gebackene 
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Leckereien mit und gaben ihm Ratschläge für sein Liebes-
leben.

»Weißt du, Marlene, sie steht halt ständig bei mir vor der 
Tür. Also bei Darryl.«

»Ich hab ja gehört, sie soll über zwei Ecken mit Prinzessin 
Diana verwandt sein, ob man’s glaubt oder nicht.«

»Die vornehmen Tussis sind immer besonders notgeil.«
»Zumindest haben sie das schlechteste Benehmen. Ich sag 

dir mal was, Leon: Wir finden ja alle, du hast was Besseres 
verdient, ganz im Ernst.«

»Marlene, gräbst du mich gerade an?«
»Ach, jetzt hör aber auf!«
»Du weißt schon, dass du meine Mutter sein könntest, 

Marlene?«

Sie hatten etwas Neues ausprobiert, wobei er in kleinen wei-
ßen Kringeln auf ihre Brüste kam und sie hinterher sauber 
lecken musste. Noch mehr Arbeit. Sie zog daraus allerdings 
nur die Erkenntnis, dass ihr die Vorstellung besser gefiel als 
das konkrete, kalte Sperma auf ihren Brüsten. Und Leon 
ging ihr immer noch nicht aus dem Kopf.

»Was willst du seinetwegen unternehmen?«
»Wie, seinetwegen?«
»Früher oder später wird er erwischt, und dann fliegt ihr 

beide raus.«
»Man darf doch Freunde zu Besuch haben.«
»Er ist aber schon seit neun Monaten ›zu Besuch‹.«
»Magst du Leon nicht?«
»Ich mag nur den Gedanken nicht, dass ein junger Wei-

ßer einen jungen Schwarzen mit sich in den Abgrund reißt. 
Das ist überaus grotesk.«

»Überaus grotesk« gehörte zu den neuen Ausdrücken, die 
sie sich auf dem College angewöhnt hatte.
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»›Einen jungen Schwarzen?‹ ›Hallo, mein Name ist Dar-
ryl, freut mich, Sie kennenzulernen. Ich darf Ihnen dann 
heute das Sperma von den Titten lecken?‹«

»Du weißt schon, wie ich das meine.«
»Monica, ohne Leon wär ich gar nicht hier.«
»Mein Gott, was redest du denn da!«
Dann sagte er etwas, das sie nicht begriff.
»Er glaubt an mich.«

Oft hörte sie, wie Eltern ihre Kleinkinder mit den Nazis 
oder faschistischen Diktatoren verglichen, dabei war nach 
ihrer Erfahrung die einzig korrekte Analogie die Stasi oder 
irgendein anderer Geheimdienst. Für die Kinder bestand 
das größte Glück darin, sich gegenseitig anzuschwärzen. 
Manchmal war sie nach der Arbeit gerade erst durch die 
Tür getreten, schon kam ihr, mit einer Leidenschaft jenseits 
aller Zuneigung, ein Kind entgegengeflogen, erfüllt von 
dem Verlangen, ihr zu erzählen, was das andere Schreckli-
ches angestellt hatte. Was dann folgte, war im Grunde völlig 
sinnlos: »Nicht petzen!«, mahnte sie automatisch, verlangte 
aber im nächsten Atemzug schon nach weiteren Informa-
tionen; dann musste sie, begleitet von wütendem Protest-
geheul, sowohl die Tat als auch ihre Meldung ahnden und 
sich dabei weiterhin als allmächtige Richterin geben, die 
selbstverständlich nie im Leben ein Verbrechen begangen 
oder einen Verbrecher angeschwärzt hatte. Aber jedes Mal 
wenn der entzückende Mund ihrer Tochter vom fast schon 
erotischen Genuss des Preisgebens erbebte, führte sie das zur 
Erinnerung an sich selbst zurück, wie sie, einen ganz ähn-
lichen Ausdruck im Gesicht, den anonymen Brief unter der 
Tür des Hochschuldirektors durchschob.
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Zwei Tage nachdem sie das getan hatte, war Leon weg. Kein 
Mensch wusste, dass sie es gewesen war, kein Mensch ver-
mutete das auch nur, Darryl am allerwenigsten. Er klam-
merte sich an sie, als wäre sie sein Rettungsring, ohne zu 
ahnen, dass sie das Schiff zum Sinken gebracht hatte. Na-
türlich hatte sie sich vorgestellt, dass er wegen Leon trau-
rig sein würde, aber wie sich herausstellte, ging ihre Vor-
stellungskraft nicht weit genug. Die Auswirkungen waren 
erschreckend. Er ging nicht mehr zu den Vorlesungen, 
machte eigentlich überhaupt nichts mehr und weigerte 
sich, sie irgendwohin zu begleiten, wo andere Leute waren, 
nicht einmal in die Kneipe im Erdgeschoss. Sie kam sich 
zunehmend vor wie der Amtsarzt, der Elliott und E. T. ge-
trennt hat. Darryl schien dahinzuwelken – seine Welt wurde 
immer kleiner. Sie bestand nur noch aus ihr. Vögeln, essen, 
kiffen und wieder von vorn. Mausausdünstungen, Gras
ausdünstungen, Sexausdünstungen. Ein Tag sollte kommen, 
da würde sie sich wünschen, sie hätte diese Gerüche in einen 
Flakon abgefüllt und könnte jetzt eine tiefe, stärkende Nase 
daraus nehmen: Ach, 1995 … Aber währenddessen war es 
scheußlich. Er wollte immer nur mit ihr zusammen sein, die 
ganze Zeit. Es war nicht normal. Wenn sie von einer Party 
sprach, fuhr er aus der Haut:

»Was willst du denn immer mit diesen Leuten abhängen?«
»Diese Leute sind unsere Freunde.«
»Wir haben hier keine Freunde. Die kommen aus einer 

anderen Welt.«
»Das ist aber die Welt, in der wir leben.«
»Wir leben in der Liebe.«
Aber es war doch absurd, dass sie sich liebten! Sie waren 

neunzehn! Was sollten sie denn tun: einfach das ganze Stu-
dium über verliebt bleiben, womöglich auch noch länger, 
zwei Menschen, die praktisch Tür an Tür aufgewachsen 
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waren? Einfach bis zum Ende durchhalten, wie in einem die-
ser präfreudianischen Neunzehntes-Jahrhundert-Romane? 
Und dabei zahllose sexuelle und psychologische Erfahrun-
gen versäumen? Das war doch buchstäblich Wahnsinn!

»Von wegen buchstäblich Wahnsinn! Meine Mutter und  
mein Vater sind zusammen, seit sie fünfzehn sind. Mich hat 
sie mit siebzehn gekriegt!«

»Darryl, deine Mutter räumt bei Iceland die Regale ein.«
Wie hatte sie nur zulassen können, dass ihr das über die 

Lippen kam!

In den Monaten nach der Trennung machte sie sich an 
die Arbeit und sammelte sexuelle und psychologische Er-
fahrungen. Eine Zeit lang hielt sie sich eine reiche Tussi 
aus Mumbai namens Bunny als Muse, aber das gestaltete 
sich bald weniger harmlos: Es war durchzogen von einem 
starken Hang zum unwillkürlichen Frauenhass, vielleicht 
eine Art kulturelles Überbleibsel, das sich aber ganz kon-
kret in Monica manifestierte. Eines Abends war sie selbst 
geschockt, als sie an ihrem nackten Körper hinunter-
schaute, um einen besseren Blick auf Bunny zu haben, 
die gerade dabei war, Monicas Tampon mit den Zähnen 
am Bändel herauszuziehen, und währenddessen dachte 
Monica, ohne dass Bunny etwas davon ahnte: Ja, zieh ihn 
raus. Zieh ihn raus, du kleine Schlampe. Angeekelt von sich, 
machte sie Schluss, in der hochfliegenden, jugendlichen 
Hoffnung, eines Tages die perfekte Übereinstimmung von 
Sex und Moralempfinden zu erreichen. Wenig später fing 
sie an, viel Zeit in der Unikneipe zu verbringen, wo sie 
Hof hielt und versuchte, mit willigen Opfern verzwickte, 
beschwipste Diskussionen über Kulturtheorie zu führen, 
die sie dann »gewann«, indem sie umgehend widersprach, 
sobald jemand mit ihr übereinstimmte, so wie sich der 
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Springer beim Schach aus dem hoch aufragenden Einfluss-
bereich des Turms flüchtet.

Eines Abends, fünf Monate später, sah sie Leon. Es war der 
Abend vor dem College-Ball, der ein trübseliger Rave für 
Reiche zu werden drohte, mit teuren Jungle-DJs aus Lon-
don, die fast alle von Leon ausfindig gemacht worden wa-
ren und vom Lieblingstrottel aller Aufräumerinnen bezahlt 
wurden: dem Braven Britischen Steuerzahler. Fast war sie 
froh, auf einen alten Freund zu treffen: Sie hatte einen lan-
gen, seltsamen Tag hinter sich. Am Morgen war sie – infolge 
eines unseligen Anfalls von volltrunkenem »Wir sind eh die 
Letzten in der Kneipe«-Sex  – mit einem Mordskater aus 
Bunnys Bett gestiegen; dann, nach dem Unterricht, hatte 
sie bei Darryl geklopft, um zu sehen, ob sie nicht doch »ei-
nen Weg finden könnten, Freunde zu bleiben«, obwohl sie 
schon, während sie es aussprach, merkte, dass sie gar nicht 
deswegen hier war. Er war bekifft; Widerstand erwies sich 
als zwecklos. Er kicherte auf die alte Art, als sie an seinen 
Brustwarzen spielte, aber kaum war es vorbei, wurde er eis-
kalt. Er ging zu seinem Schreibtisch, setzte sich splitternackt 
dorthin und schlug ein Buch auf. Erst hielt sie das für einen 
Witz – aber nein. Als sie ihn fragte, ob sie noch ein bisschen 
bleiben dürfe, sagte er: »Mach doch, was du willst.« Sie zog 
sich an und ging, ohne sich zu verabschieden oder selbst 
einen Abschied zu hören. Das war um fünf gewesen. Seit-
dem saß sie in der Kneipe und trank Wodka Lemon, der 
vom Steuerzahler bezuschusst wurde und deshalb nur ein 
Pfund zwanzig kostete. Bisher hatte sie sechs davon gekippt. 
Leicht schwankend stand sie auf und lugte durch die Spros-
senfenster nach draußen. Es war eindeutig Leon. Neben der 
im Entstehen begriffenen Pyramidenbühne, die gerade von 
einem kleinen Heer Bauarbeiter errichtet wurde, mitten auf 
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dem Innenhof. Sie sah zu, wie eine gewaltige Lautsprecher-
box mithilfe eines Krans aufgerichtet wurde, wie ein Stand-
bild von Stalin. Das musste die teure Anlage sein, zu der 
Leon das Ballplanungskomitee höchstpersönlich überredet 
hatte, damals, im Januar, als er noch an den Treffen des Pla-
nungskomitees teilnehmen konnte. Jetzt war der verlorene 
Sohn heimgekehrt. Um sich das Denkmal anzuschauen, das 
er errichtet hatte. Und E zu verkaufen.

Als er hereinkam und sich zu ihr in die Sitznische setzte, 
machte er ein sehr ernstes Gesicht. Sie fühlte sich verurteilt, 
ein Gefühl, das sie von allen Empfindungen der Welt am we-
nigsten mochte. Wusste er Bescheid? Hatte er es irgendwie 
herausgefunden? O Gott, war es wegen der Iceland-Sache?

»Er hat dich geliebt, Mensch. Und du lässt ihn einfach 
sitzen, als wär nix dabei. Ist dir eigentlich klar, dass du ihn 
echt verletzt hast? Am Scheißboden zerstört war der! Und 
wir reden hier von meinem Bruder!«

Sie war verblüfft. In all den vielen Geschichten, die sie 
sich seit ihrer Kindheit über sich erzählte, war nie, nicht mal 
im Ansatz, die Variante vorgekommen, die ihr die Macht 
zusprach, jemand anders irgendwie zu verletzen. Das Ge-
fühl war so erschreckend und für ihr Empfinden derart un-
erträglich, dass sie Leon schnurstracks Koks abkaufte, eine 
Line zog, sehr viel mehr trank, als ihr guttat, und wie eine 
Wahnsinnige mit ihm flirtete. Es dauerte nicht lange, da 
ging sie Hand in Hand mit Leon aus der Kneipe hinaus in 
die warme Luft.

»Was machen wir hier?«
»Wir holen uns die Nacht zurück. Laberst du doch stän-

dig von. So feminismusmäßig. Das machen wir jetzt ein-
fach.«

»So ist das aber nicht gemeint.«
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»Komm mit.«
»Und was ist mit Darryl?«
Er zog erstaunt die Augenbrauen hoch. An einer hatte 

er ein neues Piercing, einen kleinen schwarzen Balken, der 
leicht schräg saß, so wie die Striche, die Monica an den Rand 
ihrer Romane malte, gleich neben das Wort SUBTEXT.

»Uns hat noch keine Frau auseinandergebracht, mach dir 
da mal keine Sorgen.«

Er nahm ihre Hand und ging mit ihr über den Rasen. 
Normalerweise war das weder Studierenden noch Nicht-
Studierenden erlaubt, doch an diesem Abend glitten sie 
unbemerkt zwischen all den Schutzhelmen und orangefar-
benen Signalwesten hindurch. Sie krochen durch ein Loch 
unter die schwere Plane neben der Bühne. Ließen sich in 
den Matsch sinken. Sie stellte fest, dass sie regelrecht wild 
auf ihn war.

»Langsam, langsam. Monica, du versuchst aber nicht, 
mir irgendwas reinzustecken, oder? Da steh ich nämlich gar 
nicht drauf.«

»Was?«
Dann fiel es ihr wieder ein. Aber es war nicht fair: nur 

dieses eine rein hypothetische Gespräch über Strap-ons, im 
Zusammenhang mit einem rein theoretischen Gespräch über 
Hélène Cixous. Dabei wollte sie Männer gar nicht penetrie-
ren, sie wollte sie umschließen. Sie fühlte sich gekränkt und 
scheußlich missverstanden. Außerdem war damit bewiesen, 
was sie seit Langem befürchtet hatte: Darryl erzählte Leon 
absolut alles.

»Nein, verdammt, mach ich nicht. Komm her.«
Von oben kam der Lärm der Arbeiter, die schufteten, 

hämmerten, Nägel einschlugen, um einen Mehrwert für auf-
gedunsene Plutokraten zu erschaffen, während unter ihnen 
zwei Anarchisten, nackt von der Taille abwärts, versuchten, 
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in dem Planen-Mausoleum, das sie vor Blicken schützte, 
mitten auf dem Innenhof zu vögeln. Monica spürte, wie 
ihr ein Rinnsal kaltes Koks aus der Nasenhöhle die Kehle 
hinunterrann, und wurde das Gefühl nicht los, dass diese 
ganze Geschichte als Anekdote besser funktionieren würde 
als im wirklichen Leben. Nichts passte richtig zusammen, 
jede Berührung landete am falschen Ort, war falsch getimt – 
sie sehnte sich nach Darryl. Sie sehnte sich nach allen Men-
schen auf dieser Welt und auch nach der einen Person, die 
sie von all der Sehnsucht erlösen würde. Sie versuchte, es 
analytisch zu betrachten. Was war das Problem? Weder sein 
Gesicht noch sein Körper, sein Geschlecht, seine soziale 
Schicht oder ethnische Zugehörigkeit. Es lag am Energie-
fluss. Unglaublich. Da war sie gerade zwanzig geworden und 
schon auf die Antwort gestoßen, die alle suchten, seit An-
beginn der Kulturtheorie – ja, Monica war es zugefallen, sie 
aufzudecken. Manchmal fließt die Energie einfach … falsch. 
Es gab Menschen, vor denen man sich erniedrigen, und 
Menschen, die man selbst erniedrigen wollte; es gab Men-
schen, denen wollte man auf ebener Spielfläche begegnen – 
was dann, aus Kapitalismus- wie Bequemlichkeitsgründen, 
»Liebe« genannt wurde – , und es gab solche, mit denen man 
absolut nichts anzufangen wusste. Wie sich zeigte, fiel Leon 
in letztere Kategorie. Mit ihm konnte sie nicht arbeiten. Er 
war der Mehrwert, der Überfluss. Für irgendwen bedeutete 
er Reichtum, aber sie war es nicht.

Leon brach seinen aktuellen Versuch ab, wälzte sich von 
ihr herunter und deutete seufzend auf das Kappa-Logo auf 
seinem Ärmel.

»Yin. Yang. Mann. Frau.«
»Wie bitte?«
»Meine Oma meint immer, das ist wie Tanzen. Es können 

nicht beide führen.«
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Sie schleppte sich in ihr Zimmer zurück. Und hatte einen 
Traum. Sie stand vor einem französischen Schloss, inmit-
ten einer prächtigen Gartenanlage aus dem achtzehnten 
Jahrhundert. Sie sah gepflegte Hecken, Rabatten, Irrgärten, 
Brunnen und Statuen. Vielleicht war auch ein Eremit vor-
handen, aber den sah sie nicht. Inmitten des Ganzen befand 
sich ein riesiges Schwimmbecken. Es war voll mit jungen 
Männern, bildschön, vielfältig hinsichtlich Haut- und Au-
genfarbe sowie Haarstruktur, aber doch alle perfekt gebaut. 
Sie tollten im Wasser herum, sprangen und tauchten wie 
die Delfine, und in allen vier Ecken schlugen etliche unter 
ihnen von vier Sprungbrettern aus spektakuläre Salti ins 
Becken. Und während sie diese Kunststücke noch bewun-
derte, bemerkte Monica, dass all diese perfekten Körper eine 
Anomalie aufwiesen: Sämtliche Lenden waren von einem 
Umschlag aus schimmernder, durchsichtiger Haut bedeckt, 
die alles, was sich in dem Beutel befinden mochte, so sicher 
barg und verbarg wie Baryshnikovs weiße Balletthosen. Im 
Traum griff sie in eine Tasche, die sie offenbar an sich hatte, 
ertastete dort die Gegenwart eines kleinen Taschenmessers 
und wusste gleich, dass es ihr Werkzeug war: Jeder einzelne 
Beutel musste zerschnitten werden.

Das hätte selbst Nancy Friday noch gefallen. Warum er-
wachte sie dann so angsterfüllt? Nicht weil der Traum di-
rekt abartig gewesen wäre, sondern weil ihr klar war, dass 
sie ihn und damit auch die Erfahrungen, die ihn ausgelöst 
hatten, nie mehr vergessen würde. Und sie wollte doch ver-
gessen. In Monicas Leistungsdenken war es wichtig, Erin-
nerungen nicht festzuhalten: Sie ketteten einen nur an eine 
Vergangenheit, die man bereits hinter sich ließ. Sie bemühte 
sich nie aktiv darum, irgendetwas in Erinnerung zu behal-
ten. Mit Träumen war das anders. Ein Traum war ein Haus, 
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das das Gehirn unerlaubt baute, nur mit dem Ziel, Erin-
nerungen und Erfahrungen und abwegige Impulse für alle 
Ewigkeit zu speichern, selbst noch die toten, die einem nur 
Schmerz bereiteten, die, von denen man sich unbedingt be-
freien wollte. Als sie schließlich ein richtiges Weib geworden 
war, überlegte sie manchmal, ob ihre Tochter auch einmal 
solche Träume erleben würde oder ob derartige psychologi-
sche Verrenkungen und Überraschungen für das Ich schon 
nicht mehr existierten, einfach aus der Mode gekommen, 
so wie der MiniDisc-Player, oder von der Evolution über-
holt, wie der Blinddarm. Träume von einer Art, bei der man, 
hätte man sie auch nur irgendjemandem an der Uni erzählt – 
selbst Menschen, die einen gut kannten und angeblich 
schätzten – , unweigerlich damit rechnen musste, dass das 
Gegenüber grinst und etwas Richtung Doktor Freud, bitte in 
die Notaufnahme! sagte. Sie erzählte keiner Menschenseele 
davon.

War das möglich? Hatte sie wirklich in zwölf Stunden 
mit drei Menschen geschlafen? Was wir jungen Körpern so 
alles zumuten! Und weil es keine Vorauserinnerungen gibt, 
würde sie sehr, sehr lange warten müssen, bis sie in der Zu-
kunft auf ein leises Echo dieser Extremsituation stieß: erst 
ein Kind stillen, ein paar Stunden später neben dem ande-
ren liegen, bis es einschlief, um schließlich – und das alles in 
ein und derselben Nacht – in einem dritten Zimmer aufzu-
wachen und sich nach hinten an den Geliebten zu drängen, 
um sein Fleisch mit ihrem auszulöschen und umgekehrt.


