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IM AUSSERSTEN WESTEN

s war weit nach Mitternacht, als wir vor dem

Dream Motel hielten. Ich bezahlte den Fahrer, ver-
gewisserte mich, dass ich alles hatte, und klingelte, um
die Besitzerin zu wecken. Es ist drei Uhr nachts, sagte
sie, gab mir aber trotzdem den Schltssel und eine Fla-
sche Mineralwasser. Mein Zimmer befand sich im un-
tersten Stockwerk, mit Blick auf den langen Pier. Ich
offnete die Glasschiebetiir und horte das Rauschen der
Wellen, begleitet vom leisen Bellen der Seelowen, die
ausgestreckt auf den Planken unter dem Kai lagen. Gu-
tes neues Jahr!, rief ich. Gutes neues Jahr, wachsender
Mond und telepathisches Meer.

Auf der gut einstiindigen Fahrt von San Francisco
hierher war ich hellwach gewesen, jetzt plotzlich fihlte
ich mich schlapp. Ich zog den Mantel aus und lief§ die
Schiebettr einen Spalt offen, um den Wellen zu lau-
schen, fiel aber sofort in einen schlafihnlichen Zustand.
Ich wachte jah auf, ging ins Bad, putzte mir die Zihne,
zog die Stiefel aus und legte mich ins Bett. Vielleicht
traumte ich.

Neujahrsmorgen in Santa Cruz, ziemlich ausgestor-






ben. Auf einmal tiberkam mich das Verlangen nach
einem besonderen Frihstick: schwarzer Kaffee und
Hafergriitze mit Frithlingszwiebeln. Die Chancen da-
fir standen hier nicht gut, aber eine Portion Eier mit
Schinken wiirde es auch tun. Ich nahm meine Kamera
und ging den Hiigel hinunter Richtung Pier. Ein Schild,
halb verdeckt von hohen, schlanken Palmen, ragte vor
mir auf, und ich stellte fest, dass es gar kein Motel war.
Auf dem Schild stand Dream Inn, und in der rechten
Ecke prangte ein Strahlenkranz, der an die Sputnik-Ara
erinnerte. Ich blieb stehen, um das Schild zu bewun-
dern, und machte ein Polaroid, zog die Folie ab und
steckte das Bild in meine Tasche.

— Vielen Dank, Dream Motel, sagte ich, halb an die
Luft, halb an das Schild gerichtet.

— Es heifdt Dream Inn!, korrigierte das Schild.

— Stimmt, sorry, sagte ich, leicht tiberrascht. Getraumt
habe ich trotzdem nichts.

— Ach ja? Nichts?

— Nichts!

Ich kam mir vor wie Alice im Wunderland beim Ver-
hor durch die Wasserpfeife rauchende Raupe. Um mich
der prifenden Energie des Schilds zu entziehen, senkte
ich den Blick auf meine FafSe.

— Trotzdem, danke fir das Bild, sagte ich und wollte
mich davonmachen.

Mein Weitergehen wurde jedoch durch das plotzli-
che Aufpoppen lebhafter Tenniel-Bilder vereitelt: Die
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falsche Suppenschildkrote. Der Fisch-Lakai und der
Frosch-Lakai. Der Dodo, geschmiickt in seinem einen
prichtigen Jackendrmel, die hassliche Herzogin und der
Koch, und schlieflich Alice, die miirrisch eine endlose
Teegesellschaft leitete, bei der, Verzeihung, kein Tee ser-
viert wurde. Ich iberlegte, ob die plotzliche Bilderflut
selbst verschuldet oder der magnetischen Aufladung
des Dream-Inn-Schilds zu verdanken war.

— Und was machst du jetzt gerade?

— Das ist mein Verstand!, rief ich entnervt, wihrend
die animierten Bilder sich rasend schnell vermehrten.

— Der wache Verstand!, gluckste das Schild trium-
phierend.

Um das Ganze zu stoppen, drehte ich mich weg. Auf-
grund meines leichten Auswiartsschielens sehe ich tat-
sachlich oft, meistens rechts, solche hiipfenden Bilder.
Auflerdem ist mein Gehirn in vollem Wachzustand fur
alle erdenklichen Signale empfinglich, doch das wollte
ich keinesfalls einem Schild gestehen.

— Ich habe nicht getraumt!, rief ich stur zuriick und
ging den Hiigel hinunter, flankiert von flottierenden Sa-
lamandern.

Am Fuf$ des Hugels war ein niedriger Laden, auf des-
sen Fenster in ziemlich grofSen Buchstaben das Wort
Kaffee stand, darunter ein Schild mit der Aufschrift Ge-
offnet. Wenn man dem Wort Kaffee so viel Platz ein-
raumt, dachte ich, servieren sie bestimmt eine ziemlich
gute Bohne und vielleicht sogar Donuts mit Zimt. Als
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ich jedoch die Hand auf den Tirknauf legte, baumelte
da ein kleineres Schild: Geschlossen. Keine Erkliarung,
kein In zwanzig Minuten zurtick. Mich beschlich eine
bose Vorahnung, was die Aussichten auf Kaffee anging,
und eine noch bosere in Bezug auf Donuts. Wahrschein-
lich lagen die meisten Leute noch mit einem Kater im
Bett. Man kann es einem Café nicht vertibeln, wenn es
am Neujahrstag geschlossen bleibt, auch wenn Kaffee
eigentlich das ideale Heilmittel nach einer durchfeier-
ten Nacht wire.

Ohne Kaffee setzte ich mich auf eine Bank vor dem
Café und ging noch einmal die Rander der vorigen Nacht
durch. Es war der letzte von drei aufeinanderfolgenden
Abenden, die wir im Fillmore in San Francisco auftra-
ten, und ich zupfte gerade die Saiten meiner Strato-
caster, als sich ein Typ mit fettigem Pferdeschwanz vor-
beugte und auf meine Stiefel kotzte. Das letzte Rocheln
von 2015, ein Sprithregen von Erbrochenem zur Ein-
filhrung in das neue Jahr. Ein gutes oder ein schlechtes
Zeichen? In Anbetracht der Weltenlage schwer zu sagen.
Mit solchen Gedanken beschiftigt, suchte ich in mei-
nen Taschen das Zaubernuss-Tuch, mit dem ich norma-
lerweise meine Kameralinse reinigte, kniete mich hin,
wischte meine Stiefel ab und wiinschte ihnen ein gutes
neues Jahr.

Auf dem Riickweg ins Motel schlich ich vorsichtig
an dem Schild vorbei, als eine Kette von merkwirdigen
Wendungen aufblitzte. Ich suchte in meinen Taschen
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nach einem Bleistift, um sie aufzuschreiben. Aschgraue
Vogel umkreisen die nachtbepuderte Stadt / Verlassene Wie-
sen, geschmiickt mit Dunst / Ein mythischer Palast, der
nur ein Wald war / Bldtter, die lediglich Bldtter sind. Das
dichterische Einfallslosigkeits-Syndrom verlangt, dass
man Ideen aus der launischen Luft pflickt wie Jean
Marais in Cocteaus Orpheus, der sich am Stadtrand
von Paris in einer alten Garage in einem ramponierten
Renault verschanzt, das Radio einschaltet und Satzfet
zen auf kleine Zettel schreibt — ein Tropfen Wasser ent-
halt die Welt etc.

Zurtck in meinem Zimmer, fand ich ein paar Tit
chen Nescafé und cinen kleinen Elektrokocher. Ich
machte mir Kaffee, wickelte mich in eine Decke ein, o6ff-
nete die Schiebetiir und setzte mich auf die kleine Ve-
randa mit Blick auf das Meer. Eine niedrige Mauer blo-
ckierte teilweise die Aussicht, aber ich hatte meinen
Kaffee, horte die Wellen und war halbwegs zufrieden.

Dann dachte ich an Sandy. Eigentlich sollte er hier
sein, nur ein paar Zimmer weiter. Wir hatten uns vor
den Auftritten im Fillmore treffen und die tublichen
Dinge tun wollen: im Caffe Trieste Kaffee trinken, im
City Lights Bookstore Bucherregale durchstobern, iber
die Golden Gate Bridge fahren und die Doors, Wagner
und Grateful Dead horen. Sandy Pearlman, ein Freund,
den ich seit iiber vierzig Jahren kannte, der in kurzen
schnellen Sitzen Wagners Ring-Zyklus oder ein Riff von
Benjamin Britten zerlegte, war immer da, wenn wir im

14



Fillmore spielten, saf in seiner schlabbrigen Lederjacke
und Baseballcap vor einem Glas Gingerale an seinem
gewohnten Tisch hinter einem Vorhang nahe der Gar-
derobe. Geplant war, dass wir uns nach dem Konzert
am Silvesterabend absetzen und noch spit durch den
dichten Nebel nach Santa Cruz fahren, um am Neu-
jahrstag in seinem geheimen Taco-Lokal nicht weit vom
Dream Motel zu Mittag zu essen.

Doch so weit kam es nicht. Sandy war am Tag vor un-
serem ersten Konzert bewusstlos auf einem Parkplatz
in San Rafael gefunden und mit einer Hirnblutung in
ein Krankenhaus in Marin County gebracht worden.

Am Morgen unseres ersten Konzerts gingen Lenny
Kaye und ich in die Intensivstation in Marin County.
Sandy lag im Koma, tiberall Schliuche, eingehtllt in
gespenstische Stille. Wir standen je auf ciner Bettseite
und nahmen uns in Gedanken vor, bei ihm zu bleiben,
eine Leitung offen zu halten und jedes Signal aufzufan-
gen und anzunehmen. Nicht nur Scherben der Liebe,
wie Sandy sagen wirde, sondern das ganze Glas.

Wir fuhren in unser Hotel in Japantown zurtck,
kaum fihig zu sprechen. Lenny nahm seine Gitarre,und
wir gingen ins On the Bridge, eine Kneipe, die sich an
einem Verbindungssteg zwischen dem Ost- und Westteil
der Mall befand. Dort saffen wir hinten an einem gri-
nen Holztisch, beide starr vor Entsetzen. An den gelben
Wanden hingen Poster von japanischen Mangas, Hell
Girl und Wolfs Rain, und Reihen von Comics, die cher
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Taschenbuchromanen glichen. Wir aSen, teilten uns fei-
erlich einen Sake und brachen dann zum Soundcheck
im Fillmore auf. Uns blieb nichts anderes tibrig, als zu
beten und ohne Sandys begeisternde Prasenz zu spie-
len. Wir stlirzten uns in den ersten von drei Abenden
voller Feedback, Poesie, improvisierter Tiraden, Poli-
tik und Rock’n’Roll, spielten so hart, dass ich am Ende
atemlos war, als konnten wir Sandy durch Schall und
Musik erreichen.

Am Morgen meines neunundsechzigsten Geburtstags
gingen Lenny und ich wieder ins Krankenhaus. Wir stan-
den an Sandys Bett und schworen, ihn trotz aller Ver-
pflichtungen nicht allein zu lassen. Lenny und ich sa-
hen uns an, wir wussten beide, dass wir nicht bleiben
konnten. Wir mussten arbeiten, Konzerte geben, unser
Leben leben, egal wie nachlassig. Wir waren gezwungen,
meinen neunundsechzigsten Geburtstag im Fillmore
ohne ihn zu feiern. Am Abend, als wir If 6 Was 9 spiel-
ten, drehte ich der Menge wihrend des Instrumental-
teils den Riicken zu und kiampfte mit den Trinen, wih-
rend ein Wortschwall sich Gber den néchsten legte und
mit Bildern von Sandy vermischte, der noch immer be-
wusstlos auf der anderen Seite der Golden Gate lag.

Als wir unsere Arbeit in San Francisco erledigt hat-
ten, lie§ ich Sandy zurtick und fuhr allein nach Santa
Cruz. Ich brachte es nicht tbers Herz, sein Zimmer
zu stornieren, und ich safd hinten im Wagen, mit sei-
ner Stimme im Kopf. Matrix Monolith Medusa Macbeth
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Metallica Machiavelli. Sandys M-Spiel, das ihn, ange-
lockt von einer samtenen Quaste, bis hin zur Library of
Imaginos fiihrte.

Ich saf$ auf meiner Veranda, eingehiillt in eine Decke
wie eine Genesende aus dem Zauberberg, als mich plotz-
lich merkwiirdige Kopfschmerzen befielen, geschuldet
hochstwahrscheinlich  einem  plotzlichen Luftdruck-
wechsel. Auf dem Weg zur Rezeption, um mir eine As-
pirin zu holen, stellte ich fest, dass mein Zimmer nicht
im Erdgeschoss, sondern im Souterrain lag, was den Weg
zum Strand verkurzte. Ich hatte das vergessen und ging
verwirrt durch den schwach beleuchteten Flur. Da es mir
nicht gelang, die Treppe zur Rezeption zu finden, gab
ich das Aspirin auf und ging wieder zu meinem Zim-
mer zuriick. Als ich nach dem Schliissel griff, fand ich
eine eng aufgewickelte Rolle Verbandsmull, ungefihr so
dick wie eine Gauloise. Ich entrollte ein Drittel davon
und rechnete fast damit, eine Botschaft zu finden, doch
da war nichts. Ich hatte keine Ahnung, wie sie in meine
Tasche gelangt war, aber ich rollte sie wieder auf, steckte
sie zurtick und ging in mein Zimmer. Ich schaltete das
Radio ein, Nina Simone sang gerade I Put a Spell on You.
Die Robben waren still, ich horte nur die Wellen in der
Ferne, Winter an der Westkdste. Ich legte mich ins Bett
und fiel in einen tiefen Schlaf.

Ich war mir sicher, im Dream Motel nicht getraumt
zu haben, doch bei lingerem Nachdenken stellte ich
fest, dass dem nicht so war. Um genau zu sein, schlit-
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terte ich am Rand eines Traums entlang. Die als Nacht
maskierte Dimmerung enttarnte sich als Tagesanbruch
und beleuchtete einen Weg von der Wiiste bis zum Meer,
dem ich bereitwillig folgte. Die Méwen kreischten und
krachzten, wihrend die Seelowen schliefen, nur ihr Ko-
nig nicht, der eher einem Walross glich, seinen Kopf
hob und die Sonne anbellte. Ich hatte das Gefiihl, als
waren alle verschwunden, wie in einer von J.G. Ballards
Dystopien.

Der Strand war mit Sifligkeitenpapieren ubersit,
Hunderte, vielleicht Tausende lagen auf dem Sand ver-
streut wie Federn nach einer Mauser. Ich ging in die
Hocke, um sie mir niher anzusehen, und steckte eine
Handvoll ein. Butterfingers, Peanut Chews, 3 Muske-
teers, Milky Ways und Baby Ruths. Alle geoftnet, aber
keine Spur von Schokolade. Niemand war in der Nihe,
keine Fuflabdriicke, nur ein Gettoblaster, halb verdeckt
von einem Sandhaufen. Ich hatte meinen Schltssel ver-
gessen, aber die Schiebetlir war nicht verschlossen. Als
ich wieder in mein Zimmer trat, sah ich, dass ich immer
noch schlief,und wartete bei gedffnetem Fenster, bis ich
aufwachte.

Mein Doppel-Ich traumte weiter, selbst unter mei-
nem wachsamen Blick. Ich stief auf eine verblasste Re-
klametafel, die verktindete, dass sich das Bonbonpapier-
Phianomen bis nach San Diego ausgebreitet hatte, zu
einem kleinen Strand, den ich gut kannte, gleich neben
dem Ocean Beach Pier. Ich folgte einem Fufdweg durch
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endloses Sumpfland, gesdumt von verlassenen schie-
fen Hochhédusern. Aus den Rissen im Beton wuchsen
lange, schlanke Grasbiume, deren Aste wie blasse Arme
aus den toten Gebiduden ragten. Als ich den Strand er-
reichte, war der Mond aufgegangen und erhellte die Sil-
houette des alten Piers. Ich war zu spit gekommen, alle
Papiere waren zu Haufen zusammengerecht und ange-
zundet worden, bildeten eine lange Reihe aus giftigen
Feuern, die trotzdem recht hiibsch aussahen, weil sich
das brennende Papier cinrollte wie kuinstliches Herbst-
laub.

Ein schattenhafter Traum, und er entwickelte sich
noch weiter! Vielleicht war es eher eine Heimsuchung,
eine Vorahnung kinftiger Dinge, gleich einem riesigen
Stechmickenschwarm, schwarze Wolken, die auf Fahr-
radern taumelnden Kindern den Weg verdunkeln. Die
Grenzen der Realitat hatten sich so verschoben, dass
es notwendig schien, eine Karte dieser neuen Topogra-
fie zu erstellen. Man benotigte lediglich ein wenig geo-
metrisches Vorstellungsvermogen, um alles darzustel-
len. Hinten in der Schreibtischschublade lagen ein paar
Pflaster, eine verblichene Postkarte, ein Kohlestift und
ein zusammengefalteter Bogen Transparentpapier, was
ich als grofles Glick empfand. Ich klebte das Papier
an die Wand und versuchte, dem ratselhaften Gebilde
nachzusptiren, brachte aber nur ein bruchstiickhaftes
Diagramm zustande, das die ganze unwahrscheinliche
Logik einer Kinderschatzkarte enthielt.
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Verschwinden a la J.G. Ballard



— Denk nach, schimpfte der Spiegel.

— Setz deinen Verstand ein, empfahl das Schild.

Meine Tasche war vollgestopft mit Bonbonpapieren.
Ich legte sie auf den Schreibtisch neben die Postkarte,
ein Bild der Panama-Pacific International Exposition,
was mich auf die Idee brachte, dass ich vielleicht nach
San Diego fahren und mich selbst am Ocean Beach um-
sehen sollte.

Im Laufe meiner unergiebigen Analyse hatte ich
mir einen ziemlichen Appetit geholt. In der Nihe ent
deckte ich ein Diner, das Lucy’s, wo ich gegrillten Kise
auf Roggenbrot, Blaubeerkuchen und schwarzen Kaf-
fee bestellte. In der Nische hinter mir safSen ein paar
Jugendliche, weit unter zwanzig. Ich hatte nicht da-
rauf geachtet, was sie sagten, und eher dem Klang ih-
rer Stimmen gelauscht, die den Eindruck erweckten, als
schwebten sie aus der am Tisch montierten und mit
Minzen betriebenen Jukebox. Die Jukebox-Kids unter-
hielten sich leise, ein Summen, aus dem sich nach und
nach Satze schilten.

— Nein, es sind zwei Worter, eine Adjektiv-Substantiv-
Kombination.

— Auf keinen Fall, es sind zwei verschiedene Worter,
zwei vollig verschiedene Dinge. Das eine ist ein Adjektiv,
das andere ein Substantiv.

— Sag ich doch.

— Nein, du hast gesagt, es ist eine Kombination. Aber
das stimmt nicht.
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— So ein Schwachsinn, sagte eine neue Stimme. Plotz-
liches Schweigen. Der Sprecher hatte oftenbar Autoritit,
denn alle waren still und horten zu.

— Es ist ein Gegenstand. Eine Beschreibung. Ein Ge-
genstand, ich sag’s euch. Bonbonpapier ist ein Substan-
tiv.

Ich horchte auf. Zufall oder was? Das Summen stieg
wie Dampf von einem Block Trockeneis. Ich nahm
meine Rechnung und blieb ldssig an ihrer Nische ste-
hen. Vier aggressiv coole Nerds.

— He, wisst ihr etwas dartber?, sagte ich und strich
ein Papier glatt.

— Chews ist falsch geschrieben. Mit einem Z.

— Wisst ihr, woher das kommen konnte?

— Vielleicht ein Imitat aus China.

— Also, wenn ihr was hort, gebt Bescheid.

Wihrend sie mich mit wachsendem Vergniigen mus-
terten, nahm ich das unechte Peanut-Chews-Papier. Ir-
gendwie war mir das falsche Z nicht aufgefallen. Die
Frau an der Kasse 6ffnete gerade eine Rolle mit 25-Cent-
Stticken. Mir fiel ein, dass ich kein Trinkgeld auf den
Tisch gelegt hatte, und ich ging zu meiner Nische zu-
rick.

— Ubrigens, sagte ich und blieb vor den Teenies ste-
hen, Bonbonpapier ist auf jeden Fall ein Substantiv.

Sie standen auf und zwingten sich an mir vorbei,
ohne ein Trinkgeld zu hinterlassen. Mir fiel auf, dass
jeder einen blauen Rucksack mit einem gelben Lings-
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streifen trug. Der letzte warf mir einen finsteren Blick
zu. Er hatte dunkles, welliges Haar und schielte leicht
mit dem rechten Auge, genau wie ich.

Mein Handy klingelte. Lenny rief an, um von Sandy
zu berichten, allerdings gab es nichts Neues. Stabil, aber
noch bewusstlos, wir konnten nur abwarten und beten.
Ich schlenderte in einen Secondhandladen und kaufte
spontan ein Batik-T-Shirt mit Jerry Garcias Gesicht. Hin-
ten befanden sich zwei kleine Biicherregale mit Stapeln
von National Geographic, Biichern von Stephen King,
Videospielen und ungeordneten CDs. Ich entdeckte
ein paar alte Nummern der Biblical Archaeology Review
und ein abgegriffenes Taschenbuch von Gérard de Ner-
vals Aurelia. Alles war billig, nur das Jerry-I-Shirt nicht,
doch es war den Preis wert: Sein lachelndes Gesicht ver-
stromte halluzinogene Liebe.

Zuriick in meinem Zimmer, stellte ich tiberrascht fest,
dass jemand mein Diagramm von der Wand genom-
men und aufgerollt hatte. Ich legte das Jerry-Shirt auf
mein Kopfkissen, setzte mich in den Sessel und schlug
Aureélia auf, kam aber kaum tiber den verlockenden ers-
ten Satz hinaus. Unsere Trdume sind ein zweites Leben.
Ich driftete kurz in einen Revolutionstraum ab, Franzo-
sische Revolution, mit jungen Minnern in flieBenden
Hemden und Knichosen. Thr Anfithrer ist mit Leder-
riemen an ein schweres Tor gefesselt. Einer seiner An-
hinger ndhert sich ihm mit einer Fackel und hilt sie
ganz ruhig an die dicke Bindung, damit die Flamme sie
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durchbrennt. Der Anfiihrer ist befreit, seine schwarzen
Handgelenke von Blasen ibersit. Er ruft nach seinem
Pferd und erzdhlt mir dann, er habe eine Band namens
Glitter Noun gegriindet.

— Warum Glitter?, sage ich. Sparkle ist besser.

— Ja, aber Sparklehorse hat Sparkle schon verbraucht.

— Warum nicht schlicht und einfach Noun?

— Noun. Gefallt mir, sagt der Anfithrer. Nehmen wir
Noun.

Er steigt auf seinen gescheckten Appaloosa und zuckt
zusammen, als die Zugel sein Handgelenk streifen.

— Pass auf dich auf, sage ich.

Er hat dunkles welliges Haar und ein wanderndes
Auge. Er nickt, reitet mit seinen Leuten in die ferne
Pampa und hélt an, um Wasser aus einem tosenden
Fluss zu schopfen, in dessen Stromung die gleichen
falsch bedruckten Bonbonpapiere schwimmen wie
kleine bunte Fische.

Ich wachte unvermittelt auf und schaute auf die Uhr,
es war kaum Zeit vergangen. Zerstreut nahm ich eine
der Biblical Reviews zur Hand. Ich habe sie immer gern
gelesen, wie Ableger von Detektivgeschichten, stets kurz
davor, ein aramdisches Fragment zu enthillen oder die
Reste von Noahs Arche aufzuspiren. Der Titel klang
ziemlich faszinierend. Tod am Toten Meer! Wurde Konig
Saul an die Mauern von Bet Schean genagelt? Ich grub
in meinem Gedachtnis und horte das klangvolle Man-
tra der Frauen, die die Riickkehr ihrer Manner aus der
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Schlacht bejubeln. Saul hat Tausend erschlagen, / David
aber Zehntausend. Ich suchte in der Schublade nach
einer Gideon-Bibel, aber sie war in Spanisch verfasst.
Dann fiel mir ein, dass Saul, verwundet durch einen
feindlichen Pfeil, sich selbst in sein Schwert gestiirzt
hatte, um dem demiutigenden Spott und der Folter der
Philister zu entgehen.

Ich sah mich im Zimmer nach einer anderen Zer-
streuung um, nahm meine Decke und ging wieder auf
die Terrasse, wo ich mehrere Minuten lang die Peanut-
Chewz-Hiille untersuchte, sich mir aber nichts erschloss.
Ich hatte das ausgeprigte Gefiihl, dass gleich etwas pas-
sieren wiirde, und befiirchtete, es konnte etwas Schlim-
mes sein, etwas vOllig Unerwartetes oder, noch schlim-
mer, ein tief greifendes NichtEreignis. Ich schauderte
und dachte an Sandy.

Stunden verstrichen. Ich machte einen Spaziergang,
ging im Halbkreis um das Hotel und kam an der Eh-
rentafel fur Jack O’Neill vorbei, der berithmte Surfer
und Erfinder eines neuartigen Neoprenanzugs. Ich ver-
suchte, mir Surfer aus alten Gidget-Filmen vorzustel-
len. Hatte Troy Donahue cinen Neoprenanzug getra-
gen? Oder Moondoggie? Waren sie tiberhaupt surfen?
Ich gab mir Miihe, das Dream-Motel-Schild nicht an-
zuschen, als der Wind plotzlich auffrischte, die Pal-
men bedenklich schwankten und eine mafig arrogante
Stimme sich meldete.
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Ayers Rock, Uluru



— Wieder am Traumen?

— Ganz und gar nicht, sagte ich mit Nachdruck. Keine
Traume. Nicht ein einziger. Alles wie gehabt, es ist nichts
passiert.

Das Schild wurde ausgesprochen lebhaft und trak-
tierte mich mit Anspielungen und Suggestivfragen,
quilte mich mit hinfilligen Telefonnummern und
wollte die Reihenfolge der Stiicke auf bestimmten Al-
ben wissen, welches etwa der Song vor White Rabbit
war oder der Song zwischen Queen Jane Approximately
und Just Like Tom Thumb’s Blues. Welcher Song genau
war es? Ballad of a Thin Man. Nein, vollig falsch, aber
der Gedanke an den Song setzte in mir den Refrain in
Gang — something is happening, but you don’t know what
it is. Hochstwahrscheinlich wieder nur eine Provoka-
tion. Irgendwie war dieses Schild allwissend, wusste
Bescheid tber mein Kommen und Gehen, den Inhalt
meiner Taschen einschliefllich der Bonbonpapiere,
meinen Silberdollar von 1922 und einen roten Stein-
brocken vom Ayers Rock, den ich noch nicht gefunden
hatte, auf einem Weg in Uluru, den ich noch nicht ge-
gangen war.

— Wann brichst du auf? Du weifit, es ist ein langer
Flug.

— Wohin zum Teufel meinst du denn? Ich gehe nir-
gendwohin, sagte ich selbstgefillig, darum bemdtiht,
meine Gedanken an kinftige Reisen zu verbergen, doch
der grofSe Monolith ragte beharrlich vor mir auf und
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schwamm wie ein betrunkenes U-Boot in meinem geis-
tigen Meer.

— Nattirlich fahrst du! Ich weifd es genau! Die Zeichen
sind uniibersehbar. Uberall roter Staub. Man muss nur
die Zeichen lesen.

— Woher willst du das wissen?, fragte ich ziemlich ge-
nervt.

— Ungesunder Menschenverstand, erwiderte das Schild.
Und bitte! Uluru! Die Traumhauptstadt der Welt. Nattir-
lich fahrst du hin!

Ein Liebesparchen ging vorbei, und plotzlich war
das Schild wieder ein schlichtes Schild, stumm und un-
anfechtbar. Ich stand davor und wog die Lage ab. Das
Dumme am Traumen ist, dachte ich, dass man in ein
Ritsel hineingezogen werden kann, das gar keines ist,
sondern absurde Beobachtungen und Selbstgespriche
auslost, die zu keinem einzigen auf der Wirklichkeit
fulenden Schluss fithren. Das Ganze erinnerte sehr an
das verworrene Geplankel zwischen Alice und dem ver-
ruckten Hutmacher.

Andererseits hatte das Schild meinen mehr als realen
Wunsch erkannt, ins Herz der australischen Wildnis zu
reisen, um den Ayers Rock zu sehen. Sam Shepard er-
zahlte oft von seiner einsamen Wanderung nach Uluru
und dass wir vielleicht irgendwann mal zusammen
dorthin fahren, in Grenzstiadten verweilen, durchs Out-
back fahren und um die sternférmigen Spinifex-Biische
herumgehen. Aber Sam litt an ALS, und wegen seiner
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zunchmenden kérperlichen Beschwerden 16sten sich
unsere locker gesponnenen Plane auf. Ich tiberlegte, ob
mir das Schicksal durch die Stimme des Schildes in
Aussicht stellte, den grofien roten Monolithen auf ei-
gene Faust zu besuchen und Sam trotzdem mitzuneh-
men, sicher verwahrt in einem unbekannten Bereich
meines Wesens.

ES WAR ZEIT, Ausschau nach einem Lokal zu halten. Um
den belebten Pier zu umgehen, streifte ich durch meh-
rere Seitenstraffen und hielt vor der Las Palmas Taco
Bar. Obwohl ich noch nie dort gewesen war, kam mir
der Laden bekannt vor. Ich setzte mich hinten an einen
Tisch und bestellte schwarze Bohnen und Fisch-Tacos.
Der Kaffee schmeckte nach einem Hauch Azteken-
schokolade. Zweifellos etwas fir Sandy. Ob das sein
geheimes Taco-Lokal war? Irgendjemand schien die
Hand bei meinen vermeintlich spontanen Ausfliigen
im Spiel zu haben. Langsam trank ich eine zweite Tasse
und fihlte mich der Umgebung des Dream Motels ge-
gen jede Vernunft verbunden. Vielleicht sollte ich lieber
gehen, dachte ich, sonst ende ich noch wie der Soldat
im Zauberberg, der einen Hiigel hochsteigt und nicht
mehr herunterkommt. Mit geschlossenen Augen stellte
ich mir mein Zimmer vor, sah die geoffnete Schiebettir
vor mir, die sich auf das rauschende Meer 6ffnete, ver-
deckt durch die niedrige Mauer, eine schlichte Zement-
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