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Sehr geehrter Herr Doktor Horn,

wie Sie vermutlich bereits der Presse entnommen haben, steht 
meine Hinrichtung nun unmittelbar bevor – einen genauen 
Termin gibt es nur deshalb noch nicht, weil sich die Klage vor 
dem EGMR derart lange hingezogen hat, dass die Behörde 
in Berlin bislang keine rechtliche Planungssicherheit besaß (so 
wurde es mir zumindest erklärt). Aber mit der Entscheidung 
von Montagmorgen hat sich das bekanntlich geändert. Jetzt wird 
die Sache Fahrt aufnehmen, schon weil der Innenminister sich 
diesbezüglich im Frühjahr unnötig weit aus dem Fenster gelehnt 
hat. Es sieht momentan also alles danach aus, als blieben mir, 
grob geschätzt, ein bis zwei Wochen in dieser Welt, die mich 
trotz all der Berichterstattung und Interviews etc. nie wirklich 
verstanden hat. Das soll keineswegs pathetisch oder sentimental 
klingen, es bedeutet schlicht: Manche Erkenntnisse bleiben 
unvermittelbar; sie sind für immer dazu verdammt, in dem Hirn 
zu verweilen, das sie ausgebrütet hat. Einen Flamingo können 
Sie auch nicht in die Arktis umsiedeln.

Nur der Vollständigkeit halber, sozusagen um Ihr hoffentlich 
halbwegs zutreffendes Bild von mir nicht durch unnötige 
Spekulationen zu trüben: Ich hatte mir bezüglich des EGMR 
nie irgendwelche Illusionen gemacht und Matthias Ludynia 
von vornherein prophezeit, dass seine Individualbeschwerde 
keinen Erfolg haben wird. Aber Sie kennen ihn ja, der Mann ist 
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Menschenrechtsanwalt durch und durch, er konnte einfach nicht 
anders, als es wenigstens zu probieren. Sei’s drum. Letztendlich 
war diese allerletzte Runde doch zu etwas gut, denn ich habe 
mich selten so treffend porträtiert gesehen wie im Urteilsspruch der 
Straßburger Kammer. Falls Sie einmal die Muße finden sollten, 
ihn vollständig zu lesen, kann ich Ihnen jetzt schon versprechen, 
es lohnt sich. Was aber noch wichtiger ist: Ich hatte knapp acht 
Monate Nachspielzeit, um noch einmal das ganze Manuskript 
durchzuarbeiten und finale Korrekturen vorzunehmen. Wir 
sollten Ludynia also unbedingt in die Danksagung aufzunehmen; 
er hat mit seiner verzweifelten Klageschrift zwar nicht mein 
Leben gerettet, aber unseren Lesern garantiert einige Stilblüten, 
sprachliche Missgriffe und Ungenauigkeiten erspart.

Ich übersende Ihnen hiermit nun sprichwörtlich eine Ausgabe 
letzter Hand, die Sie in dem von uns vereinbarten und vertraglich 
fixierten Rahmen redigieren können; Géraldine Stegmüller 
wird diesen Arbeitsprozess als meine Bevollmächtigte vor Ort 
begleiten und nach der Vollstreckung des Urteils meine Interessen 
wahrnehmen. Ich weiß um die Vergeblichkeit von Wünschen, 
die ihrer möglichen Erfüllung weit voraus sind, dennoch möchte 
ich Sie an dieser Stelle darum bitten, den Lektoratsprozess 
einvernehmlich – bestenfalls sogar harmonisch – zu gestalten. 
Betrachten Sie das gerne als meinen letzten Willen.

Was das Manuskript selbst betrifft, so empfinde ich es bereits 
jetzt als ziemlich lesbar, und wenn wir ganz ehrlich zueinander 
sind, wissen wir beide, dass diese Autobiografie nicht aufgrund 
ihres literarischen Gehalts gekauft werden wird, sondern dass 
ihr Reiz in einem vermeintlichen oder wahrhaftigen Blick hinter 
meine psychischen Kulissen liegt. Wäre ich im Hauptberuf 
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Schriftsteller und nicht das, was ich bin (oder zumindest mit 
einigem Erfolg zu sein vorgebe), hätte ich den Stoff übrigens 
gerne als Schelmenroman verfasst. Doch diese Idee kam mir 
erst im Februar und somit deutlich zu spät, was ich durchaus 
bedauere. Mir ist natürlich klar, dass Sie einem solchen Vorhaben 
niemals zugestimmt hätten – ich habe das Authentizitäts-Mantra 
nicht vergessen, dennoch würde mich Ihre Meinung interessieren, 
falls Sie mir rechtzeitig genug auf dieses Schreiben antworten 
sollten: Hätten Sie es für möglich gehalten?

Wie auch immer: Das Konvolut, wie Sie es gerne nennen, 
ist in meinen Augen so wahr wie irgend möglich geraten, und 
wenn es doch Abweichungen von den polizeilich ermittelten 
Sachverhalten gibt oder ich mich z. B. in Bezug auf Daten oder 
Namen punktuell irren sollte, ist das keine Fiktionalisierung durch 
die Hintertür, sondern meinem nicht unbedingt herausragenden 
Gedächtnis geschuldet. In dieser Hinsicht haben Sie sich zwar 
einen unzuverlässigen Erzähler eingebrockt, aber keinen Lügner. 
(Außerdem steht Ihnen, wie besprochen, mein Archiv von beinahe 
950 Minikassetten zur Verfügung, die größtenteils auch als 
verschriftlichte Protokolle vorliegen; Frau Stegmüller kennt sich 
damit halbwegs aus und ist gerne behilflich.)

Bezüglich der erotischen Aspekte, über die wir bei Ihrem 
letzten Besuch so lange diskutiert haben, bin ich stur geblieben; 
sie komplettieren nun mal den Menschen und taugen in ihrer 
Banalität nicht zum Skandal, was sie für mich in der jetzigen 
Form vertretbar macht.

Sie sehen, ich habe bis hierher getan, was ich konnte. Nun 
gebe ich an Sie ab und muss – im Gegensatz zu den anderen 
Autoren Ihres Hauses – definitiv nicht mit der Kritik leben, die 
dem Werk zuteilwerden wird.
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Es scheint mir, als sollten nun gewichtige Abschiedsworte 
folgen (wie ich Sie kenne, landet dieser Brief umgehend im 
Archiv und wird noch in hundert Jahren von irgendwelchen 
Soziologen oder Psychologen gelesen), aber ich gestehe: Mein 
Kopf ist leer. Vielleicht habe ich ihn leer geschrieben. Vielleicht 
fürchtet ein unkontrollierbarer Teil von mir auch etwas, was 
ich selbst gar nicht verspüre, und ist in Schockstarre verfallen. 
Ich kann Ihnen jedenfalls versichern, es liegt etwas überaus 
Tröstliches darin, in Ermangelung real existierender Götter vor 
sich selbst Zeugnis abzulegen und dabei zu realisieren, dass man 
tatsächlich nichts bereut (oder: nichts bereuen kann, selbst wenn 
es mitunter verlangt wird).

Falls Sie mich jetzt, hier in der Zelle, auf den Kopf zu fragen 
würden, ob ich nicht gerne noch ein paar gute Jahre hätte, ganz 
klassisch, irgendwo in der Sonne, dann könnte ich das unmöglich 
verneinen. So aufrichtig möchte ich auch auf den letzten Metern 
bleiben. Ich bin ja, wie Sie wissen, niemals lebensmüde o. Ä. 
gewesen. Trotzdem ist mir, vor allem auf die eigene Existenz 
bezogen, Qualität wichtiger als Quantität. Sie sehen mich also 
eher sentimental als verzweifelt, eher melancholisch als frustriert. 
Gestern Nacht fiel mir dazu ein Satz ein, der mich eine ganze 
Weile amüsierte und den ich Ihnen gerne für den Buchrücken 
vorschlagen möchte (oder fürs Umschlagcover, Sie sind der Profi). 
Er lautet: Je bewusster man seine Entscheidungen trifft, desto 
besser kann man mit den Konsequenzen sterben. Verwenden Sie 
ihn gerne, wenn Sie mögen.

Ich wünsche Ihnen nun alles Gute, dazu zählt ausdrücklich 
auch, dass Sie den rekordverdächtigen Vorschuss wieder einspielen, 
von dem ich – außer einer opulenten Henkersmahlzeit – 
wohl nichts mehr haben werde, vor allem aber: hartnäckige 
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Standhaftigkeit gegenüber den selbstsüchtigen Moralisten, die 
Ihnen für den Teufelspakt, den Sie mit mir eingegangen sind, 
sicher noch lange die Hölle heißmachen werden. Seien Sie gewiss, 
dass auch die Anmaßendsten unter ihnen eines Tages erschlaffen. 
Sich permanent über andere zu erheben, zählt nun mal zu den 
anstrengendsten Tätigkeiten, die es gibt.

Vor dem Fenster geht gerade die Sonne unter; auf diesen 
Moment freue ich mich täglich, denn ich kann nicht anders, als 
darin die vorweggenommene Ankündigung eines neuerlichen 
Aufgangs zu sehen (unterstehen Sie sich, das spirituell zu 
interpretieren). Ich bin ein schlechter Mensch, der aufgrund dieser 
Eigenschaft viel Gutes tun konnte, und wenn es Ihnen gelingen 
sollte, mich so in Erinnerung zu behalten oder zumindest in 
diesem Sinne zu vermarkten, wäre ich Ihnen auch über das nahe 
Ende hinaus dankbar.

Mit herzlichen Grüßen, J. H.





TEIL I
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1 

Je älter wir werden, desto mehr müssen wir verschweigen. 
Wenn ich in meinem Leben eine Überzeugung gewonnen 
habe, der ich bedenkenlos den Stellenwert eines Natur-
gesetzes zuschreibe, dann ist es diese: Jedes Jahr häuft neue 
Empfindungen und Haltungen an, die wir in uns einzu-
schließen verdammt sind, weil ihre öffentliche Äußerung 
unsere soziale und ökonomische Existenz erst gefährden 
und schließlich vollständig vernichten würde.

Ich gehe inzwischen davon aus, dass alle Menschen 
diese Erfahrung machen und dass alle Menschen sie als 
gleichermaßen verstörend oder sogar schizophren emp-
finden. Plötzlich entdecken sie Standpunkte in sich, die 
stark von gültigen Konventionen, grundlegenden Werten 
ihres persönlichen Umfelds oder vom jeweils herrschen-
den Zeitgeist abweichen. Die wenigsten stellen sich die-
sem Phänomen, realisieren oder akzeptieren ihre von der 
Gesellschaft tabuisierten Empfindungen und versuchen, 
irgendwie mit den Folgen klarzukommen. Die Meisten 
machen es sich einfacher und verdrängen das alles, so gut 
es eben geht. Was sie allesamt tun, ist schweigen. Nur in 
sehr seltenen, existenziellen, emotionalen oder berausch-
ten Momenten blitzt manchmal ein wenig von dem auf, 
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was eigentlich nie sichtbar werden sollte. Dann blicken wir 
auf die einsame Spitze eines Eisbergs, die sich für ein paar 
Sekunden in monströser Schonungslosigkeit aus dem tin-
tigen Wasser erhebt, bevor sie für immer darin verschwin-
det. Und uns wird bewusst, was wir zwangsläufig entde-
cken würden, wenn wir uns trauten, nur einmal wirklich 
tief zu tauchen.

Ich denke über das Phänomen des überlebensnotwen-
digen Verschweigens bereits seit mehreren Jahrzehnten 
nach. Die ersten Beobachtungen dazu habe ich als 13-Jäh-
riger gemacht, meine Eltern und ich wohnten damals 
noch im Haus meiner Großmutter. Mein Großvater war 
1984 überraschend an einer Lungenentzündung eingegan-
gen, was seiner ohnehin verbitterten Frau den Rest gab 
beziehungsweise nahm. Meine Großmutter, eine kno-
chige, leptosome Erscheinung in zumeist hellen Kleidern, 
stakste von nun an auf der Suche nach neuen Opfern durch 
ihr Eigentum, wie der cremefarben verklinkerte Bungalow 
in der Nähe von Stuttgart familienintern genannt wurde. 
Sie hatte das gemeinsame Leben mit meinem Großvater 
so inbrünstig gehasst wie ihn selbst, nun brachte dieses 
Leben sie viel zu früh um die tägliche Zielscheibe ihres 
hoch entwickelten Sadismus. Dass der Jupp! (ich merkte 
erst Jahre nach dem Tod der Großmutter, warum sie ei-
nen Kosenamen zum Schimpfwort umfunktioniert hatte: 
in der verächtlich hervorgestoßenen Silbe Jupp! ließ sich 
sehr viel mehr gebündelte Abscheu zum Ausdruck brin-
gen als mit den beiden geschmeidigen Silben Josef ) sich 
seiner Bestimmung als Hauptschuldiger für alles, was je-
mals passiert war und noch passieren konnte, einfach so 
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entzog, machte aus ihrer zielgerichteten Bösartigkeit eine 
wahllose.

Für meinen Großvater hingegen wird der Tod wohl zu 
den angenehmeren Erfahrungen seines Lebens gehört ha-
ben. Er tauschte ewige Ruhestörung gegen ewige Ruhe, 
und das schien mir schon als Kind ein ziemlich gutes Ge-
schäft zu sein.

Meine Eltern und ich hausten von 1977 an in der klei-
nen und ziemlich dunklen Einliegerwohnung im Sou-
terrain des Eigentums, während die Großmutter nach der 
plötzlichen Desertion ihres Mannes auf mehr als 130 Erd-
geschossquadratmetern residierte. Rückblickend frage 
ich mich, warum meine Eltern dieses Mietverhältnis, das 
in Wahrheit ein kostenpflichtiges Abhängigkeitsverhält-
nis war, überhaupt so lange mitgemacht haben. Vorteile 
brachte es meines Wissens nicht mit sich. Selbst die jeweils 
Mitte des Monats in bar zu begleichende Pacht für unsere 
dreieinhalb schummrigen Zimmer sowie die ungenutzte 
Kellersauna enthielt keinen Hauch von Familienrabatt.

Das plötzliche Verschwinden des Großvaters in seiner 
Funktion als verantwortlicher Sünder verschärfte unsere 
Wohnsituation zusätzlich. Da die Natur auch einer Frau 
wie meiner Großmutter rudimentäre, genetisch festge-
schriebene Kindes- und Enkelliebe nicht ersparen kann, 
richteten sich ihre Angriffe allerdings nur gelegentlich 
gegen meinen Vater oder mich, dafür jedoch umso häu-
figer gegen ihre Schwiegertochter, was wohl nicht anders 
zu erwarten gewesen war. Am Beispiel meiner Mutter stu-
dierte ich in diesen Jahren mit wachsender Ernüchterung, 
dass ein gutmütig-friedvoller Charakter zu den größten 
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Katastrophen zählt, die einem das Erbgut einbrocken kann. 
Ich habe jedenfalls nie einen ausgelieferteren Menschen er-
lebt als die Frau, die mich geboren hat. Vermutlich müsste 
ich eine langwierige Therapie über mich ergehen lassen, 
um halbwegs professionell klären zu können, welchen Ein-
fluss die damaligen Verhältnisse tatsächlich auf meine Ado-
leszenz nahmen. In einem Punkt bin ich mir aber absolut 
sicher: Ich lernte damals, dass bedingungslose Duldsam-
keit nie Mitleid produziert, sondern ausschließlich mehr 
Leid. Die Wehrlosigkeit der Mutter erwies sich in immer 
neuen Variationen als dringend benötigter Treibstoff für 
den rasenden großmütterlichen Hass. Erst viel später stieß 
ich auf Adornos Satz, nach dem nur derjenige geliebt wird, 
der schwach sein kann, ohne Stärke zu provozieren. Da-
rin, dass die Mutter von der Großmutter nie geliebt wurde, 
waren Adorno und ich uns jedenfalls einig.

Worin genau die Vergehen der Mutter bestanden, habe 
ich akribisch in einer Art Tagebuch festgehalten, was mich 
heute, ehrlich gesagt, erstaunt. Mit welcher Motivation 
ich diese Notizen 1985 (wie gesagt, im Alter von gerade 
mal 13 Jahren) machte, kann ich rückblickend nicht mehr 
feststellen. Vielleicht hatte ich das unbestimmte Gefühl, 
eine Art Student zu sein, der zufällig in ein faszinierendes 
Experiment zu Strukturen und Strategien der Machtaus-
übung geraten war und sichergehen wollte, das Gelernte 
nie wieder zu vergessen.

Meine Aufzeichnungen belegen, dass besonders viele 
Fehler der Mutter darin bestanden, die täglichen Auf-
träge ihrer Vermieterin unvollständig oder zur falschen 
Zeit auszuführen. Am 17. Mai 1985 hatte meine Mutter 
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zum Beispiel die Pferdesalbe, mit der die Großmutter auf 
ärztlichen Rat hin täglich ihre Gelenke einreiben musste, 
nicht schon vormittags um 11 : 00 Uhr aus der Quellen-
Apotheke in Botnang (Stuttgart-West) besorgt, sondern – 
wie ich schriftlich festhielt: infolge eines Staus im Stadtgebiet, 
verursacht durch den Unfall eines Notarztwagens, dessen Fahrer 
bei ca. Tempo 130 die Kontrolle über sein Fahrzeug verlor und 
einen Brückenpfeiler rammte – erst gegen 13 : 30 Uhr. Eine 
Woche später war die Wäsche der Großmutter nicht, wie 
gefordert, bis zum frühen Nachmittag gewaschen, getrocknet 
und geplättet, sondern erst gegen 19 : 00 Uhr (in diesem 
Fall gibt es keine Entschuldigung). Schon am nächsten 
Tag hatte meine Mutter bereits gegen 08 : 05 Uhr begon-
nen, das mit Orientteppichen ausgelegte Wohnzimmer 
der Großmutter zu saugen, obwohl eigentlich 08 : 30 Uhr 
vereinbart worden war und die Großmutter ihre Frisur 
noch nicht vollständig hergerichtet hatte. Den Grund für 
das verfrühte Saugen habe ich mit blauer Tinte auf wei-
ßem Kästchenpapier festgehalten: Meine Mutter wollte 
sichergehen, dass sie das Mittagessen (die Abkürzung 
Köklo wird wohl für die von mir damals über alles gelieb-
ten Königsberger Klopse stehen) um exakt 12 : 00 Uhr auf 
den Tisch bringen konnte, denn in diesem Punkt hatte 
sich Elisabeth wiederholt als besonders empfindlich er-
wiesen. Wenn die Aufträge meiner Großmutter keinerlei 
Aufschub duldeten, läutete sie im Treppenhaus ein kleines 
Glöckchen aus Nymphenburger Porzellan (das handge-
malte Motiv zeigte eine mit einem Wollknäuel spielende 
Katze), dessen durchdringender Klang bis in den letzten 
Winkel des Souterrains zu hören war, woraufhin meine 
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Mutter sofort aufsprang und hastig ins Obergeschoss lief, 
denn das penetrante Glockenläuten endete erst, wenn die 
Großmutter ihre Arbeitsanweisung erteilt hatte.

Blättere ich heute in dieser kindlichen Dokumentation 
einer familiären deutschen Tyrannei des ausgehenden 20. 
Jahrhunderts, bleibt mir nichts anderes übrig, als festzustel-
len, dass meine Mutter massiv gestört gewesen sein muss. 
Sie wurde während unserer insgesamt neun dämmrigen 
Souterrainjahre für ihre Arbeit wie eine durchschnittli-
che Putzfrau bezahlt (laut meiner Unterlagen zunächst mit 
fünf D-Mark in der Stunde, später – dank der zaghaften 
Intervention meines Vaters  – mit 50 Pfennig mehr) und 
hatte sich offenbar selbst mit dem Argument überzeugt, 
auf diese Weise Nebenverdienst und familiäre Solidarität 
unter einen Hut bringen zu können. Ihren Lohn erhielt sie 
monatlich in bar, er wurde von unserer Miete abgezogen. 
Meine Mutter übergab der Großmutter, die sich zu die-
sem Anlass feierlich an den sonst ungenutzten Schreibtisch 
(ich sollte erst später erfahren, dass es sich dabei um ein 
Original von David Roentgen handelte) ihres verstorbenen 
Mannes setzte, 250 D-Mark Pacht inklusive Nebenkosten 
und erhielt 120 D-Mark Lohn zurück. Das kam mir vor, als 
würde meine Mutter 130 D-Mark bezahlen, um für meine 
Großmutter schuften zu dürfen.

Mein Vater taucht in meiner Erinnerung an diese Zeit 
kaum auf. Er schaffte viel (als leitender Bauingenieur) und 
verschwand am Wochenende mit ausschließlich männ-
lichen Freunden zum Angeln, wenn man konzentriertes 
Dosenbiertrinken am Ufer eines Forellenzuchtteichs in 
Büsnau so nennen möchte. Obwohl ich davon ausgehe, 
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dass er meine Mutter angesichts der unangenehmen Be-
gleitumstände ihrer Arbeit im Eigentum insgeheim bedau-
erte, habe ich keine einzige Situation notiert, in der er sich 
vor den Augen und Ohren meiner Großmutter auf die Seite 
seiner Ehefrau geschlagen hätte. Er ist mir vor allem als 
konfliktscheuer, in sich gekehrter Mann ohne jedes Talent 
für Kommunikation und Humor in Erinnerung geblieben, 
dessen einziger Lösungsansatz immer darin bestand, Pro-
blemen in einem unbeobachteten Moment auszuweichen, 
statt sie anzupacken.

Ein alter Freund des Vaters, dem ich vor vielen Jahren 
zufällig in Düsseldorf begegnete und der mich vor lauter 
Verwunderung über unser unerwartetes Zusammentreffen 
mitten in einer Millionenstadt (das war natürlich Blödsinn) so-
fort auf mehrere Biere in eine neblige Raucherkneipe ein-
lud, sagte bei unserer Verabschiedung in melancholischem 
Tonfall, mein Herr Papa sei nun mal ein Mann, mit dem 
man keinen Krieg gewinnen könne. Ich muss ihn daraufhin 
ziemlich perplex angesehen haben, denn er entschuldigte 
sich sofort für seine Wortwahl, und es kostete mich meh-
rere Minuten, ihn davon zu überzeugen, dass ich keines-
wegs pikiert oder beleidigt war, sondern ihm im Gegen-
teil sehr für diese Formulierung dankte – denn zum einen 
hatte ich es in all den Jahren selbst nie geschafft, meinen 
Vater so knapp und treffend zu charakterisieren, zum ande-
ren konnte ich Gespräche über ihn nun mit einem einzigen 
Satz beenden.

Zu den Begriffen, die meine Großmutter unwiderruf-
lich geprägt hat, zählt besonders das Wort Mangelhaftigkeit. 
Es bezeichnete in ihrem Sprachgebrauch alles, was andere 
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Menschen falsch machten, und schien sich dabei an der 
Schulnotenterminologie zu orientieren, denn in beson-
ders drastischen Fällen von Fremdversagen wurde auf die 
Formel vollkommen ungenügend zurückgegriffen. Wie genau 
sie meine Mutter fertigmachte, entschied die Großmutter 
nach keinem erkennbaren Schema, vielleicht war es Tages-
form. Ihr Repertoire umfasste spöttische Blicke, Nachäffen, 
hämische Kommentare, verletzende und erniedrigende 
Bloßstellungen, polemische Beleidigungen, akribisch ge-
sammelte Vorwürfe, dreiste Lügen (heute würde man 
wohl Fake News sagen), plötzliches enthemmtes Losbrüllen 
und die Drohung der Kündigung von Einstellung (gemeint 
war wohl: Anstellung) sowie Souterrainwohnung (ich 
lernte bei dieser Gelegenheit, dass Immobilienbesitz nicht 
vorrangig Geld, sondern Macht bedeutet). Meine Mutter 
ertrug die Beschimpfungen meist stumm, wenn sie etwas 
zu ihrer Entschuldigung vorzubringen hatte, tat sie es leise 
und sachlich. Waren wir anschließend im Souterrain unter 
uns, nahm sie die Großmutter sofort gegen meine Vor-
würfe in Schutz, weil die Oma nun mal einsam sei, pom-
mersches Temperament besäße, es nicht so meine, vor Kurzem 
den Mann verloren habe, streng erzogen worden wäre, es 
nie einfach gehabt habe, auch ihr Päckchen tragen müsse, ei-
ner ganz andere Generation angehöre, es nicht besser wisse 
und trotz allem immer noch meine Großmutter sei. Die 
Mutter verstand die Großmutter besser als die Großmut-
ter sich selbst. Sie war ihre erfolgreichste Verteidigerin, sie 
wurde nie laut und sie weinte nie. Meine Mutter war ge-
boren, um hinzunehmen.

Ich nicht.
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Natürlich verhinderten die konkreten Umstände und 
mein jugendliches Alter, dass ich damals irgendetwas hätte 
tun können. Die Großmutter herrschte unangefochten 
über unser kleines Reich, und meine Eltern waren in viel-
facher Hinsicht unfähig und unwillig, aus eigener Kraft et-
was an ihrer Situation zu ändern. Für meinen abwesenden 
Vater erwies sich die Lage unterm Strich sogar als gar nicht 
so übel; der einseitige Konflikt der Frauen ließ beiden La-
gern kaum Kraft für Konflikte mit ihm übrig. Außerdem 
spekulierte er wohl darauf, eines Tages das Eigentum zu 
übernehmen, und hielt sich schon deshalb zurück. Meine 
Mutter hingegen war in dem Glauben erzogen worden, 
dass nichts auf der Welt heiliger sei als die Familie. Hätte 
sie das Handtuch geworfen, wäre ihr zwangsläufig die 
Hauptschuld am Scheitern unserer Irrenhausgemeinschaft 
zugeschrieben worden, außerdem muss man ihr wohl eine 
nahezu vollkommene Lethargie unterstellen, was die Be-
seitigung von Missständen angeht.

Mir fehlte es also nicht nur an Reife und an Mitteln, 
sondern auch an Verbündeten. Woran es mir nicht fehlte, 
war der feste Wille, die Ungerechtigkeit, die sich tagtäglich 
vor meinen Augen abspielte, vollständig zu erfassen, sach-
lich, aber schonungslos zu bewerten und auf diese Weise 
ein Gegengewicht zur großmütterlichen Gemeinheit zu 
schaffen. Das Verhalten meiner Eltern zeigte mir, dass ich 
dabei keine ernst zu nehmende Hilfe von ihnen erwarten 
durfte. Obwohl es zweifellos ihre Pflicht gewesen wäre, 
die mehr als problematische Lage mit ihrem Sohn offen zu 
besprechen und einzuordnen, kam von meinem Vater gar 
nichts und von meiner Mutter lediglich der wiederholte 
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hilflose Versuch, mir die hausintern tobenden Schlachten 
als ganz normale Scharmützel zu verkaufen, die nun mal 
nicht zu umgehen seien, wenn man mit drei Generatio-
nen unter einem Dach lebe. Ich bin überzeugt, dass die 
Mutter, wenn sie in diesen Jahren an einen Lügendetek-
tor des FBI angeschlossen worden wäre, von einem im 
Grunde recht harmonischen Miteinander im Eigentum 
zu berichten gewusst hätte, ohne damit den Verlauf der 
Aufzeichnungsnadel auch nur im Geringsten aus der Ruhe 
zu bringen. Sie sah, was sie sehen wollte. Dass ihre all-
umfassende Milde der Hochleistungsmotor einer Tragödie 
war, die meine Mutter sich nicht eingestehen konnte, weil 
die dazu notwendige Verurteilung des großmütterlichen 
Handelns von ihrer Milde unmöglich gemacht wurde, 
wäre ihr nie in den Sinn gekommen.

Am 3. Juni 1985 begann ich mit den Prozessvorbereitun-
gen gegen die Großmutter. Auch wenn mein gerade mal 
neun Quadratmeter großes sogenanntes Jugendzimmer 
voller Batman- und Nena-Poster eher einen denkwür-
digen als einen würdigen Gerichtssaal abgab, reichte es 
für meine Zwecke vollkommen aus. Weder die Zeugen 
noch die Angeklagte selbst würden schließlich persön-
lich zur Hauptverhandlung erscheinen. Ich hatte im Bü-
cherschrank des Großvaters einen alten Kommentar zum 
StGB gefunden, dessen hellgrauer Einband die Trocken-
heit der Materie bereits ästhetisch auf den Punkt brachte, 
und mich rund drei Wochen lang mit Schuldfähigkeit, Tä-
terschaft und Teilnahme sowie mit Straftaten gegen die per-
sönliche Ehre befasst. Mein besonderes Interesse galt Ab-
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schnitt 14 des StGB und dort § 185 (Beleidigung), § 186 
(Üble Nachrede) sowie § 187 (Verleumdung). Außerdem 
lag mein Augenmerkt auf §  234 (Menschenhandel zum 
Zweck der Ausbeutung der Arbeitskraft) und §  223b 
(Misshandlung von Schutzbefohlenen).

Das Verfahren erwies sich als kompliziert. Meine Prob-
leme begannen damit, dass die geschädigte Person zugleich 
die Anwältin der Angeklagten war (meine Mutter), dass ei-
ner der beiden Zeugen (mein Vater) die Aussage verweigerte 
und der Hauptbelastungszeuge (ich) nebenbei auch noch als 
Staatsanwalt, Richter und Protokollführer fungieren musste. 
Gleichzeitig fehlte mir ein Gutachter, der die Angeklagte 
auf ihre Schuldfähigkeit hin hätte untersuchen können. 
Auch die Rolle des ermittelnden Polizeibeamten übernahm 
ich schließlich selbst. Denn wenn ich für die Taten meiner 
Großmutter ein angemessenes Urteil finden wollte, konnte 
ich auf eine stichhaltige Beweisaufnahme, die vor Gericht 
meinen eigenen Fragen standhielt, nicht verzichten.

Obwohl diese Ausgangssituation erhebliche Hürden mit 
sich brachte, war ich äußerst motiviert, den Prozess tat-
sächlich stattfinden zu lassen und erfolgreich abzuschließen. 
Für die Vorbereitung erwies sich vor allem ein Diktiergerät 
als hilfreich, das mein Vater früher bei Baustellenkontrol-
len verwendet hatte, um sich im Winter nicht andauernd 
mit eisigen Fingern Notizen über den Fortschritt der Ar-
beiten machen zu müssen. Später hatte er damit die Unter-
haltungen seiner Saufkumpane am Forellenteich aufge-
nommen und eine Zeit lang ernsthaft mit dem Gedanken 
gespielt, diese an Banalität nicht zu überbietenden Dialoge 
als Grundlage für einen Live-Angel-Ratgeber (was auch im-
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mer das sein sollte) zu verwenden. Seit mein Vater selbst 
kaum noch Baustellenkontrollen durchführte und überdies 
erkannt hatte, dass niemals ein Verleger die kargen Dia-
loge der angetrunkenen Forellenfreunde Büsnau in Buchform 
bringen würde, lag das Gerät der Marke Grundig in einer 
Schublade und diente mir nun nicht nur zum Protokollie-
ren von Aussagen, sondern auch als unersetzliches Werk-
zeug meiner Ermittlungen.

Ich versteckte es angeschaltet in einer Seitentasche mei-
nes Fjällräven-Rucksacks und führte über einen Zeitraum 
von rund vier Monaten 63 Gespräche. Dabei war es mir 
wichtig, auch Personen außerhalb des Eigentums zu Wort 
kommen zu lassen. Denn um im Hauptverfahren beste-
hen zu können, musste ich ein möglichst vielschichtiges 
Bild unserer Familiensituation aus den unterschiedlichsten 
Perspektiven zeichnen (das hatte ich in der Fernsehserie 
Perry Manson gelernt). Ich unterhielt mich mit mehreren 
Nachbarn und Nachbarskindern, mit der Cousine meiner 
Mutter und dem Halbbruder meines Vaters. Ich täuschte 
Fieber vor und zwang unserer Hausärztin Dr. Strathmann 
bei laufendem Tonband ein Gespräch über meine Groß-
mutter und die Sorgen auf, die ich mir um ihren nervli-
chen Zustand machte. Ich sprach mehrfach mit der Mutter 
in ihrer ihr unbewussten Funktion als Anwältin der Groß-
mutter und versuchte zumindest zweimal meinen Vater 
zum Reden zu bringen, womit ich erwartungsgemäß kei-
nen Erfolg hatte. Von sämtlichen Vernehmungen fertigte 
ich Protokolle auf unserer Olympus-Schreibmaschine an, 
verstaute sie in einem unauffälligen Schulschnellhefter mit 
dem Titel Material Sozialkunde und schloss die Mappe in 
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meinem Schreibtisch ein. Fünfmal besuchte ich unter dem 
nicht mal erfundenen Vorwand, mich für ein Jurastudium 
zu interessieren, öffentliche Verhandlungen am Amtsge-
richt und am Schwurgericht Stuttgart.

Nach Beendigung der Verhöre versteckte ich das Dik-
tiergerät an insgesamt 24  Tagen im Wohnzimmer der 
Großmutter und zeichnete kleine bis große Scharmützel auf, 
die ich anschließend ebenfalls verschriftlichte und nach 
Intensität der Auseinandersetzungen sortierte. Als sich die 
inhaltlichen Vorwürfe der Großmutter sowie ihre Metho-
den und Strategien erkennbar zu wiederholen begannen, 
schloss ich die Beweisaufnahme ab.

Während die Organisation des Prozesses mir immer 
wieder Schwierigkeiten bereitete und außerdem deutlich 
langwieriger gewesen war, als ich erwartet hatte, brauchte 
ich für die Urteilsfindung nur einen Samstag, den 14. De-
zember 1985. Meine Eltern besuchten von Freitagabend bis 
Sonntagabend einen Schulfreund meines Vaters in Kas-
sel, meine Großmutter absolvierte gerade ihren jährlichen 
Kuraufenthalt in Bad Oeynhausen (eine als Nervenpflege 
getarnte Rundreise durch westfälische Wirtschaften). 
Nachdem ich meine Arbeit bislang ausschließlich im Ju-
gendzimmer verrichtet hatte, verlegte ich die Hauptver-
handlung ins Wohnzimmer der Großmutter, der Schreib-
tisch des Großvaters diente mir als Richterpult. Die 
Angeklagte, ihre Anwältin, die Klägerin und die wich-
tigsten Zeugen erschienen in Form von zum Teil gerahm-
ten Porträtfotos im Sitzungssaal, die ich im Halbkreis auf 
Stühlen und Sesseln verteilte.

Ich eröffnete den Prozess mit der Verlesung der Anklage
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schrift, an der ich rund drei Wochen lang gefeilt hatte. Da-
rin warf ich der Großmutter Beleidigung, Verleumdung 
und üble Nachrede in 24 Fällen vor (wobei eine geschätzte 
Dunkelziffer von weit über 1.000 Taten seit 1977 genannt 
wurde), außerdem vorsätzliche Körperverletzung durch 
seelische Folter (bei gleicher Anzahl von Taten und Dun-
kelziffer) sowie Menschenhandel zum Zweck der Aus-
beutung der Arbeitskraft in neun Fällen (in denen meine 
Mutter Tätigkeiten wiederholt und unbezahlt ausführen 
musste, weil die Großmutter mit der ersten Ausführung 
nicht zufrieden gewesen war). Als Beweismittel präsentierte 
ich sämtliche Abschriften meiner Tonbandaufnahmen und 
verlas exemplarische Passagen laut. Darin fielen Beleidi-
gungen wie blöde Kuh, Minderbemittelte, Schlunze, Versagerin, 
gehirnlose Närrin, strunzdummes Vieh oder besonders häufig: 
du dämliches Sauweib. Außerdem wurde der Mutter wieder-
holt vorgeworfen, eine krankhafte Erbschleicherin zu sein, die 
die Großmutter unter den Lehm bringen wolle (offenbar eine 
pommersche Redensart) etc.

Während ich als Hauptbelastungszeuge sämtliche An-
klagepunkte einschließlich ihrer fehlenden Rechtfertigung 
bestätigen konnte, blieb mein Vater stumm. Sein Halb-
bruder sagte auf Tonband aus, die Mutter sei der führende 
Box-Sack von Baden-Württemberg  – so viel einzustecken und 
sich dann hängen zu lassen, schaffe sonst niemand. Die Cousine 
der Mutter begann zu weinen, als sie auf das Verhalten der 
Großmutter angesprochen wurde. Ich spielte ihr Schluch-
zen, Schnaufen und Schniefen in voller Länge ab (fast fünf 
Minuten), anschließend sagte die Cousine, die Großmutter 
bekomme in der Hölle einen Platz in Luzifers Loge, so viel sei 
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sicher. Ich rief Frau Dr. Strathmann als vereidigte Gutach-
terin in den Zeugenstand und bat sie um eine Einschätzung 
der großmütterlichen Schuldfähigkeit. Dr. Strathmann gab 
zu Protokoll, dass die Angeklagte sich ihrer Überzeugung 
nach bester geistiger Gesundheit erfreue und die beschrie-
benen familiären Konflikte keine Folge psychischer Er-
krankungen seien, sondern vielmehr als charakterlich gela-
gert betrachtet werden müssten. Der Halbonkel hingegen 
kam zu der Diagnose, die Omma habe ordentlich einen an der 
Marmel, vielleicht auch Hirntumor. Meine Mutter brachte zur 
Verteidigung vor, was sie immer vorgebracht hatte. Das 
Gericht nahm ihre Argumente zur Kenntnis. Der Vertre-
ter der Staatsanwaltschaft machte es kurz und forderte die 
Höchststrafe.

Die Sonne war schon hinter den Blautannen verschwun-
den, mit denen der Großvater das Eigentum umstellt hatte, 
als die Urteilsverkündung begann. Ich sprach die Groß-
mutter in sämtlichen Anklagepunkten schuldig. Aufgrund 
der eklatanten Zahl von Wiederholungstaten, des Fehlens 
jedes nachvollziehbaren Motivs sowie jeder Form der Ein-
sicht oder Reue stellte ich außerdem die besondere Schwere 
der Schuld fest. Da die Großmutter der Mutter quasi vor-
sätzlich und wortwörtlich das Leben nehme, bewertete ich 
ihre Handlungen als wiederholten Mordversuch. Um 
18 : 04 Uhr verkündete ich das Strafmaß und verurteilte die 
Großmutter zum Tode. Eine Berufung war nicht möglich.
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2 

Das Leben besteht, wenn wir ehrlich sind, aus einer quasi 
nahtlosen Aneinanderreihung unterschiedlichster Leidens-
phasen, die sich gegenseitig die Klinke in die Hand geben, 
das Individuum in immer neuer Weise malträtieren, ihm 
jede Hoffnung auf ungetrübtes Glück rauben und somit – 
weltgeschichtlich betrachtet  – vermutlich auch noch die 
Erfindung der Religionen begünstigt haben, was die ganze 
Sache nicht unbedingt besser macht.

Gravierenden Veränderungen unterworfen zu sein, stellt 
bedauerlicherweise eine hartnäckige Konstante der mensch-
lichen Existenz dar, die Pubertät nimmt hier jedoch eine 
besonders perfide Sonderrolle ein. Ich blieb zwar länger als 
andere Teenager von den Auswirkungen der einsetzenden 
Geschlechtsreife verschont, aber als ich schon glaubte, eine 
rühmliche Ausnahme zu sein, erwischte es mich umso hef-
tiger, was mir damals wie eine gerechte Strafe für meine 
grenzenlose Naivität vorkam.

Die Hormone machten aus mir innerhalb weniger Monate 
einen mit eiternden Pickeln gesprenkelten, schwammigen 
Freak, der umso hässlicher zu werden schien, je mehr er in 
exakt den Mädchen, die ihn mit geradezu bewundernswerter 
Vollendung ignorierten, den Sinn seines Daseins ausmachte.
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An den einfühlsam gemeinten Blicken meiner Mutter 
konnte ich Tag für Tag ablesen, wie sehr sie mich für mein 
altersgemäßes Schicksal bemitleidete, was mein Wohl-
befinden nicht unbedingt steigerte. Sie hatte ihren Jungen 
unter erheblichen Schmerzen auf die Welt gebracht und 
in gewisser Weise schämte ich mich regelrecht dafür, ihr 
als Lohn für die erlittenen Strapazen nun einen derart un-
erfreulichen oder vielmehr unästhetischen Anblick bie-
ten zu müssen. Als mir schließlich sogar mein Vater eines 
Morgens am Frühstückstisch unvermittelt auf die Schulter 
klopfte und Das wird schon wieder murmelte (es war klar, 
dass er nicht den kürzlich ausgebrochenen Volksaufstand 
in Algerien meinte, sondern meine plötzliche Verwand-
lung in einen notgeilen Streuselkuchen), wurde mir das 
ganze Ausmaß der Tragödie bewusst. Ich war nicht mehr 
ich, und ich würde es aller Voraussicht nach auch nie wie-
der sein. Wenn es überhaupt eine Chance auf Heilung gab, 
dann bestand sie darin, innerhalb der nächsten Jahre ein 
anderes, mir erträgliches Ich zu werden, das nicht länger als 
willfähriger Sklave eines wabbeligen, von Akne geplag-
ten Körpers und seines obszönen Gehirns herhalten musste. 
Ich gestehe, dass mir die Aussicht auf eine derartige Meta-
morphose an den meisten Tagen meiner Adoleszenz unge-
fähr so realistisch erschien wie die Wiedervereinigung der 
Bundesrepublik Deutschland mit der DDR.

Auch wenn mein Denken in dieser Hochphase der Dik-
tatur des Testosterons (O-Ton meiner Aufzeichnungen, die 
ich trotz chronischer Unkonzentriertheit fortzuführen 
versuchte) von allerhand schmutzigen Fantasien, idioti-
schen Ängsten und quälenden Zweifeln an der eigenen 
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Zukunftsfähigkeit überschattet wurde, war mir die Iro-
nie der Tatsache, dass mein Körper gerade biologisch auf 
ein Sexualleben vorbereitet wurde, das ich nicht genießen 
konnte, weil mich der Vorbereitungsprozess hemmungslos 
entstellte, durchaus bewusst. Warum bekommt der Mensch die 
Jugend in einem Alter, in dem er nichts davon hat? lautete eine 
ironische Überlegung von George Bernard Shaw, die ich 
mal in irgendeinem Poesiealbum gelesen hatte, und dieser 
Frage konnte ich mich nur anschließen.

Projektionsfläche meiner mit leichter Verspätung, aber 
dafür umso hartnäckiger erwachten Lust waren die brü-
netten Weber-Girls, die ebenfalls allesamt aufs Eberhard-
Ludwigs-Gymnasium (von uns nur Ludi genannt) gingen; 
zu meinem Bedauern stellte sich allerdings umgehend 
heraus, dass fast sämtliche männliche Mitschüler meinen 
exzellenten Frauengeschmack teilten. (Ich schätze, die 
wenigen desinteressierten Ausnahmen gaben es nur nicht 
zu, um sich interessant zu machen, oder studierten an der 
anderen Fakultät, wie mein Vater Homosexualität gerne 
umschrieb.)

Die älteste Schwester des Terzetts, Julia Weber, war 
zwei Stufen über mir und galt als konkurrenzlose Ober-
stufenschönheit – so wie es sie in jedem prototypischen 
Highschool-Drama aus Hollywood geben muss  –, was 
»JW«, wie wir sie mit teenagerhafter Ehrfurcht nannten, 
automatisch zur personifizierten Unerreichbarkeit erhob; 
die mittlere Schwester Lilian ging in meine Parallelklasse, 
sie war mit einem o-beinigen Fußballproleten namens 
Marc-René Pelzer zusammen, der in der B-Jugend der 
Bezirksliga Württemberg als vielversprechendes Nach-
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wuchstalent gehandelt wurde und so glatt aussah wie die 
gestylten Popper auf der BRAVO (also so ziemlich das ex-
akte Gegenteil von mir); die jüngste Schwester Charlotte 
war eine Stufe unter uns und stimmte in den wesentlichen 
äußeren Merkmalen mit Julia und Lilian überein; zu mei-
nem Leidwesen hatte sie allerdings die überdimensionale 
Nase ihres Vaters geerbt, außerdem neigte sie zu Über-
gewicht (am Po).

Meine Versuche, Lilian in ein tiefgründiges Gespräch 
über ein bedeutsames Thema zu verwickeln, um ihr so zu 
beweisen, dass ich zumindest ein pickliger Schwamm mit 
Intelligenz und Haltung war, schlugen allesamt fehl, denn 
wie sich herausstellte, hatten wir keinerlei Gemeinsamkei-
ten (einzige Ausnahme: die Kunst-AG). Lilian war offen-
kundig ihrem Fußballfreund verfallen, der sie im Laufe 
der Beziehung einer strammen Bezirksliga-Gehirnwäsche 
unterzogen und so in ein willenloses Groupie ohne eigene 
Interessen verwandelt hatte, was für mich mindestens ein 
Halbjahr lang den Inbegriff der menschlichen Tragödie 
darstellte.

Die umwerfend hübsche 16-Jährige mit dem eleganten 
blassen Gesicht, den eichhörnchenbraunen Augen, dem 
immer ganz leicht geöffneten Kussmund, den hüftlangen 
Haaren und den schönsten Händen (und Fingernägeln), die 
ich kannte, lungerte in jeder freien Minute auf schlam-
migen Provinzsportplätzen in Ditzingen, Gerlingen oder 
Möhringen herum, konnte aktuelle Tabellenstände aus der 
Region runterbeten und über strittige Abseitspositionen 
palavern, war aber nicht in der Lage, etwas Sinnvolles auf 
die Frage zu antworten, ob sie sich manchmal ebenfalls 
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wünsche, ein unschuldiges, geliebtes Tier zu sein, das rei-
nes Glück empfinden könne, ohne im Umkehrschluss den 
gräulichen Jammer der Welt gewahr werden zu müssen. Vielleicht 
war sie auch an meiner Sprache gescheitert, die ich mir, wie 
ich glaubte, bei Schiller geliehen hatte.

Ihre Beziehung machte auf mich jedenfalls den Ein-
druck einer geradezu pathologischen Abhängigkeit, wo-
bei ich mir bisweilen einredete, dass die bemitleidens-
werte Jungfrau Lilian notfalls mit Gewalt aus den Klauen 
des o-beinigen Popperteufels Marc-René befreit werden 
müsse, der offenkundig ihr Seelenheil gefährdete, wobei 
ich zugegebenermaßen keinen blassen Schimmer hatte, 
wie genau eine solche Befreiungsaktion vonstattengehen 
sollte (und das mit der Jungfrau stimmte vermutlich auch 
nicht).

Als wir gegen Ende des Schuljahres eine Utopie in Aqua-
rell anfertigen sollten, war auf Lilians Bild natürlich Marc-
René Pelzer mit dem WM-Pokal zu sehen, woraufhin 
irgendjemand das gehässige Kompliment fallen ließ, Uto-
pien seien zwar wünschenswert, aber leider nicht realisier-
bar, insofern könne man dieses Werk durchaus als gelun-
gen bezeichnen. Ich hatte Nicolae Ceauşescu am Galgen 
gemalt (die Zunge hing ihm lang und rot aus dem Hals wie 
einer k. o. geschlagenen Comicfigur), was mir aufgrund 
der expliziten Gewaltdarstellung eine Fünf minus einbrachte 
und kurz vor dem Ende des Schuljahrs noch die Kunstnote 
versaute.

»Schöne Mädchen stinken nicht«, behauptete Martin Her-
minghaus, der in Religion und Erdkunde neben mir saß, 
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in einer unserer großen Pausen, und weil Martin meines 
Wissens noch nie zuvor von Mädchen gesprochen hatte, 
geschweige denn von ihrem Geruch, war ich überzeugt, 
dass er ziemlich lange über diese Angelegenheit nachge-
dacht haben musste.

»Könnte sein«, sagte ich, weil ich dazu keine Meinung 
hatte.

»Überleg doch mal«, sagte Martin, »wirklich schöne 
Mädchen sind perfekt, sonst wären sie ja nicht wirklich 
schön. Das würde überhaupt nicht passen, wenn die stin-
ken würden. Denn das wäre ja nicht perfekt.«

Wir grübelten eine Weile über diese These und schlürf-
ten unsere Tuffi-Vanillemilch, die man montags und mitt-
wochs für 50 Pfennig beim Hausmeister kaufen konnte, 
wenn er gute Laune hatte.

»Schätze, du hast recht«, sagte ich, weil mir der Gedanke, 
je länger ich ihn drehte und wendete, absolut logisch vor-
kam.

»Wer ist die Schönste für dich?«, fragte Martin. »JW?«
»Klar, wer sonst.«
»Kann JW stinken?«
»Ich glaub nicht.«
»Stell dir vor, Klassenfahrt in der 12. Wie immer mit 

Reisen Reymann, gut gereist ist halb am Ziel, ohne Klimaan-
lage. JW ist viel zu warm angezogen und schwitzt jetzt den 
ganzen Tag. Sie hat ihre Adidas Monte Carlos an, dicke 
Tennissocken … «

»O. k.«, sagte ich und wunderte mich darüber, dass ich 
Martin bislang dermaßen unterschätzt hatte. Offenbar war 
er neuerdings auch ein Opfer der Pubertät.
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»Stellst du es dir vor?«
»Ja.«
»Mach die Augen zu. Bis ich dir sage, du sollst sie wieder 

aufmachen.«
Ich schloss die Augen. Martins Stimme war jetzt so ein-

dringlich und geheimnisvoll wie die eines französischen 
Hypnotiseurs, den ich mal bei Wetten, dass..? gesehen hatte. 
»Die Sonne knallt auf die Scheiben. Es riecht nach diesen 
ollen Stoffsitzen. Nach Käsestullen. Fleischwurst. Ahoi-
Brause. Spürst du, wie verdammt warm es im Bus ist?«

»Ja.«
»JW hat fünf Stunden in dieser Hitze ausgehalten. Fünf 

Stunden! Nur, um sich in Konstanz irgendwelche behäm-
merten Pfahlbauten von so Steinzeitheinis anzugucken. 
Jetzt ist sie endlich wieder zu Hause. Sie schließt sich im 
Badezimmer ein, zieht ihre Sachen aus und steht komplett 
nackt vor dir.«

Ich schluckte.
»Alles klar?«
»Alles klar«, sagte ich und ärgerte mich im gleichen Mo-

ment darüber, dass meine Stimme plötzlich belegt war.
»Und?« Martin klang plötzlich hinterhältig. »Stinkt sie?«
»Nein! Niemals!«
»Wie riecht JW? Sag es mir. Und Augen zu!«
»Ja, ja … keine Ahnung, wie die riecht … «
»Stell dir ihre Muschi vor!«
»Was?!«
»Kämpf dich durch das Dickicht! Versuch, deine Nase 

zwischen ihre Beine zu kriegen! Und Augen zu!«
Mittlerweile konnte ich die Erregung körperlich spü-
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ren. Mir war so warm, als hätte ich selbst stundenlang in 
einem unklimatisierten Reisebus gesessen, und irgendwie 
fühlte es sich inzwischen auch so an, als sähe ich die nackte 
Julia Weber tatsächlich vor mir, vermutlich setzte sich das 
Bild allerdings aus mehreren Playboy-Postern zusammen, 
die ganz unten in meiner Sockenschublade lagerten. Lang-
sam fingen meine Shorts an, im Schritt heftig zu spannen, 
und ich musste die Beine zusammenpressen, damit Martin 
nicht sehen konnte, was er mit seinem blöden Gerede an-
gerichtet hatte.

»Bist du drin mit deiner Nase?«
Ich hörte, wie mein Atem schneller wurde.
»Hey! Bist du drin?!«
»Ja … !«
»Schnuppern!«
Ich schnupperte.
»Und?!«
»Es riecht ein bisschen … seltsam … salzig … «
»Gefällt dir das?«
»Ja.«
»Schwör es!«
»Ich schwöre!«
»Du kannst die Augen wieder aufmachen, du perverse 

Sau.«
Das wilde Gejohle, das augenblicklich von allen Sei-

ten losbrach, riss mich mit Wucht aus meinem betörenden 
Traum, und da mich außerdem die Sonne blendete (wir 
saßen, wie immer, auf den gammeligen Holzbänken hin-
ter der Aula, weil die Raucher behaupteten, ihre Camels 
und Luckys würden im Schatten nach nichts schmecken), 
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brauchte ich ein paar Sekunden, um die Situation zu er-
fassen.

Kai, ein langhaariger Lulatsch, der regelmäßig Reggae-
partys in leer stehenden Industriehallen organisierte, um 
dort den ganzen Abend lang Bob Marley auflegen und 
lauthals mitgrölen zu können, hielt mir ein offenkundig 
getragenes, altrosafarbenes Höschen mit weißer Spitzen-
bordüre direkt vors Gesicht. Die anderen acht oder neun 
Jungs aus meiner Klasse, die zu Martins Clique zählten, 
mussten sich im Laufe der Vorführung heimlich angeschli-
chen haben, jedenfalls bekamen einige von ihnen schon 
gar keine Luft mehr, so heftig waren ihre Lachflashs; alle 
keuchten, brüllten und jaulten ihre Begeisterung heraus, 
Wie geil war das denn! Alter, der Hammer! Ich scheiß mich gleich 
ein!, ihre milchbärtigen Gesichter liefen rot an, und der an 
Asthma leidende Sascha Paulsen wirkte sogar, als würde 
er von Krämpfen geschüttelt und müsste dringend ärztlich 
versorgt werden. Ich saß wie festgefroren auf meiner Bank 
und versuchte, nicht in Tränen auszubrechen, was mir tat-
sächlich irgendwie gelang.

Es dauerte mehrere Minuten, bis sich alle wieder halb-
wegs unter Kontrolle hatten und nur noch ab und zu ein 
gequältes Wimmern ertönte, weil jemand kurz davorstand, 
einen Rückfall zu erleiden.

»Hast deinem Namen ja alle Ehre gemacht, Hartmann«, 
rief Jens Schmidthals grinsend und bohrte mir seinen Zei-
gefinger in die Brust.

Martin wurde ausgiebig zu seinem Erfolg beglück-
wünscht, denn so krass, heftig und mega war ihm bislang 
offenbar noch niemand auf den Leim gegangen. Er tröstete 
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mich mit dem Versprechen, dass ich beim nächsten Mal als 
Zuschauer dabei sein würde, genau wie alle anderen, die 
er vor mir drangekriegt habe, und erst als Kai verriet, dass 
das getragene Höschen von seiner 19-jährigen Schwester 
stamme (die aussah wie Kai mit Lippenstift, was nicht un-
bedingt von Vorteil war), wurde mir übel.

Ich verdrückte mich aufs Klo neben der Hausmeister-
bude, in dem die Oberstufenschüler traditionell ihre besten 
Gillies (aus den Tiefen der Nase hochgezogene, dickflüssige 
Schleimportionen) an die Decke rotzten, sodass dort un-
zählige Stalaktiten aus getrocknetem Glibber zu bestaunen 
waren, und als ich mich über eine der historisch anmuten-
den Kloschüsseln beugte und mir einen Finger in den Hals 
steckte, hatte ich schlagartig Erfolg.

Die absonderliche Mischung aus Wut, Selbstmitleid, 
Scham, Magensäure und hilfloser Geilheit auf Julia We-
ber blieb mir ebenso lange in Erinnerung wie die überra-
schende Feststellung, dass Tränen deutlich salziger schme-
cken können als das Nudelkochwasser meiner Mutter.

Ich wusste damals noch nicht, dass frühe Niederlagen 
die Schlüssel zu zukünftigen Siegen sind.

Als im November 1989 die Mauer fiel und erste Stim-
men vorsichtig darüber zu spekulieren begannen, dass 
dieser politische Prozess mit etwas Glück vielleicht sogar 
ein wiedervereinigtes Deutschland hervorbringen könne, 
schöpfte ich augenblicklich Hoffnung für meine körperli-
che Verfassung. Wenn der Sturz Erich Honeckers möglich 
war, musste auch das Ende meiner pickligen Fettleibigkeit 
denkbar sein. Vielleicht erwies sich der Untergang der Dik-
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tatur des Testosterons ja, genau wie der Untergang der sozia-
listischen Diktatur, als eine reine Frage der Zeit.

Weil es der Zufall (oder wer auch immer) so wollte, traf 
ich an irgendeinem Nachmittag auf dem Heimweg vom 
REWE-Markt in der Rückertstraße, wo ich 30  Tafeln 
Milka-Joghurt-Schokolade zum Sonderpreis von 89 Pfen-
nig pro Stück erstanden hatte, Charlotte Weber, die mit 
feuchten Augen neben ihrem nagelneuen Santa-Cruz-
Skateboard auf dem Bordstein saß und fluchte, weil sie sich 
bei einem missglückten Ollie den Fuß verdreht hatte. Der 
Knöchel oberhalb ihres rechten Airwalks sah tatsächlich 
geschwollen aus, zumindest war er bei genauem Hinsehen 
ein kleines bisschen dicker als der linke.

Sie konnte vor Schmerzen nicht auftreten, weshalb ich 
ihr anbot, sie nach Hause zu begleiten und ihr Board zu 
tragen, was sie sofort dankbar annahm. Sie legte mir un-
aufgefordert einen Arm um die Schulter, humpelte los, 
schimpfte über den Scheißtag, der ihr erst eine Fünf in 
Deutsch eingebracht habe für die Analyse eines beknackten 
Gedichts, das im Übrigen gar kein Gedicht sei, weil es sich 
nicht mal reime, und jetzt auch noch die Kacke mit dem 
Knöchel etc. Weil wir nur im Schneckentempo vorankamen 
und es bereits dämmerte, stellte ich sie irgendwann auf ihr 
Rollbrett, ließ ihren Arm, wo er war, und schob sie vor-
sichtig zu der mit Stuck verzierten Gründerzeitvilla, die 
ein perfektes Puppenhaus für sie und ihre beiden Schwes-
tern abgab.

Während Charlotte im Bad verschwand, um den ge-
schwollenen Knöchel zu kühlen, erschien ihre Mutter auf 
der Bildfläche. Ich hatte die Frau noch nie zuvor gesehen, 
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dennoch reichte mir ein einziger Blick, um sicher zu sein, 
wer in dieser Familie als genetische Garantie für überbor-
dende Schönheit gelten durfte.

»Ich bin dir unendlich dankbar!«, rief die Mutter und 
schloss mich erstaunlich fest in ihre Arme, »unendlich 
dankbar!« Sie wiederholte ihre Dankbarkeit noch ein paar-
mal und roch dabei intensiv nach Jil Sander Sun, sodass ich, 
während sie mich an sich presste, unauffällig an ihrem Hals 
schnüffelte.

»Keine Ursache, Frau Weber.«
»Halt! Stopp!« Sie löste sich von mir, der Duft blieb. »Ich 

bin die Susanne!«
Mir wurde klar, dass ich gerade die unverhoffte Chance 

auf einen Image-Neuanfang erhielt  – zumindest, was 
Charlottes Eltern und die engelsgleiche JW anging (die 
vermutlich noch nie etwas von meiner Existenz vernom-
men hatte)  –, also beschloss ich, so selbstbewusst, locker 
und humorvoll wie möglich aufzutreten, denn ich wollte 
meine Zugangsberechtigung zu den heiligen Hallen der 
Weber-Girls ungern wieder verlieren.

Als Susanne tatsächlich Anstalten machte, mir zum Dank 
für die Rettung ihrer jüngsten Tochter von den lebens-
gefährlichen Gehwegen Botnangs 30 D-Mark zu schen-
ken (die ich natürlich ablehnte – meines Erachtens hatte 
ich sehr viel mehr verdient als die paar schnöden Kröten), 
schuf ich stattdessen die Basis für eine langfristige Bezie-
hung und sah der Frau, so treuherzig es mir möglich war, 
in die Augen.

»Darf ich Sie um was bitten, Susanne?«
»Aber immer!«
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»Ich gebe ab und zu Deutsch-Nachhilfe, um mein Ta-
schengeld aufzubessern. Also falls Sie in der Nachbarschaft 
mal von Schülern hören, die … «

»Dann melde ich mich natürlich bei dir«, sagte Susanne 
und kramte hastig in einer potthässlichen pastellfarbenen 
Designerkommode nach Block und Stift, »fest versprochen, 
gib mir sofort deine Nummer!«

Zum Abschied nahm sie mich noch einmal in den Arm, 
wenn auch leider nur sehr kurz, dennoch schlief ich an 
diesem Abend in meinem Pullover. Er duftete nach einer 
Utopie, die sich zur Abwechslung mal als realisierbar er-
wiesen hatte.

Ich war fest davon ausgegangen, erst in einigen Tagen an-
gerufen zu werden, doch das Telefon klingelte schon am 
nächsten Morgen. Charlotte hatte ihre völlig missratene 
Gedichtanalyse (Botschaft des Tauchers, Enzensberger) ge-
beichtet. (Sie war über die Zeilen pfeifen die schiedsrichter 
/ schon zum letzten elfmeter irgendwie auf die Bezirksliga 
Württemberg gekommen und interpretatorisch in Fuß-
ballsphären abgedriftet, die Enzensberger nie im Sinn ge-
habt hatte.) Susanne bestimmte mich ohne Umschweife 
zu Charlottes neuem Nachhilfelehrer, was mir von nun 
an nicht nur zweimal pro Woche (Montagnachmittag und 
Donnerstagnachmittag) für je anderthalb Stunden freien 
Eintritt ins Haus der Familie Weber sicherte, sondern 
darüber hinaus auch noch eine überdurchschnittlich gute 
Bezahlung von elf Mark und fünfzig Pfennig die Stunde, 
die man nicht mal als Ferienjobber in der Kläranlage der 
Stadtentwässerung Stuttgart bekam.
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Obwohl ich bereits davon ausgegangen war, noch vor dem 
Abitur an Langeweile zu sterben, fing das Gymnasium 
plötzlich an, mir Spaß zu machen.  In den Hauptfächern 
ging es endlich um ernst zu nehmende Inhalte und auch 
die Arbeitsmethoden wurden zumindest ansatzweise wis-
senschaftlich, was meinen Notendurchschnitt auf ein All-
zeithoch trieb. Als ich meinen Eltern an einem milden 
Sommernachmittag des Jahres 1989 das Abschlusszeug-
nis der 12. Klasse präsentierte (sie saßen gerade auf ihrer 
Veranda, ein idiotischer Euphemismus für zehn öde Wasch-
betonquadratmeter, die zu unserer Souterrainwohnung 
gehörten und im Mietvertrag extra berechnet wurden), 
blickte ich zu meiner Überraschung in zwei vor Erleichte-
rung entgleiste Gesichter. Offenbar spukte ich schon län-
ger als Obdachloser durch ihre Albträume, zeltete unter 
der Rosensteinbrücke und erhitzte mir die zusammenge-
schnorrte Dose Ravioli in Tomatensauce mit einem ge-
stohlenen Campingkocher.

»Er hat ja doch Grips«, kommentierte meine Großmut-
ter, während ich mir vorstellte, wie ihr durch ein Samu-
raischwert säuberlich abgetrennter Schädel vom Rumpf 
plumpste, die Terrassenstufen hinunterhüpfte, ein paar 
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Meter über den Rasen kullerte und schließlich verkehrt 
herum vor dem alten Apfelbaum liegen blieb.

An freien Nachmittagen besuchte ich weiterhin öffent-
liche Verhandlungen am Landgericht oder Amtsgericht 
Stuttgart, die für meine Begriffe deutlich unterhaltsamer 
waren als das TV-Programm der öffentlich-rechtlichen 
Sender. (Privatfernsehen galt unserer Matriarchin als 
Kokolores, Tutti Frutti sogar als sittenwidrig.) An guten Ta-
gen wurden Fälle wie der einer verarmten Rentnerin ver-
handelt, die ein gefrorenes Hähnchen unter ihrem Hut aus 
dem Edeka-Laden schmuggeln wollte, durch die zügig ein-
setzende Unterkühlung des Großhirns aber bereits an der Kasse 
in Ohnmacht fiel. Ein diebischer Sachse hingegen hatte in 
einer Boutique Unmengen Damenunterwäsche in seinen 
Regenschirm gestopft, den Schirm angesichts eines hefti-
gen Nieselregens allerdings gleich nach Verlassen des Ge-
schäfts gedankenverloren geöffnet, sodass zahlreiche Hös-
chen und Büstenheber (eine absurde BH-Variante, bei der 
die Brüste quasi heraushängen; den entsprechenden Pro-
duktabbildungen in Peek & Cloppenburg-Prospekten ver-
dankte ich meine ersten Impressionen von echten Nippeln) 
um ihn herumflatterten.

Mein Lieblingsprozess blieb lange der Fall des früheren 
Bäckermeisters aus Leonberg, der seine Frau mitten im 
Winter vom Bahnhof abholen wollte und aufgrund einer 
defekten Heizung dreiundzwanzig brennende Teelichter 
im Fußraum seines goldenen Opel Senator verteilte; man 
muss dazu sagen, dass seine Frau unter chronisch kalten 
Beinen litt, vermutlich eine Durchblutungsstörung. Auf 
Höhe von Schloss Solitude war die schwarz-weiß karierte 
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Bäckerhose, die der Mann auch als Rentner Tag für Tag 
trug, weil er keine andere besaß, in Flammen aufgegangen, 
und nur das beherzte Eingreifen eines polnischen LKW-
Fahrers, der zufälligerweise über einen Handfeuerlöscher 
verfügte, hatte Schlimmeres verhindert. Vor Gericht gab 
sich der Bäcker betont uneinsichtig und behauptete, im pri-
vaten Kfz machen zu können, wozu er Lust habe, schließ-
lich zahle er für den Wagen einen Haufen Steuern, was 
ihm meinen uneingeschränkten Respekt sowie eine Ver-
urteilung nach § 315c (Gefährdung des Straßenverkehrs) zu 
einer Bewährungsstrafe von einem Jahr und zwei Monaten 
einbrachte.

Im Großen und Ganzen waren die Prozesse für mich 
eine Art Lebenstheater, das mir die faszinierende Absur-
dität, Tristesse, Dämlichkeit, Erbärmlichkeit und Lächer-
lichkeit – also kurz gesagt: die Wirklichkeit – der Erwach-
senenwelt schonungslos vorführte, einen exklusiven Blick 
hinter die Kulissen einer Zukunft gewährte, die jeden jun-
gen Menschen erwartete, und dabei auch noch den Vorzug 
hatte, von realem Personal zu handeln statt von erfundenen 
Stellvertretern. Ich staunte regelmäßig darüber, dass diese 
abgründigen und deprimierenden Vorstellungen jugend-
frei waren, Filme wie Der weiße Hai hingegen nicht. Ehe-
krisen, Finanznöte, Krankheiten, Arbeitslosigkeit, patho-
logische Eifersucht oder angeborene Dummheit stellten in 
meinen Augen jedenfalls den sehr viel größeren Horror dar 
als ein überdimensionaler Carcharodon aus Pappmaché.

Man könnte sagen, dass mir in dieser Zeit nicht viel 
fehlte, außer vielleicht das ersehnte Ende der Diktatur des 
Testosterons oder wahlweise eine Freundin, was meine Mut-
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ter zu meinem Erstaunen genauso sah, wie ich. Sie vertrat 
die offensive Auffassung, dass es mir guttäte, mit jemandem 
zu gehen (ein hirnrissiger Ausdruck, der eher nach Wander-
tag als nach Defloration klang, wie ich fand), weshalb sie 
sich für ihre Verhältnisse äußerst spendabel zeigte und mir 
im Sommer 1989 unaufgefordert das Taschengeld erhöhte.

Die Nachbarssöhne Rüdiger Sturm und Thorsten Ei-
ckelkamp, mit denen ich bereits seit der Grundschule 
verglichen wurde (meistens gewann Rüdiger, ab und zu 
Thorsten, selten ich), waren in dieser Angelegenheit, wie 
eigentlich in allen Angelegenheiten, schneller gewesen. 
Rüdiger hatte die mondgesichtige, aber dafür als 1-a-Tit-
tenmaus anerkannte Daniela Bohne klargemacht; Thorsten 
war laut eigener Aussage bereits seit Monaten mit der rot-
haarigen Viola Hildebrandt zusammen, die sich schon als 
14-Jährige den Witz vom rostigen Dach und vom feuchten 
Keller hatte anhören müssen, weshalb sie ihn irgendwann 
einfach selber machte und von diesem Moment an als be-
sonders verrucht galt.

Da Rüdiger und Thorsten sich beide von Kopf bis Fuß 
in Windsurfing Chiemsee kleideten und regelmäßig mit 
ihren Perlen an den Händen vor unserem Küchenfenster 
entlangschlurften, war meine Mutter zwangsläufig zu dem 
Schluss gelangt, dass ich bislang unter anderem deshalb 
noch keine Freundin abbekommen hatte, weil ich marken-
technisch nicht mithalten konnte. Ich tat ihr den Gefal-
len und bestellte für das Geld, das sie meinem Vater aus 
dem Kreuz geleiert hatte, im SportScheck-Katalog lustlos 
einen Chiemsee-Rucksack mit gepunkteten Kängurus, 
einen grauen Chiemsee-Fleece-Pullover mit überdimen-
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sionalen Plus-Minus-Aufnähern, ein Chiemsee-T-Shirt 
mit Jumper-Motiv, ein Chiemsee-Longsleeve mit absto-
ßendem barocken Neon-Muster auf polizeigrünem Grund 
sowie eine 450 Mark teure, in hellen Blautönen gehaltene 
Chiemsee-Snowboardjacke, die in meiner Klasse tatsäch-
lich für Aufsehen sorgte, weil zwar alle das Modell kann-
ten, es sich aber niemand leisten konnte.

Auch diese halbherzige Markenoffensive machte aus mir 
allerdings keinen Nachwuchscasanova, was zu erwarten 
gewesen war, schließlich änderte die sündhaft teure Ver-
packung nichts am Inhalt, und irgendwann reichte es mei-
ner Mutter endgültig. Sie stellte mich zur Rede, als wir 
abends bei heftigem Regen über die zuverlässig verstopfte 
Heilbronner Straße fuhren, was für ihr taktisches Geschick 
sprach, denn eine bessere Falle hätte sie kaum wählen 
können.

»Läuft’s gut mit Charlotte?«
»Was?«
Meine Mutter trat auf die Bremse. Wir waren am Ende 

eines Staus angelangt, den sie vermutlich ebenfalls einge-
plant hatte.

»Läuft’s gut? Mit Charlotte?«
»Ja, klar. Läuft.«
»Was macht ihr Vater noch mal?«
»Er füllt alle möglichen Tiere in Dosen, damit sie von 

ein paar anderen Tieren gegessen werden können.«
»Das muss ja auch irgendwer machen«, sagte meine Mut-

ter, klopfte mit der rechten Hand zwei Marlboros aus einer 
halb leeren Schachtel, schob eine der beiden Zigaretten zu-
rück und zündete sich die andere mit einer Schnelligkeit 
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an, die vermutlich auch Martin Herminghaus und seine 
Raucherfreunde zutiefst beeindruckt hätte. »Und wie heißt 
das Zeug?«

»Mausis Hähnchen-Schmaus. Bellos Rinder-Schmaus. Et ce-
tera.«

»Ich glaub, das hab ich schon mal irgendwo gesehen.«
Ich war noch nie der Meinung gewesen, dass man auf 

Aussagen antworten musste. Die Wagen links von uns setz-
ten sich inzwischen wieder in Bewegung.

Meine Mutter kurbelte ihr Fenster einen Spalt herunter 
und blies den Rauch in die Dunkelheit. »Und was macht 
ihre Deutschnote?«

»Schwankt zwischen drei und vier.«
»Magst du sie denn?«
»Jeder mag Charlotte«, sagte ich und wappnete mich 

für die alles entscheidende Frage, doch statt mich weiter 
zu verhören, gab meine Mutter plötzlich Gas, zog auf die 
linke Spur, warf ihre Kippe aus dem Fenster, kurbelte die 
Scheibe wieder hoch und legte mir die rechte Hand auf 
den Oberschenkel. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich 
erstarrte sofort. 

»Ich finde jedenfalls, dass du trotz … also, dass du auch 
mit deinen Hautproblemen immer noch ein süßer Kerl 
bist«, sagte meine Mutter zur Windschutzscheibe. »So 
schlimm sind die nämlich gar nicht. Dein Vater und ich, 
wir lieben dich sehr. Und wir möchten, dass du das weißt.«

Ich schämte mich augenblicklich für meine Unfähigkeit, 
aus diesem gut gemeinten Angebot mehr machen zu können 
als eine quälend lange Heimfahrt, deren Sprachlosigkeit von 
einem erbarmungslosen Scheibenwischerintervall in dreise-
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kündige Brocken zerhackt wurde. Selbst ein zaghaftes Ni-
cken misslang mir. Die Hand mit den rot lackierten Nägeln 
lauerte noch bis zum Herderplatz auf meinem Oberschenkel 
wie eine exotische fünfbeinige Spinne; am liebsten hätte ich 
sie weggeschlagen, aber auch dazu fehlte mir wohl die Kraft 
oder zumindest die finale Entschlossenheit.

Meine Mutter wollte ihren einzigen Sohn glücklich 
sehen, sie war vollkommen unschuldig an diesem Ver-
langen, das begriff ich absolut, und natürlich ging sie da-
von aus, dass ich unsterblich in Charlotte Weber verliebt 
sei, unter meiner Akne leide wie verrückt, auch darunter, 
plötzlich so ein plumper Kloß geworden zu sein, den selbst 
die teuerste Windsurfing-Chiemsee-Jacke nicht zum Stufen-
schwarm umdekorieren konnte. Dabei war die Wahrheit 
einfach nur eine abwegige, aber nicht minder legitime 
Variante aus dem grotesken Varieté menschlicher Bedürf-
nisse und Zwänge, allerdings eine Wahrheit, die man einer 
Mutter nicht zumuten konnte, und zwar aus dem ein-
fachen Grund, weil sie zu der für Mütter unzumutbaren 
Sorte von Wahrheiten gehörte (so was gibt es und niemand 
kann etwas dagegen tun).

Auch wenn JW der Traum meiner schlaflosen Nächte 
blieb (ich hörte in meinem Jugendzimmer regelmäßig sehr 
laut The Arms of Orion und stellte mir vor, wie wir ein 
mystisch-verruchtes Leben als Liebespaar in Gotham City 
führten), fand ich zunehmend Gefallen an Charlotte. Tat-
sächlich stand meine Nachhilfeschülerin ihren Schwestern 
in Sachen Attraktivität nicht nur in nichts nach, sie erwies 
sich darüber hinaus auch noch als außerordentlich humor-
voll, kein bisschen arrogant, eitel oder naiv und tatsächlich 
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cool, was mich, wenn ich ehrlich bin, in Summe ziemlich 
scharf machte; außerdem beeindruckte sie mich mit ihren 
dreisten Sprüchen, nahm grundsätzlich kein Blatt vor den 
Mund und war generell ganz anders unterwegs als der Groß-
teil ihrer Altersgenossinnen.

Ich staunte darüber, wie schnell es mir gelungen war, 
Charlottes vermeintliche Makel (Nase, Po) als unwider-
stehliche Reize zu dechiffrieren, nachdem ich sie erst mal 
kennengelernt hatte; von diesem Moment an wünschte ich 
mir nichts sehnlicher, als ihre ausladende Papageiennase bzw. 
ihren prallen, aber absolut fest wirkenden Hintern mit 
meinen Lippen zu berühren oder, bestenfalls, sogar mein 
Gesicht an ihrem Arsch zu reiben.

Dass Charlotte erst 15 war, fiel nicht weiter ins Gewicht, 
denn es zeigte sich rasch, dass auch die jüngste der We-
ber-Schwestern keinerlei Interesse an mir hatte (was ich 
ihr nicht verübeln konnte, der Blick in den Spiegel ließ 
mich ja selber nicht gerade in Freudentränen ausbrechen). 
Sie schwärmte für amerikanische Skateboarder, Snow-
boarder oder Surfer, und obwohl wir uns gut verstanden 
und ich es regelmäßig schaffte, sie zum Lachen zu bringen, 
war mir vollkommen klar, dass eine minimale physische 
Grenzüberschreitung meinerseits das Kartenhaus unserer 
unschuldigen Nachhilfefreundschaft hinweggeweht hätte 
wie der 1976er-Tsunami die philippinischen Holzhäuser 
am Golf von Moro.

Ich musste der Tatsache ins Gesicht sehen, dass sie 
mich als einen Gedichte, Dramen und Erzählungen ana-
lysierenden Fettwanst betrachtete, der in seinem ganzen 
Leben noch nie an eine Muschi gedacht hatte (gut, ein 
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bisschen naiv war sie schon); man konnte vermutlich so-
gar sagen, dass ich für sie schlicht kein Mann war, eher 
schon eine Art harmloses, trotteliges Neutrum. Nur aus 
diesem Grund durfte ich stundenlang in ihrem mit Guns-
’N’-Roses-Postern tapezierten Zimmer hocken, sie ohne 
BH im Schlafanzug sehen oder ihre Pillenpackungen bzw. 
Tampons und Damenbinden vom Schreibtisch räumen, um 
dort meine Rilke-Kopien auszubreiten. (Das einzige, was 
sie an mir interessant fand, war, dass ich hieß wie einer von 
den Drei ???.)

Ich fühlte mich, als sei ich ein fröhlicher junger Mops-
Rüde, mit dem man gefahrlos auf dem Bett herumtollen 
konnte (nur, dass wir das leider nie taten), hatte aber kei-
nerlei Zweifel daran, dass ebendieser junge Rüde achtkan-
tig aus dem Paradies vertrieben werden würde, sobald auch 
nur ein einziges Mal sein knallroter Hundepenis zum Vor-
schein käme.

Da in absehbarer Zeit kein amerikanischer Skateboarder, 
Snowboarder oder Surfer aus mir werden würde (tatsäch-
lich hatte ich mich einmal telefonisch beim US-General-
konsulat in München danach erkundigt, ob es möglich 
sei, die Staatsbürgerschaft zu wechseln  – war es nicht), 
schminkte ich mir die vage Hoffnung auf Heavy-Petting 
mit Charlotte notgedrungen ab. Natürlich lief ich auch Li-
lian und JW auf den mit dicken Teppichen belegten Trep-
pen und Fluren der Villa Weber regelmäßig über den Weg, 
es gelang mir jedoch nicht, aus dieser exklusiven Situation, 
von der sämtliche männliche Schüler des Ludi nur träumen 
konnten, was sie vermutlich auch taten, irgendein eroti-
sches Kapital zu schlagen.



56

Lilian beschränkte sich darauf, mich betont nüchtern zu 
grüßen (sie nahm mir den gehässigen Kommentar zu ihrer 
Utopie in Aquarell offenbar immer noch übel), und wenn 
ich sie in ein Gespräch über den banalen Stufentratsch ver-
wickeln wollte, den sogar ich mitbekam, dann dauerten 
unsere bemühten Dialoge meist keine Minute.

Marc-René Pelzer, der jeden zweiten Tag bei Lilian 
übernachtete, tätschelte mir, wenn wir uns begegneten, 
mitleidig den Rücken, so als würde er einen untalentierten 
Balljungen trösten, der gerade über seine losen Schnürsen-
kel gestolpert und mit dem Gesicht in einem Kilo damp-
fender Bernhardinerscheiße gelandet war. Er schien in mir 
eine Art bezahlten Verehrer zu sehen, den Charlottes El-
tern engagiert hatten, um ihr Nesthäkchen zaghaft auf die 
Existenz einer männlich dominierten Welt vorzubereiten, 
denn ab und zu flüsterte er mir im Vorbeigehen Dinge 
wie Die kleine Drecksau kriegst du noch rum, Long Dong! oder 
Heute schon kräftig einen weggesteckt, mein langschwänziger Elch? 
ins Ohr. Ich wusste nicht, ob er mich verarschen, irritieren 
oder ermutigen wollte bzw. ob ich mir diese Bemerkungen 
nur einbildete oder ob er sie tatsächlich machte (ich schätze 
Letzteres).

JW selbst schwebte wortlos an mir vorbei, als sei ich ein 
ramponiertes Möbelstück, das man besser nicht berührt, 
weil man daran hängen bleiben und sich das Oilily-Kleid 
oder die Elbeo-Strumpfhose aufreißen könnte. Ich wäre 
tatsächlich nicht besonders verwundert gewesen, wenn sie 
mich eines Tages eigenhändig aus dem Haus gezerrt und 
am Straßenrand abgestellt hätte, pünktlich zum Sperrmüll.

Das Einzige, was ich von ihr zu hören bekam, war der 
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Klang ihrer Querflöte. Sie musizierte wie verrückt, häufig 
mit ihrer besten Freundin, die JW mehrmals pro Woche 
am Klavier begleitete, und was die beiden jungen Musikan-
tinnen (Susanne) gemeinsam ablieferten, konnte man durch-
aus bühnenreif nennen. Die Pianistin hieß Elena, ging mit 
JW in die 12. Klasse und war eine hochgeschossene, sehr 
behaarte Tochter griechischer Einwanderer, weshalb sie ab 
und zu Lieder von Mikis Theodorakis spielte und auf diese 
Weise die mit Abstand fröhlichsten bzw. menschlichsten Mo-
mente in der Weber-Villa schuf, wie ich rückblickend fest-
stellte.

Es konnte geschehen, dass Susanne, wenn auf dem Flü-
gel die Klänge des Zorbas-Sirtaki erklangen, aus der Kü-
che gelaufen kam, sich bei ihrer ältesten Tochter einhakte, 
mit ihr wie wild durchs Wohnzimmer galoppierte und 
schließlich zu der immer schneller werdenden Musik al-
bern herumhampelte. Auch Lilian und Charlotte mussten 
mitmachen, ob sie wollten oder nicht, sodass schließlich 
ein vor Vergnügen kreischendes Quartett einen Cancan 
tanzte, was natürlich überhaupt nicht zu dem Sirtaki passte, 
den Elena fehlerlos und mit abenteuerlichem Tempo in 
die Tasten hämmerte. Am Ende lagen sich alle lachend 
in den Armen, hielten sich aneinander fest und schienen 
so etwas wie Freundinnen fürs Leben zu sein, die sich ge-
meinsam in ihrer Schönheit und ihrem Talent suhlten, 
während die Nachmittagssonne durch die Ado-Gardinen 
mit Goldkante brach und den Moment in ein kitschiges, 
aber dadurch nicht weniger wahrhaftiges Gemälde ver-
wandelte.

Ich blieb ein stummer, erregter Zuschauer auf dem Rolf-
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Benz-Echtledersofa, der dankbar war, Teil solcher Situatio-
nen sein zu dürfen, denn JW wurde noch schöner, wenn 
sie lachte, und das tat sie sonst nie.

Elena erwies sich im Laufe der sieben Monate, in denen 
wir uns regelmäßig in der Weber-Villa begegneten, als 
das wärmste Mädchen, das ich bislang getroffen hatte; ein 
anderer Begriff fällt mir dafür bis heute nicht ein, ver-
mutlich beschreibt dieses Wort sie wirklich am besten. Sie 
umarmte mich zur Begrüßung und zum Abschied ausgie-
big, sprach mit mir auf dem Weg zum Bus über Gott und 
die Welt, hatte ein spürbares Interesse daran, zu erfahren, 
wie es mir ging, einmal lobte sie sogar ausgiebig meine 
Chiemsee-Klamotten, was die 1.879 D-Mark schließlich 
doch noch zu einer sinnvollen Investition machte.

Obwohl sie fast zwei Jahre älter war als ich, einen Ju-
gend-musiziert-Wettbewerb nach dem anderen gewann 
und Konzertpianistin werden wollte, gab Elena mir das 
Gefühl, keinen Deut weniger wert zu sein als sie selbst. 
Ich vermutete den Grund für diese Zugewandtheit in ihrer 
Biografie, als Migrantenkind kannte sie das harte Ringen 
um Akzeptanz im Feindesland aus eigener Erfahrung;  in 
ihren Augen war ich gewissermaßen auch ein Ausländer 
oder zumindest ein Außenseiter, und das schien sie nicht 
nur wahrzunehmen, sondern aktiv ändern zu wollen. Mir 
sollte es recht sein.

Zur Ironie meiner damaligen Situation gehörte, dass die 
Weber-Girls zwar nachweislich kein bisschen an mir inte
ressiert waren, die Weber-Eltern dafür aber umso mehr. 
Susanne und Werner (der Typ Mann, der den Familien-
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Rehpinscher vollflächig auf die Reserverad-Abdeckung 
seiner Mercedes G-Klasse drucken lässt) strahlten über das 
ganze Gesicht, wenn sie mich sahen; ich saß sogar regel-
mäßig mit der Familie am Esstisch und erzählte Neuig-
keiten aus der Schule, während Werner mir Flensburger 
Pils eingoss (er stammte aus Glücksburg) und getrüffelte 
Lamm-Lasagne auf den Teller schaufelte oder mir seinen 
Erdbeerpudding mit Bourbonvanillesahne rüberschob, 
weil er panische Angst davor hatte, zuckerkrank zu werden.

Die gemeinsamen Abendbrote, bei denen es nicht ein ein-
ziges Mal Brot gab, dafür aber Delikatessen wie Filet Wel-
lington mit französischer Foie gras, Ente à l’Orange oder 
Seezungenfilet auf frischem Comté-Blattspinat, lohnten 
sich nicht nur kulinarisch. In erster Linie konnte ich mich 
rund zwanzig Minuten lang ungestört der verführerischen 
Illusion hingeben, mit JW, Lilian und Charlotte gleich-
zeitig zusammen zu sein. Die drei Mädchen saßen neben-
einander auf ihren Stühlen wie Schönheitsköniginnen auf 
der Stange, während ich ihnen gegenüber platziert wurde 
und angesichts dieses Erotik-Overkills jedes Mal Schwie-
rigkeiten hatte, mich auf eine sinnvolle Konversation zu 
konzentrieren.

Unmittelbar nach dem letzten Löffel Dessert verschwan-
den die Grazien (Werner) auf ihre Zimmer. Charlotte, 
um MTV zu schauen (sie war Kristiane-Backer-Fan und 
träumte von einer Karriere als Moderatorin); Lilian, um 
mit Marc-René, der ab 20 Uhr vom Abendtraining kam, 
zu kuscheln; JW, um mit Freundinnen zu telefonieren oder 
Fitnessübungen zu absolvieren oder beides gleichzeitig (sie 
wollte Model werden, alles andere hätte mich überrascht). 
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Ich ließ die Mädchen ziehen, was sollte ich auch machen. Sie 
konnten offenbar gut auf mich verzichten, und so blieb ich 
mit ihren vollgestopften, angetrunkenen Eltern am Kamin 
zurück wie ein mittelmäßiger Schauspieler, den man immer 
wieder als pausbäckigen, unterhaltsamen Eunuchen besetzt, 
obwohl er so gerne eine ganz andere Rolle gespielt hätte.

Susanne schlürfte Winzersekt und strickte schweigend, 
aber wie am Fließband kunterbunte Strümpfe, von denen 
ein Großteil auf Flohmärkten in der Umgebung verkauft 
wurde, wobei sie ihren angenehm intensiven Jil-Sander-
Duft verströmte. Der Erlös aus dem Strumpfverkauf ging 
an eine Wohltätigkeitsorganisation in Filderstadt, die sich 
um Frauen mit chronischer bakterieller Vaginose küm-
merte (weshalb Charlotte gerne von den Fotzensocken ihrer 
Mutter sprach); in diesem Zusammenhang erfuhr ich, dass 
Susanne u. a. Mitglied im Rotary Club Stuttgart war und 
überhaupt als Charity-Lady galt, was man sich, ehrlich ge-
sagt, hätte denken können. Ab und zu sah sie von ihrem 
Strickzeug auf, blickte mir für ein paar Sekunden unver-
wandt in die Augen und lächelte auf eine geheimnisvolle 
Weise, aus der ich nicht richtig schlau wurde.

Werner verwickelte mich mit Vorliebe in Gespräche 
über kommunale Politik und war erkennbar froh, jeman-
den zu haben, mit dem er anstoßen konnte. Nach drei gro-
ßen Flensburgern kam er stets auf die Bedeutung der Tier
futterindustrie für den süddeutschen Raum zu sprechen und 
schimpfte auf Greenpeace, während ich mir die splitter-
fasernackten, sich lasziv zu Pornomusik räkelnden Körper 
seiner Töchter vorstellte, nickte und trank.

In diesen Stunden beschäftigte mich vor allem die Frage, 
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wie sich mein verheißungsvoller Start in der Villa Weber 
bloß zu einem derartigen Desaster entwickeln konnte. Ich 
hatte das Puppenhaus dieser neureichen Sippe zwar im 
Sturm erobert, war allerdings, um im Bild zu bleiben, vol-
ler Elan in die falsche Richtung gestürmt, und nicht in ei-
nem der drei luxuriösen Mädchenbetten gelandet, sondern 
in Werners Chesterfield-Kaminsessel mit atmungsaktivem 
Polyurethanschaum (der Patriarch war, wie alle bundes-
deutschen Erfolgsmenschen, ein passionierter Angeber).

Statt die Körperöffnungen seiner Sprösslinge unter die 
Lupe zu nehmen, lernte ich, dass Tierfutter bei 550 Grad 
Celsius sechs Stunden lang verascht wird, um die enthal-
tenen Proteine, Fette, Kohlenhydrate sowie organische 
und anorganische Verbindungen in Rohasche zu verwan-
deln, deren Prozentzahl wiederum eine Art Qualitätsaus-
sage über das veraschte Futter trifft und so weiter. Während 
Werner wortreich von der Zuverlässigkeit des Hitzever-
fahrens schwärmte und noch zwei Flaschen Bier öffnete, 
verglühte vor meinem inneren Auge nicht nur eine Dose 
Mausi’s Truthahn-Schmaus, sondern auch der Traum, in die-
sem Leben wenigstens eine Tochter des Hauses flachlegen 
zu können, was zu meinem immerwährenden Bedauern 
tatsächlich niemals passieren sollte.

Die hohe Frequenz visueller Reize bei gleichzeitigem 
Ausbleiben jeder Körperlichkeit führte mit der Zeit aller-
dings zu einer Art Übersprungshandlung, denn irgend-
wann entdeckte ich in dem Dachgeschoss-Bad, das JW, 
Lilian und Charlotte sich teilten, eher zufällig die Schmutz-
wäschetonne der drei Mädchen, eine geflochtene Röhre 
aus Rattan, die ich zwar schon unzählige Male gesehen, 
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aber immer für einen Dekorationsgegenstand, eine Ablage 
oder Ähnliches gehalten hatte. Nun hing ein BH aus der 
Röhre heraus und ich fühlte mich, während ich pinkelnd 
auf dem Klo saß und kapierte, was dieses runde Ding in 
Wirklichkeit war, als würde mich ein harter Schlag in den 
Magen treffen, allerdings ein harter Schlag, der glücklich 
macht. So und nicht anders musste Heinrich Schliemann 
die Sekunde empfunden haben, als er in Trojas Ruinen auf 
den Schatz des Priamos stieß.

Natürlich erinnerte ich mich sofort an Martin Herming-
haus’ Hypothese von den schönen, nicht stinkenden Mäd-
chen, jedoch dauerte es nur wenige Sekunden, um die-
sen Blödsinn für alle Zeit zu widerlegen. Der in Höschen, 
String-Tangas, BHs, Bodys, Sportsocken, Kniestrümpfen 
und Strumpfhosen gespeicherte Geruch der Weber-Girls 
erwies sich als geradezu umwerfend und verschaffte mir 
von diesem Moment an die äußerst befriedigende Mög-
lichkeit, mit den drei Schwestern in einen olfaktorischen 
Kontakt zu treten, der physisch ausgelebter Intimität meines 
Erachtens in nichts nachstand (so weit die Überzeugungen 
einer Jungfrau).

Ich ging nun jedes Mal, wenn Charlotte an einem 
Brecht-Gedicht oder einer Erzählung von Alfred Andersch 
verzweifelte, unter dem Vorwand, an nervösem Darm zu lei-
den, für fünf bis zehn Minuten ins Badezimmer und erlebte 
dort mit den verschwitzten Kleidungsstücken der Mäd-
chen das, was ich bis heute als meinen ersten echten Sex 
bezeichnen würde. Wenn ich den dicklichen masturbie-
renden Teenager, der sich ein Calvin-Klein-Höschen über 
den Kopf und eine Burlington-Socke über den Schwanz 




