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Loplop stellt die Windsbraut vor

Auf der Schwelle des einzigen, aber iberwaltigend gro-
Ben Hauses einer aus Donnerstein errichteten Stadt
liegend, halten sich zwei Nachtigallen eng umschlun-
gen. Das Schweigen der Sonne waltet iber ihrem Trei-
ben. Die Sonne streift ihren schwarzen Rock und ihre
weilse Bluse ab. Man sieht sie nicht mehr. Mit lautem
Getose bricht auf einmal die Nacht herein.

Max Ernst, Vorwort zu «Das Haus der Angst» von Leonora Carring-

ton

Das Madchen, das das Aussehen eines Pferdes ange-
nommen hatte, rihrte sich nicht, doch seine Nistern
bebten.

Leonora Carrington, Die ovale Dame



November 1997, New York
City, Brewster Arts Gallery

Bei der ersten Gesprachspause strebt die Kunstlerin in
Richtung Tur. Sie hort jemanden ihren Namen rufen,
aber sie mochte eine Zigarette, und sie lauft, so schnell
ihr achtzigjahriger Korper es ihr erlaubt, weiter durch
die Uberfiillte Galerie. Sie versteckt sich hinter einer
Saule - um eine Pause zu machen, um Atem zu holen -
und geht weiter. Ihre Huften und Knie und FufSe schmer-
zen von all dem Herumstehen. Sie hat Ausstellungseroff-
nungen noch nie gemocht, die Blicke des Publikums, die
aufihr ruhen, als sei sie Teil der Schau. Wenn sie nur un-
sichtbar sein konnte, dann wiirde es ihr vielleicht nichts
ausmachen. Sie gibt sich Miihe, nicht weiter auf die Leu-
te zu achten, die sie in Augenschein nehmen und Hypo-
thesen aufstellen. Auch ihre Gemalde will sie nicht anse-
hen - die gegen sie in Stellung gebrachten Beweismittel,
sozusagen. Die Schau ist eine Retrospektive, die gesam-
te Galerie ist mit ihrer Kunst gefullt. Mit sechzig Jahren
ihres Lebens. Natirlich kennt sie jeden Zentimeter einer
jeden Leinwand so genau, als waren es Erweiterungen
ihres eigenen Korpers. Die Hyane und das Pferd; das La-
byrinth, der Minotaurus, das Ei und der Kohlkopf, die
weilSe, alchemistische Rose; Geister, Hexen, ein spiral-
formiger Tanz. Thre Menagerie aus Hybriden, den Besti-
en, die sie gekannt und geliebt hat. So viele ihrer Visio-
nen sind hier ausgestellt - es ist ein bisschen, als habe
sie vergessen, ihre eigene Haut iiberzuziehen. Sehnen,
Knochen, Herz und Venen, vor aller Augen ausgebreitet.

Als sie die Tur aufstofSt und den frischen Windstofs
von draulien einatmet, steht sie einer jungen Frau ge-
geniiber, die Stift und Notizbuch in der Hand halt. «Ms.
Carrington!», sagt die Frau und lachelt strahlend. Rich-



tig, sie hat fur ein Interview zugesagt. Und es ist ein
Mann dabei, mit Kamera tber der Schulter. Ein weite-
res Foto. «KKonnten wir anfangen?», fragt die Reporterin.
Leonora folgt ihr wieder hinein. «Wie ware es, wenn wir
uns hier aufstellen, vor Sidhe, das WeifSe Volk von Tud-
tha de Danann?» Die Frau spricht es korrekt aus. Sie hat
ihre Hausaufgaben gemacht.

Als Leonora sich dem Bild der goldenen Kiiche von vor
uber vierzig Jahren nahert, schaut der Bulle mit diesem
wissenden Funkeln in den Augen direkt in sie hinein, so,
wie er es immer getan hat. Dann steht sie vor der offenen
Tir neben dem Rahmen des Gemaldes, neben den glatz-
kopfigen, leuchtenden Wesen, die sich iber Suppe und
Yamswurzeln hermachen. Leonora wendet den Blick ab,
sieht hinaus durch die Glasfront der Galerie, wo auf dem
Gehweg ein Paar stehen geblieben ist. Sie beobachtet,
wie die Frau in ihrem dunklen Mantel sich auf die Zehen-
spitzen stellt und der weilShaarige Mann den Kopf beugt,
um sie zu kiissen. Ein Blitz. Der Fotograf schiel3t sein Fo-
to. Fur einen Augenblick hat Leonora das Gefiihl, in ih-
rem Gemalde zu sein, zuruck in dieser anderen Welt. Ein
weiterer Blitz, und sie erspaht in dem spiegelnden Fens-
ter eine geisterhafte Gestalt, die durch die gegeniiberlie-
gende Wand der Galerie verschwindet. Schwindel tiber-
kommt Leonora, und sie richtet sich gerade auf, so gut
sie kann, und presst die FlilSe in den Boden. Den grofSten
Teil ihres Lebens hat sie dieses eigenartige Land nach
ihren eigenen MalSgaben betreten, hat es sich durch ihre
Gemalde zu eigen gemacht, und dennoch tberrumpelt
es sie immer noch gelegentlich.

«Konnten wir uns setzen?», fragt die Frau und fihrt
sie zu einem kleinen Ledersofa.

«Ich habe nicht viel Zeit», sagt Leonora. Fur gewohn-
lich verabscheut sie Interviews, all die Fragen, die sie
festnageln wollen, und gleichzeitig zu wissen, dass sie



abgedruckt werden wird - nicht sie, sondern wie der In-
terviewer sie sieht. Wenngleich es sich, das muss Leo-
nora zugeben, herrlich anfuihlt, ihre Fulse zu entlasten.

«Ihre Kunst ist so greifbar und dennoch geheimnis-
voll. Woher nehmen Sie Thre Inspiration?»

«Daruber spreche ich nicht.» Leonora blickt aus dem
Fenster, aber das Paar ist weitergegangen.

«Dieses Gemalde zum Beispiel. Die Sidhe waren ein
irisches Volk, ein Feenvolk, nicht wahr? Ich habe gele-
sen, dass Thre Mutter und Ihre Nanny Ihnen Geschichten
dartuber erzahlt haben.»

«Ja. Meine GrolSmutter hat meiner Mutter erzahlt,
dass wir von ihnen abstammen.»

«Womit jongliert dieser eine da? Mit Monden?» Die
Reporterin zeigt auf die leuchtenden Himmelskorper in
dem Gemalde. «Warum hat dieser andere ein Spinnen-
netz?» Die Frage hangt in der Luft. Es ist nicht so, dass
Leonora nicht antworten mochte - sie kann nicht. Sie
konnte die Dinge, die sie sieht, noch nie erklaren. Sie
seufzt, denkt an die Zigarette. Die Frau fahrt fort. «In
Ihrer ersten grofSen Arbeit, dem Selbstportrat, ist auf
dem Boden etwas Verwischtes zu erkennen. Haben Sie
dort etwas gemalt und es dann entfernt?» Leonora bleibt
stumm. Die Reporterin verlagert ihre Position auf dem
Kissen, blattert eine Seite in ihrem Notizbuch um. «Oder
Die Riesin? Ich bin hingerissen davon, dass ihr Haar ein
Weizenfeld ist. Ist die Figur an Demeter angelehnt? Oder
vielleicht an die altnordische Gottin Sif?»

Leonora greift in ihre Manteltasche. Sie zieht die wei-
che Packung Vantage heraus und fingert vorsichtig nach
einer Zigarette, als hielte sie ein rohes Ei in der Hand.
«Ich spreche nicht iber meine Kunst. Gemalde sind da-
zu da, Unsagbares auszudrucken.» Die Frau errotet. Sie
beugt sich uiiber ihr Notizbuch und schreibt schnell. Ar-
mes Madchen. Es kann nicht leicht fiir sie sein. Leono-



ra steht auf, benutzt dabei die Armlehne als Stiitze. Es
scheint eine Ewigkeit zu dauern. «KKommen Sie», sagt
sie. «Lassen Sie uns frische Luft schnappen.»

Draulsen geht ein starker Wind. Leonora bindet sich
den Girtel ihres langen Mantels um, schlieSst dann den
Knopf unter dem Kinn. Sie atmet die kalte Luft ein und
riecht die beiRenden Abgase des voriberfahrenden Las-
ters. Dann ziindet sie sich eine Zigarette an und atmet
aus. Schon besser. Sie bietet der Reporterin ebenfalls ei-
ne an. Die Frau nimmt mit einem Lacheln an. Ein Waffen-
stillstand, denkt Leonora und wiinscht sich, sie konnte
all dies mehr genielSen. Sie hat ihr ganzes Leben darauf
hingearbeitet, aber sie konnte sich an die Aufmerksam-
keit nie gewohnen, an den Gedanken, dass das, was aus
ihrem Mund kommt, irgendwie bemerkenswert ist. Aber
die Frau halt ihren Stift und ihren Block in der Hand,
und ihre Finger sind von der Kalte gerottet. Leonora tritt
einen Schritt naher auf die Reporterin zu, damit sie leise
sprechen kann und die Frau sie trotzdem hort. «Gibt es
noch irgendetwas, das Sie erfahren wollen?»

«Verstehen Sie sich als Surrealistin?»

Leonora stockt bei dem Wort, das sie ihre gesam-
te Karriere als Kinstlerin hindurch so treu verfolgt hat
wie ein Hund, als konnte man sie in einem Wort zusam-
menfassen. «Als Teil der Altherrenriege?» Leonora lacht.
«Frauen konnten nicht beitreten, wissen Sie. Nicht of-
fiziell. Aber die Wahrheit ist, ich verstehe mich selbst
als iberhaupt nichts.» Sie lehnt sich gegen die Fenster-
scheibe der Kunstgalerie und gibt sich Miihe, das zu er-
klaren. «Egos sind gefahrlich, zerbrechlich; zu grof3, das
ist nicht gut fur sie. Wie Humpty Dumpty, nicht wahr?»

Die Reporterin nickt, schreibt und stellt die nachste
Frage auf ihrer Liste. «<Haben Sie als weibliche Kiinstle-
rin das Gefuhl, dass Ihre Arbeit die Anerkennung gefun-
den hat, die sie verdient?»



Leonora denkt an die Manner. Dali, Miro, Picasso,
und an die enormen Summen, die ihre Gemalde noch
vor ihrem Tod erzielt haben. Sie denkt daran, mit wel-
cher Genugsamkeit sie selbst ihr Leben gelebt, sich von
Bohnen, Reis und den billigsten Stiicken Fleisch ernahrt
hat. Sie gluckst, hustet und holt tief Luft. Es hat keinen
Zweck, verbittert zu sein. «Weibliche Kunst wird fir ei-
nen Bruchteil dessen verkauft, was mannliche Kunstwer-
ke erzielen, und Frauen brauchen zweimal so lang, um
sich einen Namen zu machen. Ich bin eine der Gluckli-
chen. Ich bin alt. Ich habe lang genug gelebt, um noch
mitzubekommen, dass die Welt wenigstens beginnt, uns
wahrzunehmen - als Kiinstlerinnen, meine ich, nicht als
Inspiration fiir Kunst, diese furchterliche Vorstellung
von einer Muse.»

«Und Paris? Wie war es in den dreiSiger Jahren? Sie
waren zwanzig?»

«Zwanzig, einundzwanzig.» Leonora nimmt einen
Zug von ihrer Zigarette. Auf einer Nikotinwelle schwe-
bend erinnert sie sich an ihre Wohnung in der Rue Jacob,
an das weilse Schaukelpferd im Wohnzimmer, ihre Staf-
felei vor dem Fenster. «Paris bedeutete Freiheit», sagt
sie und denkt an das Café de Flore und die Kiinstler -
Leonor, Lee, Man und die Eluards, Duchamp, Breton, Pi-
casso, und vor allem Max.

«Max Ernst war Ihr Liebhaber?» Die Frau grinst, als
habe sie etwas in Leonoras Gesicht gelesen, irgendeine
unerklarliche Veranderung in ihren Gesichtsziigen be-
merkt. Sie scheint zu glauben, sie sei die Erste, die den
Mut aufbringt zu fragen, aber Leonora wird niemals in-
terviewt, ohne dass man sich bei ihr nach ihm erkundigt
- dem grofSen Mann -, als ware sie nichts anderes als
eine weitere Galatea. «Wie war das, mit ihm zusammen
Zu sein?»
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Wahrend Leonora auf das schmale Stick Himmel
blickt, an dem ein einzelner Stern durch den Lichtdunst
der Stadt hindurch sichtbar bleibt, ertappt sie sich da-
bei, wie sie an das morgendliche Kirchengelaut von Pa-
ris denkt und daran, wie sie ihn, wenn die Glocken sie
weckten, enger an sich zog, wie die Warme seines Kor-
pers sie wieder in den Schlaf sinken lieS. «Es war per-
fekt», erwidert sie zu ihrer eigenen Uberraschung.

«Leidenschaftlich?»

Leonora kann sich eines Schmunzelns nicht erweh-
ren. «Das Thema werden wir nicht anschneiden.»

11



Teil 1
Zwei Kinder werden von
einer Nachtigall bedroht

12



Leonora, Juni 1937, London

Es war Leonoras erste Dinnerparty als erwachsene Frau,
und ihre Freundin Ursula und sie waren die Gastgebe-
rinnen. Der Garten gehorte Ursula, aber die Party war
Leonoras Idee - eine vom Vollmond erleuchtete Garten-
party mit weilsen Speisen und Kleidern, weil das Mond-
licht danach verlangte und weil Max Ernst gerade in der
Stadt war und beschlossen hatte zu kommen.

Sie hatte vor einem Jahr Werke von ihm gesehen, im
Rahmen der Internationalen Surrealistischen Ausstel-
lung, die in London gezeigt worden war. Neben Hans
Bellmers zerrissener, lebensgrofRer Puppe, bei deren An-
blick Leonora speiiibel wurde, hatte Max eine Assembla-
ge ausgestellt - den in Gips modellierten Kopf eines Mad-
chens, der wie ein Jojo an einer Schnur befestigt war.
Leonora hatte das Objekt sofort erfasst. Sie war dieses
Spielzeug gewesen, das auf und ab baumelnd von jeman-
dem manipuliert worden war, der die Schnur, das Geld
und die Macht in Handen hielt. Zeit, die Schnur zu zer-
schneiden, hatte sie gedacht. Dann hatte sie Max Ernsts
Gemalde Zwei Kinder werden von einer Nachtigall be-
droht angeschaut. Es sprach zu ihr in einer Sprache,
die sie verstand, vielleicht immer verstanden hatte, auch
wenn sie nie in der Lage gewesen war, sich in ihr auszu-
driucken. Das Bild stellte den Hohepunkt einer unheimli-
chen Geschichte dar, ein Madchen bewusstlos auf einem
smaragdgriunen Rasen und ein zweites mit einem Mes-
serin der Hand, die heimtiickische Nachtigall gerade au-
Berhalb ihrer Reichweite. Das auffalligste Merkmal des
Gemaldes war der Rahmen, der in Leonora das unwider-
stehliche Verlangen ausloste, ihn zu beruhren. Sie fuhr
mit der Fingerspitze iilber den Knauf, den der Kunstler
daran befestigt hatte und der den Bilderrahmen zu einer
Tur werden liels. Teil der Szene war ein Mann, er rann-
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te auf einem Hausdach entlang und streckte die Hand
nach dem Knauf aus - als wollte er die Tur 6ffnen und
das Gemalde verlassen. Der Mann trug ein Madchen auf
den Armen. Aber wirde er sie retten konnen?, uberlegte
Leonora und spiirte, wie ihre Haut von innen nach aulsen
brannte.

Und nun sah sie durch das Kichenfenster Max und
Lee Miller und Roland Penrose am Tisch auf der Back-
steinterrasse ihrer Freundin sitzen, unter einem Jasmin-
spalier, an dem sich ein paar sternenweilSe Bliten geoff-
net hatten. Sie waren unglaublich interessant, die Sur-
realisten - sie beschaftigten sich nicht mit Kunst, sie leb-
ten sie. Lee lehnte sich in ihrem Stuhl zurtck, die langen
Beine an den Knocheln iiberschlagen, barfuls. Sie blies
Zigarettenrauch in den Himmel und reichte die Kippe
dann an Roland weiter, der einen langen, lassigen Zug
nahm. Max sprach gerade, seine Hande waren tberall
zugleich. Die Tatsache, dass er hier war, schien Leonora
unfasslich, und doch leuchtete es ihr ein. Thre Freundin
Ursula war schliefSlich mit Erno verheiratet, einem Ar-
chitekten, der wiederum zufallig mit Roland befreundet
war, dessen Londoner Galerie eine Ausstellung mit Max’
Werken zeigte. Aber Leonora glaubte nicht an Zufalle.
Der Grund, weshalb Max hier sal3, war ganz einfach und
nicht von der Hand zu weisen. Thre Liebe zu seiner Kunst
hatte irgendwie den Mann selbst angezogen.

Auf einem weils-blauen Porzellanteller richtete Leo-
nora die Shortbread-Kekse an, die sie und Ursula geba-
cken hatten. Sie fiillte Zitronensorbet in eine Schissel
und stibitzte dabei einen Loffel. Sie lachelte. Gerade die
richtige Menge Zucker, um die Zitronensaure auszuba-
lancieren. Sie probierte einen Keks. Er war nach dem
Rezeptihreririschen GrofSmutter zubereitet, buttrig und
krumelig, genau so, wie er sein sollte. Leonora steckte
sich auch den Rest in den Mund. In ihrer winzigen Woh-
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nung lebte sie von Eiern, mehr konnte sie sich als Kunst-
studentin nicht leisten, und daher war Ursula die kulina-
rische Gonnerin dieses Abends.

Ursula war einmal Miss Blackwell von Cross und
Blackwell gewesen, den Marmeladenherstellern. Sie
beide stammten aus wohlhabenden Familien. Was den
entscheidenden Unterschied in ihren Lebensumstanden
ausmachte, war die Tatsache, dass Mr. Blackwell sei-
ne Tochter in ihren kunstlerischen Bestrebungen unter-
stiitzte und ihr erlaubte, nach eigenem Belieben zu hei-
raten, wohingegen Mr. Carrington nur genau so viel Geld
herausriickte, wie Leonora benotigte, um wie eine arme
Schluckerin zu leben. Seiner Ansicht nach waren Kiinst-
ler genau das - arme Schlucker, Bettler und Zigeuner,
und je friher Leonora das begriff, desto besser. Sie hat-
te darum gekampft, nach London zu kommen. Ihr Va-
ter glaubte nicht, dass sie es ohne seine Unterstiitzung
schaffen wiirde, das wusste sie. Er ging davon aus, dass
Leonora nach Hause zurickkehren, sich vorteilhaft ver-
heiraten und der Familie den Titel bescheren wiirde,
den sein Geld allein nicht zu kaufen vermochte. Leonora
konnte sich kein schlimmeres Schicksal vorstellen.

In diesem Moment lachte Max, seine Augenwinkel ex-
plodierten in Strahlen. Er warf den Kopf in den Nacken,
sein weilles Haar schien von Licht erfiillt. Da klatsch-
te etwas gegen die Fensterscheibe vor ihr, und Leono-
ra zuckte zusammen. Sie wischte sich die Krumel von
den Lippen und rannte nach draulfsen, wo sie einen Vo-
gel fand, der mit geschlossenen Augen auf der Seite lag.
«Ich hole eine Kehrschaufel», sagte Ursula. Ohne nach-
zudenken, legte Leonora den Vogel auf ihre Handflache.
Sie verabscheute es, die Tiere sterben zu sehen, wenn
sie mit voller Geschwindigkeit gegen ein Fenster flogen.
Ein Tod durch Spiegelung, durch Illusion. Sie berihr-
te die weiche orangefarbene Brust des Vogels. Es war
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ein Rotkehlchen, und es war noch warm. Zu Hause auf
dem Land in Lancashire, wo sie aufgewachsen war, hat-
ten viele von ihnen gebriitet, aber seit sie vor einem
Jahr nach London gezogen war, hatte sie keine Rotkehl-
chen mehr entdeckt. Und wieso war das Tier in der Dam-
merung herumgeflogen? Plotzlich splirte sie jemanden
neben sich. Max streckte die Hand aus und streichelte
den Fligel des Vogels. Leonora merkte, wie sich ihre
Nackenhaare aufrichteten wie bei einem Gewitter. Max’
Nahe war besturzend. Nichts dergleichen hatte sie je-
mals zuvor erlebt. Sie sahen einander an. War es eine
Art Wiedererkennen? Spiurte er sie auch, diese unmittel-
bare Anziehung? Es war, als habe sie ihn schon immer
gekannt.

Ursula kehrte mit einem Besen und einer Kehrschau-
fel zuruck. «Du solltest tote Vogel nicht anfassen.»

«Erist nicht tot», sagte Leonora und erkannte die En-
ergie, die um das Tier herum pulsierte, die Kraft des
Moglichen.

Das Rotkehlchen offnete seine Augen, schwarz und
glanzend. Sie setzte es in einen Jasmintopf, und alle sa-
hen zu, wie es seine Federn aufplusterte und in den Park
unter ihnen segelte.

Leonora und Ursula trugen die Servierschiisseln hin-
aus zu dem Terrassentisch, der mit seiner langen weilsen
Tischdecke im Dunkeln zu schweben schien. Als Ursu-
la die Schiissel mit dem Steckruben- und Kartoffelpturee
vor Max absetzte, kicherte sie. Leonora war ebenfalls
ganz schwummrig zumute, aber sie wiirde keinesfalls la-
chen. Sie trug das Herrenoberhemd, das sie gern zum
Malen anzog, in eine graue Hose gesteckt, zusammen
mit bequemen Slippern. Sie verdrangte jeden Schwindel
aus ihrem Kopf und bemiihte sich, ihre Stimme zu sen-
ken. «Ich hoffe sehr, ihr mogt alle Heilbutt.» Sie setz-
te den gedampften Fisch vor Lee ab, deren seidenes
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Sommerkleid sich um ihre kleinen Briiste und Hiuften
schmiegte, als sei sie gerade den Seiten der Vogue ent-
stiegen, des Magazins, fur das sie modelte. Kihl und
glanzend, nahm Lee einen Schluck von ihrem Drink, ir-
gendetwas Braunlichem. Eis klirrte in ihrem Glas, und
Ursula nahm es mit in die Kiiche, um es wieder aufzu-
fullen.

Sie hatte Leonora alles Uiber Lee erzahlt, die angeb-
lich die beruhmtesten Bruste von Paris hatte. Aus den
Vereinigten Staaten in die Stadt gekommen, um von Man
Ray zu lernen, hatte Lee als seine Muse Berithmtheit er-
langt. Sie fuhlte sich hinter der Kamera genauso wohl
wie davor und nahm bald auch einen Platz in der Dun-
kelkammer ein, sodass niemand mehr ihre von Mans Bil-
dern unterscheiden konnte. Irgendwann brach sie ihm
das Herz, ging nach New York und eroffnete ihr eigenes
Portratstudio. Doch nach ein paar Jahren liels sie wieder
alles stehen und liegen und zog nach Agypten, um einen
reichen Mann zu heiraten, dessen Ring noch immer an
ihrem Finger glitzerte, obwohl sie mit nassen Lippen und
ihrem ganzen Mund Roland kusste. Lee war zehn Jahre
alter als Leonora und wirkte so selbstbewusst und frei,
ganz Herrin ihres Schicksals. Leonora hatte noch nie zu-
vor eine Frau wie sie getroffen und konnte nicht aufho-
ren, sie zu betrachten. Als L.ee mit unbewegten, blassen
Augen zuruckblickte, erstarrte Leonora, als hatte man
sie bei etwas ertappt. Lees Blick war herausfordernd,
aber zugleich voll reiner, naturlicher Neugierde.

Als Lee in ein Radieschen biss, studierte Leonora ih-
ren Mund - dinn, elegant, wie alles an ihr. Man Ray
hatte sie gut eingefangen. Leonora hatte in der Ausstel-
lung auch seine Gemalde gesehen. Lees Lippen, riesig,
die uiber einen blauen, wolkengetupften Himmel flogen.
«Nachdem sie ihn verlassen hatte, verbrachte Man den
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Grolsteil eines Jahres damit, das zu malen», hatte Ursula
ihr erzahlt.

Wie herrlich es sich anfuhlen muss, so geliebt zu wer-
den, dachte Leonora.

Gegeniiber von Lee sals Man und trank sein Bier. Leo-
nora fiel ein, was Ursula am Morgen gesagt hatte: «Er
hat eine Frau. Naturlich nimmt er sich auch Geliebte.
Das tun alle Surrealisten.» Leonora splirte seinen Blick
auf sich ruhen und merkte, wie ihr das Blut in die Wan-
gen stieg. «Wollen Sie sich nicht setzen, Miss Carring-
ton?», fragte Max und zog den Stuhl neben sich heraus.
Sie warf ihm ein Lacheln zu und setzte sich. Flirtete er?

Der Tisch erzitterte, und sie schreckte auf. Ursulas
Mann Erno schlug mit der Faust auf die Tischplatte wie
mit einem Auktionshammer, genau so, wie es Leonoras
Vater immer tat. Ernos Stimme war voller Empathie,
sein ungarischer Akzent deutlich vernehmbar. «Wir ha-
ben jeden Grund, Hitler jetzt zu stiirzen, mein Freund.
Als er das Rheinland besetzte, hat er den Versailler Ver-
trag gebrochen. Er will Rache. Du bist ein Narr, wenn du
glaubst, dass er es dabei belassen wird.»

Er sprach mit Roland, doch Lee zeigte mit ihren gro-
Ben, starken und ausdrucksvollen Handen wieder auf
ihn. «Und wenn Hitler einen Krieg anfangt, werden ein
paar phantastische Fotos dabei herausspringen, nicht
wahr? Rauch sorgt fiir Atmosphare.»

Erno blinzelte sie an und schmatzte mit seinen tro-
ckenen Lippen. Roland legte Lee die Hande auf die Wan-
gen und kiusste sie. «Die erste weibliche Kriegsfotogra-
fin, bei Gott!»

«Genug von Krieg», sagte Max. «Wir haben gerade
Sommer, und das sollte fiir alle ausreichen.»

«Ist ja gut, Loplop!» Roland erhob sein Glas. Loplop,
der Vogelobere. Der Spitzname war Leonora schon in
der Ausstellung aufgefallen. Ein plumper Name.
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Ursula reichte Lee ihren Drink und Leonora eine Fla-
sche Bier. «Wollen wir anstofSen?», fragte sie. Ihr Grin-
sen, das wie der Rest von ihr iberschwanglich war und
gewitzt im besten Sinne, holte Leonora von einem Punkt
tiefin ihrem Inneren hervor, dem Ort, an den sie sich zu-
rickzog, wenn vom bevorstehenden Krieg die Rede war.
Hier sal sie an einem mondbeschienenen Tisch. Hier ne-
ben ihr lachelte Max Ernst. Als sie an ihm vorbei nach
dem Flaschenoffner griff, machte ihr Herz einen Hupfer,
wie flache Steine auf dem Wasser, und sandte, da war
sie sich sicher, kleine Wellen in jede Richtung aus. Ihr
Kopf fiihlte sich leicht an. Sie bemiihte sich um eine fes-
te Hand und 6ffnete den Flaschendeckel.

IThr Bier schaumte, quoll iber, und Leonora geriet
in Panik. Der Tisch hatte perfekt ausgesehen! Wieso
war sie es immer, die alles ins Chaos stirzte? Bevor
sie die Flasche von sich halten konnte, verschloss Max
sie mit seinem Daumen. Die unvermittelte Bewegung
uberraschte Leonora. Sie hielt den Atem an. Ein elek-
trisches Summen kroch ihren Riicken hinauf. Auf diese
Weise geschieht es, dachte sie. Seine Augen waren wie
Eis, ein kaltes, klares Feuer. «Damit es nicht auf den
Tisch tropft», sagte er. Der Schaum zischte in der Fla-
sche. Roland und Lee, die so eng aneinandergepresst sa-
BBen, dass sie wie ein Korper mit zwei Kopfen wirkten,
die lachende Ursula, Erno mit seinem noch immer ro-
ten Gesicht - die anderen Partygaste wurden zur Szene-
rie. Es gab nur noch sie beide. Leonora wollte den Mo-
ment festhalten, in dem vergeblichen Versuch, Max mit
einem Funken Objektivitat zu betrachten. Sein braunes
Gesicht, die sehnigen Arme und Beine, die von seinen
Augenwinkeln aus explodierenden Faltchen, die Augen
von einem Blau, in dem Leonora sich einen klaren, ver-
lassenen Himmel vorstellte. Es war zu spat. Sie hielt den
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unteren Teil der Bierflasche fest und er den oberen. Es
war, als arbeiteten sie zusammen.

«Das Essen wird kalt», sagte Lee. «Lasst uns anfan-
gen.»

«Aber zuerst den Trinkspruch!», wandte Max ein.

Der Mond spahte iiber die Hauserreihe und brachte
den Tisch, das Essen und sie alle in ihren weilsen Klei-
dern zum Leuchten. Maxens Haar glanzte auf, und Leo-
noras Augen wurden feucht.

Irgendetwas in ihr hatte nachgegeben, ein Damm-
bruch. Er nahm seinen Daumen von der Bierflasche, hor-
te jedoch nicht auf, sie anzusehen.

«Auf die Zukunft!», sagte er und stiels seine Flasche
gegen ihre.

«Auf die Zukunft!», pflichtete die Tischgesellschaft
ihm bei, stiels an und trank.

Hatte sie ihn verfiihrt, oder hatte er sie verfithrt? Leo-
nora war sich nicht sicher. Sie wusste nur, dass ihr Le-
ben nie wieder so sein wiirde wie vorher. Schon jetzt
spirte sie, wie sein Blick sie scharfte, sie durch sein un-
gestumes Verlangen definierte. Es war wie eine Art Be-
schleunigung, als sei ein Teil von ihr erwacht, der bislang
geschlafen hatte. Sie nippte an ihrem Bier, loffelte sich
das weiche, weille Wurzelgemiise auf den Teller. Weite-
re Jasminbliten hatten sich der Nacht geoffnet und duf-
teten so stark, dass die Kartoffeln und Steckriiben, selbst
der Fisch nach Jasmin schmeckte. Aber die Offnung ihrer
Flasche war salzig. Sie schmeckte nach Max’ Daumen.

[...]
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