Leseprobe aus:

sanne
jellings

*® .c..

KINDLER

ISBN: 978-3-463-00005-3
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Sanne Jellings

Ein danischer Winter

Kindler



Das Zitat auf S. 117 stammt aus Johannes Ewald, Klein
Gunver. Ubersetzt von Edmund Lobedanz. 1.Band:
Album Danisch-Norwegischer Dichtung. Leipzig 1868.

Originalausgabe
Veroffentlicht im Rowohlt Verlag, Hamburg, November 2019
Copyright © 2019 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
Covergestaltung any.way, Barbara Hanke / Cordula Schmidt
Coverabbildung INTERFOTO/IMAGNO/ Austrian Archives; Frank
Lebisch, MAK - Museum fiir angewandte Kunst, Wien; Shutterstock
Satz aus der Quadraat
bei CPIbooks GmbH, Leck, Germany
Druck und Bindung GGP Media GmbH, PofSineck, Germany
ISBN 978-3-463-00005-3



Prolog
Ngong, Kenia, Marz 1929

«Msabu, mochtest du wirklich, dass ich diese Hose in die-
sen Koffer packe? Sie ist nicht gut genug.»

Farah hielt Karen anklagend die dunkelblaue Wollhose
entgegen, die sie im Winter in Danemark brauchen wir-
de. Das zugegebenermalsen etwas abgetragene Kleidungs-
stiick bildete einen traurigen Kontrast zum leuchtend gri-
nen Turban und dem perlgrauen Seidengewand, das ihr
Diener unter seinem Jackett trug. Farah gestattete nicht,
dass sie ihr AuReres vernachlassigte. Sein Ansehen hing
auch von ihrem ab, und er war ein aulSerst stolzer Mann.

Karen besals wenig Kleidung, die ihr in Danemark von
Nutzen sein wiirde. Thre elegante Abendgarderobe brauch-
te sie nicht mitzunehmen, und auch nicht die Khakihosen,
die sie auf der Farm trug. Sie wirde sich in Kopenhagen
etwas anfertigen lassen miissen, auch wenn sie ansonsten
aus Paris bestellte. Die Zeit war zu knapp gewesen, um ei-
nen Schneider in Nairobi zu beauftragen, obwohl die fei-
nen Wollstoffe dort natirlich erschwinglicher und von bes-
ter Qualitat waren.

Sie seufzte. «Also gut, Farah, leg sie zuruck. Du kannst
den Koffer schlieSen und zum Wagen bringen. Ich bin in
zehn Minuten so weit.»

Nachdem ihr Diener mit dem letzten Gepackstiick den
Raum verlassen hatte, trat Karen ans Fenster und blickte
hinaus auf die taufeuchte Rasenflache. Vor einer halben St-
unde hatte die Sonne wie flissiges Gold den Horizont ge-
flutet, und Afrika war unter lautem Geraschel, vielstimmi-
gem Gezwitscher und den hohen Schreien der Colobusaffen
aus dem Busch zum Leben erwacht. Von den Hiutten der Ki-
kuyu meckerten die Ziegen heriuber. Die schwarzen Schat-



ten der drei hohen Zypressen vor dem Haus ragten scharf
vor dem hellen Himmel auf und griifSten ernst wie zum Ab-
schied. Obwohl es so frih am Morgen war, sammelte sich
in Karens Nacken bereits der Schweils. In dem Spiegel auf
der Frisierkommode stellte sie zu ihrem Unmut fest, dass
sich das dunkle Haar an ihren Schlafen in der feuchten Hit-
ze kringelte. Sie ging hintuber, tauchte einen Lappen in die
Wasserschiissel und fuhr sich damit tiber Gesicht und Hals.
Karen verspurte Rastlosigkeit und eine tiefe Unruhe, seit
vor wenigen Tagen Thomas’ Telegramm eingetroffen war.
Er rief sie nach Hause, weil ihre Mutter auf Leben und Tod
erkrankt war. Zum Gluck hatte sie sofort eine Schiffspas-
sage buchen konnen, der Dampfer legte in zwei Tagen in
Mombasa ab.

Sie hatte Denys in den Muthaiga-Club geschrieben, denn
es gab keine Moglichkeit mehr, ihn vor ihrer Abreise noch
zu erreichen. Er war mit reichen Franzosen auf Safari, und
es wurde noch einige Wochen dauern, bis er wieder in die
Zivilisation zuriickkehrte.

Seit ihrer heftigen Auseinandersetzung an Weihnachten
hatte sie ihn nicht mehr gesehen. Vielleicht war es nicht
klug gewesen, ihm solche Vorwiirfe zu machen, weil er ih-
ren Exmann auf die Safari mit dem Prinzen von Wales mit-
genommen hatte. Bror hatte vor kurzem wieder geheiratet,
und Karen war sich sehr bewusst, dass seine neue Frau
Cockie ihre eigene gesellschaftliche Stellung gefahrdete.
Moglicherweise hatte Denys ihr die Szene, die sie ihm we-
gen seiner Loyalitat zu Bror gemacht hatte, noch nicht ver-
ziehen.

Es fiel ihr schwer, Afrika zu verlassen. Aber vielleicht
war es gut, dass sie nun nach Jahren einmal wieder gezwun-
gen war, nach Danemark zu reisen. Das gab ihr die Gelegen-
heit, Abstand zu ihrem hiesigen Leben zu gewinnen. AulSer-
dem wiirde sie personlich mit ihrem Onkel und den anderen
Vorstandsmitgliedern der Karen Coffee Company sprechen



konnen, deren Schuldnerin sie war. Sie wiirde sie davon
uberzeugen, dass es sich lohnte, weiteres Geld in die Farm
zu investieren. Man hatte ihr mehrfach damit gedroht, sie
fallenzulassen, die Farm zu verkaufen, aber das wiirde Ka-
ren nicht zulassen. Sie brauchte nur eine gute Ernte, die
unter Beweis stellte, dass die Farm profitabel war. Dann
wiirden sich ihre Glaubiger iiberzeugen lassen, wie immer.
Und eine gute Ernte wiirde es werden, da war sie sich mit
ihrem Verwalter Dickens einig.

Karen setzte den Hut auf und streifte ihre sandfarbene
Kostimjacke uber. Es war Zeit. Farah und sie hatten eine
lange Fahrt vor sich.
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Freitag, der 20. Dezember 1929



Minna

Es war ein Traum.

Die Welt flog an ihr voruber, so schnell, dass es sich an-
fuhlte, als pustete sich dabei in ihrer Brust ein Ballon auf,
der gleich platzen musste. Auf dem weillen Pferdchen vor
ihr drehte sich Elsa um, Minna horte ihre Schwester laut
jauchzen. Sie selbst sals in einer Kutsche mit weilsen und ro-
sa Schnorkeln, gerade sauste sie an dem Leierkastenmann
voruber, der neben dem Karussell einen Cancan spielte. Ei-
ne Matrone im braunen Mantel war mit ihren Freundinnen
stehen geblieben und schwenkte neckisch den Rock hin und
her. Minna musste bei dem Anblick laut lachen. Die Frau
war so alt, sie hatte ihre Mutter sein konnen. Dass Mutter
zu Tanzmusik die Rocke schiirzte, das konnte sich Minna
allerdings beim besten Willen nicht vorstellen.

Sie fiihlte sich albern und trotz ihrer achtzehn Jahre un-
sagbar jung. Minna war kein Kind mehr, das von einer wei-
Ben Kutsche traumte. Schon lieber ware sie nach Paris ge-
reist und hatte in dem beruhmten Moulin Rouge einen ech-
ten Cancan gesehen. Doch sie war an diesem Winterabend
hier, im Tivoli in Kopenhagen, und sie hatte nirgendwo an-
ders sein mogen.

Sie warf einen Blick zur Seite und gewahrte Carl Ol-
sens Blick. Der Lehrer ihrer Schwester sah sie vom Neben-
sitz aus amusiert und mit hochgezogenen Augenbrauen an,
doch das Funkeln in seinen Augen war warm. Er wusste,
dass Elsa und Minna seit dem Tod ihres Vaters nicht mehr
im Tivoli gewesen waren, und freute sich an ihrer Begeiste-
rung. Seine Kappe hatte er abgenommen, weil sie ihm auf
dem Karussell sonst vom Kopf geflogen ware, und in der
Kalte leuchteten seine Ohren und Wangen rot. Der Fahrt-
wind hatte das blonde Haar zerzaust. Mit seinem triumphie-
renden Blick wirkte er ein wenig wie ein Lausejunge, der et-
was Drolliges angestellt hatte. «Hu!», rief er und schwang



eine imaginare Peitsche in Richtung von Elsas Pferdchen,
das ihre Kutsche zog.

Wieder blubberte ein Lachen in Minna hoch. «Nicht
ubel! Falls sie dich wegen deiner politischen Umtriebe ent-
lassen, kannst du immer noch Kutscher werden!», rief sie.

Carl Olsen war an der Madchenschule in Ngrrebro eine
schillernde Figur. Seit Jahren ging das Gertcht, man werde
ihn wegen seiner radikalen Ansichten entlassen, doch bis-
lang war er bei Schuljahresbeginn stets wieder zum Dienst
erschienen. Vor drei Jahren war er Elsas Klassenlehrer ge-
worden. Auch Minna hatte er unterrichtet, in ihrem letzten
Schuljahr vor vier Jahren, nur knapp iber zwanzig konnte
er da gewesen sein und frisch von der Universitat. Er brann-
te vor Begeisterung fiir die Blcher, die er mit ihnen las, und
sein scheinbar grenzenloses Wissen uber die Welt, seine
Neugierde und Offenheit hatten Minna zutiefst begeistert.
Er seinerseits hatte ihre Wissbegierde schnell bemerkt und
unauffallig damit begonnen, sie zu fordern. Auch jetzt noch,
vier Jahre nachdem sie von der Schule abgegangen war,
lieh er ihr Biicher. Regelmallig fiihrte er sie freitagabends
in ein Café aus und unterhielt sich mit ihr iiber Theater, Li-
teratur und Politik. Es hatte sich beinahe so etwas wie ei-
ne Freundschaft zwischen ihnen entwickelt, auch wenn sie
selten uber Personliches sprachen. Trotzdem wusste Min-
na, dass sich Carl mit seiner Familie iberworfen hatte und
deswegen nicht promovieren konnte. Sein Vater, der eben-
falls Lehrer war, missbilligte den radikalen Sozialismus sei-
nes Sohnes und hatte jegliche Zahlung an ihn eingestellt.
Doch kiirzlich war es wieder zu einer Annaherung der bei-
den gekommen. Carl wollte seine Eltern iber Weihnachten
wohl besuchen. Wahrscheinlich lag es an seiner weihnacht-
lichen Stimmung, dass er Elsa und Minna ins Tivoli einge-
laden hatte.
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«Und du solltest vielleicht hier im Varieté Cancan tan-
zen, ich habe den Eindruck, sie haben im Tivoli talentierte-
res Personal notig», rief er zuruck.

«Nur weil ich Walzer mag, tanze ich noch lange keinen
Cancan», entgegnete sie mit gerunzelter Stirn. Er sollte
blofs nichts Falsches von ihr denken. Thre Unterhose wiirde
ihre Privatsache bleiben, danke schon. Die bunten Lichter,
unter denen sie sich im Kreis drehten, machten sie plotzlich
ein klein wenig schwindelig.

Carl Olsen lehnte sich ein Stiick zu ihr hertiber und stiels
sie mit der Schulter an. «Talent ist Talent», sagte er augen-
zwinkernd. «Du konntest sicher alles tanzen.»

Als er sie vorhin im Pavillon tiber die Tanzflache ge-
schwungen hatte, ausgelassener als bei den geselligen
Abenden in Ngrrebro, musste er gespurt haben, wie sehr
sie das Tanzen liebte.

«Die Frage ist nicht, was ich konnte», sagte sie ein we-
nig schnippisch, «die Frage ist, was ich will. Und Tanzerin
werden gehort nicht dazu.»

Erneut hoben sich seine blonden Augenbrauen, und der
blaue Blick darunter wurde bohrend. «Und was gehort da-
zu?», fragte er. «Tippen?»

Darauf sollte sie eigentlich nicht antworten. Niemand,
das war ihr schon bewusst, interessierte sich dafur, was ein
mittelloses Buirofraulein von achtzehn Jahren «wollte». Da-
gegen war allen klar, was sie «musste». Sie musste Geld
verdienen, um ihrer Mutter zu helfen, die kleine Schwester
durchzubringen, sie musste punktlich sein und fuigsam und
freundlich selbst zu dem widerlichsten Schreibzimmervor-
steher, und vermutlich musste sie irgendwann einen bra-
ven Arbeiter heiraten, wie ihr Vater einer gewesen war, und
dann war ohnehin Schluss mit Wiinsch-dir-was.

«Ich will Lehrerin werden», sagte sie trotzig.
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Carl Olsen verzog keine Miene, er lachte sie nicht aus,
sondern sah sie weiter aufmerksam an. Eine Schneeflocke
landete in seinem Bart.

«Dann solltest du es versuchen», sagte er.

Minna spurte, wie ihr Gesicht heils wurde. Der Schwin-
del ergriff nun vollends von ihr Besitz. Sie hatte das Gefiihl,
sich in die falsche Richtung zu lehnen, bei nachster Gele-
genheit wirde die Fliehkraft sie seitlich aus der Kutsche
tragen und dem Leierkastenmann vor die Fulse werfen. Sie
schloss die Augen, packte den Turgriff mit ihrer Rechten
und mit der linken Hand Carls Armel.

Er lachte und nahm ihren Arm. Minna blickte nach vorn
zu ihrer Schwester, die mit fliegenden Locken auf dem wei-
Ben Pferdchen ritt. In der Dunkelheit um das Karussell fun-
kelten dicke Flocken, die aus dem Dezemberhimmel herab-
schwebten. Wie kalte Stiche spiirte Minna sie auf der Haut,
am liebsten hatte sie eine mit den Fingern berihrt.

«Du hast Schnee im Gesicht», sagte Carl Olsen. Sie blick-
te ihn an mit seinem verschneiten Bart. Ein Grinsen brei-
tete sich uber sein gesamtes Gesicht aus, das so unwider-
stehlich war, dass sie einfach zuriucklacheln musste.

«Und eine rot gefrorene Nase.» Er legte einen Finger
unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht an. «Minna», sagte er
leise, und dann kiisste er sie sanft auf die Nasenspitze.

keksk

Minna erwachte von einem lauten Scheppern. Mutter hatte
die Petroleumlampe auf den Tisch gestellt, der mitten im
Zimmer stand, und machte sich am Ofen zu schaffen. Ihr
Bett war noch zerwiihlt, sie musste gerade aufgestanden
sein. Elsa zog sich in ihrem Bett gegenuber die Decke uber
die Augen.
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Unwillkirlich fasste sich Minna an die Nase, die in der
Kalte im Zimmer nach wie vor rot gefroren war. War sie
gestern wirklich mit Carl Olsen im Tivoli gewesen? Nach all
den lehrreichen Treffen im Café, den Gesprachen vor Elsas
Schule, wenn sie ihre Schwester abgeholt hatte, all den Be-
gegnungen bei Abendveranstaltungen des Arbeitervereins
hatte er sie erstmals als Privatmann eingeladen. Der gest-
rige Nachmittag mit seinen glitzernden Schneeflocken und
dem heillen Kakao, den Pantomimen, dem Tanz und der Ka-
russellfahrt kam ihr vor wie ein ferner, verheiSungsvoller
Traum.

Direkt von der Schule, wo Minna auf Elsa gewartet hat-
te, waren sie zum Omnibus gegangen. Seine beste Schii-
lerin verdiene zu Weihnachten eine Belohnung, hatte Carl
verkundet, und Elsa hatte gestrahlt vor Stolz. Eigentlich
hatte sich Minna zur Missbilligung ihres Vorgesetzten den
halben Tag frei genommen, um mit ihrer dreizehnjahrigen
Schwester Weihnachtsherzen aus Papier zu basteln und da-
mit als Uberraschung fiir Mutter die Stube in der Elmegade
zu schmicken. Fiir grofse Geschenke hatten sie kein Geld,
aber feierlich wollten sie es zu Weihnachten doch haben.
Bei der Aussicht allerdings, mit Carl das Tivoli zu besuchen,
hatte Minna diesen Plan naturlich iber den Haufen gewor-
fen.

Carl Olsen war so ganz anders als die Manner, mit denen
sie sonst zu tun hatte, witziger, unverschamter und auch
furchtloser. Immerhin hatte er sich fiir seine Uberzeugun-
gen mit seiner Familie iberworfen. Minna konnte jedoch
schwer einschatzen, ob ihm wirklich etwas an ihr - Min-
na - lag oder ob es einfach zu seiner Vorstellung vom ge-
sellschaftlichen Fortschritt gehorte, einem neugierigen Ar-
beiterkind zu etwas Bildung zu verhelfen.

Fur die Arbeiterjungen war Minna mit ihren blonden Lo-
cken ein gefundenes Fressen, das war ihr schon lange klar.
Seit sie denken konnte, musste sie sich den Zudringlichkei-
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ten von Ole dem Schuhputzer erwehren - von den Zudring-
lichkeiten im Kontor ganz zu schweigen. Auf der StralSe pfiff
man ihr hinterher oder lud sie zum Trinken ein, was sie stets
ablehnte. Fur den langen Friedrich, der immer bis in die
Haarwurzeln errotete, wenn sie seinen Weg kreuzte, hatte
sie nur Mitleid iibrig. Solche Manner konnten Carl Olsen
nicht das Wasser reichen.

Mit einem Knall schloss Mutter die Herdklappe. Sie hat-
te gestern bis spat in der Wascherei gearbeitet und von der
Abwesenheit der Madchen nichts mitbekommen. Mit einem
Achzen richtete sie sich auf. Heute Morgen wiirde es kalt
bleiben, ihnen war die Kohle ausgegangen. Minna wollte
sich nach der Arbeit darum kiimmern. Es war der letzte
Freitag vor Weihnachten, die Auszahlung des Wochenlohns
stand an. Sie horte das Ratschen des Messers, das durch
den Brotkanten hobelte.

Seufzend drehte Minna sich auf den Ricken. «Guten
Morgen.»

Mutter blickte kurz auf. «Das weils ich nicht, wie gut der
Morgen wird, ohne Tee und in der Kalte. Thr macht euch am
besten gleich auf den Weg.»

Minna setzte sich auf. Sofort kroch die bitterkalte Luft
unter die Strickjacke und ihr Nachthemd. Schnell griff sie
nach dem Wollschal neben ihrem Bett und schlang ihn sich
um die Schultern.

«Was essen kannst du schon noch.» Mutter kam zu ihr
heruber, brachte ihr die Scheibe Butterbrot und setzte sich
zu ihr auf die Bettkante. Ihre Hande waren krebsrot - fir
eine Wascherin war die Kalte noch schmerzhafter als fir
alle anderen. Minna nahm das Brot, griff nach der Hand ih-
rer Mutter und legte sie sich an die Wange. «Deine Finger.»

Yrsa zog die Hand zurick. «Es ist ja bald Weihnachten,
da konnen sie sich erholen.»
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Driiben stand Elsa aus dem Bett auf, gab bibbernde Lau-
te von sich, warf sich Schals um und huschte aus dem Zim-
mer zum Abort.

Minna biss in ihr Brot. «Mutter, Carl Olsen hat gestern
noch einmal mit mir gesprochen. Elsa soll aufs Gymnasi-
um.»

Thre Schwester war nun bald vierzehn. In dem Alter hat-
te Minna von der Schule abgehen und eine Arbeit finden
mussen, denn ihr Vater war vier Jahr zuvor an der Schwind-
sucht gestorben. Kurz darauf hatte ihr Bruder Michel eine
eigene Familie gegriindet, die er nur mit Mithe durchbrach-
te, und von Yrsas Lohn alleine waren sie verhungert.

Unwirsch stand ihre Mutter auf. «Unsinn. Das hatten wir
doch schon geklart. Elsa wird sich eine Anstellung suchen.
Vielleicht kann sie in ein Kontor eintreten wie du.»

Minna stellte sich ihre blitzgescheite, lebhafte Schwes-
ter vor, zermalmt von geistlosen Zwolfstundentagen an der
Schreibmaschine.

«Mutter, Elsa kann etwas Besseres werden. Sie kann ...»

«Die Unterhaltung ist beendet.» Die Stimme ihrer Mut-
ter klang schneidend.

«Aber Carl Olsen ...»

«Hor doch auf mit diesem Carl Olsen. Der hat in seinem
Leben noch keinen Tag gehungert. Einen Scherz macht er
sich daraus, euch Madchen Flausen in den Kopf zu setzen!»
Yrsa griff nach ihrem Rock.

Minna verstummte. Vielleicht hatte ihre Mutter ja recht.
Carl fand tatsachlich Gefallen daran, andere Menschen zu
provozieren. Andererseits, wenn sie an seine Augen dachte,
die sie gestern so forschend und ernst angesehen hatten,
war sie sich nicht mehr ganz so sicher. Und hatte er sie mit
dem Kuss auf ihre Nase necken wollen oder ...

Entschlossen warf sie die Decke von sich. Der Tag muss-
te beginnen.

15



kekk

Als Minna mit wehendem Mantel um die Ecke auf die Norre-
brogade einbog, sah sie an einem Hauseingang die schwar-
ze Gestalt eines Mannes lehnen, die ihr entgegenzusehen
schien. Minna kniff die Augen zusammen. Konnte es Michel
sein, der da im Dunkeln auf sie wartete? Aber nein, ihr Bru-
der war um diese Zeit schon im Freihafen. Um sechs Uhr
morgens, um ein und um vier Uhr nachmittags stand er dort
an, um eine Arbeit zu ergattern, die seine kleine Familie er-
nahrte. Ausgeschlossen, dass er um diese Zeit in Nerrebro
herumlungerte.

Minna versuchte sich ihr Unbehagen nicht anmerken zu
lassen und ging mit gemessenen Schritten weiter. Sie strich
sich das Haar zurtick, schon wieder hatten sich widerspens-
tige Locken aus dem Knoten gelost und wehten ihr ins Ge-
sicht. Die Gestalt trennte sich von der Hauswand, und nun,
als er vor ihr stand, erkannte sie ihn: Es war Lasse Nielsen,
der Gewerkschaftsmann. Er trat ihr in den Weg und zog den
Hut.

«Einen guten Morgen winsche ich dir, Minna. Schon
frih munter.»

«Wie immer, Lasse», entgegnete Minna ungeduldig. Sie
war ohnehin schon zu spat dran. «Und selbst, musst du
nicht in die Fabrik?» Sie bemiihte sich um ein freundliches
Gesicht, denn sie kannte Lasse schon seit fruhester Kind-
heit. Er war mit ihrem Vater zusammen in die Arbeiterpar-
tei eingetreten, und politische Freunde waren sie immer
geblieben. Da ihr Vater die kleine Minna oft mitgenommen
hatte zu Veranstaltungen im Gewerkschaftshaus, hatte sie
als Kind gelegentlich auf Lasses Schols gesessen. Nun aller-
dings hatte sie keine Zeit fur seine Redseligkeit, sie muss-
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te um sieben im Kontor sein. Vorsichtig schnupperte sie in
seine Richtung. Naturlich.

«Bei mir ist schon Weihnachten», feixte Lasse.

Und das bedeutet wohl, dass du bereits im Morgengrau-
en saufst, dachte Minna. Lasse war unverheiratet, es gab
niemanden, der ihn malSigte. Es war ein Wunder, dass ihm
seine Trunksucht noch nicht zum Verhangnis geworden
war.

«Wie ich hore, arbeitest du in der Versicherung zwolf
Stunden am Tag, mit einer halben Stunde Mittagspause?»

War Lasse neuerdings im Frauenverein? «Das stimmt.»

«Du erinnerst dich doch sicher noch an die Forderungen,
die wir seinerzeit durchgesetzt haben, dein Vater und ich?»,
fragte er.

Minna trat von einem Bein aufs andere. Es war wirklich
schwer auszuhalten, dass dieser Trunkenbold die Verdiens-
te der Bewegung als seine eigenen ausgab. «Nicht im Ein-
zelnen, Lasse, aber ich muss wirklich weiter, ich kann nicht
zu spat ...»

«Acht, acht, acht», drohnte er. «Acht Stunden Arbeit,
acht Stunden Ruhe, acht Stunden Schlaf. So sollten wir es
halten unter Christenmenschen, aber deine Mutter und du,
ihr arbeitet euch noch zu Tode. Ich schlage vor, du kommst
zur nachsten Versammlung ins Gewerkschaftshaus, Minna.
Morgen hat Stalin funfzigsten Geburtstag, und wir treffen
uns alle, um den Kommunisten die Teilnehmer fur ihre Fei-
er abspenstig zu machen.» Er zwinkerte ihr zu. «Und da-
nach wagen wir vielleicht ein Tanzchen, wir beide?»

Auf der gegeniiberliegenden Stralsenseite eilte mit hoch-
gezogenen Schultern ein langer, schmaler Schatten vorbei
und warf einen Blick zu ihnen heriber. Minna uberlief ein
Schauer. Es war ein eigenartiger Morgen an diesem dun-
kelsten Tag des Jahres.

«Ich uberlege es mir, Lasse, ja? Wenn ich kann, komme
ich.» Funf Minuten spater hatte sie es endlich geschafft,
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die Schnapsdrossel loszuwerden. Schneeregen hatte einge-
setzt, als sie an der Schlange von Arbeitslosen vorbeihas-
tete, die auf der Ngrrebrogade ihre Dienste anboten. Das
Fahrgeld fur den Omnibus konnte sie sich nicht leisten, und
so eilte sie iber die Dronning-Louise-Briicke weiter in Rich-
tung Innenstadt.

Als sie im Assekuranz-Kontor in der Gothersgade ankam,
hatte sie Eiszapfen an den FifRen und war zehn Minuten
zu spat. Hastig stieg sie die Stufen in den ersten Stock hin-
auf, wo das Schreibzimmer lag, in dem taglich Hunderte
von Vertragsseiten getippt wurden. Schon im Treppenhaus
war das emsige Geklapper ihrer Kolleginnen zu horen. Viel-
leicht hatte sie ja Gliuck, und Ole Steen war gerade nicht
im Raum. Dann konnte sie unbemerkt an ihren Arbeitsplatz
schlipfen. Doch diesen Gefallen tat der Schreibzimmervor-
steher ihr nicht.

Als sie vorsichtig die Tur aufschob, stand der schlaksi-
ge Steen dort in ein Gesprach mit Versicherungsvorstand
Holm vertieft.

«Die Konkurse», sagte dieser gerade, «haben einen
neuen Hochststand erreicht. Es gibt immer weniger Kun-
den ...»

Holm erblickte Minna und brach mitten im Satz ab. Sei-
ne sonst so freundliche Stirn umwolkte sich. Er umfasste
mit beiden Handen das Revers seines schwarzen Sakkos,
warf Steen einen kurzen Blick zu und fuhr fort: «... dafur
gibt es immer mehr Leute, die dringend Arbeit suchen. Und
die ihren Arbeitgeber nicht durch Zuspatkommen verhoh-
nen wirden.»

Ein Lacheln zuckte um Ole Steens Mundwinkel, bevor
er sein pockennarbiges Gesicht in distere Falten legte und
gravitatisch nickte. «Wir brauchen hier keine Frauenzim-
mer, die Einflisterungen von radikalen Gewerkschaftlern
ihr Ohr leihen.» Er wies mit dem Kinn auf Minna, der
vor Schreck ganz kalt geworden war. «Ich habe Sie gese-
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hen, Fraulein Kasparsson, vorhin auf der Ngrrebrogade. Sie
brauchen es gar nicht erst zu leugnen.»

Minna war bewusst, dass die geschéaftig gesenkten Kop-
fe ihrer Kolleginnen nicht bedeuteten, dass diese nicht die
Ohren spitzten. Ihr Herz begann wie wild zu schlagen. Das
durfte nicht wahr sein. Dieser Widerling Steen setzte tat-
sachlich in die Tat um, was er ihr letzte Woche angedroht
hatte. «Ich bin tiberhaupt nicht ...»

«Ihre Arbeitsmoral lasst seit Monaten zu wiunschen ub-
rig.» Steen stutzte seine spindeldirren Arme in die mage-
ren Hiften, als sei er zutiefst emport.

Minna wandte sich an Herrn Holm. Er war ihr mit seinem
grauen Backenbart und den angenehmen Manieren immer
wie ein Ehrenmann erschienen. Stets behandelte er seine
Mitarbeiter zuvorkommend, fragte manchmal sogar nach
ihrem Befinden. Bestimmt wiirde er ihr zuhoren.

«Herr Holm, ich habe letzte Woche wegen des Kranken-
stands jeden Tag Uberstunden gemacht. Ich komme nie zu
spat, nur heute konnte ich nicht ... ein Freund meines Va-
ters ...» Thr entfiel, was sie hatte sagen wollen. Sie bemerk-
te, dass ihre Hande zitterten, und steckte sie schnell in die
Manteltaschen. Sonst war sie doch nicht so auf den Mund
gefallen!

Steen lachte hohnisch. «Da sprechen meine Aufzeich-
nungen aber eine andere Sprache.» Er wandte sich an
Holm, der zweifelnd zwischen ihnen hin und her blickte.
«Das Fraulein muss morgens wohl zu lange die blonden
Locken birsten. Zweimaliges Zuspatkommen allein in der
letzten Woche.»

«Aber das ist eine Liige!» Minna wurde von einer Welle
der Wut uberrollt, die ihre Furcht unter sich begrub. «Viel-
mehr ist es so, dass Herr Steen von mir verlangt, dass ich
... dass ich ...»

«Fraulein Kasparsson!» Holm trat beglitigend einen
Schritt auf Minna zu. «Herr Steen verlangt gewiss nichts,

19



was nicht recht und billig ist. Sie sind es, die sich um mehr
Gewissenhaftigkeit bemiithen muss.»

«Ich bin gewissenhaft! Bitte fragen Sie doch meine Kol-
leginnen!» Minnas Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie durfte
nicht klein beigeben, Holm durfte nicht Steen glauben.

Der Schreibzimmervorsteher machte eine drohende Ge-
barde in ihre Richtung, als wollte er sie damit zum Schwei-
gen bringen. «Nun wollen Sie also auch noch die gesam-
te weibliche Belegschaft aufhetzen?» Er spuckte aus, was
Holm zu angewidertem Zuruckweichen veranlasste. «Je-
manden wie Sie zu beschaftigen, ist ja gemeingefahrlich!»,
fauchte Steen. Sein schlechter Atem schlug Minna ins Ge-
sicht, und sie musste beinahe wirgen. An Holm gewandt
fugte Steen hinzu: «Ich halte es nicht fur vertretbar, dass
Fraulein Kasparsson hier weiterhin arbeitet.»

«Aber ich bin gut!», rief Minna und trat auf Holm zu.
«Ich bin schnell, und ich ...»

«Wir dulden hier keine Widerrede von Angestellten», un-
terbrach Holm Minna scharf. Er ging an ihr vorbei zur Tir.
«Sie haben die Autoritaten zu respektieren. Gehen Sie, Sie
sind entlassen. Wenn Sie jetzt nicht den Aufstand proben
und mir nicht meine kostbare Zeit stehlen, wird Herr Steen
IThnen ein angemessenes Zeugnis ausstellen.»

Das allenfalls dafiir gut sein wiirde, den Ofen zu befeu-
ern, so viel war sicher. «Sie konnen mich doch nicht ein-
fach auf die StralRe setzen, so kurz vor Weihnachten!» Der
Satz warihr entschlupft, und mit grofSer Muhe verschluckte
Minna den Rest, der noch folgen wollte. Sie atmete einmal
durch und fragte dann, so ruhig es ihr moglich war: «Und
mein Wochenlohn?»

Die Schreibmaschinen im Zimmer klapperten in die
drohnende Stille hinein. Als habe Minna sich in Luft aufge-
lost, wandte sich Holm dem niedertrachtigen Steen zu und
erklarte: «Wie ich eben schon sagte, bevor wir unterbro-
chen wurden, ich gebe Thnen die Vertragsauflosungen, die
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an die Gerichte geschickt werden miussen. Wir werden Geld
verlieren.» Er legte die Hand auf die Turklinke.

«Herr Holm!», rief Minna. Sie brauchte ihr Geld, sie hat-
ten keine Kohle zum Heizen mehr.

«Herrgott!», brauste der Vorstand auf und fuhr zu ihr
herum. «Lassen Sie sich vier Tage auszahlen, und dann ge-
ben Sie Ruhe. Ich mochte Sie hier nicht mehr sehen!»

kkk

Minna hielt die Scheine in ihrer Manteltasche fest umklam-
mert. Nachdem sie das Kontorhaus verlassen hatte, war sie
losgerannt wie von Sinnen, den halben Weg zuriick nach
Hause. Auf der Dronning-Louise-Brucke waren ihr die Knie
weich geworden, ein Zittern hatte von ihrem Korper Besitz
ergriffen und schiittelte sie nun so sehr, dass sie sich gegen
die Brustung sinken lassen musste.

Es stimmte alles, was ihre Mutter tiber die Verderbtheit
der Manner gesagt hatte. Steen hegte keine zartlichen Ge-
fuhle fur sie, er hatte lediglich seinen Willen durchsetzen
wollen wie bei der armen Alberte Bager, die noch immer rot
wurde wie eine Tomate, wenn er nur durchs Schreibzim-
mer stolzierte. Minna empfand Abscheu, wenn sie an die-
se selbstherrlichen Auftritte dachte. Ihr Magen drehte sich
um bei der Erinnerung an die Hand in ihrem Nacken, wenn
er sich uber ihre Arbeit gebeugt hatte, an die Hand tief an
ihrem Ricken, wenn sie ihm zufallig an der Tur begegnet
war und er ihr mit scheinbarer Hoflichkeit den Vortritt liefS.

Es hatte sie einige Mihe gekostet, den Abend letzte Wo-
che aus ihren Gedanken zu verbannen. Sie hatte bis neun
Uhr einen eiligen Vertrag getippt und war allein im Schreib-
zimmer zuruckgeblieben. Kaum hatte sich ihre letzte Kolle-
gin in den Feierabend verabschiedet, war Steen vor Minnas
Schreibtisch aufgetaucht. Mit einem eigenartigen Funkeln
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in den Augen hatte er sie gebeten, ihm in sein Biiro zu fol-
gen, er musse um ihre Hilfe bitten. Kaum hatte sie sein Zim-
mer betreten, hatte er sie an den Huften gepackt und auf
seinen Schreibtisch zugeschoben. Seine Lippen an ihrem
Ohr hatten etwas von hoherem Lohn geraunt, und dass sie
wirklich ein Augenschmaus sei und dass sie es doch auch
wolle. Sie hatte protestiert und ihn von sich gestofen, doch
er hatte grob mit einer Hand unter ihren Rock gefasst. Oh-
ne nachzudenken hatte Minna das Knie gehoben, ihn mit al-
ler Kraft in seine empfindlichste Korperstelle getreten und
ihm einen StolS versetzt, der ihn gegen die Wand taumeln
lieR. Als sie aus dem Zimmer stiirzte, hatte er ihr durch zu-
sammengebissene Zahne hinterhergezischt: «Das wirst du
noch bereuen!»

Steen war nicht der erste Mann, der sein Gliuck bei
ihr versucht hatte. Aber noch nie hatte es einer wirklich
schlecht mit ihr gemeint. Steen jedoch hatte sich nun tat-
sachlich bei erster Gelegenheit geracht, und seine Rache
war so brutal, dass es Minna fassungslos machte.

Ein Schluchzen brach aus ihr hervor, und Minna schlug
die Hande vors Gesicht. An der Feuchtigkeit an ihren Fin-
gern bemerkte sie, dass ihr wohl schon seit langerem Tra-
nen Uber die Wangen liefen. Schnell drehte sie sich von der
Stralle weg und starrte hinaus auf den Peblinge-See.

Wohin sollte sie nur gehen? Wie sollte sie das ihrer Mut-
ter erklaren? Ohne ihr Gehalt wiirden sie nicht uber die
Runden kommen. Wer jetzt keine Arbeit hatte, fand keine
mehr, das erlebte Minna taglich in Ngrrebro. Sie hatte seit
dem Tod ihres Vaters immer gearbeitet. Zunachst hatte Mi-
chel zusammen mit Mutter den Familienunterhalt verdient,
aber schon als Zehnjahrige hatte Minna jeden Tag nach der
Schule Zeitungen ausgetragen und am Wochenende fur die
Backerei an den Turen der vornehmen Stadtteile Brotchen
abgegeben. Trotzdem hatte es Tage gegeben, an denen sie
gehungert hatten. Thre Mutter war von jahrelanger Schuf-
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terei ausgezehrt und hart geworden. Seit Michels Auszug
war die Familie auf Minnas Arbeit angewiesen. Sie schamte
sich in Grund und Boden, dass sie ihre Stelle verloren hatte.

Schlotternd vor Kalte zog sie ihren Schal enger um sich.
Hatte sie Steen nachgeben miissen? In ihrer Schulzeit, der
schonsten Zeit ihres Lebens, hatte man ihr gesagt, dass sie
es zu etwas bringen werde mit ihrer schnellen Auffassungs-
gabe und ihrem Eifer. Darauf war sie immer stolz gewesen,
halb hatte sie daran geglaubt. Hatten sich ihre Lehrer ge-
irrt? War sie nichts als ein Lamm auf der Schlachtbank?

Uber dem dunklen See farbte sich der morgendliche
Himmel allmahlich graublau. Es hatte aufgehort zu regnen,
dafur blies ein kraftiger Wind. Was habe ich iiberhaupt fir
einen Platz in dieser Welt?, dachte Minna. Sie stiutzte die
Ellenbogen auf das Gelander und lief$ den Kopf in die Han-
de sinken.

Auf einmal beruhrte sie etwas an der Schulter. Eine
Frauenstimme fragte: «Ist IThnen nicht wohl?»

Minna nahm die Hande herunter, wandte sich um und
sah in ein Gesicht, das ihr vage bekannt vorkam. Unter
dem schiefergrauen Hut blickten ihr aus fein gezeichne-
ten Zugen forschende dunkle Augen entgegen, die von ei-
nem freundlichen Faltchenkranz umgeben waren. Die Au-
gen verengten sich nun.

«Wir kennen uns doch?», sagte eine tiefe Stimme.

Jetzt entsann Minna sich des Vortrags der Dame vor we-
nigen Wochen, es war um die Gleichstellung der Frau ge-
gangen, ein Gedanke, der sie nun bitter auflachen liels. Fra-
gend legte die Dame den Kopf zur Seite.

«Danischer Frauenverein. Ngrrebro», brachte Minna ge-
presst hervor.

«Sie haben recht! Wir haben uns nach meinem Vortrag
unterhalten! Sie meinten, Sie wollten meine Gedanken an
Ihre juingere Schwester weitergeben.»
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Minna nickte und versuchte das nachste Schluchzen
zu unterdricken, das unaufhaltsam in ihr aufstieg. Leider
misslang es ihr.

«Was haben Sie? Geht es Thnen nicht gut?» Entschlossen
packte die Dame Minna mit ihren behandschuhten Handen
an den Oberarmen und richtete sie auf.

Minna atmete einmal zitternd durch und sagte dann,
weil es ohnehin kein Gesicht zu wahren gab: «Ich habe eben
meine Stelle verloren. Ich war meinem Vorgesetzten nicht
zu Gefallen. Er hat sich geracht.»

Auf der Stirn der Dame bildete sich eine steile Falte. «Sie
sind sehr direkt.» Nach kurzem Schweigen fragte sie: «Zu
Gefallen, sagen Sie?»

Minna nickte stumm.

«Sie haben sich richtig verhalten.»

Minna, die soeben noch geglaubt hatte, die Fassung wie-
dererlangt zu haben, verlor sie nun vollig. «Was soll das
heilSen, richtig? Bald ist Weihnachten, und wir werden frie-
ren! Wir werden frieren und von trocken Brot leben. Ich
bin Halbwaise! Ich habe meine Mutter im Stich gelassen!
Mein Lohn ist ...» Sie konnte vor Schluchzen nicht weiter-
sprechen.

«Nun kommen Sie. Wie war Thr Name - Wilhelmina?»

Erstaunt blickte Minna auf. Heilse Tranen stromten tiber
ihre Wangen. Erinnerte sich die Frau wirklich an sie? Wie
beschamend, dass sie sich ihrerseits nicht entsinnen konn-
te, wie die Dame hiels. Minna ging oft zu Vortragen des
Frauenvereins, aber merkte sich die Namen der Rednerin-
nen nur selten.

«Ich bin Bess Westenholz», sagte die Dame, als hatte sie
ihre Gedanken gelesen. «Und wie es scheint, bin ich durch
meinen Vortrag mit schuld daran, dass Sie in diese ungliick-
liche Situation geraten sind. Wobei Sie naturlich in einer
weitaus schlimmeren Lage waren, wenn Sie Threm Vorge-
setzten nachgegeben hatten. Sie diirfen stolz auf sich sein,
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Sie haben zum sittlichen Fortschritt der Gesellschaft beige-
tragen.»

Minna blickte wieder zu Boden. Eine von ihnen beiden
hatte hier offenbar keinen Kontakt zur Wirklichkeit. Sie
spurte, wie Madame Westenholz sie geschaftig unterhakte.

«Kommen Sie.»

Verwirrt liels Minna sich mitziehen. Energisch klapper-
ten die Absatze der Dame uber den Asphalt, ihr weiter grau-
er Mantel bauschte sich hinter ihr. Das sparliche Dezember-
licht liels die belebte Gothersgade kalt und diister aussehen.
Minna wurde an einer zerlumpten Gestalt voribergezerrt,
die wenige Schritte entfernt an der Hauswand lehnte. Es
war ein weiterer Arbeitsloser, der auf einem umgehangten
Schild seine Dienste anbot. Ein Schauer uiberlief sie.

«Begleiten Sie mich zum Postamt», sagte Madame Wes-
tenholz, und es klang wie eine Anordnung. «Ich muss tele-
fonieren. Mir ist da ein Gedanke gekommen.»

Minna hielt stolpernd mit ihr Schritt, sie hatte offenbar
keine Wahl. «Was fiur ein Gedanke, Madame?»

Abrupt blieb die Dame stehen. «Meine Schwester lebt
in einem grofSen Haus in Rungsted», erlauterte sie. «Letz-
te Woche ist ihr ganz plotzlich das Dienstmadchen abhan-
dengekommen, weil es in der eigenen Familie aushelfen
muss. Stellen Sie sich vor, so kurz vor Weihnachten! Inge-
borg war ganz verzweifelt, es ging ihr dieses Jahr gesund-
heitlich nicht gut, sie hat wirklich jede Hilfe notig.»

«Das tut mir leid», entgegnete Minna. Warum erzahlte
ihr die Frau das? War ihr der Schreck auf den Kopf geschla-
gen, oder war Madame Westenholz etwas wirr?

«Konnten Sie nicht Kkurzfristig einspringen? In
Rungstedlund sind Sie versorgt, Sie bekommen Lohn und
haben Kost und Logis frei. Bis zum Frithjahr konnen Sie si-
cher bleiben, und bis dahin lasst sich einiges klaren. Ist das
keine gute Losung?»

[...]
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