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Prolog
Ngong, Kenia, März 1929

«Msabu, möchtest du wirklich, dass ich diese Hose in die-
sen Koffer packe? Sie ist nicht gut genug.»

Farah hielt Karen anklagend die dunkelblaue Wollhose
entgegen, die sie im Winter in Dänemark brauchen wür-
de. Das zugegebenermaßen etwas abgetragene Kleidungs-
stück bildete einen traurigen Kontrast zum leuchtend grü-
nen Turban und dem perlgrauen Seidengewand, das ihr
Diener unter seinem Jackett trug. Farah gestattete nicht,
dass sie ihr Äußeres vernachlässigte. Sein Ansehen hing
auch von ihrem ab, und er war ein äußerst stolzer Mann.

Karen besaß wenig Kleidung, die ihr in Dänemark von
Nutzen sein würde. Ihre elegante Abendgarderobe brauch-
te sie nicht mitzunehmen, und auch nicht die Khakihosen,
die sie auf der Farm trug. Sie würde sich in Kopenhagen
etwas anfertigen lassen müssen, auch wenn sie ansonsten
aus Paris bestellte. Die Zeit war zu knapp gewesen, um ei-
nen Schneider in Nairobi zu beauftragen, obwohl die fei-
nen Wollstoffe dort natürlich erschwinglicher und von bes-
ter Qualität waren.

Sie seufzte. «Also gut, Farah, leg sie zurück. Du kannst
den Koffer schließen und zum Wagen bringen. Ich bin in
zehn Minuten so weit.»

Nachdem ihr Diener mit dem letzten Gepäckstück den
Raum verlassen hatte, trat Karen ans Fenster und blickte
hinaus auf die taufeuchte Rasenfläche. Vor einer halben St-
unde hatte die Sonne wie flüssiges Gold den Horizont ge-
flutet, und Afrika war unter lautem Geraschel, vielstimmi-
gem Gezwitscher und den hohen Schreien der Colobusaffen
aus dem Busch zum Leben erwacht. Von den Hütten der Ki-
kuyu meckerten die Ziegen herüber. Die schwarzen Schat-
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ten der drei hohen Zypressen vor dem Haus ragten scharf
vor dem hellen Himmel auf und grüßten ernst wie zum Ab-
schied. Obwohl es so früh am Morgen war, sammelte sich
in Karens Nacken bereits der Schweiß. In dem Spiegel auf
der Frisierkommode stellte sie zu ihrem Unmut fest, dass
sich das dunkle Haar an ihren Schläfen in der feuchten Hit-
ze kringelte. Sie ging hinüber, tauchte einen Lappen in die
Wasserschüssel und fuhr sich damit über Gesicht und Hals.
Karen verspürte Rastlosigkeit und eine tiefe Unruhe, seit
vor wenigen Tagen Thomas’ Telegramm eingetroffen war.
Er rief sie nach Hause, weil ihre Mutter auf Leben und Tod
erkrankt war. Zum Glück hatte sie sofort eine Schiffspas-
sage buchen können, der Dampfer legte in zwei Tagen in
Mombasa ab.

Sie hatte Denys in den Muthaiga-Club geschrieben, denn
es gab keine Möglichkeit mehr, ihn vor ihrer Abreise noch
zu erreichen. Er war mit reichen Franzosen auf Safari, und
es würde noch einige Wochen dauern, bis er wieder in die
Zivilisation zurückkehrte.

Seit ihrer heftigen Auseinandersetzung an Weihnachten
hatte sie ihn nicht mehr gesehen. Vielleicht war es nicht
klug gewesen, ihm solche Vorwürfe zu machen, weil er ih-
ren Exmann auf die Safari mit dem Prinzen von Wales mit-
genommen hatte. Bror hatte vor kurzem wieder geheiratet,
und Karen war sich sehr bewusst, dass seine neue Frau
Cockie ihre eigene gesellschaftliche Stellung gefährdete.
Möglicherweise hatte Denys ihr die Szene, die sie ihm we-
gen seiner Loyalität zu Bror gemacht hatte, noch nicht ver-
ziehen.

Es fiel ihr schwer, Afrika zu verlassen. Aber vielleicht
war es gut, dass sie nun nach Jahren einmal wieder gezwun-
gen war, nach Dänemark zu reisen. Das gab ihr die Gelegen-
heit, Abstand zu ihrem hiesigen Leben zu gewinnen. Außer-
dem würde sie persönlich mit ihrem Onkel und den anderen
Vorstandsmitgliedern der Karen Coffee Company sprechen
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können, deren Schuldnerin sie war. Sie würde sie davon
überzeugen, dass es sich lohnte, weiteres Geld in die Farm
zu investieren. Man hatte ihr mehrfach damit gedroht, sie
fallenzulassen, die Farm zu verkaufen, aber das würde Ka-
ren nicht zulassen. Sie brauchte nur eine gute Ernte, die
unter Beweis stellte, dass die Farm profitabel war. Dann
würden sich ihre Gläubiger überzeugen lassen, wie immer.
Und eine gute Ernte würde es werden, da war sie sich mit
ihrem Verwalter Dickens einig.

Karen setzte den Hut auf und streifte ihre sandfarbene
Kostümjacke über. Es war Zeit. Farah und sie hatten eine
lange Fahrt vor sich.
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1
Freitag, der 20. Dezember 1929
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Minna
Es war ein Traum.

Die Welt flog an ihr vorüber, so schnell, dass es sich an-
fühlte, als pustete sich dabei in ihrer Brust ein Ballon auf,
der gleich platzen musste. Auf dem weißen Pferdchen vor
ihr drehte sich Elsa um, Minna hörte ihre Schwester laut
jauchzen. Sie selbst saß in einer Kutsche mit weißen und ro-
sa Schnörkeln, gerade sauste sie an dem Leierkastenmann
vorüber, der neben dem Karussell einen Cancan spielte. Ei-
ne Matrone im braunen Mantel war mit ihren Freundinnen
stehen geblieben und schwenkte neckisch den Rock hin und
her. Minna musste bei dem Anblick laut lachen. Die Frau
war so alt, sie hätte ihre Mutter sein können. Dass Mutter
zu Tanzmusik die Röcke schürzte, das konnte sich Minna
allerdings beim besten Willen nicht vorstellen.

Sie fühlte sich albern und trotz ihrer achtzehn Jahre un-
sagbar jung. Minna war kein Kind mehr, das von einer wei-
ßen Kutsche träumte. Schon lieber wäre sie nach Paris ge-
reist und hätte in dem berühmten Moulin Rouge einen ech-
ten Cancan gesehen. Doch sie war an diesem Winterabend
hier, im Tivoli in Kopenhagen, und sie hätte nirgendwo an-
ders sein mögen.

Sie warf einen Blick zur Seite und gewahrte Carl Ol-
sens Blick. Der Lehrer ihrer Schwester sah sie vom Neben-
sitz aus amüsiert und mit hochgezogenen Augenbrauen an,
doch das Funkeln in seinen Augen war warm. Er wusste,
dass Elsa und Minna seit dem Tod ihres Vaters nicht mehr
im Tivoli gewesen waren, und freute sich an ihrer Begeiste-
rung. Seine Kappe hatte er abgenommen, weil sie ihm auf
dem Karussell sonst vom Kopf geflogen wäre, und in der
Kälte leuchteten seine Ohren und Wangen rot. Der Fahrt-
wind hatte das blonde Haar zerzaust. Mit seinem triumphie-
renden Blick wirkte er ein wenig wie ein Lausejunge, der et-
was Drolliges angestellt hatte. «Hü!», rief er und schwang

9



eine imaginäre Peitsche in Richtung von Elsas Pferdchen,
das ihre Kutsche zog.

Wieder blubberte ein Lachen in Minna hoch. «Nicht
übel! Falls sie dich wegen deiner politischen Umtriebe ent-
lassen, kannst du immer noch Kutscher werden!», rief sie.

Carl Olsen war an der Mädchenschule in Nørrebro eine
schillernde Figur. Seit Jahren ging das Gerücht, man werde
ihn wegen seiner radikalen Ansichten entlassen, doch bis-
lang war er bei Schuljahresbeginn stets wieder zum Dienst
erschienen. Vor drei Jahren war er Elsas Klassenlehrer ge-
worden. Auch Minna hatte er unterrichtet, in ihrem letzten
Schuljahr vor vier Jahren, nur knapp über zwanzig konnte
er da gewesen sein und frisch von der Universität. Er brann-
te vor Begeisterung für die Bücher, die er mit ihnen las, und
sein scheinbar grenzenloses Wissen über die Welt, seine
Neugierde und Offenheit hatten Minna zutiefst begeistert.
Er seinerseits hatte ihre Wissbegierde schnell bemerkt und
unauffällig damit begonnen, sie zu fördern. Auch jetzt noch,
vier Jahre nachdem sie von der Schule abgegangen war,
lieh er ihr Bücher. Regelmäßig führte er sie freitagabends
in ein Café aus und unterhielt sich mit ihr über Theater, Li-
teratur und Politik. Es hatte sich beinahe so etwas wie ei-
ne Freundschaft zwischen ihnen entwickelt, auch wenn sie
selten über Persönliches sprachen. Trotzdem wusste Min-
na, dass sich Carl mit seiner Familie überworfen hatte und
deswegen nicht promovieren konnte. Sein Vater, der eben-
falls Lehrer war, missbilligte den radikalen Sozialismus sei-
nes Sohnes und hatte jegliche Zahlung an ihn eingestellt.
Doch kürzlich war es wieder zu einer Annäherung der bei-
den gekommen. Carl wollte seine Eltern über Weihnachten
wohl besuchen. Wahrscheinlich lag es an seiner weihnacht-
lichen Stimmung, dass er Elsa und Minna ins Tivoli einge-
laden hatte.
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«Und du solltest vielleicht hier im Varieté Cancan tan-
zen, ich habe den Eindruck, sie haben im Tivoli talentierte-
res Personal nötig», rief er zurück.

«Nur weil ich Walzer mag, tanze ich noch lange keinen
Cancan», entgegnete sie mit gerunzelter Stirn. Er sollte
bloß nichts Falsches von ihr denken. Ihre Unterhose würde
ihre Privatsache bleiben, danke schön. Die bunten Lichter,
unter denen sie sich im Kreis drehten, machten sie plötzlich
ein klein wenig schwindelig.

Carl Olsen lehnte sich ein Stück zu ihr herüber und stieß
sie mit der Schulter an. «Talent ist Talent», sagte er augen-
zwinkernd. «Du könntest sicher alles tanzen.»

Als er sie vorhin im Pavillon über die Tanzfläche ge-
schwungen hatte, ausgelassener als bei den geselligen
Abenden in Nørrebro, musste er gespürt haben, wie sehr
sie das Tanzen liebte.

«Die Frage ist nicht, was ich könnte», sagte sie ein we-
nig schnippisch, «die Frage ist, was ich will. Und Tänzerin
werden gehört nicht dazu.»

Erneut hoben sich seine blonden Augenbrauen, und der
blaue Blick darunter wurde bohrend. «Und was gehört da-
zu?», fragte er. «Tippen?»

Darauf sollte sie eigentlich nicht antworten. Niemand,
das war ihr schon bewusst, interessierte sich dafür, was ein
mittelloses Bürofräulein von achtzehn Jahren «wollte». Da-
gegen war allen klar, was sie «musste». Sie musste Geld
verdienen, um ihrer Mutter zu helfen, die kleine Schwester
durchzubringen, sie musste pünktlich sein und fügsam und
freundlich selbst zu dem widerlichsten Schreibzimmervor-
steher, und vermutlich musste sie irgendwann einen bra-
ven Arbeiter heiraten, wie ihr Vater einer gewesen war, und
dann war ohnehin Schluss mit Wünsch-dir-was.

«Ich will Lehrerin werden», sagte sie trotzig.
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Carl Olsen verzog keine Miene, er lachte sie nicht aus,
sondern sah sie weiter aufmerksam an. Eine Schneeflocke
landete in seinem Bart.

«Dann solltest du es versuchen», sagte er.
Minna spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde. Der Schwin-

del ergriff nun vollends von ihr Besitz. Sie hatte das Gefühl,
sich in die falsche Richtung zu lehnen, bei nächster Gele-
genheit würde die Fliehkraft sie seitlich aus der Kutsche
tragen und dem Leierkastenmann vor die Füße werfen. Sie
schloss die Augen, packte den Türgriff mit ihrer Rechten
und mit der linken Hand Carls Ärmel.

Er lachte und nahm ihren Arm. Minna blickte nach vorn
zu ihrer Schwester, die mit fliegenden Locken auf dem wei-
ßen Pferdchen ritt. In der Dunkelheit um das Karussell fun-
kelten dicke Flocken, die aus dem Dezemberhimmel herab-
schwebten. Wie kalte Stiche spürte Minna sie auf der Haut,
am liebsten hätte sie eine mit den Fingern berührt.

«Du hast Schnee im Gesicht», sagte Carl Olsen. Sie blick-
te ihn an mit seinem verschneiten Bart. Ein Grinsen brei-
tete sich über sein gesamtes Gesicht aus, das so unwider-
stehlich war, dass sie einfach zurücklächeln musste.

«Und eine rot gefrorene Nase.» Er legte einen Finger
unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht an. «Minna», sagte er
leise, und dann küsste er sie sanft auf die Nasenspitze.

***

Minna erwachte von einem lauten Scheppern. Mutter hatte
die Petroleumlampe auf den Tisch gestellt, der mitten im
Zimmer stand, und machte sich am Ofen zu schaffen. Ihr
Bett war noch zerwühlt, sie musste gerade aufgestanden
sein. Elsa zog sich in ihrem Bett gegenüber die Decke über
die Augen.
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Unwillkürlich fasste sich Minna an die Nase, die in der
Kälte im Zimmer nach wie vor rot gefroren war. War sie
gestern wirklich mit Carl Olsen im Tivoli gewesen? Nach all
den lehrreichen Treffen im Café, den Gesprächen vor Elsas
Schule, wenn sie ihre Schwester abgeholt hatte, all den Be-
gegnungen bei Abendveranstaltungen des Arbeitervereins
hatte er sie erstmals als Privatmann eingeladen. Der gest-
rige Nachmittag mit seinen glitzernden Schneeflocken und
dem heißen Kakao, den Pantomimen, dem Tanz und der Ka-
russellfahrt kam ihr vor wie ein ferner, verheißungsvoller
Traum.

Direkt von der Schule, wo Minna auf Elsa gewartet hat-
te, waren sie zum Omnibus gegangen. Seine beste Schü-
lerin verdiene zu Weihnachten eine Belohnung, hatte Carl
verkündet, und Elsa hatte gestrahlt vor Stolz. Eigentlich
hatte sich Minna zur Missbilligung ihres Vorgesetzten den
halben Tag frei genommen, um mit ihrer dreizehnjährigen
Schwester Weihnachtsherzen aus Papier zu basteln und da-
mit als Überraschung für Mutter die Stube in der Elmegade
zu schmücken. Für große Geschenke hatten sie kein Geld,
aber feierlich wollten sie es zu Weihnachten doch haben.
Bei der Aussicht allerdings, mit Carl das Tivoli zu besuchen,
hatte Minna diesen Plan natürlich über den Haufen gewor-
fen.

Carl Olsen war so ganz anders als die Männer, mit denen
sie sonst zu tun hatte, witziger, unverschämter und auch
furchtloser. Immerhin hatte er sich für seine Überzeugun-
gen mit seiner Familie überworfen. Minna konnte jedoch
schwer einschätzen, ob ihm wirklich etwas an ihr – Min-
na – lag oder ob es einfach zu seiner Vorstellung vom ge-
sellschaftlichen Fortschritt gehörte, einem neugierigen Ar-
beiterkind zu etwas Bildung zu verhelfen.

Für die Arbeiterjungen war Minna mit ihren blonden Lo-
cken ein gefundenes Fressen, das war ihr schon lange klar.
Seit sie denken konnte, musste sie sich den Zudringlichkei-
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ten von Ole dem Schuhputzer erwehren – von den Zudring-
lichkeiten im Kontor ganz zu schweigen. Auf der Straße pfiff
man ihr hinterher oder lud sie zum Trinken ein, was sie stets
ablehnte. Für den langen Friedrich, der immer bis in die
Haarwurzeln errötete, wenn sie seinen Weg kreuzte, hatte
sie nur Mitleid übrig. Solche Männer konnten Carl Olsen
nicht das Wasser reichen.

Mit einem Knall schloss Mutter die Herdklappe. Sie hat-
te gestern bis spät in der Wäscherei gearbeitet und von der
Abwesenheit der Mädchen nichts mitbekommen. Mit einem
Ächzen richtete sie sich auf. Heute Morgen würde es kalt
bleiben, ihnen war die Kohle ausgegangen. Minna wollte
sich nach der Arbeit darum kümmern. Es war der letzte
Freitag vor Weihnachten, die Auszahlung des Wochenlohns
stand an. Sie hörte das Ratschen des Messers, das durch
den Brotkanten hobelte.

Seufzend drehte Minna sich auf den Rücken. «Guten
Morgen.»

Mutter blickte kurz auf. «Das weiß ich nicht, wie gut der
Morgen wird, ohne Tee und in der Kälte. Ihr macht euch am
besten gleich auf den Weg.»

Minna setzte sich auf. Sofort kroch die bitterkalte Luft
unter die Strickjacke und ihr Nachthemd. Schnell griff sie
nach dem Wollschal neben ihrem Bett und schlang ihn sich
um die Schultern.

«Was essen kannst du schon noch.» Mutter kam zu ihr
herüber, brachte ihr die Scheibe Butterbrot und setzte sich
zu ihr auf die Bettkante. Ihre Hände waren krebsrot – für
eine Wäscherin war die Kälte noch schmerzhafter als für
alle anderen. Minna nahm das Brot, griff nach der Hand ih-
rer Mutter und legte sie sich an die Wange. «Deine Finger.»

Yrsa zog die Hand zurück. «Es ist ja bald Weihnachten,
da können sie sich erholen.»
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Drüben stand Elsa aus dem Bett auf, gab bibbernde Lau-
te von sich, warf sich Schals um und huschte aus dem Zim-
mer zum Abort.

Minna biss in ihr Brot. «Mutter, Carl Olsen hat gestern
noch einmal mit mir gesprochen. Elsa soll aufs Gymnasi-
um.»

Ihre Schwester war nun bald vierzehn. In dem Alter hat-
te Minna von der Schule abgehen und eine Arbeit finden
müssen, denn ihr Vater war vier Jahr zuvor an der Schwind-
sucht gestorben. Kurz darauf hatte ihr Bruder Michel eine
eigene Familie gegründet, die er nur mit Mühe durchbrach-
te, und von Yrsas Lohn alleine wären sie verhungert.

Unwirsch stand ihre Mutter auf. «Unsinn. Das hatten wir
doch schon geklärt. Elsa wird sich eine Anstellung suchen.
Vielleicht kann sie in ein Kontor eintreten wie du.»

Minna stellte sich ihre blitzgescheite, lebhafte Schwes-
ter vor, zermalmt von geistlosen Zwölfstundentagen an der
Schreibmaschine.

«Mutter, Elsa kann etwas Besseres werden. Sie kann …»
«Die Unterhaltung ist beendet.» Die Stimme ihrer Mut-

ter klang schneidend.
«Aber Carl Olsen …»
«Hör doch auf mit diesem Carl Olsen. Der hat in seinem

Leben noch keinen Tag gehungert. Einen Scherz macht er
sich daraus, euch Mädchen Flausen in den Kopf zu setzen!»
Yrsa griff nach ihrem Rock.

Minna verstummte. Vielleicht hatte ihre Mutter ja recht.
Carl fand tatsächlich Gefallen daran, andere Menschen zu
provozieren. Andererseits, wenn sie an seine Augen dachte,
die sie gestern so forschend und ernst angesehen hatten,
war sie sich nicht mehr ganz so sicher. Und hatte er sie mit
dem Kuss auf ihre Nase necken wollen oder …

Entschlossen warf sie die Decke von sich. Der Tag muss-
te beginnen.
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***

Als Minna mit wehendem Mantel um die Ecke auf die Nørre-
brogade einbog, sah sie an einem Hauseingang die schwar-
ze Gestalt eines Mannes lehnen, die ihr entgegenzusehen
schien. Minna kniff die Augen zusammen. Konnte es Michel
sein, der da im Dunkeln auf sie wartete? Aber nein, ihr Bru-
der war um diese Zeit schon im Freihafen. Um sechs Uhr
morgens, um ein und um vier Uhr nachmittags stand er dort
an, um eine Arbeit zu ergattern, die seine kleine Familie er-
nährte. Ausgeschlossen, dass er um diese Zeit in Nørrebro
herumlungerte.

Minna versuchte sich ihr Unbehagen nicht anmerken zu
lassen und ging mit gemessenen Schritten weiter. Sie strich
sich das Haar zurück, schon wieder hatten sich widerspens-
tige Locken aus dem Knoten gelöst und wehten ihr ins Ge-
sicht. Die Gestalt trennte sich von der Hauswand, und nun,
als er vor ihr stand, erkannte sie ihn: Es war Lasse Nielsen,
der Gewerkschaftsmann. Er trat ihr in den Weg und zog den
Hut.

«Einen guten Morgen wünsche ich dir, Minna. Schon
früh munter.»

«Wie immer, Lasse», entgegnete Minna ungeduldig. Sie
war ohnehin schon zu spät dran. «Und selbst, musst du
nicht in die Fabrik?» Sie bemühte sich um ein freundliches
Gesicht, denn sie kannte Lasse schon seit frühester Kind-
heit. Er war mit ihrem Vater zusammen in die Arbeiterpar-
tei eingetreten, und politische Freunde waren sie immer
geblieben. Da ihr Vater die kleine Minna oft mitgenommen
hatte zu Veranstaltungen im Gewerkschaftshaus, hatte sie
als Kind gelegentlich auf Lasses Schoß gesessen. Nun aller-
dings hatte sie keine Zeit für seine Redseligkeit, sie muss-
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te um sieben im Kontor sein. Vorsichtig schnupperte sie in
seine Richtung. Natürlich.

«Bei mir ist schon Weihnachten», feixte Lasse.
Und das bedeutet wohl, dass du bereits im Morgengrau-

en säufst, dachte Minna. Lasse war unverheiratet, es gab
niemanden, der ihn mäßigte. Es war ein Wunder, dass ihm
seine Trunksucht noch nicht zum Verhängnis geworden
war.

«Wie ich höre, arbeitest du in der Versicherung zwölf
Stunden am Tag, mit einer halben Stunde Mittagspause?»

War Lasse neuerdings im Frauenverein? «Das stimmt.»
«Du erinnerst dich doch sicher noch an die Forderungen,

die wir seinerzeit durchgesetzt haben, dein Vater und ich?»,
fragte er.

Minna trat von einem Bein aufs andere. Es war wirklich
schwer auszuhalten, dass dieser Trunkenbold die Verdiens-
te der Bewegung als seine eigenen ausgab. «Nicht im Ein-
zelnen, Lasse, aber ich muss wirklich weiter, ich kann nicht
zu spät …»

«Acht, acht, acht», dröhnte er. «Acht Stunden Arbeit,
acht Stunden Ruhe, acht Stunden Schlaf. So sollten wir es
halten unter Christenmenschen, aber deine Mutter und du,
ihr arbeitet euch noch zu Tode. Ich schlage vor, du kommst
zur nächsten Versammlung ins Gewerkschaftshaus, Minna.
Morgen hat Stalin fünfzigsten Geburtstag, und wir treffen
uns alle, um den Kommunisten die Teilnehmer für ihre Fei-
er abspenstig zu machen.» Er zwinkerte ihr zu. «Und da-
nach wagen wir vielleicht ein Tänzchen, wir beide?»

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite eilte mit hoch-
gezogenen Schultern ein langer, schmaler Schatten vorbei
und warf einen Blick zu ihnen herüber. Minna überlief ein
Schauer. Es war ein eigenartiger Morgen an diesem dun-
kelsten Tag des Jahres.

«Ich überlege es mir, Lasse, ja? Wenn ich kann, komme
ich.» Fünf Minuten später hatte sie es endlich geschafft,
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die Schnapsdrossel loszuwerden. Schneeregen hatte einge-
setzt, als sie an der Schlange von Arbeitslosen vorbeihas-
tete, die auf der Nørrebrogade ihre Dienste anboten. Das
Fahrgeld für den Omnibus konnte sie sich nicht leisten, und
so eilte sie über die Dronning-Louise-Brücke weiter in Rich-
tung Innenstadt.

Als sie im Assekuranz-Kontor in der Gothersgade ankam,
hatte sie Eiszapfen an den Füßen und war zehn Minuten
zu spät. Hastig stieg sie die Stufen in den ersten Stock hin-
auf, wo das Schreibzimmer lag, in dem täglich Hunderte
von Vertragsseiten getippt wurden. Schon im Treppenhaus
war das emsige Geklapper ihrer Kolleginnen zu hören. Viel-
leicht hatte sie ja Glück, und Ole Steen war gerade nicht
im Raum. Dann könnte sie unbemerkt an ihren Arbeitsplatz
schlüpfen. Doch diesen Gefallen tat der Schreibzimmervor-
steher ihr nicht.

Als sie vorsichtig die Tür aufschob, stand der schlaksi-
ge Steen dort in ein Gespräch mit Versicherungsvorstand
Holm vertieft.

«Die Konkurse», sagte dieser gerade, «haben einen
neuen Höchststand erreicht. Es gibt immer weniger Kun-
den …»

Holm erblickte Minna und brach mitten im Satz ab. Sei-
ne sonst so freundliche Stirn umwölkte sich. Er umfasste
mit beiden Händen das Revers seines schwarzen Sakkos,
warf Steen einen kurzen Blick zu und fuhr fort: «… dafür
gibt es immer mehr Leute, die dringend Arbeit suchen. Und
die ihren Arbeitgeber nicht durch Zuspätkommen verhöh-
nen würden.»

Ein Lächeln zuckte um Ole Steens Mundwinkel, bevor
er sein pockennarbiges Gesicht in düstere Falten legte und
gravitätisch nickte. «Wir brauchen hier keine Frauenzim-
mer, die Einflüsterungen von radikalen Gewerkschaftlern
ihr Ohr leihen.» Er wies mit dem Kinn auf Minna, der
vor Schreck ganz kalt geworden war. «Ich habe Sie gese-
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hen, Fräulein Kasparsson, vorhin auf der Nørrebrogade. Sie
brauchen es gar nicht erst zu leugnen.»

Minna war bewusst, dass die geschäftig gesenkten Köp-
fe ihrer Kolleginnen nicht bedeuteten, dass diese nicht die
Ohren spitzten. Ihr Herz begann wie wild zu schlagen. Das
durfte nicht wahr sein. Dieser Widerling Steen setzte tat-
sächlich in die Tat um, was er ihr letzte Woche angedroht
hatte. «Ich bin überhaupt nicht …»

«Ihre Arbeitsmoral lässt seit Monaten zu wünschen üb-
rig.» Steen stützte seine spindeldürren Arme in die mage-
ren Hüften, als sei er zutiefst empört.

Minna wandte sich an Herrn Holm. Er war ihr mit seinem
grauen Backenbart und den angenehmen Manieren immer
wie ein Ehrenmann erschienen. Stets behandelte er seine
Mitarbeiter zuvorkommend, fragte manchmal sogar nach
ihrem Befinden. Bestimmt würde er ihr zuhören.

«Herr Holm, ich habe letzte Woche wegen des Kranken-
stands jeden Tag Überstunden gemacht. Ich komme nie zu
spät, nur heute konnte ich nicht … ein Freund meines Va-
ters …» Ihr entfiel, was sie hatte sagen wollen. Sie bemerk-
te, dass ihre Hände zitterten, und steckte sie schnell in die
Manteltaschen. Sonst war sie doch nicht so auf den Mund
gefallen!

Steen lachte höhnisch. «Da sprechen meine Aufzeich-
nungen aber eine andere Sprache.» Er wandte sich an
Holm, der zweifelnd zwischen ihnen hin und her blickte.
«Das Fräulein muss morgens wohl zu lange die blonden
Locken bürsten. Zweimaliges Zuspätkommen allein in der
letzten Woche.»

«Aber das ist eine Lüge!» Minna wurde von einer Welle
der Wut überrollt, die ihre Furcht unter sich begrub. «Viel-
mehr ist es so, dass Herr Steen von mir verlangt, dass ich
… dass ich …»

«Fräulein Kasparsson!» Holm trat begütigend einen
Schritt auf Minna zu. «Herr Steen verlangt gewiss nichts,
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was nicht recht und billig ist. Sie sind es, die sich um mehr
Gewissenhaftigkeit bemühen muss.»

«Ich bin gewissenhaft! Bitte fragen Sie doch meine Kol-
leginnen!» Minnas Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie durfte
nicht klein beigeben, Holm durfte nicht Steen glauben.

Der Schreibzimmervorsteher machte eine drohende Ge-
bärde in ihre Richtung, als wollte er sie damit zum Schwei-
gen bringen. «Nun wollen Sie also auch noch die gesam-
te weibliche Belegschaft aufhetzen?» Er spuckte aus, was
Holm zu angewidertem Zurückweichen veranlasste. «Je-
manden wie Sie zu beschäftigen, ist ja gemeingefährlich!»,
fauchte Steen. Sein schlechter Atem schlug Minna ins Ge-
sicht, und sie musste beinahe würgen. An Holm gewandt
fügte Steen hinzu: «Ich halte es nicht für vertretbar, dass
Fräulein Kasparsson hier weiterhin arbeitet.»

«Aber ich bin gut!», rief Minna und trat auf Holm zu.
«Ich bin schnell, und ich …»

«Wir dulden hier keine Widerrede von Angestellten», un-
terbrach Holm Minna scharf. Er ging an ihr vorbei zur Tür.
«Sie haben die Autoritäten zu respektieren. Gehen Sie, Sie
sind entlassen. Wenn Sie jetzt nicht den Aufstand proben
und mir nicht meine kostbare Zeit stehlen, wird Herr Steen
Ihnen ein angemessenes Zeugnis ausstellen.»

Das allenfalls dafür gut sein würde, den Ofen zu befeu-
ern, so viel war sicher. «Sie können mich doch nicht ein-
fach auf die Straße setzen, so kurz vor Weihnachten!» Der
Satz war ihr entschlüpft, und mit großer Mühe verschluckte
Minna den Rest, der noch folgen wollte. Sie atmete einmal
durch und fragte dann, so ruhig es ihr möglich war: «Und
mein Wochenlohn?»

Die Schreibmaschinen im Zimmer klapperten in die
dröhnende Stille hinein. Als habe Minna sich in Luft aufge-
löst, wandte sich Holm dem niederträchtigen Steen zu und
erklärte: «Wie ich eben schon sagte, bevor wir unterbro-
chen wurden, ich gebe Ihnen die Vertragsauflösungen, die
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an die Gerichte geschickt werden müssen. Wir werden Geld
verlieren.» Er legte die Hand auf die Türklinke.

«Herr Holm!», rief Minna. Sie brauchte ihr Geld, sie hat-
ten keine Kohle zum Heizen mehr.

«Herrgott!», brauste der Vorstand auf und fuhr zu ihr
herum. «Lassen Sie sich vier Tage auszahlen, und dann ge-
ben Sie Ruhe. Ich möchte Sie hier nicht mehr sehen!»

***

Minna hielt die Scheine in ihrer Manteltasche fest umklam-
mert. Nachdem sie das Kontorhaus verlassen hatte, war sie
losgerannt wie von Sinnen, den halben Weg zurück nach
Hause. Auf der Dronning-Louise-Brücke waren ihr die Knie
weich geworden, ein Zittern hatte von ihrem Körper Besitz
ergriffen und schüttelte sie nun so sehr, dass sie sich gegen
die Brüstung sinken lassen musste.

Es stimmte alles, was ihre Mutter über die Verderbtheit
der Männer gesagt hatte. Steen hegte keine zärtlichen Ge-
fühle für sie, er hatte lediglich seinen Willen durchsetzen
wollen wie bei der armen Alberte Bager, die noch immer rot
wurde wie eine Tomate, wenn er nur durchs Schreibzim-
mer stolzierte. Minna empfand Abscheu, wenn sie an die-
se selbstherrlichen Auftritte dachte. Ihr Magen drehte sich
um bei der Erinnerung an die Hand in ihrem Nacken, wenn
er sich über ihre Arbeit gebeugt hatte, an die Hand tief an
ihrem Rücken, wenn sie ihm zufällig an der Tür begegnet
war und er ihr mit scheinbarer Höflichkeit den Vortritt ließ.

Es hatte sie einige Mühe gekostet, den Abend letzte Wo-
che aus ihren Gedanken zu verbannen. Sie hatte bis neun
Uhr einen eiligen Vertrag getippt und war allein im Schreib-
zimmer zurückgeblieben. Kaum hatte sich ihre letzte Kolle-
gin in den Feierabend verabschiedet, war Steen vor Minnas
Schreibtisch aufgetaucht. Mit einem eigenartigen Funkeln
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in den Augen hatte er sie gebeten, ihm in sein Büro zu fol-
gen, er müsse um ihre Hilfe bitten. Kaum hatte sie sein Zim-
mer betreten, hatte er sie an den Hüften gepackt und auf
seinen Schreibtisch zugeschoben. Seine Lippen an ihrem
Ohr hatten etwas von höherem Lohn geraunt, und dass sie
wirklich ein Augenschmaus sei und dass sie es doch auch
wolle. Sie hatte protestiert und ihn von sich gestoßen, doch
er hatte grob mit einer Hand unter ihren Rock gefasst. Oh-
ne nachzudenken hatte Minna das Knie gehoben, ihn mit al-
ler Kraft in seine empfindlichste Körperstelle getreten und
ihm einen Stoß versetzt, der ihn gegen die Wand taumeln
ließ. Als sie aus dem Zimmer stürzte, hatte er ihr durch zu-
sammengebissene Zähne hinterhergezischt: «Das wirst du
noch bereuen!»

Steen war nicht der erste Mann, der sein Glück bei
ihr versucht hatte. Aber noch nie hatte es einer wirklich
schlecht mit ihr gemeint. Steen jedoch hatte sich nun tat-
sächlich bei erster Gelegenheit gerächt, und seine Rache
war so brutal, dass es Minna fassungslos machte.

Ein Schluchzen brach aus ihr hervor, und Minna schlug
die Hände vors Gesicht. An der Feuchtigkeit an ihren Fin-
gern bemerkte sie, dass ihr wohl schon seit längerem Trä-
nen über die Wangen liefen. Schnell drehte sie sich von der
Straße weg und starrte hinaus auf den Peblinge-See.

Wohin sollte sie nur gehen? Wie sollte sie das ihrer Mut-
ter erklären? Ohne ihr Gehalt würden sie nicht über die
Runden kommen. Wer jetzt keine Arbeit hatte, fand keine
mehr, das erlebte Minna täglich in Nørrebro. Sie hatte seit
dem Tod ihres Vaters immer gearbeitet. Zunächst hatte Mi-
chel zusammen mit Mutter den Familienunterhalt verdient,
aber schon als Zehnjährige hatte Minna jeden Tag nach der
Schule Zeitungen ausgetragen und am Wochenende für die
Bäckerei an den Türen der vornehmen Stadtteile Brötchen
abgegeben. Trotzdem hatte es Tage gegeben, an denen sie
gehungert hatten. Ihre Mutter war von jahrelanger Schuf-
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terei ausgezehrt und hart geworden. Seit Michels Auszug
war die Familie auf Minnas Arbeit angewiesen. Sie schämte
sich in Grund und Boden, dass sie ihre Stelle verloren hatte.

Schlotternd vor Kälte zog sie ihren Schal enger um sich.
Hätte sie Steen nachgeben müssen? In ihrer Schulzeit, der
schönsten Zeit ihres Lebens, hatte man ihr gesagt, dass sie
es zu etwas bringen werde mit ihrer schnellen Auffassungs-
gabe und ihrem Eifer. Darauf war sie immer stolz gewesen,
halb hatte sie daran geglaubt. Hatten sich ihre Lehrer ge-
irrt? War sie nichts als ein Lamm auf der Schlachtbank?

Über dem dunklen See färbte sich der morgendliche
Himmel allmählich graublau. Es hatte aufgehört zu regnen,
dafür blies ein kräftiger Wind. Was habe ich überhaupt für
einen Platz in dieser Welt?, dachte Minna. Sie stützte die
Ellenbogen auf das Geländer und ließ den Kopf in die Hän-
de sinken.

Auf einmal berührte sie etwas an der Schulter. Eine
Frauenstimme fragte: «Ist Ihnen nicht wohl?»

Minna nahm die Hände herunter, wandte sich um und
sah in ein Gesicht, das ihr vage bekannt vorkam. Unter
dem schiefergrauen Hut blickten ihr aus fein gezeichne-
ten Zügen forschende dunkle Augen entgegen, die von ei-
nem freundlichen Fältchenkranz umgeben waren. Die Au-
gen verengten sich nun.

«Wir kennen uns doch?», sagte eine tiefe Stimme.
Jetzt entsann Minna sich des Vortrags der Dame vor we-

nigen Wochen, es war um die Gleichstellung der Frau ge-
gangen, ein Gedanke, der sie nun bitter auflachen ließ. Fra-
gend legte die Dame den Kopf zur Seite.

«Dänischer Frauenverein. Nørrebro», brachte Minna ge-
presst hervor.

«Sie haben recht! Wir haben uns nach meinem Vortrag
unterhalten! Sie meinten, Sie wollten meine Gedanken an
Ihre jüngere Schwester weitergeben.»
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Minna nickte und versuchte das nächste Schluchzen
zu unterdrücken, das unaufhaltsam in ihr aufstieg. Leider
misslang es ihr.

«Was haben Sie? Geht es Ihnen nicht gut?» Entschlossen
packte die Dame Minna mit ihren behandschuhten Händen
an den Oberarmen und richtete sie auf.

Minna atmete einmal zitternd durch und sagte dann,
weil es ohnehin kein Gesicht zu wahren gab: «Ich habe eben
meine Stelle verloren. Ich war meinem Vorgesetzten nicht
zu Gefallen. Er hat sich gerächt.»

Auf der Stirn der Dame bildete sich eine steile Falte. «Sie
sind sehr direkt.» Nach kurzem Schweigen fragte sie: «Zu
Gefallen, sagen Sie?»

Minna nickte stumm.
«Sie haben sich richtig verhalten.»
Minna, die soeben noch geglaubt hatte, die Fassung wie-

dererlangt zu haben, verlor sie nun völlig. «Was soll das
heißen, richtig? Bald ist Weihnachten, und wir werden frie-
ren! Wir werden frieren und von trocken Brot leben. Ich
bin Halbwaise! Ich habe meine Mutter im Stich gelassen!
Mein Lohn ist …» Sie konnte vor Schluchzen nicht weiter-
sprechen.

«Nun kommen Sie. Wie war Ihr Name – Wilhelmina?»
Erstaunt blickte Minna auf. Heiße Tränen strömten über

ihre Wangen. Erinnerte sich die Frau wirklich an sie? Wie
beschämend, dass sie sich ihrerseits nicht entsinnen konn-
te, wie die Dame hieß. Minna ging oft zu Vorträgen des
Frauenvereins, aber merkte sich die Namen der Rednerin-
nen nur selten.

«Ich bin Bess Westenholz», sagte die Dame, als hätte sie
ihre Gedanken gelesen. «Und wie es scheint, bin ich durch
meinen Vortrag mit schuld daran, dass Sie in diese unglück-
liche Situation geraten sind. Wobei Sie natürlich in einer
weitaus schlimmeren Lage wären, wenn Sie Ihrem Vorge-
setzten nachgegeben hätten. Sie dürfen stolz auf sich sein,
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Sie haben zum sittlichen Fortschritt der Gesellschaft beige-
tragen.»

Minna blickte wieder zu Boden. Eine von ihnen beiden
hatte hier offenbar keinen Kontakt zur Wirklichkeit. Sie
spürte, wie Madame Westenholz sie geschäftig unterhakte.

«Kommen Sie.»
Verwirrt ließ Minna sich mitziehen. Energisch klapper-

ten die Absätze der Dame über den Asphalt, ihr weiter grau-
er Mantel bauschte sich hinter ihr. Das spärliche Dezember-
licht ließ die belebte Gothersgade kalt und düster aussehen.
Minna wurde an einer zerlumpten Gestalt vorübergezerrt,
die wenige Schritte entfernt an der Hauswand lehnte. Es
war ein weiterer Arbeitsloser, der auf einem umgehängten
Schild seine Dienste anbot. Ein Schauer überlief sie.

«Begleiten Sie mich zum Postamt», sagte Madame Wes-
tenholz, und es klang wie eine Anordnung. «Ich muss tele-
fonieren. Mir ist da ein Gedanke gekommen.»

Minna hielt stolpernd mit ihr Schritt, sie hatte offenbar
keine Wahl. «Was für ein Gedanke, Madame?»

Abrupt blieb die Dame stehen. «Meine Schwester lebt
in einem großen Haus in Rungsted», erläuterte sie. «Letz-
te Woche ist ihr ganz plötzlich das Dienstmädchen abhan-
dengekommen, weil es in der eigenen Familie aushelfen
muss. Stellen Sie sich vor, so kurz vor Weihnachten! Inge-
borg war ganz verzweifelt, es ging ihr dieses Jahr gesund-
heitlich nicht gut, sie hat wirklich jede Hilfe nötig.»

«Das tut mir leid», entgegnete Minna. Warum erzählte
ihr die Frau das? War ihr der Schreck auf den Kopf geschla-
gen, oder war Madame Westenholz etwas wirr?

«Könnten Sie nicht kurzfristig einspringen? In
Rungstedlund sind Sie versorgt, Sie bekommen Lohn und
haben Kost und Logis frei. Bis zum Frühjahr können Sie si-
cher bleiben, und bis dahin lässt sich einiges klären. Ist das
keine gute Lösung?»

[...]
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