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Eingegangene Nachrichten

Ester
Warum i st dein Handy seit gestern Nachmittag
aus? Muss dich dringend sprechen. Ruf mch an.

Ester
Bitte, bitte, bitte. W steckst du?
War um nel dest du dich nicht?

Ester
Was ist [os? Warum | asst du m ch warten?
I ch nmuss di ch unbedi ngt sprechen.

Ester

Ich nbchte gerne wi ssen, was nit dir los ist.
Zwi ng mch nicht, deine Frau anzurufen! Ruf an!
Es geht nmir sehr schlecht.

«Guten Tag, Signora, ich heille Giacomo. Ich bin der
Krankenpfleger, der diesem Zimmer zugeteilt ist, und
ich mochte gerne etwas mit Thnen besprechen.»

«Was?»

«Da Thr Mann sicherlich langere Zeit hier im Kranken-
haus bleiben muss, rate ich Thnen, seine personlichen
Sachen mitzunehmen.»

«Der Anzug ist hin, den konnt ihr wegwerfen. Auch
die Schuhe.»

«Gut. Aber ich meinte nicht nur seine Kleidung.»

«Sondern?»

«Nun, er hatte seine Brieftasche dabei, das Handy,
die Schliissel ...»



«Ich verstehe.»

«Wenn Sie bitte mitkommen wollen, dann handige ich
Ihnen die Sachen aus.»

«Konnen Sie sie mir nicht hierherbringen?»

«Das geht leider nicht. Sie miissen die Empfangsbe-
statigung unterschreiben. Und da ware der Abgleich.»

«Welcher Abgleich?»

«Das ist Vorschrift, Signora. Ihr Mann hatte seine
Brieftasche im Jackett. Darin befand sich ziemlich viel
Geld, dreitausend Euro, wenn ich mich recht erinnere,
aulserdem zwei Kreditkarten, die Bankkarte, ein Scheck-
heft, der Fiithrerschein ... Bei der Einlieferung wird alles
dokumentiert, damit es bei der Riickgabe keine Missver-
standnisse gibt ... Verstehen Sie?»

«Ja, ist gut. Ich komme mit.»

- Hallo? Bin ich da richtig bei Davoli?

-Ja. Wer ist da?

- Sind Sie Signora Davoli?

- Ja. Aber wer sind Sie?

- Ich heilSe Ester Russo.

- Wer?

- Ester Russo. Wir haben uns mal kennengelernt, erin-
nern Sie sich nicht?

- Ach ja, natiirlich. Wie geht es Thnen?

- Gut. Und Thnen?

- Danke gut. Was kann ich fur Sie tun?

- Eigentlich wollte ich Thren Mann sprechen.

- Giulio?

- Hm, ja.

- Sagen Sie mir, worum es geht, ich gebe es dann weiter.
- Ich bin Anwaltin, Signora, vielleicht habe ich Thnen das
bei unserer Begegnung nicht gesagt. Ich unterliege der
anwaltlichen Schweigepflicht, daher ...

- Ich verstehe.



- Ist Thr Mann zu Hause?

- Nein.

- Wissen Sie, ob er noch dieselbe Mobilnummer hat?
-Ja.

- Er hat kein zweites Handy?

- Soweit ich weil3, nicht.

- Denn ich habe ihn angerufen, und er antwortet nicht.
- Er kann nicht antworten.

- Warum nicht?

- Sie wissen es nicht?

- Was?

- Es stand sogar im «Messaggero»!

- Was denn?

- Giulio hatte einen schweren Verkehrsunfall.

- Um Gottes willen! Wie geht es ihm?

- Er ist Gott sei Dank nicht in Lebensgefahr. Er hat eine
Gehirnerschiitterung, eine Fraktur des Kiefers und drei
gebrochene Rippen. Und er kann momentan nicht spre-
chen.

- O Gott, wie furchtbar!

- Ich wusste gar nicht, dass Sie so eng mit Giulio be-
freundet sind.

- Nein ... es ist nur ... wir haben eine sehr gute Be-
ziehung ... beruflich ... und eine so unerwartete Nach-
richt ... Sie verstehen ...

- Ich verstehe.

- In welchem Krankenhaus liegt er?

- Warum mochten Sie das wissen?

- Ich muss ihn besuchen ... es gibt da ein schwerwiegen-
des Problem, seine Arbeit betreffend, fir das eine Lo-
sung hermuss ...

- Die Arzte haben vorlaufig alle Besuche verboten,
sie befurchten Komplikationen wegen der Kopfverlet-
zung ... Darum habe ich Thnen eben angeboten, Thre



Nachricht weiterzugeben. Ich kann jederzeit zu ihm,
wenn es wichtig ist ...

- Sehr wichtig.

- Nun, dann ...

- Horen Sie, dann machen wir es so: Bitte sagen Sie ihm,
dass er sich, sobald er kann, unverziglich mit mir in Ver-
bindung setzen soll, egal auf welchem Weg.

- Wie sagten Sie, war Ihr Name?

- Ester Russo.

- Ich richte es ihm aus.

- Vielen Dank, Signora. Das ist wirklich sehr freundlich.
- Und Sie sind sicher, dass ich Thnen nicht helfen kann?
- Nein.

- Wie Sie meinen.

Il Messaggero

Schwerer Verkehrsunfall

9.Januar 2008 Bei Kilometer 123 der Via Aurelia, Richtung
Rom, wurde gestern kurz nach Mitternacht ein Panda von einem auf-
fahrenden Auto mit hoher Geschwindigkeit gerammt. Am Steuer des
Pandas sal8 der bekannte Bauunternehmer Giulio Davoli.

Der auffahrende Wagen fuhr sofort weiter, Davoli aber verlor die
Kontrolle Gber sein Auto und stlrzte die Béschung hinunter. Der Fah-
rer eines vorbeikommenden Autos leistete Erste Hilfe, Davoli wurde
ins Krankenhaus gebracht, wo die Arzte noch keine gesicherte Dia-
gnose stellen wollten.

Die Redaktion halt es fir geboten, den Namen des Retters zu nen-
nen, es ist Signor Anselmo Corradini aus Rom. In Zeiten zunehmen-
den Rowdytums im Verkehr, wo Menschen bei schweren Unfallen ein-
fach weiterfahren, hat er angehalten und unverziglich Hilfe geleistet.
Mehr noch: Da der Krankenwagen sich verspatete, zdgerte Corradini



nicht, den Verletzten in sein Auto zu tragen und selbst ins Kranken-
haus zu fahren.

- Hallo, spreche ich mit Anselmo Corradini?

- Ja, das bin ich.

- Sind Sie derjenige, der Erste Hilfe ...

- Herrje! Das ist jetzt schon der vierte Anruf! Was ist los
mit euch, habt ihr zu viel Zeit?

- Bitte entschuldigen Sie, ich wollte nur wissen, ob Sie
das waren oder nicht.

- Ich war’s nicht. Ich hab nicht mal 'n Auto!

[...]

- Hallo, spreche ich mit Anselmo Corradini?

-Ja.

- Bitte entschuldigen Sie, aber haben Sie letzte Nacht
einem Autofahrer geholfen, der ...

- Ja, das war ich. Sind Sie Journalistin?

- Ja, ich bin von den «Radionachrichten».

- Wollen Sie mich interviewen?

- Gerne, wenn Sie so freundlich waren ...

- Kein Problem. Wann wollen Sie vorbeikommen?

- Wir missen uns nicht treffen. Ich kann das Interview
auch am Telefon fithren. Jetzt sofort, wenn Sie einver-
standen sind.

- Gut. Ich wirde nur gerne vorher ein Glas Wasser trin-
ken. Ich bin ein bisschen aufgeregt, wissen Sie.

- Ja natiirlich, ich warte.

[...]

- Hier bin ich wieder.



- Einen Moment noch, Signor Corradini, die Kollegen
von der Regie fragen gerade, ob Sie uns den Namen des
Krankenhauses nennen konnen, in das Sie Signor Davoli
gebracht haben. Dann schicken wir ein Aufnahmeteam
dorthin, um auch mit ihm ein Interview zu machen. Bei-
des zusammen wiirde gut kommen.

- Ich habe ihn ins American Hospital gebracht.

- Danke. Fangen Sie an zu erzahlen.

- Also, ich kam aus Grosseto, mit meiner Frau und mei-
nem Sohn Nicola, er ist sechs Jahre alt und geht in die
erste Klasse. Wir waren zu Besuch bei der Schwester
meiner Frau in Grosseto, der es gerade nicht gut geht.
Und es regnete. Es war nicht angekiindigt, dass es reg-
nen wiirde. Da kam ganz schon was runter, die Sicht war
schlecht ... Ist das okay so, Signorina? Hallo? Hallo? Ver-
dammt, die Leitung wurde unterbrochen.

«Entschuldigung, auf welchem Zimmer liegt Signor Da-
voli?»

«Warten Sie, ich sehe nach. Das ist Zimmer 210. Aber
Besuche sind momentan leider nicht gestattet.»

«Was soll das heilsen?»

«Das heilst, dass Besuche nicht gestattet sind.»

«Aber ich bin seine Cousine!»

«Selbst wenn Sie seine Schwester waren ...»

«Aber Giuditta geht auch zu ihm, wann sie will.»

«Wer ist Giuditta?»

«Seine Frau.»

«Signora Davoli hat eine Sondergenehmigung.»

«Ich muss ihn aber unbedingt sehen!»

«Ich kann Thnen leider nicht weiterhelfen. So lautet
die Anordnung. Guten Tag.»

«0O Gott! Was soll ich denn jetzt machen? Wie soll ich
das aushalten?»
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«Bitte machen Sie hier keine Szene. Und vor allem
fangen Sie jetzt nicht an zu weinen!»

[...]

«Signora?»

«Ja?»

«Beruhigen Sie sich. Ich habe gehort, was Schwester
Matilde eben gesagt hat. Sie ist ein Biest. Wenn Sie wol-
len ...»

«Entschuldigung, wer sind Sie?»

«Ich heilse Giacomo, ich bin Pfleger hier. Ich betreue
Signor Davoli.»

«Sie konnten mich zu ihm bringen?»

«Nein. Das ware zu gefahrlich. AufSerdem kann er
nicht sprechen, wegen des gebrochenen Kiefers. Er kann
aber schreiben. Wenn ich ihm etwas ausrichten soll ...»

«Da ware phantastisch! Sagen Sie ihm, dass Ester
ihn unbedingt so schnell wie moglich kontaktieren muss.
Tun Sie mir diesen Gefallen? Ich schreibe Thnen meine
Telefonnummer auf.»

«Naturlich.»

«Himmel, das ist zu schon, um wahr zu sein. Ich weils
nicht, wie ich Thnen danken soll. Hier, nehmen Sie das.»

«Danke. Und seien Sie unbesorgt.»

Von: estermarsili@hotmail.com
An: mariadestefani@hotmail.com
Re: Umarmung

10.01.2008

Liebe Maria,
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ich schreibe dir lieber, statt dich anzurufen. Am Telefon ware ich viel
zu aufgewuhlt. Aber ich muss meine Gedanken ordnen, hier ist zu
viel passiert.

Noch nie war deine Abwesenheit flir mich so schwer wie in diesen Ta-
gen. Es geht um Ereignisse, die mich erschittert haben, und ich ahne
das Schlimmste.

Wenn du hier warst, kénntest du mir einen Rat geben und mich vor
allem so trésten, wie nur du es kannst.

Wie du weilt, treffe ich mich dreimal die Woche nachmittags mit Gi-
ulio in der kleinen Wohnung im Borgo Pio, die er gemietet hat, damit
wir in aller Ruhe zusammen sein kénnen.

Das Auto parke ich immer in einer kleinen Parallelstrale, und den
Schlussel lasse ich bei einem netten Obstverkaufer, er heilt Carlo
und ist ein bisschen verliebt in mich, darum stellt er das Auto um,
wenn notig.

Vor etwa einem Monat hat Carlo mir erzahlt, dass etwas Seltsames
passiert sei, kurz nachdem ich geparkt hatte. Er bediente gerade ei-
nen Kunden, als ihm ein Mann auffiel, der das Nummernschild mei-
nes Autos mit seinem Handy fotografierte. Weil er den Mann fur ei-
nen Verkehrspolizisten hielt, hat er sich aus der Ladentur gelehnt
und ihm zugerufen, ob er das Auto vielleicht nicht ordnungsgemag
geparkt habe. Doch der Mann ist, ohne zu antworten, schnell weg-
gelaufen. Carlo sagt, das sei ein Gllick gewesen, er habe mein Au-

to namlich schnell auf einen anderen Platz parken kénnen, wo gera-
de eine Frau weggefahren war. Es gabe also keinen Grund, mir ein
BuRgeld oder so was anzuhangen. Der Mann sei in Zivil gewesen und
ziemlich gut gekleidet. Als ich Giulio davon erzahlte, wurde er nach-
denklich und hat mich gefragt, ob ich sicher sei, dass Stefano keinen
Verdacht hegt. Seiner Meinung nach kann man nicht ausschlieBen,
dass mein Mann mir hinterherspionieren lasst.

Du kennst Stefano. Er ist verschlossen, manchmal etwas mrrisch,
aber zu heimlichen Aktionen ist er absolut nicht fahig. Was er denkt,
sagt er offen, manchmal auch ein bisschen grob. Wenn er den leises-
ten Verdacht wegen Giulio und mir hatte, wirde er mir das sofort ins
Gesicht sagen.
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Das war der Stand der Dinge, als ich vor ein paar Tagen in die Woh-
nung ging, um dort sauberzumachen, weil Giulio gerade nicht in Rom
war. Das mache ich immer, wenn er nicht da ist, denn wenn er da ist,
landen wir bei ganz anderen Dingen als dem Hausputz.

Aber als ich rausging ...

Mein Gott! Wenn ich daran denke, werden meine Knie weich, und mir
bricht der Schweil§ aus.

Als ich aus der Haustlr ging, stand direkt davor ein Auto. Unmdglich
zu Ubersehen. Es war Stefanos Auto!

Ich wollte schon wegrennen, aber, ich weil auch nicht wie, ich konn-
te mich zusammenreien und genauer hinschauen. Das Nummern-
schild war unlesbar, hinten und vorn war sein Auto von zwei anderen
Wagen zugeparkt.

Ich habe meinen ganzen Mut zusammengenommen und bin zu dem
Auto gegangen. Auf der Rickbank konnte ich einen Schirm von mir
erkennen.

Ich habe mich umgesehen, aber Stefano war nicht in der Nahe. Es sei
denn, er stand versteckt in einem Hauseingang ...

Du verstehst, in welcher Verfassung ich gewartet habe, bis er zum
Abendessen nach Hause kam!

Aber es war wie immer.

Ich wurde langsam ruhiger, da kommt er wahrend des Nachtischs
plétzlich mit diesem Satz: «Du warst heute Nachmittag im Borgo
Pio?»

Mir wurde eiskalt. Es war entsetzlich schwer, mich zusammenzuneh-
men.

«lch? Im Borgo Pio?», frage ich erstaunt zurtick. Und dann: «Warum
fragst du?»

In gleichmitigem Ton sagt er: «Ich dachte, ich hatte dich gesehen.»
Und nach einer Pause: «Hab mich wohl geirrt.»

Wir sind ins Bett gegangen, und er wollte mit mir schlafen.

Du weiRt, dass er in diesem Punkt einen inneren Kalender hat, an
den er sich eisern halt: der erste und der letzte Tag im Monat. T6d-
lich langweilig. Deswegen hat mich dieses Bedurfnis auBerhalb der
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festgelegten Zeiten Uberrascht und nachdenklich gemacht. Hinterher
noch mehr.

Denn Stefano war sehr heftig, fast gewalttatig, so hat er sich in sechs
Jahren Ehe nie verhalten. Warum?

Naturlich habe ich am nachsten Tag gleich Giulio angerufen. Ich woll-
te ihn fragen, was ich tun soll. Ob es vielleicht besser ware, unse-

re Treffen im Borgo Pio ein paar Tage lang einzustellen. Aber er hat
nicht auf meine Anrufe geantwortet.

Aus Verzweiflung habe ich schlieBlich seine Frau angerufen, und so
erfahren, dass er einen Autounfall hatte und im Krankenhaus liegt. Er
kann nicht sprechen, sein Kiefer ist zertrimmert.

Jetzt sitze ich hier und weil nicht, was ich machen soll.

Ich umarme dich fest.

Ester

PS: Morgen Nachmittag werde ich zum Borgo Pio fahren. Ich werde
ein Stindchen dort bleiben, nichts tun, und dann wieder gehen. Ich
will sehen, ob mir jemand folgt oder ob Stefanos Auto wieder in der
Nahe steht.

14



