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Eingegangene Nachrichten

Ester
Warum ist dein Handy seit gestern Nachmittag
aus? Muss dich dringend sprechen. Ruf mich an.

Ester
Bitte, bitte, bitte. Wo steckst du?
Warum meldest du dich nicht?

Ester
Was ist los? Warum lässt du mich warten?
Ich muss dich unbedingt sprechen.

Ester
Ich möchte gerne wissen, was mit dir los ist.
Zwing mich nicht, deine Frau anzurufen! Ruf an!
Es geht mir sehr schlecht.

«Guten Tag, Signora, ich heiße Giacomo. Ich bin der
Krankenpfleger, der diesem Zimmer zugeteilt ist, und
ich möchte gerne etwas mit Ihnen besprechen.»

«Was?»
«Da Ihr Mann sicherlich längere Zeit hier im Kranken-

haus bleiben muss, rate ich Ihnen, seine persönlichen
Sachen mitzunehmen.»

«Der Anzug ist hin, den könnt ihr wegwerfen. Auch
die Schuhe.»

«Gut. Aber ich meinte nicht nur seine Kleidung.»
«Sondern?»
«Nun, er hatte seine Brieftasche dabei, das Handy,

die Schlüssel …»
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«Ich verstehe.»
«Wenn Sie bitte mitkommen wollen, dann händige ich

Ihnen die Sachen aus.»
«Können Sie sie mir nicht hierherbringen?»
«Das geht leider nicht. Sie müssen die Empfangsbe-

stätigung unterschreiben. Und da wäre der Abgleich.»
«Welcher Abgleich?»
«Das ist Vorschrift, Signora. Ihr Mann hatte seine

Brieftasche im Jackett. Darin befand sich ziemlich viel
Geld, dreitausend Euro, wenn ich mich recht erinnere,
außerdem zwei Kreditkarten, die Bankkarte, ein Scheck-
heft, der Führerschein … Bei der Einlieferung wird alles
dokumentiert, damit es bei der Rückgabe keine Missver-
ständnisse gibt … Verstehen Sie?»

«Ja, ist gut. Ich komme mit.»

– Hallo? Bin ich da richtig bei Davoli?
– Ja. Wer ist da?
– Sind Sie Signora Davoli?
– Ja. Aber wer sind Sie?
– Ich heiße Ester Russo.
– Wer?
– Ester Russo. Wir haben uns mal kennengelernt, erin-
nern Sie sich nicht?
– Ach ja, natürlich. Wie geht es Ihnen?
– Gut. Und Ihnen?
– Danke gut. Was kann ich für Sie tun?
– Eigentlich wollte ich Ihren Mann sprechen.
– Giulio?
– Hm, ja.
– Sagen Sie mir, worum es geht, ich gebe es dann weiter.
– Ich bin Anwältin, Signora, vielleicht habe ich Ihnen das
bei unserer Begegnung nicht gesagt. Ich unterliege der
anwaltlichen Schweigepflicht, daher …
– Ich verstehe.
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– Ist Ihr Mann zu Hause?
– Nein.
– Wissen Sie, ob er noch dieselbe Mobilnummer hat?
– Ja.
– Er hat kein zweites Handy?
– Soweit ich weiß, nicht.
– Denn ich habe ihn angerufen, und er antwortet nicht.
– Er kann nicht antworten.
– Warum nicht?
– Sie wissen es nicht?
– Was?
– Es stand sogar im «Messaggero»!
– Was denn?
– Giulio hatte einen schweren Verkehrsunfall.
– Um Gottes willen! Wie geht es ihm?
– Er ist Gott sei Dank nicht in Lebensgefahr. Er hat eine
Gehirnerschütterung, eine Fraktur des Kiefers und drei
gebrochene Rippen. Und er kann momentan nicht spre-
chen.
– O Gott, wie furchtbar!
– Ich wusste gar nicht, dass Sie so eng mit Giulio be-
freundet sind.
– Nein  … es ist nur  … wir haben eine sehr gute Be-
ziehung … beruflich … und eine so unerwartete Nach-
richt … Sie verstehen …
– Ich verstehe.
– In welchem Krankenhaus liegt er?
– Warum möchten Sie das wissen?
– Ich muss ihn besuchen … es gibt da ein schwerwiegen-
des Problem, seine Arbeit betreffend, für das eine Lö-
sung hermuss …
– Die Ärzte haben vorläufig alle Besuche verboten,
sie befürchten Komplikationen wegen der Kopfverlet-
zung  … Darum habe ich Ihnen eben angeboten, Ihre
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Nachricht weiterzugeben. Ich kann jederzeit zu ihm,
wenn es wichtig ist …
– Sehr wichtig.
– Nun, dann …
– Hören Sie, dann machen wir es so: Bitte sagen Sie ihm,
dass er sich, sobald er kann, unverzüglich mit mir in Ver-
bindung setzen soll, egal auf welchem Weg.
– Wie sagten Sie, war Ihr Name?
– Ester Russo.
– Ich richte es ihm aus.
– Vielen Dank, Signora. Das ist wirklich sehr freundlich.
– Und Sie sind sicher, dass ich Ihnen nicht helfen kann?
– Nein.
– Wie Sie meinen.

Il Messaggero

Schwerer Verkehrsunfall

9. Januar 2008  Bei Kilometer 123 der Via Aurelia, Richtung
Rom, wurde gestern kurz nach Mitternacht ein Panda von einem auf-
fahrenden Auto mit hoher Geschwindigkeit gerammt. Am Steuer des
Pandas saß der bekannte Bauunternehmer Giulio Davoli.
Der auffahrende Wagen fuhr sofort weiter, Davoli aber verlor die
Kontrolle über sein Auto und stürzte die Böschung hinunter. Der Fah-
rer eines vorbeikommenden Autos leistete Erste Hilfe, Davoli wurde
ins Krankenhaus gebracht, wo die Ärzte noch keine gesicherte Dia-
gnose stellen wollten.
Die Redaktion hält es für geboten, den Namen des Retters zu nen-
nen, es ist Signor Anselmo Corradini aus Rom. In Zeiten zunehmen-
den Rowdytums im Verkehr, wo Menschen bei schweren Unfällen ein-
fach weiterfahren, hat er angehalten und unverzüglich Hilfe geleistet.
Mehr noch: Da der Krankenwagen sich verspätete, zögerte Corradini
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nicht, den Verletzten in sein Auto zu tragen und selbst ins Kranken-
haus zu fahren.

– Hallo, spreche ich mit Anselmo Corradini?
– Ja, das bin ich.
– Sind Sie derjenige, der Erste Hilfe …
– Herrje! Das ist jetzt schon der vierte Anruf! Was ist los
mit euch, habt ihr zu viel Zeit?
– Bitte entschuldigen Sie, ich wollte nur wissen, ob Sie
das waren oder nicht.
– Ich war’s nicht. Ich hab nicht mal ’n Auto!

[…]

– Hallo, spreche ich mit Anselmo Corradini?
– Ja.
– Bitte entschuldigen Sie, aber haben Sie letzte Nacht
einem Autofahrer geholfen, der …
– Ja, das war ich. Sind Sie Journalistin?
– Ja, ich bin von den «Radionachrichten».
– Wollen Sie mich interviewen?
– Gerne, wenn Sie so freundlich wären …
– Kein Problem. Wann wollen Sie vorbeikommen?
– Wir müssen uns nicht treffen. Ich kann das Interview
auch am Telefon führen. Jetzt sofort, wenn Sie einver-
standen sind.
– Gut. Ich würde nur gerne vorher ein Glas Wasser trin-
ken. Ich bin ein bisschen aufgeregt, wissen Sie.
– Ja natürlich, ich warte.

[…]

– Hier bin ich wieder.

9



– Einen Moment noch, Signor Corradini, die Kollegen
von der Regie fragen gerade, ob Sie uns den Namen des
Krankenhauses nennen können, in das Sie Signor Davoli
gebracht haben. Dann schicken wir ein Aufnahmeteam
dorthin, um auch mit ihm ein Interview zu machen. Bei-
des zusammen würde gut kommen.
– Ich habe ihn ins American Hospital gebracht.
– Danke. Fangen Sie an zu erzählen.
– Also, ich kam aus Grosseto, mit meiner Frau und mei-
nem Sohn Nicola, er ist sechs Jahre alt und geht in die
erste Klasse. Wir waren zu Besuch bei der Schwester
meiner Frau in Grosseto, der es gerade nicht gut geht.
Und es regnete. Es war nicht angekündigt, dass es reg-
nen würde. Da kam ganz schön was runter, die Sicht war
schlecht … Ist das okay so, Signorina? Hallo? Hallo? Ver-
dammt, die Leitung wurde unterbrochen.

«Entschuldigung, auf welchem Zimmer liegt Signor Da-
voli?»

«Warten Sie, ich sehe nach. Das ist Zimmer 210. Aber
Besuche sind momentan leider nicht gestattet.»

«Was soll das heißen?»
«Das heißt, dass Besuche nicht gestattet sind.»
«Aber ich bin seine Cousine!»
«Selbst wenn Sie seine Schwester wären …»
«Aber Giuditta geht auch zu ihm, wann sie will.»
«Wer ist Giuditta?»
«Seine Frau.»
«Signora Davoli hat eine Sondergenehmigung.»
«Ich muss ihn aber unbedingt sehen!»
«Ich kann Ihnen leider nicht weiterhelfen. So lautet

die Anordnung. Guten Tag.»
«O Gott! Was soll ich denn jetzt machen? Wie soll ich

das aushalten?»
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«Bitte machen Sie hier keine Szene. Und vor allem
fangen Sie jetzt nicht an zu weinen!»

[…]

«Signora?»
«Ja?»
«Beruhigen Sie sich. Ich habe gehört, was Schwester

Matilde eben gesagt hat. Sie ist ein Biest. Wenn Sie wol-
len …»

«Entschuldigung, wer sind Sie?»
«Ich heiße Giacomo, ich bin Pfleger hier. Ich betreue

Signor Davoli.»
«Sie könnten mich zu ihm bringen?»
«Nein. Das wäre zu gefährlich. Außerdem kann er

nicht sprechen, wegen des gebrochenen Kiefers. Er kann
aber schreiben. Wenn ich ihm etwas ausrichten soll …»

«Da wäre phantastisch! Sagen Sie ihm, dass Ester
ihn unbedingt so schnell wie möglich kontaktieren muss.
Tun Sie mir diesen Gefallen? Ich schreibe Ihnen meine
Telefonnummer auf.»

«Natürlich.»
«Himmel, das ist zu schön, um wahr zu sein. Ich weiß

nicht, wie ich Ihnen danken soll. Hier, nehmen Sie das.»
«Danke. Und seien Sie unbesorgt.»

Von: estermarsili@hotmail.com
An: mariadestefani@hotmail.com
Re: Umarmung
10. 01. 2008

Liebe Maria,
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ich schreibe dir lieber, statt dich anzurufen. Am Telefon wäre ich viel
zu aufgewühlt. Aber ich muss meine Gedanken ordnen, hier ist zu
viel passiert.
Noch nie war deine Abwesenheit für mich so schwer wie in diesen Ta-
gen. Es geht um Ereignisse, die mich erschüttert haben, und ich ahne
das Schlimmste.
Wenn du hier wärst, könntest du mir einen Rat geben und mich vor
allem so trösten, wie nur du es kannst.
Wie du weißt, treffe ich mich dreimal die Woche nachmittags mit Gi-
ulio in der kleinen Wohnung im Borgo Pio, die er gemietet hat, damit
wir in aller Ruhe zusammen sein können.
Das Auto parke ich immer in einer kleinen Parallelstraße, und den
Schlüssel lasse ich bei einem netten Obstverkäufer, er heißt Carlo
und ist ein bisschen verliebt in mich, darum stellt er das Auto um,
wenn nötig.
Vor etwa einem Monat hat Carlo mir erzählt, dass etwas Seltsames
passiert sei, kurz nachdem ich geparkt hatte. Er bediente gerade ei-
nen Kunden, als ihm ein Mann auffiel, der das Nummernschild mei-
nes Autos mit seinem Handy fotografierte. Weil er den Mann für ei-
nen Verkehrspolizisten hielt, hat er sich aus der Ladentür gelehnt
und ihm zugerufen, ob er das Auto vielleicht nicht ordnungsgemäß
geparkt habe. Doch der Mann ist, ohne zu antworten, schnell weg-
gelaufen. Carlo sagt, das sei ein Glück gewesen, er habe mein Au-
to nämlich schnell auf einen anderen Platz parken können, wo gera-
de eine Frau weggefahren war. Es gäbe also keinen Grund, mir ein
Bußgeld oder so was anzuhängen. Der Mann sei in Zivil gewesen und
ziemlich gut gekleidet. Als ich Giulio davon erzählte, wurde er nach-
denklich und hat mich gefragt, ob ich sicher sei, dass Stefano keinen
Verdacht hegt. Seiner Meinung nach kann man nicht ausschließen,
dass mein Mann mir hinterherspionieren lässt.
Du kennst Stefano. Er ist verschlossen, manchmal etwas mürrisch,
aber zu heimlichen Aktionen ist er absolut nicht fähig. Was er denkt,
sagt er offen, manchmal auch ein bisschen grob. Wenn er den leises-
ten Verdacht wegen Giulio und mir hätte, würde er mir das sofort ins
Gesicht sagen.
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Das war der Stand der Dinge, als ich vor ein paar Tagen in die Woh-
nung ging, um dort sauberzumachen, weil Giulio gerade nicht in Rom
war. Das mache ich immer, wenn er nicht da ist, denn wenn er da ist,
landen wir bei ganz anderen Dingen als dem Hausputz.
Aber als ich rausging …
Mein Gott! Wenn ich daran denke, werden meine Knie weich, und mir
bricht der Schweiß aus.
Als ich aus der Haustür ging, stand direkt davor ein Auto. Unmöglich
zu übersehen. Es war Stefanos Auto!
Ich wollte schon wegrennen, aber, ich weiß auch nicht wie, ich konn-
te mich zusammenreißen und genauer hinschauen. Das Nummern-
schild war unlesbar, hinten und vorn war sein Auto von zwei anderen
Wagen zugeparkt.
Ich habe meinen ganzen Mut zusammengenommen und bin zu dem
Auto gegangen. Auf der Rückbank konnte ich einen Schirm von mir
erkennen.
Ich habe mich umgesehen, aber Stefano war nicht in der Nähe. Es sei
denn, er stand versteckt in einem Hauseingang …
Du verstehst, in welcher Verfassung ich gewartet habe, bis er zum
Abendessen nach Hause kam!
Aber es war wie immer.
Ich wurde langsam ruhiger, da kommt er während des Nachtischs
plötzlich mit diesem Satz: «Du warst heute Nachmittag im Borgo
Pio?»
Mir wurde eiskalt. Es war entsetzlich schwer, mich zusammenzuneh-
men.
«Ich? Im Borgo Pio?», frage ich erstaunt zurück. Und dann: «Warum
fragst du?»
In gleichmütigem Ton sagt er: «Ich dachte, ich hätte dich gesehen.»
Und nach einer Pause: «Hab mich wohl geirrt.»
Wir sind ins Bett gegangen, und er wollte mit mir schlafen.
Du weißt, dass er in diesem Punkt einen inneren Kalender hat, an
den er sich eisern hält: der erste und der letzte Tag im Monat. Töd-
lich langweilig. Deswegen hat mich dieses Bedürfnis außerhalb der

13



festgelegten Zeiten überrascht und nachdenklich gemacht. Hinterher
noch mehr.
Denn Stefano war sehr heftig, fast gewalttätig, so hat er sich in sechs
Jahren Ehe nie verhalten. Warum?
Natürlich habe ich am nächsten Tag gleich Giulio angerufen. Ich woll-
te ihn fragen, was ich tun soll. Ob es vielleicht besser wäre, unse-
re Treffen im Borgo Pio ein paar Tage lang einzustellen. Aber er hat
nicht auf meine Anrufe geantwortet.
Aus Verzweiflung habe ich schließlich seine Frau angerufen, und so
erfahren, dass er einen Autounfall hatte und im Krankenhaus liegt. Er
kann nicht sprechen, sein Kiefer ist zertrümmert.
Jetzt sitze ich hier und weiß nicht, was ich machen soll.
Ich umarme dich fest.
Ester

PS: Morgen Nachmittag werde ich zum Borgo Pio fahren. Ich werde
ein Stündchen dort bleiben, nichts tun, und dann wieder gehen. Ich
will sehen, ob mir jemand folgt oder ob Stefanos Auto wieder in der
Nähe steht.

[...]
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