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Erster Abschnitt
Der vorletzte Mohikaner

«Das Geheimnis der Spekulation: Kaufe, wenn das Blut
in den StralSen flielSt.»

Nathan Mayer Freiherr von Rothschild
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Mittwoch, 2. Mai 88. Noch 44
Tage bis zum Tod des Kaisers.

Der schmale Mann ist sichtlich ungehalten. Der Wind auf
dem offenen Hof pfeift ihm eisig zwischen den Hosen-
beinen herum. Mit der freien Hand versucht er, seinen
Mantel vor der Brust zuzuhalten. Er hasst dieses Reisen.
Obwohl er auf der Fahrt hierher meist geschlafen hat,
fuhlt er sich wie zerschlagen. Dazu noch diese voruber-
gehende Einhandigkeit. Er flucht.

Der schmale Mann sieht vom schlafrigen Hellgrau
des Himmels auf das stumpfe Graubraun des gepflugten
Ackers herab. Weiter hinten, kurz vor einem schwarzen
Waldchen, entdeckt er Schafe. Oder Ziegen. Eine An-
sammlung von Tieren jedenfalls. Er hasst das Landleben.
Der winzige, beigebraune Fellklumpen gerat jetzt in Be-
wegung, ganz so, als hatten die Tiere seinen abschatzi-
gen Blick bemerkt. Er lachelt. Der Fellklumpen teilt sich
nun jah in zwei Halften. Wie dieses Rote Meer, denkt er,
reifSt sich zum x-ten Mal den Mantel zu und setzt seinen
Weg uber den Hof fort. Das panische Davonstieben der
Schafe hinten am Waldchen bekommt er gar nicht mit.

Der Abort ist neu, hat der Wirt gesagt. Und tatsach-
lich: Der landestibliche Geruch mischt sich hier mit dem
Duft erst kiirzlich gehobelter Fichtenbretter. Beide Ka-
binen sind frei. Slevogt, so heifSt der diinne Reisende,
seine Frau nennt ihn Vovo, verriegelt die Tur hinter sich
und rafft mit seiner freien rechten Hand seine Kleider so
zurecht, dass er seinen Hintern freibekommt und ihn auf
die kithle Holzbriistung niederlassen kann. Wahrend Sle-
vogt lustlos presst, liegt seine Linke, an eine flache Le-
dermappe gefesselt, auf seinen spitzen Knien. Der Wind



pfeift unter der frischgehobelten Tir hindurch. Der neue
Wagen wird in dreilSig Minuten startklar sein. Er hort
schon die Hufe und das Schnauben der Tiere auf dem
Hof. Wenn das Wetter halt, iberqueren sie in zwei Stun-
den schon die Grenze. Er wiirde versuchen, den nachs-
ten Pferdewechsel zu verschlafen, ibermorgen kann er
in der Hauptstadt sein. Sein Pressen hat Erfolg. Er wird
sich nach hier getaner Arbeit draufSen noch ein wenig
die steifgewordenen Beine vertreten, dann einen Teller
der im Fahrpreis enthaltenen Suppe zu sich nehmen, auf
eigene Rechnung noch einen halben Liter Wein geneh-
migen und dann -

«Besetzt!», bellt Slevogt. Und: «Nebenan ist noch
frei.»

Trotzdem wird weiter an der Tur direkt vor ihm ge-
rappelt.

«Bese-»

Etwas Dunnes, Metallisches schliipft durch den Tur-
spalt unter den Riegel und hebt diesen miihelos hoch.

«Was sol-»

Abrupt wird die Tur vor ihm aufgerissen. Vor die jahe
Helligkeit der Offnung schiebt sich eine Gestalt und ver-
harrt dort regungslos. Slevogt kann im Gegenlicht nicht
viel mehr erkennen. Aber: Das ist kein Irrtum, merkt er.
Das ist ein Uberfall. Er lasst die Zeitung, mit der er sich
den Hintern abgewischt hat, knurrend hinter sich in die
Grube fallen. Der Wind sauselt ihm die Schenkel hoch.
Slevogt frostelt. Erst jetzt bemerkt er die kurze, bleifar-
bene Waffe in der Hand direkt vor sich. Murmelnd zerrt
Slevogt die kleinen Geldscheine hervor, die er fir sol-
che Falle in einer Innentasche verwahrt. Er reist nicht
zum ersten Mal. Er wird nicht zum ersten Mal tiberfal-
len. Aber zum ersten Mal auf dem Klo. Er hasst dieses
Reisen.



Slevogts stille Wut verfliegt, als die Gestalt in der Tur
angesichts der hingehaltenen Scheine den vermummten
Kopf schuttelt. Seine Wut verfluchtigt sich genau wie der
beiSende Geruch in der kleinen Kammer. Sie weicht ei-
ner ungewissen Furcht. Er hat zwar schon oOfter Pisto-
lenlaufe direkt vor sich gesehen, schliefSlich war er im
Krieg. Aber dass jemand sein Geld nicht will, ist ihm noch
nie untergekommen. Das macht ihm Sorgen. Der kurze
Lauf zeigt jetzt ruhig auf Slevogts Linke, die noch im-
mer, wie festgewachsen, die dinne Ledermappe auf sei-
ne Knie presst. Es friert ihn schneidend an den Eiern.

Slevogt schiebt die linke Hand weiter aus dem Armel
seines hellen Reisemantels heraus. Die Ledermappe mit
den doppelten Metallverschliissen und dem wachsver-
siegelten Band ist an seinem Handgelenk festgekettet.
Wie zur Bestatigung klirrt das Metall der Kette leise. Sle-
vogt setzt ein schiefes Lacheln auf, so, als bedauere er
diesen Umstand ganz aulSerordentlich.

Sein Gegeniiber in der Tiir hat sich noch kein einziges
Mal danach umgeschaut, ob nicht etwa die Leute von der
Pferdestation, der Wirt oder ein Reisender, den Uberfall
bemerkt haben konnten, wird Slevogt klar. Es ist diese
verdammte Ruhe, die ihm Angst macht.

Der Rauber halt jetzt die freie Hand auf wie ein Bett-
ler. Feines Handschuhleder, akkurat genaht, schmale
Finger. Sehr schmale Finger fiir einen Mann. Slevogt
versteht. Der will den Schlussel.

«Ich habe keinen Schliissel», sagt er und kann nicht
anders, als hinzuzufiigen: «Ware ja auch witzlos, wenn
ich den Schlissel dazu hatte.»

Er rechnet damit, dass der Strallenrauber ihn dafir
schlagt. Der jedoch steckt ruhig die Pistole in den Glrtel
und holt jetzt wie ein Varieté-Zauberer etwas anderes
unter dem Reitumhang hervor. Es ist eine kleine Eisen-
sage.



«Das ist sinnlos», knurrt Slevogt. «Der Stahl ist ge-
hartet. Krupp. Deutsche Wertarbeit.»

Davon unbeeindruckt greift der Vermummte blitz-
schnell nach seinem Handgelenk. Slevogt versteht. Es
ist nicht die Kette, die hier zersagt werden soll. Wie ge-
lahmt betrachtet er die Stiefelspitze des Angreifers. Die
hebt sich ganz langsam, als suche sie noch nach einem
geeigneten Steigbligel, bevor sie sich jah auf Slevogts
Schols senkt. Obwohl schmerzhaft auf den Sitz gepresst,
wundert sich Slevogt uber die geringe Grolse des Reits-
tiefels auf seiner nackten Mitte.

«Wissen Sie eigentlich, wer ich bin?», zischt er hilflos.

Der Rauber sieht ihn ruhig an und nickt. «Ja, Sie sind
meine Nummer vier.»

«Ich werde schreien», kiindigt Slevogt trotzig an.

«Das wiurde ich an Threr Stelle auch», kommt es un-
ter dem Schal hervor, der Nase und Mund des Raubers
verhiillt. Die Augen dariiber kann Slevogt nur fur einen
Moment erkennen. Sie machen ihm Angst. Die Stimme
klingt erstaunlich hell, denkt er noch. Er wird hier doch
nicht allen Ernstes von einer Frau ...!? Dann beginnt die
Sage, sein Fleisch zu zerreifSen, und der Schmerz trifft
ihn wie ein Hammerschlag.

kkk

Zur selben Zeit etwa, hundert PreulSsische Meilen weiter
ostlich. Aus dem schiefgelegenen Bett heraus kommen
derart unheimliche Gerausche, als werde hier gerade ge-
storben. Die Stille danach beunruhigt fast noch mehr.
Doch jetzt kommt wieder Bewegung in das langst nicht
mehr saubere, an zwei grofSen Stellen geflickte Deckbett
von nur noch undefinierbarer Farbe. SchliefSlich wird
es zur Seite geworfen, gibt neben einem Schwall muf-
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figen Geruchs den Blick auf den nackten Korper eines
nicht mehr ganz jungen Mannes frei. Dunkelhaarig, flei-
schig, grols in Hohe und Breite. Er schmatzt mehrmals
und wuchtet dann seinen schweren Leib von der Matrat-
ze hoch. Wie ein nasser Hund schiittelt er den Kopf und
offnet das kleine Fenster seiner Schlaf- und Wohnkam-
mer, lasst frische Luft herein. Frische vielleicht nicht,
aber andere Luft. Britzer Wohnkiichenduft, Friedrichs-
hainer Aulienklos und andere schon reichlich gebrauch-
te Reichshauptstadtluft, die sich bereitwillig mit der von
drinnen verbridert. DraulSen fliegen Amseln auf.

Der grolse, feste Mensch betrachtet sein vom Schlaf
zerfaltetes Gesicht in einem kaum handtellergrofsen
Spiegel an der Wand. Er sieht mitgenommen aus, abge-
nutzt, alter als seine achtunddreifSig Jahre. Wie dreiund-
vierzig etwa. Er heilst Gabriel Landow. Freunde nennen
ihn abwechselnd Gabi oder Arschloch. Selbst im gleilsen-
den Licht der offenen Dachluke erinnert sein Spiegel-
bild weder an einen Erzengel noch an die Unbefleckte
Empfangnis. Unter den Alberts, Heinrichs und Wilhelms
seiner Heimat als Gabriel zu uberleben, war nicht im-
mer einfach, wurde allerdings dadurch erleichtert, dass
sein alterer Bruder Perikles heilst. Pe-ri-kles. Ein grie-
chischer Staatsmann mit visionarer Kraft und beeindru-
ckender Goldmaske. Was allerdings samtliche Alberts,
Heinriche und Wilhelms nicht daran hinderte, die beiden
Landow-Bruder meist Penikles und Gabriele zu rufen.

Landow entfernt etwas Braunes, Krustiges, das tiber
seinem Auge klebt. Blols Strallendreck von gestern
Nacht wahrscheinlich, denkt er und schnuppert gewis-
senhaft an seinen Fingern.

Er sieht an sich herab. Nein, fett wird er nicht. Er ist
es schon. Fast zartlich streicht er uber die beiden rosaro-
ten Narben an seiner linken Brust. Bajonett und Streif-
schuss. Jugendsiinden. Wahrend er in die einzigen Klei-
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der schlipft, die in dem winzigen Raum herumliegen,
lauscht er auf die vertrauten Gerausche, die von unten
aus der Pension zu ihm hochdringen. Er ist der einzi-
ge Dauergast des Hauses, Kriegskamerad und Lebens-
retter des Pensionswirts, zumindest behauptet der das
nach dem vierten oder fiinften Schnaps immer hartna-
ckig und mit Tranen in den Augen. War wohl so. Lange
her. Nach zwei Handen Wasser im Gesicht, mit seinem
mittig gescheitelten, halblangen Haar und in seinem ver-
knickten, aber einheitlich dunklen Anzug sieht Landow
immerhin aus wie ein kleiner Assessor, mindestens wie
ein Grabredner. Er schliefSt die Luke wieder. Diesmal
fliegen die Amseln nicht mehr auf. Er sieht iibers Dach
die schmale, lichtarme Stralse hinab, rauspert sich und
verlasst den Raum.

Nur der alte Mann auf dem Foto sieht ihm nach. Die
Fotografie, mit schartigen Schnitten aus einer Zeitung
herausgelost und danach mit einem Reilsnagel neben
dem Rasierspiegel vor dem Vergessen bewahrt, zeigt ei-
nen mirrischen alten Mann mit faltigem Gesicht, der das
Haar in etwa genauso, schulterlang und schwer, tragt
wie Landow. Der Alte hockt auf einem Knie und halt da-
bei eine Winchester in Handen. Die Bildunterschrift lau-
tet: «Derletzte Hauptling endlich in Gefangenschaft: Die
Rothaut Geronimo hat endgultig kapituliert.»

Das Foto ist erst im letzten Jahr und damit ein Jahr
nach der Kapitulation des Hauptlings aufgenommen
worden, irgendwo in einem Fotoatelier in Dallas oder
Fort Worth, vor einer Landschaft aus Pappmaché. Lan-
dow weils das.

Drei verwinkelte Etagen tiefer, in der Kiiche der Pensi-

on, trifft Gabriel Landow auf Koester, der kleine Geld-
scheine mit der Innenseite der Hand zu glatten versucht.
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«Gabi, alter Zigeuner, auch schon auf? Lass dir mal
die Fransen schneiden.»

«Kaffee da?»

«For paying guests only.»

«And for old friends? Oder Kriegskameraden? Was
heilst Kriegskamerad?»

«Krieg heilst war, das miusstest du wissen, Gabi, das
hatten wir schon gelernt.»

«Stimmt, Krieg hatten wir schon.»

Damit nimmt Landow den Topf vom Herd und schenkt
sich Dampfendes in einen Kumpen ein, der auf dem Tisch
steht. Genau genommen ist er zahlender Gast. Er zahlt
Koester acht Mark fir den monatlichen Wechsel der
Bettwasche und dafiir, dass die alte Koster, die behaup-
tet, Koesters Mutter zu sein, was Koester aber leugnet
- es handele sich um eine bloSe Namensgleichheit -,
einmal pro Woche ihren Putzfeudel zu ihm hochtragt.
Den Rest einer nie naher definierten Miete gleicht er
damit aus, Koesters zweites geschaftliches Standbein,
Luise und Clara, vormittags von den Einnahmen der
Nacht zu befreien und bei Bedarf vor unhoflichen oder
allzu unsauberen Freiern zu beschitzen. Und damit,
dass er manchmal samstags auf die Pension aufpasst.
Dann namlich, wenn Koester und der Feinbacker Franz
im Nacktbad sind, um die Sonne zu geniefRen und sich
der Vorstellung hinzugeben, das, was sie tun, sei voll-
kommen naturlich. Der Feinbacker Franz, ein stattlicher
Mensch mit melancholischen Augen und breiten Schul-
tern, ist Koesters grofSe Liebe.

«Ein Athlet und Gentleman», schwarmt Koester oft
halblaut und cremt sich dabei dankbar die wunden Stel-
len ein. Die beiden sind seit knapp zwei Jahren ein Paar,
aber er, Koester, fuhle sich beim Feinen Franz immer
wieder wie frischver- liebt.
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Aus dem Schatten vor dem Sofa in der winzigen Kii-
che schiebt sich etwas Plumpes ins Licht der Welt: ein
dicker, dunkler Hund auf sehr kurzen Beinen. Landow
tunkt trockenes Brot in den diinnen Kaffee und wirft dem
Tier davon ein Stiick zu. Das Stliick nasses Brot fliegt
uber den Kopf des Tiers und landet mit einem hellen
Klatsch auf den Dielen.

«Och, Gabi, weilste, muss das sein, Kostern hat erst
gestern dort gewischt.»

Koester steckt ein paar der geplatteten Geldscheine
ein, den Rest stapelt er in eine stahlerne Kassette, die er
in die Speisekammer nach nebenan tragt. Dort verraumt
er sie gerauschvoll. Der dicke Hund schlabbert das nasse
Brot vom Boden auf.

«Wartime comrade.»

«Watt?»

«Kriegskamerad heilst wartime comrade. Steht hier
jedenfalls», kaut Landow, als Koester aus seinem Geld-
versteck zuriickkommt, und steckt das kleine Worter-
buch in die Jacke zurick.

«Wartime comrade», Koester lasst das neue Wort
nachklingen. «Klingt edel, trotzdem konntest du mal
wieder Miete zahlen, Gabi. Franz hat nachsten Monat
Geburtstag, und ich mochte ihm was wirklich Schones
schenken. Nicht blof§ Sarotti Zartbitter. He is worth it.»

«Was riecht hier eigentlich so?»

«Na, was wohl. Was hier nach sehr alten Kartoffel-
schalen riecht, durfte dieser comrade da sein, Gabi.»

Der angesprochene Hund blickt aus vorquellenden
Augen zu den beiden Mannern hoch.

«Der gute Cointreau, wer sonst. Apropos: Noch Coin-
treau da, my dearest wartime comrade?»

Zu den wenigen uberreichlich vorhandenen Dingen
in der Schlafpension Koester, versteckt, aber durchaus
zentral gelegen im Bezirk Kreuzberg-Ost, Spindlerstra-
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Be, Rickgebaude, zahlt der erwahnte Orangenlikor. Der
Grund hierfur ist, dass ein regelmalSiger Pensionsgast,
der stille Handelsvertreter Bolt, eines Nachts spurlos
verschwand, entgegen seiner sonstigen Art nicht wie-
derkam und Koester in einem Lagerhaus in Spandau
mehrere hohe Stapel mit Kisten des erwahnten Likors
hinterlieS. Etwa dreitausend Flaschen, um genau zu
sein. So gelangte das Getrank ins hiesige Riickgebaude
und seitdem regelmalsig in den Leib des Dachkammerbe-
wohners. Kurz darauf lief den Herren in der Pension der
kurzbeinige Hund zu und wurde kurzerhand auf den Na-
men des Likors getauft: Cointreau. Er hort nicht drauf,
aber insgesamt klingt dieses Arrangement vornehm, fin-
det Koester. Deshalb darf das Tier auch manchmal im
Bett schlafen, wenn Koester und der verehrte Feinba-
cker nach dem horbaren Ausiiben korperlicher Liebe zur
Ruhe gekommen sind. Die vielen Stufen hoch zu seinem
eigentlichen Herrchen sind Cointreau nicht mehr zuzu-
muten.

kkk

Das Hubbertchen ist nicht schlau. Aber obwohl es erst
funfe ist, weils das Hubbertchen das selber auch schon.
Deshalb hat es sich Sachen ausgedacht, wie es schlau
wirken kann, ohne schlau zu sein. Um Dinge, die ihm
aufgetragen werden, nicht zu vergessen, sagt er sie im-
mer wieder laut vor sich hin. Klo gehen Klo gehen Klo
gehen oder schlafen schlafen schlafen. Deshalb braucht
das Hubbertchen langer als andere auf dem Gut. Selbst
Opa Keyserling ist schneller, und der ist schon fast tot.
Man hatte ihn besser ersaufen sollen wie einen Wurf Kat-
zen, hat das Hubbertchen den Verwalter Mahlmann mal
sagen horen. Und das Hubbertchen hat sich gedacht,
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dass er da aber noch mal Gliick gehabt hat. Jetzt jeden-
falls lauft er so schnell es eben geht, quer durch den
Hohlweg zum hinteren Feld ruber, auf dem die Leute
der Landow’schen Giuiter dabei sind auszusaen. Erist tot
sags Mahlmann er ist tot sags Mahlmann er ist tot sags
Mahlmann.

Das Hubbertchen ist so iiberstirzt aufgebrochen,
dass es vergessen hat, die Holzlatschen anzuziehen. Die
spitzigen Steine bohren sich deshalb heimtuckisch in
seine nackten FufSse, und er muss immerzu an die Na-
gel in den Fiulsen vom Herrgott am Kreuze denken, bis
er endlich hinten beim Kreuzweg Mahlmann auf seinem
Pferd sitzen sieht. Sags Mahlmann sags Mahlmann sags
Mahlmann. Das Pferd vom Mahlmann mag das Hubbert-
chen sehr. Es ist sehr schon, fuchsrot, ein Trakehner
mit vier schlanken, schneeweilsen Fulien. Ein Trakeh-
ner ein Trakehner ein Trakehner. Die Leute auf den Fel-
dern bemerken das rennende Hubbertchen, und ein paar
winken ihm zu. Zurtickwinken zurtickwinken zurtickwin-
ken. Das Herz klopft so wild wie ein verspateter Fuhr-
mann nachts an die Scheunentur, als das Hubbertchen,
staubbedeckt wie ein bemehlter Backerjunge, sein Ziel
erreicht.

«Na, Gnom, was willst du denn hier? Pass auf, dass
wir dich nicht aus Versehen hier einpflanzen, und dann
wird ein Baumchen aus dir.»

Der schone Trakehner, der dem Hubbertchen hier
draufSien noch grofler vorkommt als auf dem Hof,
schnaubt ungeduldig.

Einpflanzen einpflanzen einpflanzen.

Der Verwalter setzt sich im Sattel auf und schiebt
sich, iber den kleinen Idioten grinsend, den Hut in den
Nacken.

Von dort oben sieht er auf das Hubbertchen hinunter
und bellt, dass alle es horen: «Und wenn dann ein Baum-
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chen aus dir geworden ist, dann hacken wir dich ab. Ver-
stehst du das, Gnom?»

«Er ist tot sags Mahlmann», schielSt es da aus dem
staubverklebten Mund des Jungen.

«Red keinen Unsinn, Trottel.»

«Er ist tot er ist tot.»

Mahlmann beugt sich tief zum Hubbertchen hinunter,
packt ihn mit einer Hand und hebt den Jungen mihelos
zu sich auf den Sattel.

«Dieselben grauen Augen wie der Alte», denkt Mahl-
mann. «Wenn'’s nicht der Balg vom Grafen ware, hatt ich
ihn schon langst bei der Waldarbeit erschlagen.»

Aber so: «Also, wer ist tot, Junge?»

«Er ist tot er ist tot.»

«Er? Graf Landow? Bist du sicher, Hundskruppel?»

«Und wie.»
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2
Samstag, 5. Mai. Noch 41
Tage bis zum Tod des Kaisers.

Ist das nicht genug? Das hier? Mowen streiten sich krei-
schend um ein Stiick Stullenrinde, Enten schnattern ir-
gendwo, der leichte Wind in den Baumen. Reicht das
nicht? Er stellt sie sich oft, diese Frage nach dem Gliick.
Und Koester, den nackten, fast noch weillen Winterhin-
tern jetzt in die zaghafte Frithlingssonne wendend, fragt
sich, ob er sie sich zu oft stellt. Ist er undankbar, dem Le-
ben gegeniber ungerecht, wenn er zu viel fordert? Mehr
will? Mindestens vier Mal war er schon tot gewesen,
mausetot, so gut wie jedenfalls. Vier Mal hat er uiberlebt,
zwei Mal war Gabi Landow unmittelbar daran beteiligt,
als Lebensretter. August 70 bei Beaumont und im Sep-
tember 71 irgendwo bei diesem beschissenen Sedan.

«Apfel war aus, gab nur noch Kompott.»

Der Feine Franz kommt von der Waffelbude, balan-
ciert elegant wie ein Oberkellner im Astoria zwei Waffel-
stiicke mit einer Pfiitze dunkelroten Schmorobstes dar-
auf. Der Feine Franz setzt sich im Schneidersitz dicht
zu Koester aufs Laken, zeigt ihm dabei, was er hat, aber
das kennt der ohnehin gut, und sagt, Koesters Blick aufs
Kompott beantwortend: «Pflaume.»

«Selber Pflaume», sagt der und nimmt eine Waffel.
Es sind genau diese Momente, in denen Koester sich
die Frage nach dem Gluck stellt. Ist das schon Gluck?
Oder ist das blofs Zufriedenheit, und es ginge noch mehr,
Gluck eben? Aber was soll mehr gehen als der nackte
Franz, muskulos wie ein Sportler, fein wie ein Kammer-
diener und, wenn’s drauf ankommt, grob wie ein Kessel-
flicker, eine Waffel mit Pflaumenkompott - obwohl er,
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Koester, sich Apfelmus gewiinscht hatte - und die milde
Sonne des noch jungen Jahres auf der nackten Haut?
Sie gehen so oft hierher wie moglich, freilich im-
mer blofS samstags, wenn Landow die Pension uber-
nimmt. Samstags ist dort am wenigsten los, die Wo-
chenendgaste sind schon angekommen und durchwan-
dern, den Touristenfithrer in der Hand, die Museen und
das Brandenburger Tor, die Messe- und Geschaftsleu-
te sind langst wieder bei sich zu Hause in Zurich oder
Mannheim. Samstags geht es, Mensch zu sein. Kompott-
mensch. Nacktmensch. Glicksmensch. Koester genielst
diese Dreiviertelstunde Wanderung raus aus der Stadt,
hierher in den Rehwinkel. Der Rehwinkel ist der Treff-
punkt Gleichgesinnter, offiziell Heimat des Vereins Au-
rora Sonnenfreunde Spandau. Man trifft sich, entkleidet
sich und liegt nackt auf Badelaken im Gras. Der Larm
der Stadt zieht, je nach Wind, sogar bis hierher, aber
sonst ist hier Friede. Hier stort kein bloder Blick, kein
giftiger Kommentar ihr Tun, hier sind sie unter sich,
wie sie es in der Stadt nie sein konnen. Das Gelande
gehort einem Vereinsfreund, ist dicht von Strauchwerk
und alten Hecken umgeben. Weilsdorn und Schlehen,
der Franz weils auch so etwas. Man geniefSt das Licht
auf der Haut, betrachtet die sich miide rekelnden Korper
ringsum, lauscht dem dumpfen, gleichformigen Plopp
der Tennisballe auf den beiden neuen Sportplatzen hin-
ter den hohen Hecken, isst Waffeln mit Kompott.
Koester leckt sich das restliche Schmorobst von den
Fingern und betrachtet die langen Beine seines Frangz,
der, die Arme hinter dem Kopf verschrankt, in den Him-
mel sieht. Weshalb mehr wollen, fragt sich Koester da-
bei, mehr als das hier. Weshalb der Unfug mit Ameri-
ka. Gabriel mit seiner standigen Vokabellernerei hat das
dem Franz ins hiibsche Ohr geflotet. Seitdem murmelt
der Franz im heraufziehenden Dammerschlaf manchmal
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was von bakery und poppy-seed cake, und der Koester
neben ihm fragt sich dann, ob der Franz das alles hier,
die Rehwiese und die Stadt und seine beiden Stellungen
in der Feinbackerei und als Turmann im Club und ihn,
Koester, fiir dieses nebuldose Amerika aufgeben wirde.
Fir Poppy und nichts und wieder nichts.

Koester wendet den Blick von ein paar strammen Ball-
spielern ab und legt sich wie der Franz auf den Riicken.
Koester ist mittlerweile vornherum schon etwas weich
und wellig geworden. Den Franz stort’s nicht, sagt der
Franz, und so, die Arme hinterm Kopf, spannt es sich
ganz vorteilhaft. Koester schlief3t die Augen, lauscht den
leisen Rufen der anderen Aurorasier, dem Piepen der Vo-
gel, dem Wind. Koester bekommt eine ausufernde Gan-
sehaut, und er fragt sich, ob das blofS wegen des Windes
ist oder wegen seines Geflihls, dass ihn bald irgendwas
verandern wird. Thn, den Franz, alles.

Er muss eingenickt sein. Das Erste, was er wahrnimmt,
ist das monotone, vornehme Ploppen der Tennisballe
hinter den Hecken. Wie ein gedampftes Metronom, das
seine Gleichformigkeit nur unterbricht, wenn einer dort
driben einen Punkt gemacht hat. Bolt, der verschwun-
dene Gast mit dem Cointreau («Samuel Bolt - Likore, auf
die ich schwore!»), hat ihm diesen neuen Sport einmal
erklart und die allgemeine Weltlage dazu.

«Herr Koester, das ist die moderne Zeit. Warten Sie
mal ab, eines Tages wachen wir auf, und es gibt keinen
Kaiser mehr.»

Genau in diesem Moment hort das Ploppen dritben
auf. Als wenige Augenblicke spater das scharfere Plopp
des nachsten Aufschlags ausbleibt, 6ffnet Koester die
Augen und blinzelt in den Himmel. Etwas neben ihm
raschelt ganz leis, und ein filziger Tennisball rollt die
Rehwiese entlang und halt direkt vor Koesters verbluff-
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tem Gesicht. Der Ball hat eine schwungvolle Naht in der
Stoffhiille, die Koester an Operationsnarben erinnert.
The Cyprus steht in eleganter Schrift darauf. Damit von
driben keiner kommt, um den Ball zu holen - Bolt hat
erwahnt, wie teuer diese kleinen Dinger sind - und den
Frieden ihrer Rehwiese stort, steht Koester auf, wickelt
sich vorsichtshalber ein Handtuch um den Winterhin-
tern und tragt den Ball vorsorglich zuriick. Der Franz
schlummert wie ein griechischer Gott. Koester geht bis
zur Hecke, hinter der noch immer kein neues Plopp zu
horen ist. Koester will rufen, lasst es aber dann, denn
nicht jeder versteht die grofSe Naturnahe der Aurorasier.
Er beschliel3t, den Ball einfach uber das dichte Gebiisch
zuruckzuwerfen. Wahrend er schon ausholt, glaubt er,
aufden Tennisplatzen dahinter gedampfte Gesprache zu
horen. Eher ein hastiges Flistern als die Wortfetzen, die
der Wind sonst so durch die Schlehen zwirbelt. Koes-
ter sieht von hier aus blof3 das Rot der Asche durch die
Straucher blitzen. Er wirft den Ball in weitem Bogen,
sieht dem schnell kleiner werdenden The Cyprus nach,
wie er uber dem frischen Grun der Hecke verschwindet,
hort driben das sanfte Plopp seines Aufpralls, dann das
leisere Plopp-plopp des Fortspringens. Sonst nichts.
Koester hat kein «Danke!» von dort erwartet, aber
als die tuschelnden Stimmen vollends abreilsen, als der
Ball aufspringt und sich anschliefSend eilige Schritte ent-
fernen, ist seine Neugier geweckt. Vielleicht spielen die
nackt und wollen nicht, dass man sie dabei sieht? Be-
hande schlupft er zwischen zwei Blischen durch, etwas
pikst dabei in seine Brust und reist ihm das Handtuch
fort. Schon steht er dicht vor dem brusthohen Staketen-
zaun, der die Grundstiicke der Aurora-Wiese und des
Tennisclubs zusatzlich trennt. Kleine Steine und Holz-
stickchen piken ihn in die nackten Sohlen. Das Rot des
Platzes leuchtet sehr vornehm in der Fruhjahrssonne.
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Das Rot des Blutes, das aus dem Kopf des Mannes vor
ihm rinnt, leuchtet dunkler, so wie das Kompott auf der
Waffel. Der Mann liegt quer und irgendwie verrenkt vor
dem gespannten Netz. Seine weilse Spielkleidung ist mit
der Asche des Platzes beschmiert. Wie ein Frevel. Der
Mann ist tot, das sieht Koester selbst von hier. Die dunk-
le Lache am Kopf ist grof3 und wird rasch grofSer. Man
muss nicht in Beaumont oder Sedan gewesen sein, um
zu wissen, was das heilst. Der Tennisschlager des Toten
liegt etwas entfernt im Staub herum. Der Ball, den Koes-
ter geworfen hat, ist der Ordnung halber dicht daneben
gerollt. Wieder spirt Koester diese allumfassende Gan-
sehaut von ihm Besitz ergreifen. Seltsam, dass der tote
Sportsmann ein Buch in der Hand halt.

kkk

Es riecht hier wolkig nach Cologne, Tabak und Leder,
und es bleibt auf geheimnisvolle Weise unklar, inwiefern
diese Duftmelange von den Kunden, vom Salon oder von
beidem ausgeht. Dorns Barbiersalon ist zuallererst ei-
ne Informationsborse fur Landow, aber was er an die-
sem Ort daruber hinaus besonders schatzt, das ist der
reibungslose Ablauf hier. Das stetige Einseifen, Schar-
fen und Barbieren vollzieht sich mit der Prazision ei-
nes Uhrwerks. Keiner der funf dunkelgrinen Stihle ist
langer als zehn Sekunden unbesetzt. Jeder neue Kunde
setzt sich in die gewarmte Mulde des Vorgangers. Der
zustandige Barbier verbeugt sich kurz, legt dem neuen
Bart eine warme Kompresse auf und beginnt dann, fri-
schen Schaum zu schlagen. Dorn, ein rundlicher Zwerg
mit vermeintlich viel zu kurzen Armen fur dieses verant-
wortungsvolle Handwerk, lotst Landow mit einer winzi-
gen Handbewegung in den mittleren Sessel der Reihe.
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Von hier aus hat Landow das beste Gehor. Das zahnende
Kind rechts aulSen interessiert ihn nicht, schon eher die
neuen Lafetten fur leichte Landgeschiitze. Noch durch
das warme Tuch, das man ihm Uber die Wangen gelegt
hat, um den Bart zu weichen, schwarmt der Herr zu sei-
ner Linken von deren Leichtgangigkeit. Der ungarische
Barbier, der diesen Artillerie-Experten bedient und ge-
rade gerauschvoll die Seife aufschlagt wie ein Zucker-
backer den Schlagrahm, lenkt dann aber leider das Ge-
sprach auf die Leichtgangigkeit einer Varieté-Tanzerin,
von der die ganze Stadt schwarmt. Dorn, der Landow
rasiert, spricht kein Wort. Auch Landow schweigt. Wer
schweigt, hort besser. Das weils auch Dorn. Niitzliche
Informationen aus erster Hand, dazu eine tadellose Ra-
sur, das ist die Effizienz der neuen Zeit.

Hier lassen sich viele Ministerialbeamte der mittleren
Ebenen rasieren. Die wirklich wichtigen bestellen sich
den Barbier nach Haus und die wenigen ganz wichtigen
sogar ins Amt. Bei Dorn sitzen blof$ die in der Arschwar-
me des Vorgangers, die entweder noch hungrig sind
oder schon unzufrieden. Die plaudern gern mal, lassen
was raus durch den Seifenschaum. Obwohl die wirklich
verwertbaren Inhalte fir ihn als Ermittler sparlich sind,
halt Landow an diesem Arrangement mit Dorn fest. Lan-
dow hat Dorn vor Urzeiten einmal einen Gefallen getan,
der fiir Dorn wesentlich wichtiger war als fiir Landow
schwierig. Seitdem schweigt der mittlere Sessel, wenn
der wuchtige Herr aus der SpindlerstralSe rasiert wird.
Wahrscheinlich die Halfte aller seiner Falle des letzten
Jahres hatte direkt oder indirekt mit mittleren Leuten
der Ministerien zu tun. Diese Stadt besteht, konnte man
meinen, nur aus Arbeitern, Militars und Beamten. Arbei-
ter konnen sich Landows Dienste als verschwiegener Er-
mittler in prekaren Angelegenheiten nicht leisten, wah-
rend die Oberschicht solche Angelegenheiten auf ihre

23



Weise erledigt, diplomatisch, lautlos, spurlos. Aber die
hier, diese aufstrebenden Beamten haben viel zu gewin-
nen und viel zu verlieren, wenn eine Unregelmafigkeit
- welcher Art auch immer - ruchbar wird. Landow findet
fur diese Leute Dinge heraus, vertuscht andere, je nach
Auftragslage. Deshalb ist Dorns Barbiersalon von jeher
eine bewahrte Auftragsborse.

Seit eine Grofstante aus Kolberg vor zwei Jahren als
Letzte der Familie ihren Kontakt und ihre gelegentlichen
Zuwendungen zu ihm abgebrochen hat, sind die kleinen
Honorare als Ermittler die einzigen, die er hat. Wesent-
licher Quell seiner Auftrage ist die Unzufriedenheit. Die
grofsere Wohnung, das grofSere Biro, die jingere Freun-
din, die Kur in Baden-Baden, all das muss bezahlt wer-
den. Und wer nur das magere Gehalt eines Beamten er-
halt, kann das nicht ohne UnregelmalSigkeiten und Risi-
ken bewerkstelligen. Links aulsen redet einer in schle-
sischem Singsang vom Krieg. Von keinem vergangenen
Krieg, von einem kommenden. Gegen den Russen, gegen
den Franzosen. Gegen alle, wenn es sein muss. Krupps
Kanonen haben vor Sedan schon gezeigt, was sie kon-
nen, und seitdem hat sich viel entwickelt. Der Fortschritt
ist nicht aufzuhalten, den Rest versteht Landow nicht,
weil Seife den Mund des Herrn links aullen kurz ver-
schliefSt, bevor er weiterschwarmt. Vor ein paar Jahren
erst hat ein Tommy einen Schussapparat erfunden, ein
Maschinengewehr, das sechshundert Schuss abfeuert.
In der Minute. Zehn Schuss pro Sekunde. Ohne nach-
zuladen. Tak tak tak tak tak tak tak tak tak tak. In ei-
ner einzigen Sekunde. Und in der nachsten noch mal.
Der LinksaulSen ist iiberzeugt, dass Krupp, Thyssen und
Co. das noch mal ubertreffen werden. Weit tibertreffen,
schreit der jetzt in den Salon hinaus, wohl auch, weil sein
Barbier ihm gerade Mentholwasser in die rosigen Wan-
gen klopft.

24



Ohne wirklich Brauchbares gehort zu haben, verlasst
Landow Dorns Salon. An der Kasse iiberreicht er Dorn
wie immer das Dreifache des uiblichen Rasurhonorars
und erhalt dafir wie immer eine gefaltete Quittung. Er
verlasst den Salon durch die von Dorns Lehrjungen auf-
gehaltene Tir, geht die samstaglich geschaftige Stra-
Be hinunter und liest im Gehen das, was Dorn ihm,
steil nach rechts abfallend, auf den gefalteten Zettel ge-
schrieben hat. Ein Honorar ist fur die Rasur, ein Hono-
rar ist fur Dorns Schweigen, das am Stuhl und das dar-
uber hinausgehende, und das dritte Honorar ist fir das,
was Dorn aufschnappt, wenn Landow nicht im Laden ist,
also meistens.

«Es gibt vertrauliche interne Sicherheitsiberprifun-
gen in Ministerien. Spurbare Unruhe bei einigen. Und
etwas mit einem Spezialschiff. Taufboot? Konnte nicht
mehr verstehen», steht jetzt da.

Soso, denkt Landow, wenn Dorn schon von den Uber-
prufungen weils, konnen die ja so geheim nicht mehr
sein. Taufboot? Ein Boot fiir Bootstaufen oder was? Lan-
dow trinkt bei Ossmann’s ein schnelles Bier und ein
Ruckzuck-Kirschwasser hinterher und will dann rasch
riber Richtung Tiergarten, mal im jetzt halbverwaisten
Biro vorbeischauen. Das gemeinsame Ermittlungsbiiro
in Zukunft allein fithren zu miissen, weil Kompagnon Leo
erst in die Ehe und dann in die Vereinigten Staaten de-
sertiert ist, fuhlt sich seltsam an. Er verbrennt die ver-
mutlich nutzlose Information Dorns im Ascher und be-
stellt noch einen Ruckzuck-Kirsch gegen die Melancho-
lie. Und fiir den Weg.

[...]
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