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Kapitel eins
Joyce

Gestern habe ich meinen Mann zum letzten Mal geküsst.
Natürlich weiß er das nicht. Noch nicht. Tatsächlich
kann ich es selbst kaum glauben. Aber als ich heute Mor-
gen aufwachte, wusste ich, dass es so ist.

Ich stehe auf der Terrasse und versuche, in meine Zu-
kunft zu blicken. Im Moment scheint sie ausschließlich
aus der Morgenluft zu bestehen. Kühl und ruhig, aber die
Hitze des Tages lässt sich schon erahnen. So weit kann
ich in meine Zukunft sehen. Die nächsten fünf Minuten
werde ich hier draußen stehen, meinen Kaffee trinken
und im ersten Morgenlicht die Farben des Gartens be-
wundern.

Oh, wie viele Farben es hier gibt. Der maigrüne Ra-
sen. Die lachsfarbenen Kacheln der Terrasse. Die weiße
Hauswand. Die blutroten Geranien in ihrem Terrakotta-
topf. Der Himmel, noch dunstig, genau wie mein Kopf,
der vor Müdigkeit ganz benebelt ist. Das Blau des Pools
ist so tief und lebendig, dass ich mich am liebsten hin-
einfallen lassen und untergehen würde, um mich wie ei-
ne Aspirintablette darin aufzulösen.

Ich wünsche mir, diesen Moment malen zu können,
ihn auf Papier zu bannen, bevor er vergeht. Aber ich
habe meine Malutensilien schon vor langer Zeit ver-
schenkt. Stattdessen halte ich meinen Kaffeebecher in
beiden Händen und versuche, mir die Szenerie einzuprä-
gen. Einen Morgen wie diesen wird es nie mehr geben.

Die Geranien brauchen Wasser. Aber sie werden sich
gedulden müssen. Ruby kommt erst am Nachmittag, und
ich bin am letzten Tag meiner Periode. Frank mag es
nicht, wenn ich die Blumen dann wässere. Der weibli-
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che Gifthauch lässt sie welken, sagt er. Besser, wenn die
Hilfe das übernimmt. Ich stimme ihm zu, natürlich. Ich
weise ihn nie darauf hin, dass er gleichzeitig behauptet,
Schwarze hätten kein Talent, irgendetwas zu pflegen,
weshalb sie auch keine Blumenkästen hätten und ihnen
die Babys wegstürben.

Das sind dunkle Gedanken. Sie verschlucken das
Licht. Eine Melleril würde sie auslöschen, aber ich glau-
be, ich brauche keine. Noch nicht. In den Morgenstun-
den liegt Hoffnung. Erst der Nachmittag bringt die Ver-
zweiflung, weil er sich wie Kaugummi zieht, sobald er
mit Wäschewaschen und Staubwischen und Abendessen
und herumrennenden Kindern angefüllt ist, die ständig
Gefahr laufen, in den Pool zu fallen.

Wo werde ich morgen früh sein?
Das Herz beginnt mir in den Ohren zu pochen. Zum

ersten Mal im Leben weiß ich es nicht. Und zum ersten
Mal seit vielen Jahren sehne ich mich nach dem Nach-
mittag.

Ich will malen. Ich könnte ein paar Dinge dafür im Ein-
kaufszentrum besorgen, nach meinem Arzttermin. Dann
hätte ich etwas zu tun, während die Kinder ihr Schläf-
chen halten. Etwas, das die gummiartigen Stunden über-
brückt. Am Nachmittag, wenn die Hitze die Geranien
welken lässt und mein Hirn zu Staub zerfällt.

In meinem Bauch pocht Schmerz. Die Menstruation,
natürlich. Aber noch etwas anderes. Dunkle Gedanken.
Galaxien aus Blut.

Wie weit reicht mein weiblicher Gifthauch? Ich stelle
ihn mir als Heiligenschein vor, der mich umgibt. Aber
mein Heiligenschein ist dunkelrot, nicht hell, und ich bin
keine Heilige, sondern eine Sünderin.

Sanft setze ich meinen Kaffeebecher auf einer der Lie-
gen ab und hole die Gießkanne. Die Berührung des Me-
talls lässt meine Handfläche prickeln. Die erste Revolu-
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tion des Tages. Ein wenig Wasser ist noch in der Kanne.
Ich schleiche mich mit ausgestrecktem Arm zu dem Kü-
bel mit meinen Geranien. Aber dann hält mich ein Brül-
len aus dem Haus auf, gefolgt von einem trägen, nur halb
interessierten Weinen.

Lily ist wach.
Ich erstarre. Ich sollte sofort hingehen und nach mei-

ner Tochter schauen. Mein ganzer Körper sehnt sich da-
nach, ihr Weinen mit einer Umarmung zu lindern. Aber
Frank hat mir einen Zeitungsausschnitt gezeigt, in dem
ein Professor Summers sagt, dass es das Kind verwöhnt,
wenn man sofort reagiert.

Und etwas in mir stimmt dem aus vollem Herzen zu.
Ich will noch einen Moment am Pool bleiben. Ich will
mich erst den Geranien widmen, bevor ich mich um mein
Kind kümmere. Macht mich das zu einer schlechten Mut-
ter? Macht es mich noch schlimmer, als ich schon bin?

Ich ignoriere das Weinen und träufele ein trauriges
Rinnsal Wasser auf die Blumen. Dann hole ich meinen
Kaffee. Ich werde ihn hier draußen austrinken, allein am
Pool und unter einem Himmel, der dieselbe perfekte Far-
be hat. Blau, so blau. Falsch und wahr.

Ich und du, sonnenklar.
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Kapitel zwei
Ruby

Der Bus fährt mit einem Ruck an, kriecht zehn Meter
über den Southern Boulevard und bleibt dann stehen.
Ruby unterdrückt ein Seufzen. Es ist heiß. Gestern war
es heiß, und morgen wird es wieder heiß sein, was soll’s
also? Das hätte Momma gesagt. Was soll’s, Mädchen? Es
ist heiß, komm damit klar. Der Herr wird das Wetter für
deinen kleinen Hintern nicht ändern.

Dieser Hintern ist so schweißig, dass er am Plastik-
sitz festklebt. Sie beugt sich vor und zieht ihren Rock zu-
recht. Zu spät. Der Baumwollstoff ist bereits zerknittert.
Mrs. Ingram wird durchdrehen.

Was für ein bescheuerter Job.
Heute ist ein Tag für Shorts und T-Shirt, Sandalen

und offenes Haar. Stattdessen kocht ihr Kopf unter der
kleinen Haube, und ihre Füße schwitzen in den Turn-
schuhen. Sie sehnt sich beinahe nach den plumpen wei-
ßen Pantoffeln, auf denen die Frauen von Sunnylakes
bestehen, damit sie jedes Schmutzmolekül auf dem Tep-
pich direkt zurück zum Verursacher verfolgen können.

Eine verloren wirkende weiße Dame sitzt weit vorn,
so weit entfernt von Ruby wie möglich. Sie trägt einen
großen Hut und hält eine Tasche gegen die Brust ge-
presst. Sie dreht sich nicht um, also wird es wohl in Ord-
nung sein, die Schuhe kurz auszuziehen. Die süße Er-
leichterung wird vom Geruch nach Käse begleitet.

Ruby lächelt. Das ist einer der Vorteile, ganz hin-
ten im Bus zu sitzen. Natürlich dürfte sie auch vorn sit-
zen, und wenn Joseph bei ihr wäre, hätte sie sich ei-
nen Platz direkt hinter dem Fahrer ausgesucht, wo jedes
Mal, wenn sich die Tür öffnet, ein Hauch frischer Luft
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hereinweht. Aber allein und mit der weißen Haube, de-
ren Nadeln in ihre Kopfhaut stechen, sind die hinteren
Sitze die sicherere Wahl.

Sie wirft einen Blick auf die Uhr, ein Geschenk von
Joseph. Es ist schon nach zwölf. Oh lieber Gott, sie ist
schon mehr als eine Stunde in diesem Bus, dabei soll sie
doch um ein Uhr bei Mrs. Ingram und um fünf bei Mrs. 
Haney sein.

Endlich erklimmt der Bus die Dunstlinie und fährt
dann nach Sunnylakes hinunter. Die Bäume hier sind
noch klein und schützen die Straße nicht vor der Hit-
ze. Die Häuser ziehen an ihr vorbei, eins sieht aus wie
das andere, alle sind von einem adretten Rasen und ei-
nem hübschen Gartenzaun umgeben, die Mauern mit fal-
schen Ziegeln verbrämt. Pa sagt, alle Männer in Sunny-
lakes haben solche Fassaden bestellt, als sie ihre Häu-
ser mit ihren sauer verdienten Dollars bauten. Machen
Sie, dass meins aussieht wie aus Stein, Sir. Lassen Sie es
aussehen wie eine Festung, die die Roten und die Japsen
und die Neger abschreckt.

Ruby kichert. Tja, dafür ist es zu spät. Wir sind schon
in Ihrem Haus, Mister.

Sie steigt an der Ecke Pine Tree Avenue und Rose-
view Drive aus und geht Mrs. Ingrams Einfahrt hinauf,
an dem Sittich aus Plastik vorbei, den Mrs. Ingram in
ihren Rasen gesteckt hat, als elegante Dekoration. An
der rosafarbenen Haustür holt sie den Schlüssel unter
einem Blumentopf hervor und steckt ihn ins Schloss. Je-
des Mal, wenn sie das tut, ziehen sich ihre Eingeweide
zusammen. Der Schlüssel ist viel zu leicht zu finden. Ei-
nes Tages wird jemand hier einbrechen und das Haus
ausräumen. Und dann wird Mrs. Ingram genau wissen,
wem sie die Schuld dafür in die Schuhe schiebt.

Drinnen sieht das Haus aus, als wäre es bereits ge-
plündert worden. Mrs. Ingram arbeitet – eine Seltenheit
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für eine weiße Frau – und hat keine Zeit aufzuräumen,
wie sie gern betont.

Ruby zieht sich die Pantoffeln an und wischt und putzt
und scheuert. Auf der Straße ist es still. Nur hin und wie-
der fährt ein Auto vorbei, und sie verkrampft sich, weil
sie die unausweichliche Ankunft von Mrs. Ingram erwar-
tet. Aber erst nach vier öffnet sich die Tür, und die Her-
rin des Hauses kehrt zurück. Mrs. Ingram geht an der
Toilette vorbei, in der Ruby bis zu den Ellenbogen steckt,
und verzieht das Gesicht, als hätte sie einen Hundehau-
fen auf ihrem Teppich entdeckt.

«Immer noch im Badezimmer? Du bist aber langsam
heute.»

Du bist heute auch zu spät. Ruby wendet den Blick
nicht vom Schwamm, den sie ins Wasser tunkt. «Guten
Tag, Mrs. Ingram. Entschuldigung, mein Bus stand im
Stau.»

«Der Bus fährt über den Highway. Da gibt es keine
Staus.»

Ruby beißt sich auf die Unterlippe. «Ja, Ma’am.»
«Dass das nicht noch mal passiert.»
«Nein, Ma’am.»
Mrs. Ingram schnuppert. «Und was ist das? Da stinkt

etwas. Habt ihr zu Hause keine Dusche?»
Nein, Ma’am. Ich wasche mich am Feuerhydranten

auf der Straße, weil ich aus South Central stamme, so
machen wir das nun mal.

«Entschuldigung, Ma’am.»

Normalerweise versuchen die weißen Leute, einen so
gut es geht zu ignorieren. Aber sobald sie sich umgezo-
gen und frischgemacht hat, sitzt Mrs. Ingram Ruby heu-
te im Nacken wie die Nazi-Polizei. Schlechter Tag im
Büro, nimmt Ruby an, oder vielleicht langweilt sie sich
auch nur. Mrs. Ingram fährt mit dem Finger über Ober-
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flächen, schimpft über unsichtbare Wollmäuse und prüft
die Feuchtigkeit des Lappens, mit dem Ruby die Wasch-
becken putzt.

Am besten ist es, wenn man daraus ein Spiel mit Dop-
peldeutigkeiten macht. Mrs. Ingram eignet sich dafür
besonders gut. Sie hat keinen Mann und trägt massen-
weise knallroten Lippenstift und enge Pullover, die ihre
kegelförmigen Brüste betonen.

«Reibe ich fest genug, Mrs. Ingram?», fragt Ruby.
«Soll ich den Lappen feuchter machen, Mrs. Ingram?
Oder ihn schneller eintunken?»

Die Frauen von Sunnylakes lernen es einfach nicht.
Die meisten sind so verspannt, dass es schwerfällt, sich
vorzustellen, dass sie Sex haben. Mrs. Ingram lächelt
dünn, schreitet durch ihr blankes, sauberes Haus, pu-
dert sich ihr blankes, sauberes Gesicht und schnaubt
und zischt und nörgelt.

Als Ruby das nächste Mal auf ihre Uhr schaut, ist es
beinahe fünf. Zum Glück zählt Joyce Haney nie die Mi-
nuten. Sie rennt ständig hinter den Kindern her, sodass
sie keine Zeit hat, hinter ihrer Haushaltshilfe herzuren-
nen. Manchmal spendiert sie eine Flasche Limonade und
zeigt Ruby ihre Näharbeiten. Sie unterhalten sich dann
über Muster und die Familie und die Kinder. Joyce be-
zahlt für diese Zeit, als wäre es Arbeit.

Um Viertel nach fünf räumt Ruby die Putzsachen weg
und zieht die Haustür zu. Kaum steht sie in der Einfahrt,
sieht sie aus dem Augenwinkel, wie sich der Vorhang
bewegt. Mrs. Ingram beobachtet sie.

Das Nachmittagslicht wirft goldene Lanzen durch die
Bäume. Ruby beugt die Knie und schlenkert mit den Ar-
men. Das Schlimmste ist jetzt vorbei. Nur noch zwei St-
unden, dann ist sie mit drei Dollar in der Tasche auf dem
Heimweg.
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Das Brüllen eines Motors durchschneidet die Stille
der Straße. Ein schickes Auto donnert aus der Einfahrt
der Haneys, biegt um die Ecke und rast in Richtung Pre-
sident Avenue. Es ist ein Ford Crestliner, silbern und
schwarz, mit grünen Heckkotflügeln. Mrs. Haney muss
wohl Besuch gehabt haben.

Das Haus der Haneys liegt ein wenig zurückgesetzt
von der Hauptstraße, das Anwesen reicht bis hinunter
zum See. Die Bäume hier sind älter und dunkler, und im
Winter geht Ruby nicht gern darunter hindurch, wenn
die Nacht schon zwischen den Ästen lauert. Hinter dem
Haus sind die Bäume gefällt worden, um einen unver-
stellten Blick auf den See zu bekommen. Aber Mr. Ha-
ney hat einen großen Holzzaun gebaut, sodass man vom
Haus aus den See nicht sehen kann, sondern nur ordent-
liche weiße Latten, die er einmal im Jahr im Frühling
streicht.

Ruby bleibt stehen. Joyces Auto steht in der Auffahrt.
Die Haustür ist verschlossen, die Pflanzen links und
rechts davon welken in der Sonne.

Etwas kommt ihr falsch vor. In ihrem Magen kribbelt
es.

Sie lauscht. Die Fenster sind offen, um die Luft
hereinzulassen, aber hinter den Vorhängen rührt sich
nichts. Kein Geschirrgeklapper, keine lärmenden Kin-
der, kein Radiogedudel dringt aus dem Wohnzimmer-
fenster.

Aus dem Augenwinkel sieht sie eine Bewegung. Ruby
wirbelt herum und sieht etwas Farbiges zwischen den
Bäumen tanzen. Ein Luftstoß fährt unter ihren Rock und
lässt sie erschauern. Sie ballt die Fäuste und zwingt sich,
ruhig zu atmen.

«Hallo? Wer ist da?»
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Ein Kinderkopf schaut hinter einem Baumstamm her-
vor. Blondes Haar lockt sich über großen, blauen und
verweinten Augen. Joyces Tochter Barbara.

Ruby kniet sich hin. Die Kiefernnadeln sind weich
unter ihren Knien. Sie streckt die Arme aus. «Barbara,
komm her. Was machst du hier draußen?»

«Ich warte.»
«Auf wen wartest du denn, Barbie?»
«Joanies Mom.»
Ruby braucht einen Augenblick, bis es ihr wieder ein-

fällt. Joanies Mom ist Mrs. Kettering. Die Familie wohnt
ein Haus weiter. Barbara und Joanie sind beste Freun-
dinnen.

«Komm her», sagt sie zu Barbara. «Wir müssen jetzt
mal rein.»

«Ich hab aber versprochen zu warten.»
«Na ja, Joanies Mom ist nicht gekommen, also musst

du wieder reingehen.»
«Ich will aber nicht.»
«Aber es ist schon fast Zeit fürs Abendessen.»
«Nein.»
Etwas im Blick des kleinen Mädchens lässt Rubys

Hände zittern. Barbara späht zum Haus hinüber, als sä-
ße darin ein böser Mann oder ein Drache.

«Barbara, wo ist deine Mommy?»
«Sie hat gesagt, ich soll warten.»
«Wollen wir zu ihr gehen?»
Barbara senkt den Blick. «Sie haben alles schmutzig

gemacht, Wubie.»
«Na, jetzt bin ich ja da und kann sauber machen. Nun

komm schon.»
Barbara lässt den Baum los und nimmt Rubys Hand.

Zusammen gehen sie zum Haus. Barbaras Hand ist ganz
heiß. Ihre kleinen Nägel graben sich in Rubys Handflä-
che.
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Ruby klingelt. Keine Reaktion. Aber im Haus beginnt
Lily zu weinen.

«Mrs. Haney?», ruft Ruby. «Joyce?»
Sie klingelt erneut. Das Kribbeln in ihrem Magen brei-

tet sich aus bis in ihre Brust. Wie dieses Baby weint. Hei-
ser und hoffnungslos, als glaubte es, dass nie mehr je-
mand nach Hause kommt.

Sie tastet unter dem Porzellanadler neben der Tür
nach dem Ersatzschlüssel und schließt auf. Im Flur ist
es ordentlich, frische Blumen stehen auf dem Sideboard.
Das Haus der Haneys hat ein Halbgeschoss, ein Mezza-
nin. Das Wort musste sie erst im Wörterbuch nachschla-
gen. Es bedeutet, dass sich Zimmer auf halber Höhe der
Treppe befinden und auch ein großes Bad.

Aus dem Kinderzimmer dringt Lilys Weinen.
Der lavendelfarbene Teppich schluckt das Geräusch

von Rubys Schritten. Sie nimmt zwei Stufen auf einmal
und stürzt auf die Kinderzimmertür zu. Sie reißt sie auf.
Lily sitzt in ihrem Bettchen, die Augen voller Tränen, das
Gesicht rot und müde. Im Zimmer stinkt es. Die Windel
des Mädchens ist voll, ihr Strampler befleckt.

Ruby hebt Lily aus dem Bettchen und knöpft ihre Klei-
der auf, aber Lily schreit nur noch lauter und tritt nach
ihr. Es stinkt, als Ruby die Windel abmacht. Sie wirft sie
zur Seite und wischt Lily mit einem Lappen ab. Sie legt
ihr gerade eine frische Windel an, als Barbara herein-
kommt und sich auf den Boden setzt. Ihre Lippen beben,
ihre Augen sind voller Tränen.

«Barbara-Baby, was ist los?» Ruby versucht, die
schreiende Lily auf die Füße zu stellen, aber Lily boxt
mit ihren kleinen Fäusten gegen ihre Brust. «Wo ist dei-
ne Mommy?»

«Sie sind nicht hier», sagt Barbara. «Sie haben alles
schmutzig gemacht.»
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Ruby runzelt die Stirn und versucht nachzudenken.
Vielleicht hatte Joyce einen Notfall. Vielleicht hat eine
Freundin sie angerufen. Vielleicht hat sie auch nur die
Schweinekoteletts fürs Abendessen vergessen und ist
schnell losgefahren, um sie zu besorgen. Aber ihr Auto
steht in der Einfahrt, also wo …

Sie sollte lieber gehen. Irgendetwas ist hier falsch,
aber das ist nicht ihr Problem. Außerdem: Wenn Mr. Ha-
ney zurückkommt und seine Kinder allein mit der Haus-
haltshilfe vorfindet, bekommt er bestimmt einen Herz-
anfall.

«Hör mal, Barbara», sagt sie. «Ich rufe jetzt Mrs. Ket-
tering an und bitte sie, herüberzukommen. Sie kann auf
euch aufpassen, bis Mommy wieder zurück ist, okay?»

Barbara antwortet nicht.
«Kommst du mit mir nach unten, Süße?»
Barbara schüttelt den Kopf.
«Na gut.»
Ruby hebt sich Lily auf die Hüfte. Es fühlt sich merk-

würdig an, allein im Haus zu sein, und jetzt ist sie sich
sicher, dass sie wirklich allein ist. Im Flur hebt sie den
Telefonhörer ab und blättert das kleine Adressbuch mit
den goldenen Ecken durch, bis sie bei K angelangt ist.

Später kann sie sich nicht daran erinnern, dass Bar-
bara an ihr vorbeigehuscht ist. Aber plötzlich taucht das
Mädchen in der Küchentür auf, mit bebendem Kinn und
erschrockenem Blick. Sie streckt eine schmutzige Hand
aus.

«Wubie», sagt sie. «Ich kann das nicht sauber ma-
chen.»

«Keine Sorge, Süße.» Ruby setzt Lily auf die andere
Hüfte und bekommt dafür einen Tritt in den Bauch. «Ich
kümmere mich darum.»
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Dann sieht sie Barbaras Hände, und der Boden
scheint ihr entgegenzukommen. Sie hat das Gefühl zu
fallen. Die Hände des Kindes sind rot verschmiert.

Blut.
Sie schiebt Barbara zur Seite und reißt die Küchentür

auf.
Da ist Blut auf dem Boden. Blut und Küchenrolle und

ein zerknülltes Tuch, rot getränkt. Die Sonne scheint
durch die Vorhänge mit den Gänseblümchen. Blut auf
den Fliesen, verschmiert und klebrig, so grausam wie
die Zunge des Teufels.

Ruby drückt Lily an ihre Brust und schreit, so laut sie
kann.
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Kapitel drei
Mick

Mick wischt sich mit dem Ärmel die Schweißtropfen von
der Stirn. Geschieht dir recht, Detective Blanke, warum
warst du auch so scharf auf das Eckbüro. Das Eckbü-
ro, das nach Südwesten rausgeht. Der Chief fand es be-
stimmt wahnsinnig lustig, dem Neuen, frisch aus dem
Big Apple eingetroffen, das heißeste Büro zuzuteilen.
Als Mick die Schlüssel bekam und sie stolz zu seiner
Tür trug, hatten einige der Jungs gekichert. Da hätte er
schon wissen müssen, dass etwas nicht stimmte.

Um zehn Uhr morgens ist es hier bereits stickig. Er
schiebt einen Finger unter seinen Kragen, um ihn zu lo-
ckern, der Finger ist anschließend nass. Um keinen Hitz-
schlag zu bekommen, öffnet er beide Fenster und die
Tür. Aber offene Türen laden Vorbeigehende ein, und
bald streckt Chief Murphy den Kopf herein.

«Schon bei der Arbeit, Blanke? Es ist doch erst zehn
nach zehn. Was ist mit Ihrem Schönheitsschlaf?»

«Lassen Sie nur, Murphy, das passt schon. Sie brau-
chen den dringender als ich.» Mick grinst. «Ich ziele auf
die frühen Morgenstunden ab.»

«Früh im Sinne von wenig zu tun, was? Na, heute
ist Ihr Unglückstag. Ein Fall für Sie, unten am Stadt-
rand. Vermisste Frau, möglicher Einbruch. Blutspuren
und der ganze Kram. Hier ist die Akte. Schieben Sie Ih-
ren Hintern dorthin und sehen sich das mal an. Sergeant
Hodge wartet auf Sie. Schönen Tag noch.»

Mick nimmt das, was Murphy «die Akte» nennt, drei
dünne getippte Blätter mit ein paar Notizen an den Rän-
dern. Er legt die Füße auf den Schreibtisch, eines die-
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ser modernen Modelle aus Holzlaminat, dessen Beine
gespreizt sind wie die einer Nutte aus der Bronx.

Alles protzig hier drin, besser als sein herunterge-
kommenes Büro in Brooklyn, das er mehr vermisst, als
er zugeben möchte. Mit dem Rücken zum Fenster, um
der Sonne zu entgehen, beginnt er zu lesen.

Eine Nachbarin rief kurz nach 17 . 30 Uhr die Polizei
zum Roseview Drive 47. Der erste Streifenwagen fand
die Nachbarin, die Haushaltshilfe und zwei Kinder am
Tatort vor. Die Haushaltshilfe sagte, die Kinder seien al-
lein im Haus gewesen. Sie habe Blutspuren in der Küche
entdeckt. Die Frau wird vermisst. Der Mann ist auf einer
Konferenz in Palmdale. Die Kinder wurden zur Nachba-
rin gebracht, die Haushaltshilfe verhaftet.

Verhaftet?
Er liest die Aussage der Frau. Sie kam gegen 17 . 15 

Uhr an, ging die Treppe rauf, wo sie das jüngere Mäd-
chen aus dem Bett nahm und ihm die Windel wechselte,
ging dann wieder nach unten und fand Blut in der Küche.
Sie alarmierte die Nachbarin und wartete, bis die beiden
Polizisten ankamen. Die sie sofort verhafteten.

Warum?
Er sieht sich ihre Angaben an. Ruby Wright, 22 

Jahre alt, wohnhaft Trebeck Row 1467, South Central.
Schwarz.

Ah. Deshalb.
«Chief.» Er schließt die Tür hinter sich und eilt den

Flur entlang. «Chief. Die Jungs haben sie verhaftet?»
«Nur als Vorsichtsmaßnahme. Bis wir ihre Geschichte

überprüft haben.»
«Sie ist eine Zeugin. Keine Verdächtige.»
«Ja. Aber vielleicht ist sie beteiligt. Sie war die Erste

am Tatort, das ist immer verdächtig.»
«Ich will mit ihr sprechen.»
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«Müssen Sie nicht zuerst zum Tatort?» Murphy rich-
tet den Hosenbund unter seinen Speckrollen. «Na los,
Blanke, Bewegung! Ermitteln Sie, Mr. Ermittler.»

«Alles klar, Murphy. Nicht aufregen.»
Mick weiß, wann er eine Schlacht verloren hat. Der

Chief mag ihn nicht, und das aus gutem Grund. Er ist
über Beziehungen hierher versetzt worden. Der Chef in
Brooklyn hat ein paar Fäden gezogen, und ganz plötz-
lich brauchte das Santa Monica Police Department sei-
nen eigenen Detective. Jetzt ist er in Kaliforniens lang-
weiligster Stadt stationiert. Wo ihm jedes Mal von der
Sonne schwindelig wird, wenn er nach draußen geht.
Das schlimmste Verbrechen, das hier bisher begangen
wurde, war der Diebstahl des nagelneuen Fahrrads vom
kleinen Timmy.

In Sunnylakes verfährt er sich doch glatt zweimal. Ver-
fluchte Straßennamen. Hillview Crescent, Berrywood
Road, Grand Park Street, Meadow Hills. Die Hauptstra-
ße heißt, ohne Scheiß, President Avenue. Vielleicht hat
Mr. Eisenhower damals höchstpersönlich die Stadt eröff-
net. Sie sieht aus wie ein Wahlplakat. Die ordentlichen
Häuser, die Briefkästen, die in der Sonne glänzen. Die
Straßen sind so sauber, dass man von ihnen essen könn-
te, aber das würde natürlich niemand tun, denn hier ha-
ben alle einen Esstisch und Porzellanteller, die sie sich
per Post von Wards haben liefern lassen.

Auf dem Roseview Drive ist keine einzige Rose zu se-
hen. Nummer 47 ist ganz am Ende, davor ziemlich dicht
ein rosa Haus, dahinter ein größeres, zweistöckiges, das
durch die Bäume kaum zu sehen ist. Autos parken am
Straßenrand, und um das größere Haus laufen Leute
herum. Das muss der erste Suchtrupp sein.

Mick parkt vor der Einfahrt, neben einem roten Chev-
rolet Bel Air. Als er aussteigt, bewegen sich in dem rosa
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Haus die Vorhänge. Er wird beobachtet. In diesem stil-
len Städtchen kann bestimmt kein Fremder einfach so
vor ein Haus fahren und eine Bewohnerin entführen, oh-
ne dass die Nachbarn das mitkriegen.

Vor der Tür von Nummer 47 ist Absperrband befes-
tigt, aber das Band ist zerrissen. Das lose Ende hängt
auf den Stufen. Mick schaut sich um, fühlt sich ein wenig
wie ein Eindringling und geht rein.

Es ist … modern. Das Linoleum im Flur hat ein lila
Schachbrettmuster, und die Lampen sind aus Chrom. Er
findet ein Familienfoto auf dem Sideboard. Joyce Haney
mit den Kindern auf dem Schoß. Die Kleine ist noch ein
Baby, die ältere trägt Zöpfchen und lächelt wie in der
Toastbrot-Werbung. Frank Haney, liebender Ehemann
und stolzer Vater, steht hinter ihnen, die Arme auf ei-
ne beschützende und gleichzeitig besitzergreifende Art
um seine Familie gelegt. Garantiert war er an der High-
school Kapitän der Football-Mannschaft: blonde Haare,
blaue Augen und ein kantiges Kinn. Ein Gesicht wie ein
Feuermelder, denkt Mick – man möchte unbedingt rein-
schlagen.

Joyces Schönheit ist ebenso sehr das Ergebnis sorg-
samer Pflege, wie sie natürlich ist. Braunes, perfekt ge-
legtes Haar, schmale, bemalte Lippen, braune Augen,
nicht sehr groß, aus denen sie verträumt wie ein Film-
star in die Linse blickt. Das passt überhaupt nicht zu ihr,
denkt er, dieser aufgesetzte Blick und das sanfte, müde
Lächeln. Irgendwie kommt sie ihm vor wie eine Frau, die
gern deftige Witze reißt.

Die Küche ist das Einzige in diesem Haus, das nicht
zum Rest passt. Und zwar auf brutale Weise. Mick steht
in der Küchentür und nimmt sich Zeit, sich den Anblick
einzuprägen. Da ist Blut auf dem Fußboden. Es zieht sich
in einem einzigen langen Spritzer vom Ausguss zur Tür.
Eine halb abgerollte Küchenrolle liegt in einer Ecke, und
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in der Mitte der Blutpfütze liegt ein blauer Lappen. Das
Blut ist eingetrocknet und schmutzig braun. An der Tür
sind Papierfetzen in der Lache. Jemand muss versucht
haben, hier aufzuwischen.

Er untersucht den Blutfleck. In seinem früheren Le-
ben in Brooklyn war er an Tatorten von Messerstecherei-
en und italienischen Folterorgien. Einmal fand er einen
verrückten japanischen Großvater, der sich ein Messer
in den Unterleib gerammt und sich selbst ausgeweidet
hatte. Verglichen damit gibt es hier nicht besonders viel
Blut. Aber weil die Blutflecken nicht in Brooklyn sind,
sondern in dieser Vorstadtküche mit den Blumen auf
der Fensterbank und einer Kinderzeichnung am Kühl-
schrank, auf der Arbeitsplatte Dosen für Zucker, Kaffee
und Haferflocken, deshalb ist das wirklich gruselig.

Oben gibt es nicht viel zu sehen. Ein ordentliches El-
ternschlafzimmer, dessen Kingsize-Bett mit einem ge-
rüschten Überwurf bedeckt ist. Ein lavendelfarbenes
Schminktischchen steht in der Ecke, darauf Kosme-
tikfläschchen und -tiegelchen. Ein kurzer Blick in die
Schubladen, Unterwäsche liegt darin, alles nett, nichts
Verrücktes. Der Ehemann herrscht über ein Bataillon
aus Oberhemden, die gefaltet im Schrank liegen. Seine
Anzüge haben Bügelfalten. Nichts wirkt unordentlich,
und es sieht auch nicht so aus, als hätte jemand hier sei-
ne Sachen gepackt.

Im Kinderzimmer ist es unordentlicher. Das Bett des
älteren Mädchens ist gemacht, aber die Bettwäsche im
Gitterbettchen liegt als Klumpen am Fußende. Ein brau-
ner Fleck ist auf dem Wickeltisch, eine schmutzige Win-
del liegt auf dem Boden und dünstet vor sich hin. Im Ba-
dezimmer und im Gästezimmer nichts Auffälliges.

Auf der Terrasse sitzt Sergeant Hodge auf einem ge-
streiften Gartenstuhl und schaut auf den Pool und den
gepflegtesten Rasen hinaus, den Mick je gesehen hat.
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Hodge hält eine Flasche Limonade in der Hand und sieht
aus wie ein Mann, der eins mit sich und der Welt ist.

Mick schleicht sich an ihn heran. Er schlägt dem Ser-
geant auf die Schulter, so fest, dass der beinahe sein Ge-
tränk verschüttet. «Hoffentlich haben Sie Ihre eigene Li-
mo mitgebracht, Hodge.»

«Klar, Detective.» Hodge rappelt sich aus dem Stuhl
hoch. «Würde mich nie aus dem Kühlschrank bedienen.
Ruhe mich nur kurz aus. Verdammt heiß, wenn man nur
so rumsteht.»

Mick widersteht der Versuchung, sich ebenfalls hin-
zusetzen. Die Sonne glänzt auf den Fliesen am Pool. Kein
einziges Pflänzchen wagt es, seinen Kopf durch die Rit-
zen zu strecken. Ein Geranienkübel auf der Terrasse ist
die einzige Andeutung von Üppigkeit.

«Offenbar gärtnert der Ehemann gern», mutmaßt
Hodge.

Mick lächelt spöttisch. «Der Ehemann ist vermutlich
neurotisch.»

«Verzeihung, Sir?»
«Nichts.»
«Also, welche Theorie haben Sie, Detective?»
Mick grinst. «Hab noch keine.»
«Aber sind Sie nicht … »
«Es ist zu früh, um Schlüsse zu ziehen.»
«Alles klar.» Hodge nickt, als hätte er verstanden; was

eindeutig nicht der Fall ist.
«Also, wie ist der Stand der Dinge?», fragt Mick. «Ich

habe heute Morgen die Akte bekommen, aber fassen Sie
es noch mal zusammen.»

«Der erste Polizist am Tatort war Murray. Er hat das
Blut gesehen und die Zentrale angerufen. Die haben
hier nur eine kleine Polizeiwache in Sunnylakes. Sie wis-
sen schon, Alkohol am Steuer, häusliche Gewalt und so
was.»
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«Das hier war also kein Fall von häuslicher Gewalt?»
«Na ja, der Ehemann war ja nicht zu Hause. Er ist

Sonntagabend nach Palmdale gefahren. Die Frau wurde
am Morgen von einem Zeugen gesehen. Sie ging gegen
neun zum Einkaufszentrum und ließ das ältere Mädchen
bei der Nachbarin, Mrs. Nancy Ingram. Sie kam um elf
zurück und holte ihre Tochter ab, gut gelaunt. Mrs. In-
gram plauderte noch kurz mit ihr, bevor sie zur Arbeit
ging, sie sprachen über das Mittagessen. Nichts Unge-
wöhnliches. Dann … keine Ahnung.»

«Das ältere Mädchen wurde draußen aufgefunden?»
«Von der Haushaltshilfe, ja. Sie sollte schon um fünf

Uhr hier sein, kam aber zu spät. Sie ist eine Negerin,
wissen Sie? Sie fand das Mädchen, nahm es mit hinein
und wechselte dem kleinen Kind die Windel. Als sie in
die Küche kam, sah sie das Blut.»

«Also haben Sie sie mal eben verhaftet.»
Hodge zuckt die Achseln. «Kam mir so vor, als wäre

daran was faul.»
«In welcher Hinsicht?»
«Sie hat dem Baby die Windeln gewechselt, ohne vor-

her nachzusehen, ob ihre Chefin zu Hause war.»
«Vielleicht hat Mrs. Haney ihre Kinder öfter in Obhut

der Haushaltshilfe gelassen. Haben Sie sie befragt?»
«Sie war … in Aufruhr.»
«Haben Sie versucht, sie zu beruhigen?» Mick

schmeckt etwas Saures in seinem Mund. Er kann sich
die Szene nur zu gut vorstellen. Das Blut, die schreien-
den Kinder, der brüllende Sergeant Hodge. In Aufruhr.
Jeder in dieser Situation würde sich aufführen wie ein
tollwütiger Affe.

Hodge zuckt die Achseln. «Sie hätten dabei sein sol-
len, Sir. Das Baby trug nur eine Windel. Es trat nach
der Haushaltshilfe und schrie. Das sagt einem doch was,
oder?»
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Mick zieht eine Augenbraue hoch. «Tut es das?»
«Die Hilfe hat das ältere Mädchen angeschrien, es

soll das Chaos in der Küche nicht anfassen. Wissen Sie,
die Kleine hat versucht, das Blut ihrer Mommy wegzu-
putzen. Dann kam die Nachbarin herüber, diese Ingram,
und gab ihr eine Ohrfeige, und … »

«Die Nachbarin hat das kleine Mädchen geschla-
gen?»

«Nein, die Haushaltshilfe. Nur eine Ohrfeige. Wir … »
«Haben Sie das Haus nicht abgeschlossen?» Mick

stöhnt. «Haben Sie die Zeugen nicht vom Tatort ent-
fernt? Wer war außerdem noch da? Wie viele Leute sind
hier herumgetrampelt?»

«Na ja, nicht so viele.» Sergeant Hodge hält seine Fin-
ger hoch, um sie aufzuzählen. «Da waren ich und die
Kollegen Murray, Stanwitz und Anderson, und die Haus-
haltshilfe und die Kinder und Mrs. Ingram. Das war’s ei-
gentlich. Oh, und der Milchmann.»

«Der Milchmann?»
«Tauchte kurz vor sechs auf, Sir. Sagte, er habe die

Butter vergessen.»
«Heilige Scheiße.»
«Aber dann haben wir Absperrband benutzt. Heute

ist keiner reingekommen. Und die Leute da draußen, die
wollen die Nachbarschaft durchkämmen. Sie sind nicht
hier, um zu gaffen.»

Mick reibt sich den Nasenrücken und wartet, bis er
sich genügend beruhigt hat, um seine Stimme ruhig zu
halten. Es hat keinen Sinn, hier Vorträge zu halten. Es
ist schon zu spät dafür.

«Die Spurensicherung und der Fotograf kommen heu-
te Nachmittag», sagt Hodge. «Wir haben die umliegen-
den Grundstücke durchsucht und auch das Seeufer. Kei-
ne Leiche. Das Auto ist noch hier, also ist sie damit nicht
weggefahren.»
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«Haben Sie von dem Mann gehört?»
«Wir hatten Schwierigkeiten, ihn zu erreichen. Er ist

gestern Nacht erst spät in seinem Hotel gewesen. Er
ist auf dem Weg zurück und sollte heute Nachmittag da
sein, um seine Kinder von Nancy Ingram abzuholen.»

«Gibt es sonst Verwandte? Großeltern, Onkel und
so?»

«Die Familie des Ehemannes lebt in Philadelphia. Und
die Frau ist … na ja, wir warten darauf, dass er uns Fa-
milienmitglieder nennt.»

«Also haben Sie keine Spuren.»
«Eigentlich nicht.» Sergeant Hodge sieht aus wie ein

Welpe, der erkennen muss, dass die Tüte mit den Lecker-
li leer ist. «Wir haben sicher mehr, wenn wir die Leiche
finden.»

«Wir wissen nicht, ob sie tot ist, Sergeant.»
«Klar. Aber denken Sie daran, sie ist Mutter. Keine

Mutter, die noch bei Trost ist, verlässt ihre Kinder.»
Mick beschließt, es dabei zu belassen. Er folgt Hod-

ges Blick zum Zaun, und sie starren ihn einen Moment
lang an, als könnte Joyce Haney jeden Augenblick da-
hinter auftauchen und ihnen anmutig mit ihrer behand-
schuhten Hand zuwinken. Hallo, Jungs, ich bin zurück.

Hodge zieht die Schultern zu den Ohren und lässt sie
dann wieder fallen. «Stellen Sie sich mal vor, so einen
Zaun zu errichten. Das ist ja, als wollten sie gar nicht
rausschauen.»

«Oder sie wollen nicht, dass jemand reinschaut.»
«Sir?»
«Halten Sie die Augen offen, Hodge.» Mick tippt an

seinen Hut. «Es ist nie gut, Vermutungen anzustellen.»

Zurück in der Küche, öffnet er ein paar Schränke, findet
aber nichts Ungewöhnliches. Eine Einkaufsliste klebt am
Kühlschrank, geschrieben in einer geübten, schlanken
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Handschrift: Eier, Mayonnaise, Cornflakes, Reis, Kakao,
Zahnpasta. Der Kühlschrank ist fast leer.

Er macht einen vorsichtigen Schritt über das Blut hin-
weg, und sein Blick bleibt an dem blauen Lappen hän-
gen. Aufnäher mit kleinen Rodeo-Cowboys, die über Zäu-
ne springen und von ihren Pferden fallen, sind darauf. Er
zieht an dem Lappen, der in der Lache am Boden fest-
klebt und sich nur schwer löst. Er lässt los; er will den
Tatort lieber nicht noch weiter in Unordnung bringen.

Das ist kein Lappen, es ist ein Babyschlafanzug! Wei-
cher blauer Stoff, winzige weiße Füßchen, ein heller Kra-
gen und ein Bauchlatz mit noch mehr Cowboys, die jetzt
braun befleckt sind. Mick versucht, sich an Sandy und
Prissie zu erinnern, als sie so groß waren, dass sie in den
Strampler gepasst hätten, aber seine Erinnerung ist ein
einziger Nebel aus Milchgeruch und Schlaflosigkeit und
so winzigen Fingerchen, dass er ständig fürchtete, sie
zu zerquetschen.

Er schaut auf das Etikett. Größe 56: Jawohl, dieser
Schlafanzug ist für ein Neugeborenes.

[...]
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