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Kapitel eins
Joyce

Gestern habe ich meinen Mann zum letzten Mal gekiisst.
Natirlich weis er das nicht. Noch nicht. Tatsachlich
kann ich es selbst kaum glauben. Aber als ich heute Mor-
gen aufwachte, wusste ich, dass es so ist.

Ich stehe auf der Terrasse und versuche, in meine Zu-
kunft zu blicken. Im Moment scheint sie ausschliefSlich
aus der Morgenluft zu bestehen. Kithl und ruhig, aber die
Hitze des Tages lasst sich schon erahnen. So weit kann
ich in meine Zukunft sehen. Die nachsten fiinf Minuten
werde ich hier draufSen stehen, meinen Kaffee trinken
und im ersten Morgenlicht die Farben des Gartens be-
wundern.

Oh, wie viele Farben es hier gibt. Der maigrine Ra-
sen. Die lachsfarbenen Kacheln der Terrasse. Die weilse
Hauswand. Die blutroten Geranien in ihrem Terrakotta-
topf. Der Himmel, noch dunstig, genau wie mein Kopf,
der vor Miudigkeit ganz benebelt ist. Das Blau des Pools
ist so tief und lebendig, dass ich mich am liebsten hin-
einfallen lassen und untergehen wiirde, um mich wie ei-
ne Aspirintablette darin aufzulosen.

Ich wiinsche mir, diesen Moment malen zu konnen,
ihn auf Papier zu bannen, bevor er vergeht. Aber ich
habe meine Malutensilien schon vor langer Zeit ver-
schenkt. Stattdessen halte ich meinen Kaffeebecher in
beiden Handen und versuche, mir die Szenerie einzupra-
gen. Einen Morgen wie diesen wird es nie mehr geben.

Die Geranien brauchen Wasser. Aber sie werden sich
gedulden miissen. Ruby kommt erst am Nachmittag, und
ich bin am letzten Tag meiner Periode. Frank mag es
nicht, wenn ich die Blumen dann wassere. Der weibli-



che Gifthauch lasst sie welken, sagt er. Besser, wenn die
Hilfe das ibernimmt. Ich stimme ihm zu, natiirlich. Ich
weise ihn nie darauf hin, dass er gleichzeitig behauptet,
Schwarze hatten kein Talent, irgendetwas zu pflegen,
weshalb sie auch keine Blumenkasten hatten und ihnen
die Babys wegstiirben.

Das sind dunkle Gedanken. Sie verschlucken das
Licht. Eine Melleril wiirde sie ausloschen, aber ich glau-
be, ich brauche keine. Noch nicht. In den Morgenstun-
den liegt Hoffnung. Erst der Nachmittag bringt die Ver-
zweiflung, weil er sich wie Kaugummi zieht, sobald er
mit Waschewaschen und Staubwischen und Abendessen
und herumrennenden Kindern angefillt ist, die standig
Gefahr laufen, in den Pool zu fallen.

Wo werde ich morgen fruh sein?

Das Herz beginnt mir in den Ohren zu pochen. Zum
ersten Mal im Leben weils ich es nicht. Und zum ersten
Mal seit vielen Jahren sehne ich mich nach dem Nach-
mittag.

Ich will malen. Ich konnte ein paar Dinge dafiir im Ein-
kaufszentrum besorgen, nach meinem Arzttermin. Dann
hatte ich etwas zu tun, wahrend die Kinder ihr Schlaf-
chen halten. Etwas, das die gummiartigen Stunden tber-
brickt. Am Nachmittag, wenn die Hitze die Geranien
welken lasst und mein Hirn zu Staub zerfallt.

In meinem Bauch pocht Schmerz. Die Menstruation,
naturlich. Aber noch etwas anderes. Dunkle Gedanken.
Galaxien aus Blut.

Wie weit reicht mein weiblicher Gifthauch? Ich stelle
ihn mir als Heiligenschein vor, der mich umgibt. Aber
mein Heiligenschein ist dunkelrot, nicht hell, und ich bin
keine Heilige, sondern eine Stnderin.

Sanft setze ich meinen Kaffeebecher auf einer der Lie-
gen ab und hole die GieSkanne. Die Berithrung des Me-
talls lasst meine Handflache prickeln. Die erste Revolu-



tion des Tages. Ein wenig Wasser ist noch in der Kanne.
Ich schleiche mich mit ausgestrecktem Arm zu dem Ki-
bel mit meinen Geranien. Aber dann halt mich ein Brul-
len aus dem Haus auf, gefolgt von einem tragen, nur halb
interessierten Weinen.

Lily ist wach.

Ich erstarre. Ich sollte sofort hingehen und nach mei-
ner Tochter schauen. Mein ganzer Korper sehnt sich da-
nach, ihr Weinen mit einer Umarmung zu lindern. Aber
Frank hat mir einen Zeitungsausschnitt gezeigt, in dem
ein Professor Summers sagt, dass es das Kind verwohnt,
wenn man sofort reagiert.

Und etwas in mir stimmt dem aus vollem Herzen zu.
Ich will noch einen Moment am Pool bleiben. Ich will
mich erst den Geranien widmen, bevor ich mich um mein
Kind kimmere. Macht mich das zu einer schlechten Mut-
ter? Macht es mich noch schlimmer, als ich schon bin?

Ich ignoriere das Weinen und traufele ein trauriges
Rinnsal Wasser auf die Blumen. Dann hole ich meinen
Kaffee. Ich werde ihn hier draufSen austrinken, allein am
Pool und unter einem Himmel, der dieselbe perfekte Far-
be hat. Blau, so blau. Falsch und wahr.

Ich und du, sonnenklar.



Kapitel zwei
Ruby

Der Bus fahrt mit einem Ruck an, kriecht zehn Meter
uber den Southern Boulevard und bleibt dann stehen.
Ruby unterdriickt ein Seufzen. Es ist heils. Gestern war
es heil3, und morgen wird es wieder heil3 sein, was soll’s
also? Das hatte Momma gesagt. Was soll’s, Mddchen? Es
ist heifs, komm damit klar. Der Herr wird das Wetter fiir
deinen kleinen Hintern nicht dndern.

Dieser Hintern ist so schweilsig, dass er am Plastik-
sitz festklebt. Sie beugt sich vor und zieht ihren Rock zu-
recht. Zu spat. Der Baumwollstoff ist bereits zerknittert.
Mrs. Ingram wird durchdrehen.

Was fiir ein bescheuerter Job.

Heute ist ein Tag fur Shorts und T-Shirt, Sandalen
und offenes Haar. Stattdessen kocht ihr Kopf unter der
kleinen Haube, und ihre FifSe schwitzen in den Turn-
schuhen. Sie sehnt sich beinahe nach den plumpen wei-
Ben Pantoffeln, auf denen die Frauen von Sunnylakes
bestehen, damit sie jedes Schmutzmolekul auf dem Tep-
pich direkt zurick zum Verursacher verfolgen konnen.

Eine verloren wirkende weille Dame sitzt weit vorn,
so weit entfernt von Ruby wie moglich. Sie tragt einen
grofsen Hut und halt eine Tasche gegen die Brust ge-
presst. Sie dreht sich nicht um, also wird es wohl in Ord-
nung sein, die Schuhe kurz auszuziehen. Die sufSse Er-
leichterung wird vom Geruch nach Kase begleitet.

Ruby lachelt. Das ist einer der Vorteile, ganz hin-
ten im Bus zu sitzen. Naturlich durfte sie auch vorn sit-
zen, und wenn Joseph bei ihr ware, hatte sie sich ei-
nen Platz direkt hinter dem Fahrer ausgesucht, wo jedes
Mal, wenn sich die Tur offnet, ein Hauch frischer Luft



hereinweht. Aber allein und mit der weiSen Haube, de-
ren Nadeln in ihre Kopfhaut stechen, sind die hinteren
Sitze die sicherere Wahl.

Sie wirft einen Blick auf die Uhr, ein Geschenk von
Joseph. Es ist schon nach zwolf. Oh lieber Gott, sie ist
schon mehr als eine Stunde in diesem Bus, dabei soll sie
doch um ein Uhr bei Mrs. Ingram und um funf bei Mrs.
Haney sein.

Endlich erklimmt der Bus die Dunstlinie und fahrt
dann nach Sunnylakes hinunter. Die Baume hier sind
noch klein und schiitzen die Stralse nicht vor der Hit-
ze. Die Hauser ziehen an ihr vorbei, eins sieht aus wie
das andere, alle sind von einem adretten Rasen und ei-
nem hiibschen Gartenzaun umgeben, die Mauern mit fal-
schen Ziegeln verbramt. Pa sagt, alle Manner in Sunny-
lakes haben solche Fassaden bestellt, als sie ihre Hau-
ser mit ihren sauer verdienten Dollars bauten. Machen
Sie, dass meins aussieht wie aus Stein, Sir. Lassen Sie es
aussehen wie eine Festung, die die Roten und die Japsen
und die Neger abschreckt.

Ruby kichert. Tja, dafiir ist es zu spdt. Wir sind schon
in Threm Haus, Mister.

Sie steigt an der Ecke Pine Tree Avenue und Rose-
view Drive aus und geht Mrs. Ingrams Einfahrt hinauf,
an dem Sittich aus Plastik vorbei, den Mrs.Ingram in
ihren Rasen gesteckt hat, als elegante Dekoration. An
der rosafarbenen Haustur holt sie den Schlussel unter
einem Blumentopf hervor und steckt ihn ins Schloss. Je-
des Mal, wenn sie das tut, ziehen sich ihre Eingeweide
zusammen. Der Schlissel ist viel zu leicht zu finden. Ei-
nes Tages wird jemand hier einbrechen und das Haus
ausraumen. Und dann wird Mrs. Ingram genau wissen,
wem sie die Schuld daftir in die Schuhe schiebt.

Drinnen sieht das Haus aus, als ware es bereits ge-
plindert worden. Mrs. Ingram arbeitet - eine Seltenheit



fur eine weille Frau - und hat keine Zeit aufzuraumen,
wie sie gern betont.

Ruby zieht sich die Pantoffeln an und wischt und putzt
und scheuert. Auf der StralSe ist es still. Nur hin und wie-
der fahrt ein Auto vorbei, und sie verkrampft sich, weil
sie die unausweichliche Ankunft von Mrs. Ingram erwar-
tet. Aber erst nach vier 6ffnet sich die Tur, und die Her-
rin des Hauses kehrt zurick. Mrs. Ingram geht an der
Toilette vorbei, in der Ruby bis zu den Ellenbogen steckt,
und verzieht das Gesicht, als hatte sie einen Hundehau-
fen auf ihrem Teppich entdeckt.

«Immer noch im Badezimmer? Du bist aber langsam
heute.»

Du bist heute auch zu spdt. Ruby wendet den Blick
nicht vom Schwamm, den sie ins Wasser tunkt. «Guten
Tag, Mrs.Ingram. Entschuldigung, mein Bus stand im
Stau.»

«Der Bus fahrt iber den Highway. Da gibt es keine
Staus.»

Ruby beilst sich auf die Unterlippe. «Ja, Ma’am.»

«Dass das nicht noch mal passiert.»

«Nein, Ma’am.»

Mrs. Ingram schnuppert. «Und was ist das? Da stinkt
etwas. Habt ihr zu Hause keine Dusche?»

Nein, Ma’am. Ich wasche mich am Feuerhydranten
auf der StrafSe, weil ich aus South Central stamme, so
machen wir das nun mal.

«Entschuldigung, Ma’am.»

Normalerweise versuchen die weiSen Leute, einen so
gut es geht zu ignorieren. Aber sobald sie sich umgezo-
gen und frischgemacht hat, sitzt Mrs. Ingram Ruby heu-
te im Nacken wie die Nazi-Polizei. Schlechter Tag im
Buro, nimmt Ruby an, oder vielleicht langweilt sie sich
auch nur. Mrs. Ingram fahrt mit dem Finger uber Ober-
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flachen, schimpft iiber unsichtbare Wollmause und pruft
die Feuchtigkeit des Lappens, mit dem Ruby die Wasch-
becken putzt.

Am besten ist es, wenn man daraus ein Spiel mit Dop-
peldeutigkeiten macht. Mrs.Ingram eignet sich dafiir
besonders gut. Sie hat keinen Mann und tragt massen-
weise knallroten Lippenstift und enge Pullover, die ihre
kegelformigen Briste betonen.

«Reibe ich fest genug, Mrs.Ingram?», fragt Ruby.
«Soll ich den Lappen feuchter machen, Mrs. Ingram?
Oder ihn schneller eintunken?»

Die Frauen von Sunnylakes lernen es einfach nicht.
Die meisten sind so verspannt, dass es schwerfallt, sich
vorzustellen, dass sie Sex haben. Mrs.Ingram lachelt
dinn, schreitet durch ihr blankes, sauberes Haus, pu-
dert sich ihr blankes, sauberes Gesicht und schnaubt
und zischt und norgelt.

Als Ruby das nachste Mal auf ihre Uhr schaut, ist es
beinahe fiinf. Zum Glick zahlt Joyce Haney nie die Mi-
nuten. Sie rennt standig hinter den Kindern her, sodass
sie keine Zeit hat, hinter ihrer Haushaltshilfe herzuren-
nen. Manchmal spendiert sie eine Flasche Limonade und
zeigt Ruby ihre Naharbeiten. Sie unterhalten sich dann
uber Muster und die Familie und die Kinder. Joyce be-
zahlt fur diese Zeit, als ware es Arbeit.

Um Viertel nach fiunf raumt Ruby die Putzsachen weg
und zieht die Haustir zu. Kaum steht sie in der Einfahrt,
sieht sie aus dem Augenwinkel, wie sich der Vorhang
bewegt. Mrs. Ingram beobachtet sie.

Das Nachmittagslicht wirft goldene Lanzen durch die
Baume. Ruby beugt die Knie und schlenkert mit den Ar-
men. Das Schlimmste ist jetzt vorbei. Nur noch zwei St-
unden, dann ist sie mit drei Dollar in der Tasche auf dem
Heimweg.
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Das Briillen eines Motors durchschneidet die Stille
der Stralle. Ein schickes Auto donnert aus der Einfahrt
der Haneys, biegt um die Ecke und rast in Richtung Pre-
sident Avenue. Es ist ein Ford Crestliner, silbern und
schwarz, mit grinen Heckkotfligeln. Mrs. Haney muss
wohl Besuch gehabt haben.

Das Haus der Haneys liegt ein wenig zuriickgesetzt
von der HauptstralSe, das Anwesen reicht bis hinunter
zum See. Die Baume hier sind alter und dunkler, und im
Winter geht Ruby nicht gern darunter hindurch, wenn
die Nacht schon zwischen den Asten lauert. Hinter dem
Haus sind die Baume gefallt worden, um einen unver-
stellten Blick auf den See zu bekommen. Aber Mr. Ha-
ney hat einen grofSen Holzzaun gebaut, sodass man vom
Haus aus den See nicht sehen kann, sondern nur ordent-
liche weille Latten, die er einmal im Jahr im Frihling
streicht.

Ruby bleibt stehen. Joyces Auto steht in der Auffahrt.
Die Haustur ist verschlossen, die Pflanzen links und
rechts davon welken in der Sonne.

Etwas kommt ihr falsch vor. In ihrem Magen kribbelt
es.

Sie lauscht. Die Fenster sind offen, um die Luft
hereinzulassen, aber hinter den Vorhangen ruhrt sich
nichts. Kein Geschirrgeklapper, keine larmenden Kin-
der, kein Radiogedudel dringt aus dem Wohnzimmer-
fenster.

Aus dem Augenwinkel sieht sie eine Bewegung. Ruby
wirbelt herum und sieht etwas Farbiges zwischen den
Baumen tanzen. Ein Luftstols fahrt unter ihren Rock und
lasst sie erschauern. Sie ballt die Fauste und zwingt sich,
ruhig zu atmen.

«Hallo? Wer ist da?»
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Ein Kinderkopf schaut hinter einem Baumstamm her-
vor. Blondes Haar lockt sich tiber grof3en, blauen und
verweinten Augen. Joyces Tochter Barbara.

Ruby kniet sich hin. Die Kiefernnadeln sind weich
unter ihren Knien. Sie streckt die Arme aus. «Barbara,
komm her. Was machst du hier draulsen?»

«Ich warte.»

«Auf wen wartest du denn, Barbie?»

«Joanies Mom.»

Ruby braucht einen Augenblick, bis es ihr wieder ein-
fallt. Joanies Mom ist Mrs. Kettering. Die Familie wohnt
ein Haus weiter. Barbara und Joanie sind beste Freun-
dinnen.

«Komm her», sagt sie zu Barbara. «Wir miissen jetzt
mal rein.»

«Ich hab aber versprochen zu warten.»

«Na ja, Joanies Mom ist nicht gekommen, also musst
du wieder reingehen.»

«Ich will aber nicht.»

«Aber es ist schon fast Zeit fiirs Abendessen.»

«Nein.»

Etwas im Blick des kleinen Madchens lasst Rubys
Hande zittern. Barbara spaht zum Haus hiniiber, als sa-
e darin ein boser Mann oder ein Drache.

«Barbara, wo ist deine Mommy?»

«Sie hat gesagt, ich soll warten.»

«Wollen wir zu ihr gehen?»

Barbara senkt den Blick. «Sie haben alles schmutzig
gemacht, Wubie.»

«Na, jetzt bin ich ja da und kann sauber machen. Nun
komm schon.»

Barbara lasst den Baum los und nimmt Rubys Hand.
Zusammen gehen sie zum Haus. Barbaras Hand ist ganz
heils. Thre kleinen Nagel graben sich in Rubys Handfla-
che.
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Ruby klingelt. Keine Reaktion. Aber im Haus beginnt
Lily zu weinen.

«Mrs. Haney?», ruft Ruby. «Joyce?»

Sie klingelt erneut. Das Kribbeln in ihrem Magen brei-
tet sich aus bis in ihre Brust. Wie dieses Baby weint. Hei-
ser und hoffnungslos, als glaubte es, dass nie mehr je-
mand nach Hause kommt.

Sie tastet unter dem Porzellanadler neben der Tur
nach dem Ersatzschlissel und schliefSt auf. Im Flur ist
es ordentlich, frische Blumen stehen auf dem Sideboard.
Das Haus der Haneys hat ein Halbgeschoss, ein Mezza-
nin. Das Wort musste sie erst im Worterbuch nachschla-
gen. Es bedeutet, dass sich Zimmer auf halber Hohe der
Treppe befinden und auch ein grofSes Bad.

Aus dem Kinderzimmer dringt Lilys Weinen.

Der lavendelfarbene Teppich schluckt das Gerausch
von Rubys Schritten. Sie nimmt zwei Stufen auf einmal
und sturzt auf die Kinderzimmertir zu. Sie reilst sie auf.
Lily sitzt in ihrem Bettchen, die Augen voller Tranen, das
Gesicht rot und miide. Im Zimmer stinkt es. Die Windel
des Madchens ist voll, ihr Strampler befleckt.

Ruby hebt Lily aus dem Bettchen und knopft ihre Klei-
der auf, aber Lily schreit nur noch lauter und tritt nach
ihr. Es stinkt, als Ruby die Windel abmacht. Sie wirft sie
zur Seite und wischt Lily mit einem Lappen ab. Sie legt
ihr gerade eine frische Windel an, als Barbara herein-
kommt und sich auf den Boden setzt. Ihre Lippen beben,
ihre Augen sind voller Tranen.

«Barbara-Baby, was ist los?» Ruby versucht, die
schreiende Lily auf die Fiilse zu stellen, aber Lily boxt
mit ihren kleinen Fausten gegen ihre Brust. «Wo ist dei-
ne Mommy?»

«Sie sind nicht hier», sagt Barbara. «Sie haben alles
schmutzig gemacht.»
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Ruby runzelt die Stirn und versucht nachzudenken.
Vielleicht hatte Joyce einen Notfall. Vielleicht hat eine
Freundin sie angerufen. Vielleicht hat sie auch nur die
Schweinekoteletts flirs Abendessen vergessen und ist
schnell losgefahren, um sie zu besorgen. Aber ihr Auto
steht in der Einfahrt, also wo ...

Sie sollte lieber gehen. Irgendetwas ist hier falsch,
aber das ist nicht ihr Problem. Aulserdem: Wenn Mr. Ha-
ney zuruckkommt und seine Kinder allein mit der Haus-
haltshilfe vorfindet, bekommt er bestimmt einen Herz-
anfall.

«Hor mal, Barbara», sagt sie. «Ich rufe jetzt Mrs. Ket-
tering an und bitte sie, heriberzukommen. Sie kann auf
euch aufpassen, bis Mommy wieder zurick ist, okay?»

Barbara antwortet nicht.

«Kommst du mit mir nach unten, Sufse?»

Barbara schiittelt den Kopf.

«Na gut.»

Ruby hebt sich Lily auf die Hiifte. Es fihlt sich merk-
wirdig an, allein im Haus zu sein, und jetzt ist sie sich
sicher, dass sie wirklich allein ist. Im Flur hebt sie den
Telefonhorer ab und blattert das kleine Adressbuch mit
den goldenen Ecken durch, bis sie bei K angelangt ist.

Spater kann sie sich nicht daran erinnern, dass Bar-
bara an ihr vorbeigehuscht ist. Aber plotzlich taucht das
Madchen in der Kichentir auf, mit bebendem Kinn und
erschrockenem Blick. Sie streckt eine schmutzige Hand
aus.

«Wubie», sagt sie. «Ich kann das nicht sauber ma-
chen.»

«Keine Sorge, SiifSe.» Ruby setzt Lily auf die andere
Hifte und bekommt daflir einen Tritt in den Bauch. «Ich
kimmere mich darum.»

15



Dann sieht sie Barbaras Hande, und der Boden
scheint ihr entgegenzukommen. Sie hat das Gefiihl zu
fallen. Die Hande des Kindes sind rot verschmiert.

Blut.

Sie schiebt Barbara zur Seite und reifst die Kiichentur
auf.

Da ist Blut auf dem Boden. Blut und Kiichenrolle und
ein zerkniilltes Tuch, rot getrankt. Die Sonne scheint
durch die Vorhange mit den Ganseblumchen. Blut auf
den Fliesen, verschmiert und klebrig, so grausam wie
die Zunge des Teufels.

Ruby driickt Lily an ihre Brust und schreit, so laut sie
kann.
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Kapitel drei

Mick

Mick wischt sich mit dem Armel die SchweiRtropfen von
der Stirn. Geschieht dir recht, Detective Blanke, warum
warst du auch so scharf auf das Eckbiiro. Das Eckbii-
ro, das nach Stiidwesten rausgeht. Der Chief fand es be-
stimmt wahnsinnig lustig, dem Neuen, frisch aus dem
Big Apple eingetroffen, das heilSeste Buiro zuzuteilen.
Als Mick die Schliussel bekam und sie stolz zu seiner
Tir trug, hatten einige der Jungs gekichert. Da hatte er
schon wissen miussen, dass etwas nicht stimmte.

Um zehn Uhr morgens ist es hier bereits stickig. Er
schiebt einen Finger unter seinen Kragen, um ihn zu lo-
ckern, der Finger ist anschlielSend nass. Um keinen Hitz-
schlag zu bekommen, offnet er beide Fenster und die
Tir. Aber offene Tiren laden Vorbeigehende ein, und
bald streckt Chief Murphy den Kopf herein.

«Schon bei der Arbeit, Blanke? Es ist doch erst zehn
nach zehn. Was ist mit Threm Schonheitsschlaf?»

«Lassen Sie nur, Murphy, das passt schon. Sie brau-
chen den dringender als ich.» Mick grinst. «Ich ziele auf
die frihen Morgenstunden ab.»

«Frih im Sinne von wenig zu tun, was? Na, heute
ist Thr Unglickstag. Ein Fall fur Sie, unten am Stadt-
rand. Vermisste Frau, moglicher Einbruch. Blutspuren
und der ganze Kram. Hier ist die Akte. Schieben Sie Ih-
ren Hintern dorthin und sehen sich das mal an. Sergeant
Hodge wartet auf Sie. Schonen Tag noch.»

Mick nimmt das, was Murphy «die Akte» nennt, drei
dinne getippte Blatter mit ein paar Notizen an den Ran-
dern. Er legt die File auf den Schreibtisch, eines die-
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ser modernen Modelle aus Holzlaminat, dessen Beine
gespreizt sind wie die einer Nutte aus der Bronx.

Alles protzig hier drin, besser als sein herunterge-
kommenes Biro in Brooklyn, das er mehr vermisst, als
er zugeben mochte. Mit dem Riicken zum Fenster, um
der Sonne zu entgehen, beginnt er zu lesen.

Eine Nachbarin rief kurz nach 17.30 Uhr die Polizei
zum Roseview Drive 47. Der erste Streifenwagen fand
die Nachbarin, die Haushaltshilfe und zwei Kinder am
Tatort vor. Die Haushaltshilfe sagte, die Kinder seien al-
lein im Haus gewesen. Sie habe Blutspuren in der Kiiche
entdeckt. Die Frau wird vermisst. Der Mann ist auf einer
Konferenz in Palmdale. Die Kinder wurden zur Nachba-
rin gebracht, die Haushaltshilfe verhaftet.

Verhaftet?

Er liest die Aussage der Frau. Sie kam gegen 17.15
Uhr an, ging die Treppe rauf, wo sie das juingere Mad-
chen aus dem Bett nahm und ihm die Windel wechselte,
ging dann wieder nach unten und fand Blut in der Kiiche.
Sie alarmierte die Nachbarin und wartete, bis die beiden
Polizisten ankamen. Die sie sofort verhafteten.

Warum?

Er sieht sich ihre Angaben an. Ruby Wright, 22
Jahre alt, wohnhaft Trebeck Row 1467, South Central.
Schwarz.

Ah. Deshalb.

«Chief.» Er schlie3t die Tur hinter sich und eilt den
Flur entlang. «Chief. Die Jungs haben sie verhaftet?»

«Nur als Vorsichtsmalsnahme. Bis wir ihre Geschichte
uberprift haben.»

«Sie ist eine Zeugin. Keine Verdachtige.»

«Ja. Aber vielleicht ist sie beteiligt. Sie war die Erste
am Tatort, das ist immer verdachtig.»

«Ich will mit ihr sprechen.»
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«Miissen Sie nicht zuerst zum Tatort?» Murphy rich-
tet den Hosenbund unter seinen Speckrollen. «Na los,
Blanke, Bewegung! Ermitteln Sie, Mr. Ermittler.»

«Alles klar, Murphy. Nicht aufregen.»

Mick weils, wann er eine Schlacht verloren hat. Der
Chief mag ihn nicht, und das aus gutem Grund. Er ist
uber Beziehungen hierher versetzt worden. Der Chef in
Brooklyn hat ein paar Faden gezogen, und ganz plotz-
lich brauchte das Santa Monica Police Department sei-
nen eigenen Detective. Jetzt ist er in Kaliforniens lang-
weiligster Stadt stationiert. Wo ihm jedes Mal von der
Sonne schwindelig wird, wenn er nach draufSen geht.
Das schlimmste Verbrechen, das hier bisher begangen
wurde, war der Diebstahl des nagelneuen Fahrrads vom
kleinen Timmy.

In Sunnylakes verfahrt er sich doch glatt zweimal. Ver-
fluchte Strallennamen. Hillview Crescent, Berrywood
Road, Grand Park Street, Meadow Hills. Die Hauptstra-
BRe heilst, ohne Scheils, President Avenue. Vielleicht hat
Mr. Eisenhower damals hochstpersonlich die Stadt eroff-
net. Sie sieht aus wie ein Wahlplakat. Die ordentlichen
Hauser, die Briefkasten, die in der Sonne glanzen. Die
StrafSen sind so sauber, dass man von ihnen essen konn-
te, aber das wiirde natiirlich niemand tun, denn hier ha-
ben alle einen Esstisch und Porzellanteller, die sie sich
per Post von Wards haben liefern lassen.

Auf dem Roseview Drive ist keine einzige Rose zu se-
hen. Nummer 47 ist ganz am Ende, davor ziemlich dicht
ein rosa Haus, dahinter ein grofSeres, zweistockiges, das
durch die Baume kaum zu sehen ist. Autos parken am
StraSenrand, und um das grolsere Haus laufen Leute
herum. Das muss der erste Suchtrupp sein.

Mick parkt vor der Einfahrt, neben einem roten Chev-
rolet Bel Air. Als er aussteigt, bewegen sich in dem rosa
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Haus die Vorhange. Er wird beobachtet. In diesem stil-
len Stadtchen kann bestimmt kein Fremder einfach so
vor ein Haus fahren und eine Bewohnerin entfihren, oh-
ne dass die Nachbarn das mitkriegen.

Vor der Tiur von Nummer 47 ist Absperrband befes-
tigt, aber das Band ist zerrissen. Das lose Ende hangt
auf den Stufen. Mick schaut sich um, fiihlt sich ein wenig
wie ein Eindringling und geht rein.

Es ist ... modern. Das Linoleum im Flur hat ein lila
Schachbrettmuster, und die Lampen sind aus Chrom. Er
findet ein Familienfoto auf dem Sideboard. Joyce Haney
mit den Kindern auf dem Schol3. Die Kleine ist noch ein
Baby, die altere tragt Zopfchen und lachelt wie in der
Toastbrot-Werbung. Frank Haney, liebender Ehemann
und stolzer Vater, steht hinter ihnen, die Arme auf ei-
ne beschutzende und gleichzeitig besitzergreifende Art
um seine Familie gelegt. Garantiert war er an der High-
school Kapitan der Football-Mannschaft: blonde Haare,
blaue Augen und ein kantiges Kinn. Ein Gesicht wie ein
Feuermelder, denkt Mick - man mochte unbedingt rein-
schlagen.

Joyces Schonheit ist ebenso sehr das Ergebnis sorg-
samer Pflege, wie sie natiirlich ist. Braunes, perfekt ge-
legtes Haar, schmale, bemalte Lippen, braune Augen,
nicht sehr grol3, aus denen sie vertraumt wie ein Film-
star in die Linse blickt. Das passt iilberhaupt nicht zu ihr,
denkt er, dieser aufgesetzte Blick und das sanfte, mude
Lacheln. Irgendwie kommt sie ihm vor wie eine Frau, die
gern deftige Witze reilst.

Die Kiiche ist das Einzige in diesem Haus, das nicht
zum Rest passt. Und zwar auf brutale Weise. Mick steht
in der Kiichentliir und nimmt sich Zeit, sich den Anblick
einzupragen. Da ist Blut auf dem FulSboden. Es zieht sich
in einem einzigen langen Spritzer vom Ausguss zur Tur.
Eine halb abgerollte Kiichenrolle liegt in einer Ecke, und
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in der Mitte der Blutpfitze liegt ein blauer Lappen. Das
Blut ist eingetrocknet und schmutzig braun. An der Tur
sind Papierfetzen in der Lache. Jemand muss versucht
haben, hier aufzuwischen.

Er untersucht den Blutfleck. In seinem friheren Le-
ben in Brooklyn war er an Tatorten von Messerstecherei-
en und italienischen Folterorgien. Einmal fand er einen
verruckten japanischen GrofSvater, der sich ein Messer
in den Unterleib gerammt und sich selbst ausgeweidet
hatte. Verglichen damit gibt es hier nicht besonders viel
Blut. Aber weil die Blutflecken nicht in Brooklyn sind,
sondern in dieser Vorstadtkiiche mit den Blumen auf
der Fensterbank und einer Kinderzeichnung am Kiihl-
schrank, auf der Arbeitsplatte Dosen fiir Zucker, Kaffee
und Haferflocken, deshalb ist das wirklich gruselig.

Oben gibt es nicht viel zu sehen. Ein ordentliches El-
ternschlafzimmer, dessen Kingsize-Bett mit einem ge-
rischten Uberwurf bedeckt ist. Ein lavendelfarbenes
Schminktischchen steht in der Ecke, darauf Kosme-
tikflaschchen und -tiegelchen. Ein kurzer Blick in die
Schubladen, Unterwasche liegt darin, alles nett, nichts
Verrucktes. Der Ehemann herrscht uber ein Bataillon
aus Oberhemden, die gefaltet im Schrank liegen. Seine
Anzige haben Bugelfalten. Nichts wirkt unordentlich,
und es sieht auch nicht so aus, als hatte jemand hier sei-
ne Sachen gepackt.

Im Kinderzimmer ist es unordentlicher. Das Bett des
alteren Madchens ist gemacht, aber die Bettwasche im
Gitterbettchen liegt als Klumpen am Fulsende. Ein brau-
ner Fleck ist auf dem Wickeltisch, eine schmutzige Win-
del liegt auf dem Boden und diinstet vor sich hin. Im Ba-
dezimmer und im Gastezimmer nichts Auffalliges.

Auf der Terrasse sitzt Sergeant Hodge auf einem ge-
streiften Gartenstuhl und schaut auf den Pool und den
gepflegtesten Rasen hinaus, den Mick je gesehen hat.
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Hodge halt eine Flasche Limonade in der Hand und sieht
aus wie ein Mann, der eins mit sich und der Welt ist.

Mick schleicht sich an ihn heran. Er schlagt dem Ser-
geant auf die Schulter, so fest, dass der beinahe sein Ge-
trank verschuttet. «<Hoffentlich haben Sie Thre eigene Li-
mo mitgebracht, Hodge.»

«Klar, Detective.» Hodge rappelt sich aus dem Stuhl
hoch. «Wiirde mich nie aus dem Kiihlschrank bedienen.
Ruhe mich nur kurz aus. Verdammt heifs, wenn man nur
so rumsteht.»

Mick widersteht der Versuchung, sich ebenfalls hin-
zusetzen. Die Sonne glanzt auf den Fliesen am Pool. Kein
einziges Pflanzchen wagt es, seinen Kopf durch die Rit-
zen zu strecken. Ein Geranienkiibel auf der Terrasse ist
die einzige Andeutung von Uppigkeit.

«Offenbar gartnert der Ehemann gern», mutmalst
Hodge.

Mick lachelt spottisch. «Der Ehemann ist vermutlich
neurotisch.»

«Verzeihung, Sir?»

«Nichts.»

«Also, welche Theorie haben Sie, Detective?»

Mick grinst. «Hab noch keine.»

«Aber sind Sie nicht ...»

«Es ist zu frith, um Schlisse zu ziehen.»

«Alles klar.» Hodge nickt, als hatte er verstanden; was
eindeutig nicht der Fall ist.

«Also, wie ist der Stand der Dinge?», fragt Mick. «Ich
habe heute Morgen die Akte bekommen, aber fassen Sie
es noch mal zusammen.»

«Der erste Polizist am Tatort war Murray. Er hat das
Blut gesehen und die Zentrale angerufen. Die haben
hier nur eine kleine Polizeiwache in Sunnylakes. Sie wis-
sen schon, Alkohol am Steuer, hausliche Gewalt und so
was.»

22



«Das hier war also kein Fall von hauslicher Gewalt?»

«Na ja, der Ehemann war ja nicht zu Hause. Er ist
Sonntagabend nach Palmdale gefahren. Die Frau wurde
am Morgen von einem Zeugen gesehen. Sie ging gegen
neun zum Einkaufszentrum und liels das altere Madchen
bei der Nachbarin, Mrs. Nancy Ingram. Sie kam um elf
zuruck und holte ihre Tochter ab, gut gelaunt. Mrs. In-
gram plauderte noch kurz mit ihr, bevor sie zur Arbeit
ging, sie sprachen uber das Mittagessen. Nichts Unge-
wohnliches. Dann ... keine Ahnung.»

«Das altere Madchen wurde draulsen aufgefunden?»

«Von der Haushaltshilfe, ja. Sie sollte schon um funf
Uhr hier sein, kam aber zu spat. Sie ist eine Negerin,
wissen Sie? Sie fand das Madchen, nahm es mit hinein
und wechselte dem kleinen Kind die Windel. Als sie in
die Kiche kam, sah sie das Blut.»

«Also haben Sie sie mal eben verhaftet.»

Hodge zuckt die Achseln. «Kam mir so vor, als ware
daran was faul.»

«In welcher Hinsicht?»

«Sie hat dem Baby die Windeln gewechselt, ohne vor-
her nachzusehen, ob ihre Chefin zu Hause war.»

«Vielleicht hat Mrs. Haney ihre Kinder o6fter in Obhut
der Haushaltshilfe gelassen. Haben Sie sie befragt?»

«Sie war ... in Aufruhr.»

«Haben Sie versucht, sie zu beruhigen?» Mick
schmeckt etwas Saures in seinem Mund. Er kann sich
die Szene nur zu gut vorstellen. Das Blut, die schreien-
den Kinder, der brilllende Sergeant Hodge. In Aufruhr.
Jeder in dieser Situation wiirde sich auffithren wie ein
tollwiitiger Affe.

Hodge zuckt die Achseln. «Sie hatten dabei sein sol-
len, Sir. Das Baby trug nur eine Windel. Es trat nach
der Haushaltshilfe und schrie. Das sagt einem doch was,
oder?»
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Mick zieht eine Augenbraue hoch. «Tut es das?»

«Die Hilfe hat das altere Madchen angeschrien, es
soll das Chaos in der Kuche nicht anfassen. Wissen Sie,
die Kleine hat versucht, das Blut ihrer Mommy wegzu-
putzen. Dann kam die Nachbarin heriiber, diese Ingram,
und gab ihr eine Ohrfeige, und ...»

«Die Nachbarin hat das kleine Madchen geschla-
gen?»

«Nein, die Haushaltshilfe. Nur eine Ohrfeige. Wir ...»

«Haben Sie das Haus nicht abgeschlossen?» Mick
stohnt. «Haben Sie die Zeugen nicht vom Tatort ent-
fernt? Wer war aufSerdem noch da? Wie viele Leute sind
hier herumgetrampelt?»

«Na ja, nicht so viele.» Sergeant Hodge halt seine Fin-
ger hoch, um sie aufzuzahlen. «Da waren ich und die
Kollegen Murray, Stanwitz und Anderson, und die Haus-
haltshilfe und die Kinder und Mrs. Ingram. Das war’s ei-
gentlich. Oh, und der Milchmann.»

«Der Milchmann?»

«Tauchte kurz vor sechs auf, Sir. Sagte, er habe die
Butter vergessen.»

«Heilige Scheilse.»

«Aber dann haben wir Absperrband benutzt. Heute
ist keiner reingekommen. Und die Leute da draufSen, die
wollen die Nachbarschaft durchkammen. Sie sind nicht
hier, um zu gaffen.»

Mick reibt sich den Nasenrucken und wartet, bis er
sich genugend beruhigt hat, um seine Stimme ruhig zu
halten. Es hat keinen Sinn, hier Vortrage zu halten. Es
ist schon zu spat dafiir.

«Die Spurensicherung und der Fotograf kommen heu-
te Nachmittag», sagt Hodge. «Wir haben die umliegen-
den Grundstucke durchsucht und auch das Seeufer. Kei-
ne Leiche. Das Auto ist noch hier, also ist sie damit nicht
weggefahren.»
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«Haben Sie von dem Mann gehort?»

«Wir hatten Schwierigkeiten, ihn zu erreichen. Er ist
gestern Nacht erst spat in seinem Hotel gewesen. Er
ist auf dem Weg zurick und sollte heute Nachmittag da
sein, um seine Kinder von Nancy Ingram abzuholen.»

«Gibt es sonst Verwandte? GrofSeltern, Onkel und
S0?»

«Die Familie des Ehemannes lebt in Philadelphia. Und
die Frau ist ... na ja, wir warten darauf, dass er uns Fa-
milienmitglieder nennt.»

«Also haben Sie keine Spuren.»

«Eigentlich nicht.» Sergeant Hodge sieht aus wie ein
Welpe, der erkennen muss, dass die Tute mit den Lecker-
li leer ist. «Wir haben sicher mehr, wenn wir die Leiche
finden.»

«Wir wissen nicht, ob sie tot ist, Sergeant.»

«Klar. Aber denken Sie daran, sie ist Mutter. Keine
Mutter, die noch bei Trost ist, verlasst ihre Kinder.»

Mick beschlief3t, es dabei zu belassen. Er folgt Hod-
ges Blick zum Zaun, und sie starren ihn einen Moment
lang an, als konnte Joyce Haney jeden Augenblick da-
hinter auftauchen und ihnen anmutig mit ihrer behand-
schuhten Hand zuwinken. Hallo, Jungs, ich bin zurtck.

Hodge zieht die Schultern zu den Ohren und lasst sie
dann wieder fallen. «Stellen Sie sich mal vor, so einen
Zaun zu errichten. Das ist ja, als wollten sie gar nicht
rausschauen.»

«Oder sie wollen nicht, dass jemand reinschaut.»

«Sir?»

«Halten Sie die Augen offen, Hodge.» Mick tippt an
seinen Hut. «Es ist nie gut, Vermutungen anzustellen.»

Zuruck in der Kiche, 6ffnet er ein paar Schranke, findet

aber nichts Ungewohnliches. Eine Einkaufsliste klebt am
Kihlschrank, geschrieben in einer geubten, schlanken
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Handschrift: Eier, Mayonnaise, Cornflakes, Reis, Kakao,
Zahnpasta. Der Kiuhlschrank ist fast leer.

Er macht einen vorsichtigen Schritt uber das Blut hin-
weg, und sein Blick bleibt an dem blauen Lappen han-
gen. Aufnaher mit kleinen Rodeo-Cowboys, die iber Zau-
ne springen und von ihren Pferden fallen, sind darauf. Er
zieht an dem Lappen, der in der Lache am Boden fest-
klebt und sich nur schwer 16st. Er lasst los; er will den
Tatort lieber nicht noch weiter in Unordnung bringen.

Das ist kein Lappen, es ist ein Babyschlafanzug! Wei-
cher blauer Stoff, winzige weilSe Fiilschen, ein heller Kra-
gen und ein Bauchlatz mit noch mehr Cowboys, die jetzt
braun befleckt sind. Mick versucht, sich an Sandy und
Prissie zu erinnern, als sie so grofs waren, dass sie in den
Strampler gepasst hatten, aber seine Erinnerung ist ein
einziger Nebel aus Milchgeruch und Schlaflosigkeit und
so winzigen Fingerchen, dass er standig furchtete, sie
zu zerquetschen.

Er schaut auf das Etikett. Grofe 56: Jawohl, dieser
Schlafanzug ist fur ein Neugeborenes.

[...]
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