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«Ich muss mich erst mal hinsetzen», sagte Angela und setzte
sich erst mal hin. Auf eine verwitterte Holzbank, die an
einem kleinen Kiesweg lag und einen phantastischen Blick
auf den Dumpfsee bot. Sie tupfte sich mit ihrem kleinen
Stofftaschentuch, das ihr einst der Dalai Lama geschenkt hatte,
den Schweiß von der Stirn. Gerne hätte sie behauptet, dass
sie bereits eine mehrstündige Wanderung in unerträglicher
Sommerhitze absolviert hatte, tatsächlich aber war sie gerade
einmal fünfundzwanzig Minuten bei angenehmer Mai-Sonne
spaziert. Nach all den Jahren in Berlin, in denen sie nur
damals in der Corona-Krise auf zehntausend Schritte pro
Tag gekommen war, als sie in ihrem Riesenbüro herumtigerte,
gab ihre Kondition Anlass zu Trauerbekundungen. Es dürfte
eine ganze Weile dauern, bis ihr Körper, der schätzungsweise
dreitausend Staatsbankette überstanden hatte, wieder so etwas
Ähnliches wie Fitness aufgebaut haben würde.

Angela blickte auf das kleine Gewässer. Es war auf jene
unscheinbare Art und Weise lieblich, die genau nach ihrem
Geschmack war. Das Schilf hatte die perfekte Länge und
wehte anmutig in einem perfekten lauen Lüftchen. Das Was‐
ser besaß das perfekte Blau, und die Vögel waren in ihrem
Schwarmflug anmutiger als jedes Ballett-Ensemble, das sie je
gesehen hatte. Und Angela hatte enorm viele gesehen, dank der
Einladungen bei Staatsbesuchen in aller Welt. Eine der größten
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Willensleistungen ihres Lebens war, bei einer siebenstündigen
chinesischen Oper trotz Jetlag nicht neben dem Präsidenten
Chinas einzuschlafen.

Hier auf dieser Bank, an diesem See, bei diesem Wetter
vermisste sie Berlin kein bisschen, obwohl sie sich noch nicht
so recht an das Leben in ihrem neuen Wohnort Klein-Freuden‐
stadt, gelegen eben an jenem Dumpfsee, gewöhnt hatte. Wie
auch? Sie war ja erst seit sechs Wochen hier. Ein paarmal
war sie zwar schon durch den ebenfalls auf genau die richtige
unscheinbare Weise lieblichen Ort spaziert, aber das reichte
nicht, um sich hier bereits heimisch zu fühlen. Würde sie es
jemals tun?

Oder würde sie sich schon nach wenigen Wochen nach
ihrem alten, hektischen Leben in Berlin zurücksehnen, wie
ihr Mann befürchtete und sie insgeheim auch? Dabei hatte sie
ihm doch hoch und heilig versprochen, den Lebensabend mit
ihm in Ruhe zu genießen. Und was würde geschehen, wenn sie
dieses Versprechen brach? Würde ihre Ehe, in der er so sehr
hatte zurückstecken müssen, dies aushalten?

«Alles in Ordnung, Schatz?», fragte Achim, der eigentlich
Joachim hieß, aber während seines Studiums befunden hatte,
dass Achim ein lässiger Spitzname war. Als Quantenchemiker
kannte er die wahre Bedeutung des Wortes ‹lässig› nun mal
nicht. Achim stand vor ihr in weißem Kurzarmhemd, blauer
Halblang-Hose, die seine kurzen behaarten Beine freigab, und
grauen Wanderschuhen, die er sich von einer jungen Verkäu‐
ferin als modern hatte aufschwatzen lassen. Angela liebte ihren
Achim unter anderem auch dafür, dass er keine Ahnung hatte,
was schick war und was nicht. Und dafür, dass er grundehrlich
war, zu keiner Lüge fähig. Wie oft hatte sie gedacht: Warum
sind nicht alle Männer so wie mein Achim? Und dann gab sie
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sich stets selbst die Antwort: Wenn alle so sanft wären, würde
die Menschheit nicht überleben.

«Schatz, ich habe dich was gefragt», hakte er nach, er machte
sich immer Sorgen um sie.

«Alles ist gut, Puffel. Mir ist nur ein wenig warm», antwor‐
tete Angela.

Achim holte aus seinem Rucksack, den er schon seit DDR-
Zeiten besaß, eine alte Wasserflasche, aus der sein Vater schon
zu Vor-DDR-Zeiten getrunken hatte und aus der das Wasser
stets metallen schmeckte, Angela jetzt aber dennoch erfrischte.

«Vielleicht solltest du», schlug Achim vor, «nicht immer in
deiner üblichen Kluft herumlaufen.»

In der Tat trug Angela, wie früher im Beruf, eine schwarze
Stoffhose und dazu einen ihrer vielen farbigen Blazer – heute
war es ein grüner. Die Wandersachen, die sie sich vor fünf
Jahren gekauft hatte, waren ihr zu eng geworden und lagen
noch in einem der vielen nicht ausgepackten Umzugskartons.

«Wenn wir am Wochenende nach Templin fahren», antwor‐
tete Angela, «kaufe ich mir etwas Passendes.» Online bestellen
kam für sie nicht in Frage. Dank der Digitalexperten, von
denen sie in ihrem früheren Leben ständig Berichte erhalten
hatte, wusste Angela viel zu viel darüber, was mit den Daten von
Online-Käufern angestellt wurde. Und überhaupt, was ging es
Amazon an, welche Kleidergröße sie hatte?

«Wie du meinst, Schatz», antwortete Achim. Ein Satz, den er
sehr häufig sagte, weil er sein Leben wesentlich leichter machte.
Und das von Angela auch.

«Putin hat gemacht», verkündete eine Stimme hinter ihnen.
Noch vor sechs Wochen hätte dieser Satz Angela tage-, wenn
nicht gar wochenlang in Atem gehalten. Doch jetzt bedeutete er
lediglich, dass sie ein Kackertütchen aus ihrer Blazertasche her‐
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vorkramen musste. Das kleine schwarze Plastiktütchen in der
Hand, ging sie in Richtung eines imposanten Zweimeterman‐
nes mit Bürstenhaarschnitt. Er trug einen schwarzen Anzug
und eine Sonnenbrille. Es war Mike, ihr fünfundvierzig Jahre
alter Personenschützer, der stets sein Jackett zugeknöpft hielt,
weil er auf diese Weise seinen leichten Bauchansatz kaschieren
wollte. Neben Mike hockte Putin. Nicht der russische Präsident,
sondern ein kleiner heller Mops mit schwarzem Fleck ums
linke Auge, den Achim aus einem Tierheim geholt und Angela
am Tag des Rentenbeginns geschenkt hatte. Mit Hilfe dieses
niedlichen Tierchens sollte Angela nun endlich ihre Angst vor
Hunden überwinden. Und da Putin – nicht der Mops, sondern
der echte – einst seinen großen schwarzen Hund in Angelas
Nähe frei laufen gelassen hatte, eben weil er um ihre Angst
wusste, hatte sie den knuddeligen Mops nach dem russischen
Präsidenten benannt.

«Ich kann das auch aufheben», bot Mike an. Angela wusste
genau, wann ein Gegenüber sein Angebot tatsächlich so meinte
und wann nicht. Ganz klar: Mike hoffte insgeheim, er müsse
sich nicht nach dem Haufen bücken.

«Das ist aber freundlich von Ihnen», antwortete sie deshalb
verschmitzt und hielt ihm das Kackertütchen entgegen.

«Ähem, das ist doch selbstverständlich», erwiderte das
Kraftpaket, aber seine Stimme vibrierte angesichts der Aufgabe
ein wenig. Ein islamistischer Attentäter hätte ihn mit Sicherheit
weniger aus der Fassung gebracht – Mike war in der Lage,
einen solchen mit nur zwei Fingern in ein sabberndes Etwas
zu verwandeln. Kurz bevor er das Tütchen ergreifen konnte,
bückte sich die ehemalige Bundeskanzlerin und sagte: «Ach,
lassen Sie, ich bin es gewohnt, Putins Mist aufzuräumen.»
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Dann sah sie sich um: Nie ist ein Mülleimer in der Nähe,
wenn man mal einen braucht.

«Soll ich dir das abnehmen?», fragte Achim, der sich so leicht
vor nichts ekelte, weder vor Spinnen noch vor Donald Trump.

«Ich werde es schon selber tragen», lächelte Angela.
«Wer liebt den Mops, trägt dessen Drops.»
«Was habe ich dir zu deinen Wortspielen gesagt, Achim?»
«Dass ich sie bleiben lassen soll?»
«Ganz genau.»
«Na gut», sagte Achim. «Wenn du es willst, dann lass ich

sie.»
Angela streichelte ihm mit der freien Hand über die Wange

und erklärte: «Und mit diesem schönen Vorsatz wollen wir
nach Hause gehen.»

«Bis wir zu Hause sind», grinste Achim. Entwaffnend. Sein
freches Lächeln war seine Geheimwaffe, bei dem konnte An‐
gela nicht anders, als selber zu grinsen. So auch diesmal. Dann
wandte sie sich an ihren Personenschützer: «Gibt es einen
kürzeren Weg zurück ins Dorf? Ich würde gerne noch Äpfel
für einen Kuchen kaufen, und die Läden machen bald zu.»

Die frühen Schließzeiten waren einer jener vielen Unter‐
schiede von Klein-Freudenstadt zu Berlin, von denen Angela
nicht genau wusste, ob sie sie liebenswert finden sollte oder nur
enervierend.

«Apfelkuchen?», fragte Mike. Er liebte Kuchen und schätzte
Angelas Backkünste, das wusste sie, zugleich fürchtete er
um seine Sportlerfigur und seine Fitness. Seitdem er dem
Ehepaar Merkel zugeteilt worden war, hatte er – trotz harten
körperlichen Trainings – bereits zwei Kilo und 358 Gramm
zugenommen. Solche Probleme kannte Achim nicht, er konnte
essen, was er wollte, und nahm kein Gramm zu. Eine der
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Eigenschaften ihres Mannes, auf die Angela ein wenig neidisch
war. Und Mike mittlerweile auch.

«Apfelkuchen», bestätigte Angela. Seitdem sie in Klein-
Freudenstadt lebte, backte sie fast jeden Tag einen Kuchen:
Erdbeeren, Birnen, Pflaumen. Was die Obststände auf dem
Markt vor der kleinen Kirche hergaben. Angela backte nicht
nur, um die Stunden zu füllen, die sie noch vor wenigen
Wochen mit Sitzungen aller Art verbracht hatte, sondern
auch, weil sie das Backen liebte. In einem anderen Leben
wäre sie vielleicht nicht Wissenschaftlerin und Politikerin
geworden, sondern Konditorin. Vermutlich gab es in einem
der vielen Paralleluniversen – als Physikerin glaubte sie an die
Theorie, dass es nicht nur das eine gab – eine Angela, die sich
glücklich und erfüllt den lieben langen Tag mit Butterkuchen
und Quarkbällchen beschäftigte. Vielleicht gab es sogar ein
Universum, in dem die backende Angela dabei noch nicht mal
an Gewicht zunahm.

«Durch den Wald», checkte Mike auf seinem Handy, «kom‐
men wir schneller wieder in den Ort.»

«Na, dann wollen wir mal», sagte Angela und ging entschlos‐
sen voran in Richtung Wald. Gefolgt von Achim, Mike und
Putin, der mit seinen kleinen, krummen Beinchen froh war,
dass sein Frauchen nicht die Schnellste war.

Sie hatten keine hundert Meter zurückgelegt, da hörten sie
Pferdegetrappel. Und nach weiteren fünfzig Metern traf Angela
auf jenen Mann, dessen Leiche sie nur wenige Stunden später
in einem Verlies auffinden sollte.
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Das Erstaunliche an Freiherr Philipp von Baugenwitz war nicht
etwa, dass sein schwarzer Hengst so edel wirkte, als würde
er beim Pferderennen von Ascot bei den anderen Hengsten
Minderwertigkeitskomplexe verursachen. Auch nicht die Tat‐
sache, dass er sein Pferd Ferdinand nannte, als er es zum
Stehen brachte. Nein, es war der Umstand, dass Philipp von
Baugenwitz eine Ritterrüstung trug.

«Und da denkt man», hörte Angela ihren Personenschützer,
der den reitenden Ritter schnell als harmlos identifiziert hatte,
leise vor sich hin raunen, «man hätte schon alle Sorten von
Irren gesehen.»

Angela hatte sich solche Gedanken abgewöhnt, die vielen
Jahre in der Politik hatten sie gelehrt, dass stets noch größere
Irre auftauchen konnten. Aber auch sie konnte ein gewisses
Erstaunen nicht verbergen, während Mops Putin hinter ihren
Beinen Zuflucht vor dem Pferd suchte und Achim eine Au‐
genbraue gekonnt hochzog – etwas, das er sich als Kind von
Commander Spock aus Raumschiff Enterprise im Westfernse‐
hen abgeschaut hatte.

«Sie sind es tatsächlich!», schepperte es aus dem Helm. «Ich
freue mich schon auf unsere Begegnung, seit ich gehört habe,
dass Sie in unser schönes Klein-Freudenstadt gezogen sind.»

Von der Stimme her zu urteilen, war der behelmte Mann
vielleicht Anfang 50. Jedenfalls besaß er Umgangsformen,
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dachte Angela, obwohl er das Kackertütchen in ihrer Hand
gewiss wahrgenommen hatte, sprach er sie nicht darauf an.

«Sicher wundern Sie sich», redete er stattdessen weiter, «wa‐
rum ich eine Rüstung trage.»

«Die Frage ist mir durchaus in den Sinn gekommen.»
«Ich gebe heute Abend ein mittelalterliches Weinfest auf

meinem Schloss und wollte ausprobieren, wie ich mit der
Rüstung meines Urahns Balduin zurechtkomme. Und ich muss
sagen, ganz, ganz prima! Die werde ich heute Abend auch
tragen. Sie haben sicher die Plakate für das Fest in der Stadt
gesehen?»

«Und einen Flyer bekommen.» Angela erinnerte sich so
genau daran, weil ein Teenager mit blau gefärbten Haaren ihr
den Zettel überreicht hatte. Die junge Frau war dabei so mit
ihrem Handy beschäftigt gewesen, dass sie von der Exkanzlerin
keinerlei Notiz genommen hatte. Nicht erkannt zu werden, war
Angela seit Jahrzehnten nicht mehr widerfahren. Es hatte sich
erst irritierend, dann jedoch befreiend angefühlt.

«Darf ich mit Ihrem Kommen heute Abend rechnen?»,
schepperte Philipps Stimme hoffnungsfroh.

Das war Angela bisher gar nicht in den Sinn gekommen.
Eigentlich wollte sie sich mit Achim in ihrem neuen kleinen
Fachwerkhäuschen erst mal einleben. Doch nun fragte sie sich,
wie sie sich in ihrem neuen Haus einleben sollte, wenn sie
sich nicht in den Ort einlebte, in dem es stand. Und was gab
es Besseres, um damit anzufangen, als ein Fest, zu dem viele
Dorfbewohner erscheinen würden?

«Ich werde es mir überlegen», erklärte Angela. Hinter sich
hörte sie ein leises Seufzen, es stammte von Personenschützer
Mike, der angekündigt hatte, sich an seinem heutigen freien
Abend in der Gin-Bar des Städtchens namens Aladins Gin
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einen schönen Drink gönnen zu wollen. Die Bar war die
mondänste in Klein-Freudenstadt – was auch nicht schwer war,
denn sie war die einzige. Ansonsten gab es nur den hiesigen
Dorfkrug mit Namen Dorfkrug. Kein Wunder, dass Mike nicht
begeistert war: Wenn er auf dem Fest auf sie aufpassen müsste,
dürfte er sich nicht einmal einen Schluck Wein genehmigen.
Dienst ist nun mal Dienst, und Gin ist Gin.

Angela sah zu Achim, der wieder eine Augenbraue hochzog,
diesmal die andere. Er hatte das über die Jahre wirklich per‐
fektioniert. Natürlich wusste sie, dass sie ihm versprochen
hatte, La Traviata als Live-Übertragung der New York Metro‐
politan Opera anzusehen. Er hatte dafür extra einen neuen
Großbildfernseher im Sonderangebot gekauft. Und bei der
Programmierung der Fernbedienung wieder mal bewiesen,
dass Quantenchemiker mit Alltagstechnik heillos überfordert
waren. Die Fernbedienung funktionierte erst, nachdem Pu‐
tin mit seinen kleinen Pfoten darübergelaufen war. Welche
Tastenkombination der Mops dabei gedrückt hatte, war ein
Geheimnis, das kein Quantenchemiker jemals lösen würde.

Weder Achim noch Mike schlugen also bei der Vorstellung,
heute Abend zum Weinfest zu gehen, vor Begeisterung Purzel‐
bäume – wobei sich der ungelenke Achim dabei vermutlich
ohnehin den ein oder anderen Halswirbel verrenkt hätte – ,
Angela wollte das Angebot dennoch nicht ablehnen. Sie war
viel zu neugierig auf diese Feier in ihrer neuen Wahlheimat
und hoffte sehr, dass sie ihr gefallen würde.

«Sie werden es nicht bereuen. Wir sehen uns heute Abend!»,
rief der Freiherr blechern und ritt davon.

«Hoffentlich nicht», entfuhr es Achim leise.
«Das könnte doch ganz amüsant werden», hielt Angela

dagegen.

13



«Wir wollten doch La Traviata anschauen!»
«Aber das können wir doch tun.»
Achim blickte irritiert drein.
«Es gibt so etwas wie eine Aufnahmetaste», sagte Angela

und schmunzelte: «Wenn wir Putin ein paarmal über die
Fernbedienung laufen lassen, findet er sie bestimmt.»

«Haha», antwortete Achim, der vieles war, aber nicht schlag‐
fertig.

«Es wird bestimmt schön zu sehen, wie in diesem Dorf
Feste gefeiert werden, Puffel.» Ja, Angela setzte ‹Puffel› als
Kosenamen gerne auch strategisch ein, wenn es darum ging,
ihren Ehemann zu Dingen zu bewegen, zu denen er keine
Lust hatte. So hatte sie ihn mit einem gezielten ‹Puffel› dazu
gebracht, am Damenprogramm des G7-Gipfels teilzunehmen.
Sogar noch, als Melania Trump statt Michelle Obama dazu
eingeladen wurde.

Achim zögerte.
Angela legte mit einem Lächeln nach: «Bist du gar nicht

neugierig, wie das Gesicht unter dem Helm aussieht?»
«Das», sagte Achim, «kann man auch googeln.»
«Ich mache das gerne für Sie.» Mike zückte bereits sein

Handy. Angela war klar, dass ihr Personenschützer die Hoff‐
nung auf den Bar-Besuch noch nicht aufgeben mochte. «Und
wenn ich im Netz kein Bild von ihm finde, frage ich die
Kollegen beim BKA. Und wenn die keins haben, können sie
sein Handy hacken oder ein Foto mit einer Drohne machen … »

«Wir schauen ihn uns alle heute Abend live und in Farbe an»,
sprach Angela routiniert ein Machtwort. Da Achim und Mike
mürrisch dreinblickten, beugte Angela sich zu Putin, tätschelte
ihm den Kopf und sagte: «Und für dich gibt es zum Abend ein
bisschen leckere Poularde.»
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Der Mops freute sich, ‹Poularde› war einer der Begriffe, die
er verstand, wie ‹Sitz›, ‹Platz› und ‹Du-darfst-aufs-Sofa-egal-
ob-Achim-eine-Augenbraue-hochzieht›.

Angela machte sich auf den Weg, weiterhin mit dem Kacker‐
tütchen in der Hand. Und dabei fragte sie sich, welchen Blazer
sie wohl zu dem Fest tragen sollte.
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Die Menschen in Klein-Freudenstadt hatten sich in den ver‐
gangenen sechs Wochen schon ein wenig an Angelas Anwe‐
senheit gewöhnt. Natürlich registrierten sie die ehemalige
Politikerin, wenn sie, wie jetzt mit Mann, Mops und Bodyguard,
über den alten Marktplatz schritt, aber sie wollten keine Selfies
mehr mit ihr machen. Sie gafften ihr auch so gut wie gar nicht
mehr hinterher oder raunten sich Kommentare über sie zu,
von denen der ein oder andere an Freundlichkeit etwas zu
wünschen übrigließ. In zwei, drei Monaten, so war Angela sich
sicher, würden sich die Bewohner komplett an sie gewöhnt
haben.

Nachdem Angela endlich einen Abfalleimer für das Tütchen
gefunden hatte, schlenderte sie über den kleinen Markt. Der
wirkte selbst für eine nicht gerade zu überbordender Sentimen‐
talität neigende Frau wie Angela geradezu idyllisch. An zehn
Ständen wurden Lebensmittel aus der Region verkauft: Käse,
Bio-Fleisch, Obst und Gemüse, Honig, sogar Wein, der von
dem kleinen Weinberg des Freiherrn stammte. Angela dachte
sich, dass sie auf dem Fest diese seltene Rebe ohnehin kosten
würde, daher ging sie direkt zu einem Bio-Obststand. Dort
sagte sie zu der Verkäuferin, einer jovialen, etwas rundlichen
Frau Ende vierzig in blauer Latzhose und mit blau-weißem
Kopftuch: «Guten Tag, ich hätte gerne sieben Äpfel.»

«Nehmen Sie acht!», schlug die Standbetreiberin vor.
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«Sind die dann pro Stück billiger?»
«Nö, aber dann haben Sie einen mehr.»
Angela musste lachen: «Dann nehme ich acht.»
«Sie werden es nicht bereuen.»
Während Angela die braune Papiertüte mit den Äpfeln

entgegennahm, stand Achim am Weinstand mit Putin auf
dem Arm. Die Kondition des Hundes war offensichtlich noch
schlechter als die seines Frauchens. Wenn das so weiterging,
müsste sie den Mops auf Diät setzen und sich selbst gleich dazu.

Achim ließ sich offenbar alles über den Rebenanbau in der
Uckermark erklären. Das machte ihr Mann gerne: sich ewig
lang beraten lassen und dann doch nichts kaufen. Erstaunlich
eigentlich, dass er noch nirgends ein Ladenverbot bekommen
hatte.

Personenschützer Mike stand in einigen Metern Abstand
und scannte den Marktplatz nach möglichen Gefahren. Angela
fand, dass er sich die Mühe sparen könnte. Was sollte ihr hier
schon passieren? Klein-Freudenstadt war so ein verschlafener
Ort, dass ein Otto-Normal-Attentäter bestimmt noch nicht
einmal von seiner Existenz wusste. Und überhaupt, wem würde
es jetzt noch etwas bringen, sie zu töten? Angela war absichtlich
aus den Augen der Öffentlichkeit getreten. Sie würde auch alles
tun, damit es dabei bliebe. Sie würde sich nicht in Talkshows
setzen, Zeitungskommentare schreiben oder Vorträge halten
und damit den Leuten, die jetzt die Arbeit machten, auf den
Wecker fallen. Sie brauchte sich auch nicht wie andere Exkanz‐
ler in irgendwelche Aufsichtsräte zu setzen, um noch mehr
Geld zu verdienen, als ein normaler Mensch jemals benötigte.

Angela wollte gerade ihren Personenschützer anstupsen
und ihm sagen, dass er sich entspannen könne, da trat eine
schwangere Schwarze auf sie zu. Sie war vielleicht Mitte dreißig,
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trug ein weites, grün-rosa Frühlingskleid und einen grünen
Haarreif in ihren glatten langen Haaren. Angela hatte bisher
nicht viele Einwanderer oder deren Nachkommen in Klein-
Freudenstadt getroffen. Da war der Betreiber der italienischen
Eisdiele, der aus Serbien stammte, der Besitzer der Schlachte‐
rei Müller aus Taiwan und die Schreibwarenverkäuferin aus
Schwäbisch Gmünd. Angela vermutete, dass zumindest ein
Elternteil der Schwangeren aus einem der sozialistischen Bru‐
derstaaten der DDR stammte: Mosambik, Äthiopien, Benin …

«Hallo, darf ich Sie ansprechen?», fragte die Schwangere
freundlich.

«Sie haben es gerade getan», lächelte Angela ebenfalls freund‐
lich.

«Ja, das stimmt», lachte die Frau. Nicht verlegen-verkrampft,
weil sie sich etwa ertappt fühlte, sondern fröhlich.

«Was kann ich für Sie tun?», wollte Angela wissen.
«Ich kann etwas für Sie tun!»
«Was denn?»
«Ich heiße Marie Horstmann.»
Es war nicht der erste Name, den Angela bei einer schwarzen

Frau erwartet hätte.
«Und ich leite die Touristikzentrale von Klein-Freuden‐

stadt.»
«Klein-Freudenstadt hat eine Touristikzentrale?», staunte

Angela.
«Sie hat nur zweimal die Woche für zwei Stunden geöffnet,

ich stocke mir da Hartz IV auf.»
«Und was wollen Sie nun für mich tun?»
«Ich kann Ihnen eine Fremdenführung durch unser Ört‐

chen anbieten und Ihnen alles erzählen, was man über es
wissen muss und nicht auf Wikipedia steht.»
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«Da stehen nur zwei Absätze, und einer warnt davor, Klein-
Freudenstadt mit Klein-Freudenstedt in Baden-Württemberg
zu verwechseln.»

«Ich nehme an», lächelte Marie, «derjenige, der diesen Ein‐
trag verfasst hat, wurde von seinem Navigationsgerät in die
falsche Ecke Deutschlands geführt.»

«Eine plausible Theorie», lächelte Angela.
«Ich kann Ihnen erzählen, welcher Pastor unserer St. Petri

Kirche», Marie deutete auf die kleine, für Angela genau auf die
richtige Art und Weise unscheinbare Dorfkirche, die an dem
Kopf des Marktplatzes stand, «den Messwein ausgetrunken hat
und anschließend den ganzen Tag nackt die Glocken läutete.
Ich erzähle Ihnen auch, warum der schwarze Stein vor der
Kirche den Namen Stein der Tränen trägt und wie Freiherr
Balduin von Baugenwitz einst in seiner Ritterrüstung starb.»

Angela schüttelte es ein wenig, war der jetzige Freiherr
ihr also eben im Wald in einer Rüstung begegnet, in der
sein Vorfahre gestorben war. Entweder hatte der Mann eine
morbide Ader, oder er dachte nicht großartig nach über das,
was er tat.

«Das klingt alles sehr spannend», antwortete Angela. All
die Dinge, die die junge Frau eben erwähnt hatte, hatten
nicht im Dossier des Bundesnachrichtendienstes über den
Ort gestanden, das sie sich hatte kommen lassen. Nach dem
Lesen des Dossiers an ihrem Schreibtisch im Kanzleramt hatte
Angela sich gedacht: Ein so unscheinbarer Ort könnte genau
das Richtige für mich sein!

«Passt Ihnen», fragte Marie, «morgen Nachmittag um 16.00
Uhr?»

«Ich habe nichts anderes vor», erwiderte Angela mit einem
Satz, den sie das letzte Mal im letzten Jahrtausend gesagt
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hatte. «Mein Mann kommt auch mit. Und mein Personen‐
schützer ebenfalls.»

«Drei verkaufte Tickets», schmunzelte die Fremdenführe‐
rin, «das ist der bisherige Jahresrekord.»

«Ich habe», trat Achim hinzu, «eine sehr, sehr gute Nach‐
richt.»

«Ich liebe gute Nachrichten», antwortete Angela, die gelernt
hatte, sich über jede dieser seltenen Blüten des Lebens zu freuen.

«Wir können La Traviata doch live sehen.»
«Übertragen sie an einem anderen Tag?», staunte Angela,

wusste aber zugleich, dass dies unmöglich war. Ihr Achim irrte
sich eigentlich nie, wenn es um Daten, Zahlen und Fakten ging.

«Nein, die Aufführung ist heute. Aber wir müssen nicht zum
Weinfest gehen.»

«Nicht?»
«Der Wein, der hier angebaut wird, ist ziemlich mäßig. Und

das ist noch eine sehr freundliche Formulierung.»
«Puffel, es geht mir bei dem Weinfest nicht um den Wein.»
«Nicht?», staunte er.
«Nein.»
«Ich bin verwirrt.»
«Das bist du oft.»
«Das ist wohl wahr.»
«Es geht darum, die Menschen kennenzulernen, die hier

leben. Und wo wir schon dabei sind, das hier ist Marie Horst‐
mann, sie leitet die Touristikzentrale von Klein-Freudenstadt.»

«Angenehm, mein Name ist Achim Sauer. Sauer wie lustig,
nur komplett anders.»

«Ebenfalls angenehm», sagte Marie.
«Sie kommen doch heute sicherlich auch zu dem Fest?»,

fragte Angela und staunte sogleich, weil die junge Frau, die

20



bisher so fröhlich gewirkt hatte, mit einem Male versteinerte
und nur knapp mit «Nein» antwortete. Angela glaubte sogar,
ein Zittern bei ihr gesehen zu haben.

«Haben Sie wie wir etwas anderes vor?», fragte Achim.
«Wir haben nichts anderes vor», unterbrach Angela ihren

Mann. Und um die junge Frau nicht weiter zu behelligen, sagte
sie freundlich zu ihr: «Wir sehen uns dann morgen.»

«Ja, genau … Punkt 16.00 Uhr», antwortete Marie und
versuchte, sich dabei ein gequältes Lächeln abzuringen, was ihr
jedoch nicht wirklich gelang. «Bis dann.»

Sie ging über den Marktplatz davon, und Achim
staunte: «Ich hätte nicht gedacht, dass jemand noch heftiger
auf den Wein reagiert als ich.»

«Ich glaube nicht, dass die junge Frau wegen der mangeln‐
den Weinqualität nicht zum Fest geht.»

«Das wäre aber ein guter Grund.»
«Ich befürchte, bei ihr handelt es sich um einen noch

besseren Grund», mutmaßte Angela und fragte sich, was die
Schwangere wohl so zum Zittern gebracht hatte. Gab es einen
Ehemann, der sie nicht ausgehen ließ? Oder lag es an dem
Fest selber? War dort jemand, dem sie absolut nicht begegnen
wollte?

Angela nahm sich vor, dieser Frage morgen bei der Führung
unauffällig nachzugehen. Die junge Frau war ihr sympathisch,
und falls sie ihr irgendwie helfen könnte, würde sie es tun.
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Angela hatte sich ihren roten Lieblings-Blazer angezogen, den
sie auch zum WM-Finale 2014 getragen hatte. Achim, der noch
nicht mal genau wusste, gegen wen Deutschland damals ge‐
wonnen hatte, trug seinen besten und zugleich einzigen Anzug.
Den hatte er sich 1997 angeschafft, als er das erste Mal Angela zu
einem offiziellen Empfang begleiten musste, um gleich darauf
seine Hypothese bestätigt zu sehen, dass ihm solche Termine
keine allzu große Freude bereiten würden. Die beiden standen
im Wohnzimmer ihres Fachwerkhauses aus dem Jahre 1789.
Es hatte niedrige Decken, an deren tiefhängenden Balken sich
Zweimetermann Mike im Durchschnitt, wie Achim errechnet
hatte, 3,73 Mal am Tag den Kopf stieß. Angela und ihr Mann
hatten sich in dem Häuschen gemütlich eingerichtet und
dabei von den Vorbesitzern einige alte Möbel übernommen:
Schränke aus dem 19. Jahrhundert, einen rustikalen Esstisch
mit noch rustikaleren Stühlen und einen wahnsinnig beque‐
men Polstersessel, von dem Achim gedacht hatte, dass er
dort seine Bücher über Teilchenwissenschaft studieren könnte,
dann aber feststellen musste, dass Putin den Sessel als seinen
Lieblingsschlafplatz auserkoren hatte. Mike verputzte gerade
das dritte Stück von Angelas frisch gebackenem Apfelkuchen
und seufzte: «Jetzt muss ich morgen wieder eine halbe Stunde
länger trainieren.»

«Das tut mir leid», antwortete Angela, ohne echtes Mitgefühl.
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Sie hatte sogar eine gewisse diabolische Lust daran entwickelt,
die eiserne Selbstdisziplin des Mannes aufzuweichen. Morgen
würde es extra viel Sahne zum Kuchen geben!

Angela deckte den Kuchen ab, während ihr Mann in der
offenen Küche die Spülmaschine nach einem ausgetüftelten
System befüllte, das Angela nicht in Frage stellte. Zum einen,
weil sie keine Lust hatte, sich Achims Berechnungen anzuhören,
denen zufolge man sich jeden 12,7-ten Maschinengang sparen
konnte. Aber viel mehr noch, weil Achim der Überzeugung
war, dass nur er die Maschine perfekt einräumen konnte, und
sie daher diese Aufgabe dankenswerterweise für alle Zeit los
war.

«Soll ich», fragte Mike, «den restlichen Kuchen wieder den
Obdachlosen im Ort geben?»

«Natürlich.»
«Die beiden Kerle haben», amüsierte Mike sich, «in den

letzten Wochen ganz schön zugenommen.»
Auch wenn man es ihm nicht ansah, Mike hatte ein großes

Herz. Angela hatte sich im Bewerbungsgespräch für ihn ent‐
schieden, als sie erfuhr, dass er geschieden war und eine kleine
Tochter in Kiel hatte, die er über alles liebte. Im Gegensatz zu
den anderen Kandidaten, die allesamt so wirkten, als würden
sie, ohne mit der Wimper zu zucken, einen Hundewelpen töten,
wenn man es von ihnen verlangte. Solche Kerle wollte sie weder
sich noch Putin antun, der sich gerade in seinem Körbchen
einrollte – jedenfalls soweit sich ein Mops überhaupt einrollen
konnte. Als Putin endlich seine ideale Position gefunden hatte,
konnten alle im Raum hören, wie sein Darm sich wohlig
entspannte. Und leider auch riechen.

«Ich glaube», grinste Angela, «das ist für uns das Signal zu
gehen.»
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Mike und Achim nickten synchron. So traten alle drei aus
dem Haus, atmeten tief ein und machten sich auf den Weg.
Mit jedem Schritt auf dem Kopfsteinpflaster der kleinen Straße
mit den Fachwerkhäuschen freute sich Angela mehr darauf,
die Dorfbewohner bei dem Fest kennenlernen zu dürfen. Das
würde ihr gewiss helfen, sich heimisch zu fühlen. Und je eher
sie sich heimisch fühlte, desto eher würde der kleine Teil in
ihr, der sich zurück nach Berlin sehnte und dessen Existenz sie
Achim verheimlichte, zum Schweigen gebracht.
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Ihr Weg führte vorbei an der St. Petri Kirche aus dem Dorf
hinaus, auf eine wenig befahrene Landstraße, von der aus das
auf einer Anhöhe gelegene Schloss Baugenwitz zu sehen war.
Es stammte aus dem 17. Jahrhundert, sein weißes Mauerwerk
strahlte in der Spätnachmittagssonne, und noch mehr leuch‐
teten die scharlachroten Dächer.

Während Angela, Achim und Mike gemeinsam mit vielen
anderen Menschen die baumbestandene Auffahrt zum Schloss
hochgingen, tuckerte ein Traktor an ihnen vorbei. Auf ihm
saßen vier Bauern sowie die Obstverkäuferin, allesamt mit
grimmiger Miene. Und als sie vorbeigezogen waren, wusste
Angela auch, warum: Hinten am Traktor war ein Banner
befestigt, auf dem zu lesen stand: Kein Verkauf von unserem
Land!

Angela hatte natürlich in dem BND-Dossier gelesen, dass
der Freiherr in finanziellen Schwierigkeiten steckte. Das
Schloss erstrahlte nur so hell dank der Subventionen, die
er bekommen hatte. Der Hotelbetrieb, der die laufenden Kos‐
ten hätte decken sollen, war so defizitär, dass der Betrieb
inzwischen eingestellt worden war. Die Verlustzahlen konn‐
ten nicht mal im Ansatz durch den kleinen Weinberg und
das Verpachten der Ländereien an die Bauern kompensiert
werden. Gegenüber der lokalen Presse versicherte der Freiherr
stets, dass Schloss und Ländereien nicht zum Verkauf stünden,
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da er die jahrhundertealte Tradition seiner Familie in der
Uckermark bewahren wolle. Doch vor einem Monat war ein
lukratives Kaufangebot eines exzentrischen amerikanischen
Elektroautoherstellers hereingeflattert, der aus den Ländereien
einen Siebzehntwohnsitz mit Golfplatz machen wollte. Seit‐
dem waren die Dorfbewohner sich nicht mehr so sicher, ob die
Heimatverbundenheit des Freiherrn groß genug war, um der
Verlockung des Geldes zu widerstehen.

Als Angela, Achim und Mike am Schlosstor ankamen, bau‐
ten die Bauern schon ihren Proteststand auf: Banner, Flug‐
blätter und ein Megaphon, das beim Einschalten fiepte. Ein
besonders zorniger Bauer rief: «Die Uckermark gehört uns!
Die Uckermark gehört uns!» Die Tatsache, dass sein Megaphon
alle fünf Sekunden rückkoppelte, konnte ihn nicht davon
abhalten.

«Streng genommen», sagte Achim zu Angela, «stimmt es
nicht, was der Mann da sagt. Der Boden gehört zu einem
viel zu großen Teil nicht den Uckermärkern, sondern wenigen
Privatpersonen wie dem Freiherrn und dem Staat.»

«Du solltest das gegenüber den Demonstranten nicht er‐
wähnen.»

«Warum?»
«Was habe ich immer zu meinen Ministern gesagt?»
«Kein Mensch mag Klugscheißer?»
«Genau.» Angela nahm nun wahr, dass Mike die Demonst‐

rierenden misstrauisch beäugte, und sagte zu ihm: «Ich glaube,
hier besteht keine Gefahr.»

«Keine Gefahr? Überall lauern Gefahren! Wie damals in
Johannesburg, als der Außenminister von einem auf den ersten
Blick total niedlichen Hund attackiert wurde. Danach hatte er
am Hintern ein total großes Loch in der Hose … »
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«Mike?», unterbrach Angela.
«Zu viel Informationen?»
«Zu viel Informationen.»
Angela ging zu dem Stand mit der sympathischen Obstver‐

käuferin und fragte: «Darf ich ein Flugblatt haben?»
«Nehmen Sie zwei … »
«Dann habe ich eins mehr?»
«Sie lernen schnell.»
Die beiden grinsten sich an. In diesem Moment fragte sich

Angela, ob es nicht nett wäre, diese Frau näher kennenzulernen.
Vielleicht backte sie auch gerne Obstkuchen? Sicher würde sich
Angela schneller einleben, wenn sie hier eine Freundin finden
würde, mit der sie backen könnte.

Eine Freundin.
Angela hatte in ihrem Leben noch nie eine beste Freundin

gehabt. Selbst nicht in der Grundschule, wo sie von den ande‐
ren Mädchen oft gehänselt wurde. Sie haben sogar gesungen:
Igitt, igitt, Angela hat einen Topfschnitt.

Während Achim schon seit dem Studium seinen besten
Freund Tommy hatte, mit dem er alle zwei Tage via Skype
Scrabble spielte, hatte Angela die letzten Jahrzehnte mit Ver‐
teidigungsministerinnen, Ministerpräsidentinnen und Büro‐
leiterinnen verbracht. Eine echte Freundin konnte man unter
denen nicht finden. Es hatte ihr bisher auch nie etwas ausge‐
macht, denn in der spärlichen Freizeit hatte ihr Achim als
bester Freund voll und ganz gereicht. Aber was sollte sie
alleine in Klein-Freudenstadt machen, wenn Achim bei seiner
jährlichen Drei-Wochen-Tour mit seinem Kumpel Tommy
durch die Alpen wanderte? Angela sah sich schon heimlich im
Auto nach Berlin fahren, um nicht allein im Fachwerkhäuschen
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zu versauern. Oder eben, und das wäre zu bevorzugen, Kuchen
backen mit einer echten Freundin.

«Dreimal dürfen Sie raten», fragte die, «wie ich heiße.»
Angela überlegte.
«Aber antworten Sie jetzt bloß nicht Mandy!»
«Sandy? Oder Candy?», scherzte Angela.
«Nein», lachte die Frau auf.
«Handy?» Angela hatte, wenn sie sich wohlfühlte, durchaus

Freude an sinnlosen Albernheiten.
Die Obstverkäuferin lachte darauf noch mehr: «Nein, ich

heiße auch Angela!»
«Ehrlich?»
«Ehrlich!»
Diesmal lachten beide.
«Wollen wir jetzt», drängelte Achim, «zu dem Weinfest?»
«Ja, gleich», antwortete jene Angela, die mit ihm verheiratet

war.
«Und wenn Sie schon mal drin sind», sagte jene Angela, die

nicht mit Achim verheiratet war, «machen Sie dem sauberen
Freiherrn mal klar, dass er die Ländereien nicht verkaufen darf.
Nicht nur, dass unsere Existenzen dranhängen! Es wird auch
viel Natur vernichtet! Die Amis wollen den See hinter dem
Schloss mit all den Laichplätzen trockenlegen.»

«Ich werde sehen, ob sich das im Gespräch ergibt», versprach
Angela, ohne wirklich etwas zu versprechen. Nach so vielen
Jahren als Politikerin eine ihrer leichtesten Übungen. Dann trat
sie mit Achim und Mike durch das Schlosstor auf den Vorplatz.
Auf der Rückseite des Flyers war ein Foto der sympathischen
Obstverkäuferin. Sie hieß tatsächlich Angela. Angela Kessler.
Und sie war nicht nur Bäuerin und Obstverkäuferin, sondern
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auch Musiklehrerin und … stellvertretende Kreisvorsitzende
der AfD???

So viel zum Thema: gemeinsames Kuchenbacken.
Und zu dem, in ihr eine Freundin zu finden.
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