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Mauersegler
(lat. Apus apus)

Langlebiger Kleinvogel mit weiter Verbreitung. Gefieder
rauchbraun bis schwarzgrau, grofSe, an Falken erinnern-
de Augen. Geschlechter aulSerlich nicht unterscheidbar.

Langstreckenzieher. Nach Tausenden Flugkilome-
tern Ankunft in den europaischen Brutgebieten Anfang
Mai, Riickzug in die afrikanischen Uberwinterungsregio-
nen Anfang August.

Arttypischer Aufenthalt nahezu ausschliefSlich in der
freien Luft, lediglich zur Brutzeit werden Nistplatze
angeflogen. Am Brutplatz orts- und nesttreu. Nisthoh-
len bevorzugt in hochgelegenen, verborgenen Mauer-
schlupfwinkeln.

Gesellige Akrobaten der Lifte. An Sommerabenden
pfeilschnelle Flugspiele im Schwarm, die von ausgelas-
senen, durchdringend hellen Rufen begleitet werden.

Deutliche lokale Bestandseinbriiche. Die Verande-
rung unverzichtbarer Lebensvoraussetzungen durch
den Eingriff des Menschen gefahrdet diesen Wanderer
zwischen den Horizonten.



I

Als Juliane die Wohnungstur aufschob, horte sie Christi-
an sagen: «Warte mal, da kommt sie gerade.» Dann rief
er: «<Braunschweig is calling. Deine Mutter!»

Juliane stellte die Einkaufstasche im Wohnzimmer auf
den Boden und nahm Christian den Apparat ab. «Hallo,
Mama», sie liels sich in die Sofaecke fallen, «geht’s euch
gut?»

«Alles bestens. Und bei dir? Hast du dich inzwischen
an Berlin gewohnt?»

«Geht so.» Juliane dachte an den Einkauf, den sie ge-
rade hinter sich gebracht hatte. Sie wohnten in der Nahe
des Kollwitzplatzes, und dort war immer alles voller Tou-
risten und Jungunternehmer, sodass sie sich wie beim
Schaulaufen vorkam, wenn sie an den gut besuchten Ca-
fés vorbeikam. Uberhaupt ging ihr der ganze Hype in
dieser Stadt eher auf die Nerven.

Sie hatte nach den Osterferien ihre Stelle als Lehrerin
gekundigt und war zu ihrem Freund gezogen, der dabei
war, sich in diesem Mekka der Start-ups selbstandig zu
machen, auch wenn es mit der Finanzierung noch haper-
te. Es ging um eine Plattform, die fiir Kunden individua-
lisierbare Produkte unterschiedlichster Firmen zusam-
menfassen sollte. Das reichte von Stofftaschentiichern
mit gestickten Monogrammen, die angeblich bald wie-
der in Mode kommen wiirden, bis hin zu Torten mit Foto-
druck auf der Marzipandecke. Nachmittags hatte Chris-
tian wieder einmal einen Termin bei einer Bank gehabt,
aber ein Grunderkredit zu annehmbaren Bedingungen
war schwer zu bekommen. Heiner dagegen, Christians
Geschaftspartner, hatte seinen Anteil des Kapitals schon
zusammen.



«Hast du bereits was Neues gefunden?», fragte ihre
Mutter.

Juliane stohnte. «So einfach ist das nicht.» Als sie
nach zwei Monaten noch so ratlos gewesen war wie bei
ihrem Umzug, hatte sie Christian vorgeschlagen, flrs
Erste bei seinem Start-up mitzumachen, doch er hatte
mit einer Bemerkung uber Beruf und Privatleben abge-
winkt.

«Daran hattest du denken sollen, bevor du deine
Stelle gekiindigt hast.» Thre Mutter verstand uiberhaupt
nicht, wie sie «ohne Not» einen so guten Posten hatte
aufgeben konnen.

«Mama, ich bin einfach keine Lehrerin. Ich hab dir
lang und breit erzahlt, wie es fiir mich war. Ich konn-
te einfach nicht mehr weitermachen.» Sie dachte an ih-
re Schulklasse, die sie nicht respektiert hatte und vor
der sie sich nicht hatte durchsetzen konnen. Im Fran-
zosischunterricht hatte ihr trotz all ihrer Motivations-
versuche kaum jemand zugehort, stattdessen waren un-
ter oder auch gern auf der Bank SMS getippt worden,
und im Leistungskurs Englisch hatte bei der Shake-
speare-Lektire die Meinung vorgeherrscht, dass «die-
ser alte Scheils» nichts brachte. Aggressives Desinter-
esse, so hatte Juliane das Verhalten ihrer Klasse insge-
heim getauft, und irgendwann hatte sie sich morgens
beinahe davor gefiirchtet, in den Unterricht zu gehen.
«Man braucht eine Begabung fur diesen Beruf», sagte
sie, als ihre Mutter schwieg, «muss die Jugendlichen fur
das Fach motivieren konnen. Und darin war ich eindeu-
tig eine Niete.»

«Du hattest vielleicht noch ein bisschen durchhalten
missen», sagte ihre Mutter darauf nicht zum ersten Mal.
«Erfahrung sammeln, mit der Zeit ware es bestimmt
leichter geworden.» Sie seufzte. «Na ja, Lehrer werden
gesucht, du konntest jederzeit wieder einsteigen.»



«Mama», Juliane war genervt, «ich habe diese Arbeit
jahrelang gemacht. Das reicht vollkommen aus, um fest-
zustellen, dass ich niemals eine gute oder womoglich
glickliche Lehrerin geworden ware.»

Sie sah Christian an, der ihren Blick mit hochgezoge-
nen Augenbrauen erwiderte und mit der Einkaufstasche
in Richtung Kiiche verschwand. Sie hatten sich zwei Jah-
re zuvor bei der Geburtstagsfeier einer ehemaligen Stu-
dienkollegin in Gottingen kennengelernt. Juliane dachte
an den milden Sommerabend, an dem es auf der Garten-
party zwischen ihnen gefunkt hatte. Christian, energie-
geladen und voller Plane, hatte wie ein Magnet auf sie
gewirkt. Noch am gleichen Abend waren sie miteinander
im Bett gelandet - beziehungsweise auf einer lauschigen
Wiese oberhalb der Stadt. Obwohl Juliane in Gottingen
arbeitete und Christian direkt nach dem Studium wieder
in seine Geburtsstadt Berlin zurickgezogen war, hatte
die Beziehung gehalten.

Sie schlug die Beine iibereinander und wippte mit
dem Fuls, sodass ihre Sandale auf den Boden fiel. Im
Telefonhorer herrschte Stille. «Mama», sagte sie ver-
sOhnlicher, «ich weil3, dass du dir Sorgen machst.» Thre
Mutter war eine entschiedene Verfechterin der person-
lichen Selbstandigkeit und sah Juliane vermutlich schon
auf dem Weg zum Sozialamt. «Was macht Paps?», fragte
Juliane, um das Thema zu wechseln.

«Wedelt mit dem Autoschlussel rum. Wir mussen
gleich aus dem Haus.» Im Gegensatz zu Julianes Mut-
ter, die eher streng wirken konnte, war ihr Vater ein hei-
terer Charakter, der sein noch recht neues Rentnerda-
sein nach einem Arbeitsleben als Produktionsleiter im
Maschinenbau in vollen Ziigen genoss.

«Weshalb ich iberhaupt anrufe», sagte ihre Mutter,
«Johann hat sich gemeldet.» Johann war der Cousin ihrer
Mutter an der Ostsee. Die beiden hatten seit jeher wenig



Kontakt, auch nach dem Mauerfall war es bei seltenen
Anrufen und einer Weihnachtskarte geblieben.

«Ja?», fragte Juliane, die nicht recht wusste, was sie
mit dieser Information anfangen sollte.

«Er fragt, ob du oder ich mal bei ihm vorbeikommen
konnten», sagte ihre Mutter.

«Mal bei ihm vorbeikommen? Der ist gut.» Von Berlin
aus waren es allein bis nach Greifswald tuber zweihun-
dert Kilometer, und dann folgte noch eine Strecke auf
kleinen StralSichen. «Wieso uiberhaupt? Wir sehen uns
doch nie.»

«Er will etwas besprechen.»

«Und was?», fragte Juliane.

«Das hat er mir nicht gesagt.» Ihre Mutter klang ge-
reizt, als ware Juliane schwer von Begriff. «Nachdem du
zurzeit keine ... Verpflichtungen hast, kannst du ruhig
mal hinfahren, oder? Er ist meistens da, hat er gesagt,
und falls nicht, sollst du einfach reingehen oder dich in
den Garten setzen, bis er wiederkommt.»

«Aber ...» Juliane fiihlte sich iberrumpelt. Sie wollte
nicht an die Ostsee fahren, sie wollte nirgendwohin fah-
ren, sondern zur Ruhe kommen und tiberlegen, was sie
demnachst mit ihrem Leben anfangen sollte.

«Julchen, uberleg’s dir einfach, wir missen los, das
Konzert fangt bald an», horte sie ihren Vater im Hinter-
grund rufen, «wir konnen morgen noch mal telefonie-
ren.» Auch Julianes Mutter hatte sich vor einiger Zeit
aus ihrer Sekretarinnenstelle in den Ruhestand verab-
schiedet, und seitdem hatten ihre Eltern gefiihlt mehr
Konzerte besucht, Ausfliige gemacht und Kurzreisen un-
ternommen als in ihrer gesamten uber dreilSigjahrigen
Ehe davor zusammen.

«Ich denke daruber nach», sagte sie zu ihrer Mutter.
«Viel Spals dann.»



Juliane streifte auch die zweite Sandale ab und ging in
die Kiche. «Ich dachte, wir essen zusammen zu Abend»,
sagte sie zu Christian, der mit einem Kasebrot an der
Arbeitsflache lehnte.

«Hab noch einen Termin, sorry.» Er trank einen
Schluck Orangensaft. «Kann langer dauern», erklarte er
dann, «es geht um die Webseite.»

«Schade.» Aber diese Phase war wichtig fur Chris-
tian. Er musste Kontakte knupfen und Entscheidungen
treffen, deren Tragfahigkeit sich erst spater erweisen
wirde.

«Was wollte deine Mutter eigentlich?», fragte er.

«Sie will, dass ich zu Johann fahre, weil er mochte,
dass jemand von uns <mal> bei ihm vorbeikommt.» Sie
grinste. «An der Ostsee. Ganz schon weiter Weg fur ei-
nen Nachmittagskaffee, was?»

«Wer war das gleich wieder? Euer einziger Ostver-
wandter?» Christian biss in sein Brot.

«Ja, mein Grofscousin. Seine Mutter und meine Grof3-
mutter waren Schwestern.» Juliane schenkte sich Oran-
gensaft ein.

«Und warum sollst du bei ihm vorbeikommen?»

«Keine Ahnung. Ich habe ihn nur als Sechsjahrige mal
gesehen, da kam er mir uralt vor, dabei ...», sie dachte
nach, «... war er damals vielleicht so was wie Mitte funf-
zig. Also misste er inzwischen um die achtzig sein.»

«Und jetzt hat er Altersmelancholie und will dich noch
mal sehen, bevor er abtritt.»

Juliane sah ihn an. «Keine Ahnung.»

«Worum soll es denn sonst gehen? Ihr beide hattet ja
die ganze Zeit nichts miteinander zu tun, oder?» Julia-
ne schiittelte den Kopf. «Hat er noch andere Verwandt-
schaft?», fragte Christian.

«Weils ich nicht, kann sein.»
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«Ist ja auch egal. Wenn du hinfahrst, wirst du schon
erfahren, warum er jemanden von euch sehen will.»
Christian raumte das Messer in die Spulmaschine und
hob die Saftpackung hoch. «Noch mehr?» Sie schiittelte
den Kopf, und er stellte die Packung in die Kithlschrank-
tar.

«Wirdest du denn mitkommen? Zu Johann, meine
ich?»

Christian war mit den Gedanken schon bei seinem
Termin. «Ja, wenn es sich einrichten lasst», sagte er un-
konzentriert, wahrend er in den Flur ging. «Bin dann mal
weg», rief er und schlug die Wohnungstir hinter sich zu.

Juliane uberlegte kurz, ob sie fiir sich alleine kochen
sollte, aber dann nahm sie nur einen Apfel mit an den
Schreibtisch in ihrem Zimmer. Vor ihrem Einzug war es
Christians Schlafzimmer gewesen, und er hatte einiges
herausgeraumt, damit sie Platz fiir ein paar ihrer Sa-
chen hatte. Thr gemeinsames Bett stand hier, wahrend
in Christians Arbeitszimmer kreuz und quer die Unter-
lagen zu seinem Start-up lagen. Die Wohnung war klein,
und es ging ziemlich eng zu. Lustlos scrollte sie sich am
Computer durch alle moglichen Stellenanzeigen.

Nichts davon sprach sie an. Sie lehnte sich auf dem
Stuhl zurick. Anders als ihre Mutter anscheinend glaub-
te, hatte sie ihre Arbeit nicht bei den ersten Problemen
geschmissen, sondern erst, als sie standig Magen- oder
Kopfschmerzen hatte und sich auch langfristig keine An-
derung der Situation abzeichnete. Entspannt war sie al-
lerdings auch nach Kiundigung und Umzug nicht. Sie
rupfte an einem Faden herum, der vom Saum ihres T-
Shirts abstand. Dolce far niente, das silSe Nichtstun -
was fiir ein Schwachsinnsausdruck. Stattdessen fiihlte
sie sich einfach nur erschopft, obwohl sie inzwischen seit
Monaten kaum noch etwas tat und die Ursache abge-
schaltet war. Das lahmende Gefiihl der standigen Uber-
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forderung aus ihrem Lehrerinnendasein war geblieben,
und deshalb konnte sie fur nichts richtige Energie ent-
wickeln.

Eine Woche spater fuhr Juliane vormittags nach Rei-
nickendorf, einem nordwestlich gelegenen Berliner Be-
zirk, um Christian bei seinem Vater abzuholen.

«Musst du wirklich ausgerechnet heute Morgen zu
ihm?», hatte sie Christian beim Fruhstiuck noch einmal
gefragt. Sie war schlecht gelaunt. Hatte frihmorgens
Richtung Ostsee aufbrechen wollen, um gentigend Zeit
zu haben und nicht bei Dunkelheit zuriickfahren zu mis-
sen. «Ja, geht nicht anders, und es spielt doch keine Rol-
le, ob wir ein bisschen spater loskommen», hatte Chris-
tian gesagt, seinen Kaffee runtergesturzt und war zur U-
Bahn gerannt.

Als sie in die Wohnstralse einbog, sah sie Christian
und seinen Vater schon vor dem Haus stehen. Christi-
an war einen halben Kopf grofSer als sein Vater, der an
diesem ganz gewoOhnlichen Wochentag seltsamerweise
Jackett und Hemd mit Krawatte trug. Das war eigent-
lich nicht sein Stil. Wenigstens muss ich jetzt nicht noch
in die Wohnung rauf. Sie fuhr schrag auf den Birger-
steig, und Christians Vater machte einen iibertriebenen
Schritt rickwarts.

«Frau am Steuer, Abenteuer!», rief er und lachte,
wahrend Christian nur mit den Schultern zuckte.

Das war genau so ein Spruch, wie er zu Christians Va-
ter passte. Juliane beschloss, iiberhaupt nicht erst aus-
zusteigen, und liel$ nur das halboffene Fenster ganz her-
unter, als Christian zu ihr ans Auto kam.

«Ich hab noch versucht, dich zu erreichen», sagte er
und stutzte sich mit der Hand am Autodach ab, um sich
zu ihr herunterzubeugen. Die Sonne stand hinter ihm,

12



sein Gesicht lag im Schatten, und seine Augen wirkten
viel dunkler blau, als sie es waren.

Juliane griff nach dem Smartphone in ihrer Handta-
sche. Ein verpasster Anruf. «Hab ich nicht gehort, ich
war noch tanken. Was gab’s denn?» Sie wandte kurz den
Blick nach vorn und sah, dass Christians Vater sie beob-
achtete.

«Ich wollte ...» Christian verstummte einen Moment,
bevor er weitersprach. «Ich kann nicht mit. Jedenfalls
nicht jetzt gleich.» Juliane sah ihn nur an. «Mein Vater
hat uns einen Termin gemacht, von dem ich nichts wuss-
te.» Er rollte mit den Augen.

«Und wie lange dauert der?», fragte Juliane.

«Ein, zwei Stunden, denke ich», sagte Christian mit
einem Blick auf seinen Vater, der demonstrativ mit dem
Zeigefinger auf seine Armbanduhr pochte.

«Wir hatten aber etwas anderes ausgemacht.» Noch
zwei Stunden spater, und sie konnten die Fahrt verges-
sen. Christians Vater dachte anscheinend, alle miissten
nach seiner Pfeife tanzen. Und offensichtlich dachte er
es nicht nur, sondern setzte es auch durch.

«Ja, ich weils, aber wir konnten doch an einem an-
deren Tag fahren, oder?», sagte Christian. «Das spielt
bei dir doch gerade keine Rolle und bei Johann sowieso
nicht.»

«Sag mal, spinnst du?» Wenn sie nicht den taxieren-
den Blick von Christians Vater auf sich gespurt hatte,
ware sie laut geworden. «Das konnte eins zu eins von
deinem Vater stammen. Oder kommt es sogar von ihm?»

«Quatsch.»

«Dein Vater arbeitet schlieSlich auch nicht mehr und
kann an einem Tag so gut wie an jedem anderen. Statt-
dessen muss es unbedingt heute sein. Was ist denn ei-
gentlich so unheimlich wichtig?»
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«He, ihr beiden, dauert das noch lange?», rief sein
Vater. «Ich stehe mir hier die Beine in den Bauch.»

«Nein, ist schon alles geklart!», rief ihm Christian zu.

«Ach ja?»

«Jetzt sei doch nicht so. Das ist einfach dumm gelau-
fen. Wir machen heute Abend einen anderen Tag fiir die
Fahrt aus, okay?» Juliane schnitt ein Gesicht, schwieg
aber. Christian richtete sich auf. «Also, bis dann.»

Sie fuhr aus der WohnstralSe heraus und setzte den
Blinker, um Richtung Berlin-Mitte abzubiegen, doch
dann uberlegte sie es sich anders. Sie hatte keine Lust,
in der Wohnung herumzusitzen. Hinter ihr hupte je-
mand. Jaja, Frau am Steuer, dachte Juliane, als sie Rich-
tung Norden fuhr und das Navi einschaltete. Die Stre-
cke hatte sie schon bei der Abfahrt von zu Hause einpro-
grammiert.

Bis sie aus der Stadt heraus war, dauerte es iiber eine
halbe Stunde, der Verkehr war dicht und wurde durch
Baustellen, die in Berlin wie Unkraut wucherten, noch
weiter behindert. Dann aber war es, als sei ein Schal-
ter umgelegt worden. Sparlicher Verkehr, weite Hori-
zonte mit bauschigen weillen Wolken am Himmel und
grune Felder. Dazwischen Dorfer mit alten Feldsteinkir-
chen und KopfsteinpflasterstrafSen, auf denen kein ein-
ziger Mensch zu sehen war.

Sie hatte nur noch wenige Erinnerungen an die Au-
tofahrt, die sie als Kind mit ihren Eltern zu Johann ge-
macht hatte. Eine davon war die an den Grenzibergang
zur DDR und die barsche Frage eines bewaffneten Be-
amten, ob sie Waffen, Funkgerate oder Druckerzeugnis-
se im Auto hatten, was ihr Vater seltsam angespannt
verneinte. Dieser Uniformierte hatte Macht uber ihren
Paps, das war sofort spurbar, und es war verunsichernd.
Danach hatte der Grenzer ihre Passe verlangt, die er
auf ein schmales tiberdachtes Laufband legte, iber das
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sie in einem grauen Gebaude mit sehr kleinen Fenstern
verschwanden. Als sie die riesigen Grenzanlagen mit all
den Mauern, Schildern und dem Stacheldraht hinter sich
gehabt hatten, waren sie auf holprigen StraSen durch
graue Stadte und vorbei an leuchtend gelb blihenden
Feldern weitergefahren.

Als sie angekommen waren, hatte Johann mit einem
alten Hut auf dem Kopf im Gemisegarten auf den Fer-
sen gehockt und mit einer kleinen Hacke den Boden auf-
gelockert. Bevor er sich zur Begrifsung ihrer Eltern auf-
richtete, hatte er Juliane mit einer rauen, warmen Hand
uber die Wange gestrichen, an der noch Erdkriimel haf-
teten wie Schmirgelsand.

Wahrend sie nun vergeblich versuchte, sich ins Ge-
dachtnis zu rufen, wie Johann eigentlich aussah, fuhr
Juliane bei Neubrandenburg auf die Autobahn, um die
nachste Etappe schneller hinter sich zu bringen. Ab
Greifswald ging es Uber die Dorfer weiter, und als die
See vor ihr aufblitzte, machte sie Pause in einem Restau-
rant-Café und all einen Happen.

Christian salS jetzt vermutlich wieder in einer Be-
sprechung. Dass er nach dem Termin mit seinem Vater
Daumchen drehte, war undenkbar. Er hatte wenigstens
mal anrufen konnen, dachte Juliane mit einem Blick auf
ihr Telefon. Nichts. Nachdem er sie wegen seines Vaters
versetzt hatte, wollte sie sich nicht als Erste melden. Sie
trank einen Schluck von ihrem Espresso und liels den
Kaffeeloffel zwischen Daumen und Zeigefinger wippen.
Im Grunde war klar gewesen, dass Christian eigentlich
keine Zeit oder jedenfalls keine Ruhe fir diese Fahrt hat-
te. Wahrscheinlich hatte er nur zugesagt, um ihr einen
Gefallen zu tun. Und auch wenn das keine Entschuldi-
gung fur plotzlich gecancelte Abmachungen war, stimm-
te es, dass sie im Moment keine Termine hatte, wahrend
Christian standig unterwegs war.
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Bin doch noch gefahren, sitze gerade am Meer und
denke an dich. Bis heute Abend, J. - Nach dieser SMS
fuhlte sie sich besser.

Bis sie die restliche Strecke hinter sich hatte, war es frii-
her Nachmittag. Die letzten Kilometer fithrten durch ei-
nen Wald, dann bog sie auf einen Weg ab, der zu einer
Lichtung fuhrte. Dahinter leuchtete die Helligkeit des
Meeres.

«Sie haben Ihr Ziel erreicht», verkuindete das Navi.

Juliane hielt an. Sie sah das Haus nicht. Langsam fuhr
sie weiter und entdeckte auf der rechten Seite eine Zu-
fahrt, umwuchert von Brombeeren. Die Ranken kratz-
ten iiber das Auto, als sie bis zu einem Vorplatz weiter-
fuhr, auf dem ein alter blauer Passat vor einem Garagen-
schuppen stand.

Eine geschwungene Treppe fuhrte zur Haustir. Das
Gebaude war kleiner, als es ihr von ihrem Kindheitsbe-
such in Erinnerung geblieben war. Ein Bungalow, der
schon bessere Tage gesehen hatte.

Sie entdeckte keine Klingel. «Johann?», rief sie und
klopfte an die Tur. Nichts regte sich. Sie driuckte auf die
Klinke. Nicht abgeschlossen. Durch den Tirspalt zog ihr
von innen kithle Luft entgegen. «Johann?», rief sie er-
neut.

Weil sie nicht einfach so hineingehen wollte, nahm sie
den schmalen Weg aus festgetretener Erde, der am Haus
vorbeifithrte. Auf der Ruckseite hatte sie einen Rasen-
platz vor sich. Am rechten Rand bliihten im Schatten ei-
nes Baumes Pfingstrosen bei einer Sitzgruppe aus Holz.
Links erstreckten sich Gemiisebeete hinter einer nied-
rigen Hecke. An hohen, grau verwitterten Holzstangen,
die unterhalb der Spitzen zusammengebunden waren,
als bildeten sie das Gerlist eines schmalen Indianertipis,
rankten Bohnenpflanzen empor, an denen wie Schmet-
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terlinge weilke Bliiten safen. Uber allem hing die War-
me des strahlenden Spatjunitages. Juliane ging auf ei-
nem kurvigen Weg, der in eine hochgewachsene Wiese
gemaht war, tiefer in den Garten hinein und kam zu einer
grofseren Freiflache mit einem Baum. Darunter stand,
dem Meer zugewandt, eine breite Holzbank.

«Da bist du ja», sagte Johann und stand auf.

«Ja», gab Juliane zuriick. Die ganze Situation schien
ihr seltsam entrickt. Das abgelegene Haus. Der ver-
schlungene Weg durch den Garten, in dem aulSer Wind
und Insekten nichts zu horen war.

Johanns sonnengebrauntes Gesicht war zerfurcht wie
der Baumstamm hinter ihm, und auch sonst wirkte er
knorrig mit seinen sehnigen Unterarmen, die aus den
hochgekrempelten Armeln seines blauen Hemdes her-
vorsahen. In seinem storrischen weilen Haar war noch
ein Anflug von Braun zu erkennen. Er musterte sie. Ju-
liane hatte keine Ahnung, was ihm dabei durch den Kopf
ging. Leicht verunsichert von dieser wortkargen Begri-
Bung, strich sie sich eine Locke hinters Ohr.

«Wir haben uns lange nicht gesehen», sagte er
schlieBlich. «Das letzte Mal warst du ein kleines Schul-
madchen.»

Einen Moment lang hatte Juliane das unklare Gefiihl,
sich fiir den seltenen Kontakt rechtfertigen zu miissen.
Doch Johanns Ton hatte nach einer reinen Feststellung
geklungen. «Ja», sagte sie nur.

Er schaute aufs Meer hinaus, und Juliane folgte sei-
nem Blick. Hinter wenigen windschiefen Baumen am
Abbruch der Kuste senkte sich ein steiler, mit Flech-
ten und Strandhafer bewachsener Abhang bis zu einem
blendend weillen Strandstreifen. In der Ferne glaubte
sie eine Insel zu erkennen, aber das konnte auch eine
Tauschung sein. «Schon hier», sagte sie.
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«Das stimmt.» Er richtete seine Aufmerksamkeit wie-
der auf Juliane. «Sollen wir trotzdem reingehen, damit
du was zu trinken bekommst? Was mochtest du? Ich trin-
ke Pfefferminztee, aber es gibt auch was anderes.»

«Nein, Tee ist gut», sagte Juliane.

Sie gingen durch den Garten zuriick. Wahrend Johann
zu den Beeten abbog und ein paar sattgriine Pfeffer-
minzblatter abpflickte, blieb Juliane stehen. Ihr fiel auf,
dass das Haus von dieser Seite aus ganz anders aus-
sah. Es war kein flacher Bungalow, sondern ein zweisto-
ckiges Gebaude. Sie runzelte die Stirn. Es sah aus, als
ware eine kleinere Schachtel auf eine groSere gestellt
worden, denn das zweite Geschoss lag leicht zuriickver-
setzt, sodass sich ein umlaufender Balkon ergab, den ein
schwarzes oder jedenfalls schwarz angelaufenes Metall-
gitter einfasste. Auf der gesamten Gartenseite des obe-
ren Stocks schien es Fenstertiiren auf den Balkon hinaus
Zu geben.

Als Johann mit der Pfefferminze kam, betraten sie
durch die weit aufgeschobenen Glastiiren zur Terrasse
ein lichtdurchflutetes Wohnzimmer. Rechts stand eine
schlichte Sitzgruppe vor einem Kamin. Die letzten drei
Meter des Raumes lagen als Estrade leicht erhoht, den
Ubergang bildete auf der gesamten Breite eine dreistu-
fige Treppe. Auf der einen Seite der Estrade zeigte ei-
ne Durchreiche hinter einem abgestoSenen Esstisch, wo
vermutlich die Kiche lag, die andere Seite war mit Bu-
cherregalen und einem Schreibtisch ausgestattet, und in
der Mitte O0ffnete sich ein breiter Durchgang.

Juliane folgte Johann uber die kurze Treppe und den
Durchgang in einen grof3en, beinahe quadratischen Ein-
gangsbereich. Rechts stand die Tur zur Kiche offen.
Eine schneckenartig geschwungene Betontreppe fuhrte
ins obere Stockwerk. Die halbhohe Betonsaule, von der
die Windung ihren Ausgang nahm, kronte eine Betonku-
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gel, die von den vielen Handen, die beim Hinaufgehen
schon darubergeglitten waren, eine graue, leicht glan-
zende Oberflache angenommen hatte.

«Falls du ins Bad willst», sagte Johann und deutete
auf eine der geschlossenen Tiren, wahrend er sich zur
Kiche wandte.

«Ja, danke», sagte Juliane.

Als sie wieder herauskam, blieb sie einen Moment
stehen. Neben der Treppe hing ein altes, gerahmtes
Schwarzweilsfoto uber einer dunklen Kommode. Es zeig-
te zwei junge Frauen in Nahaufnahme, die untergehakt
vor einer Metallkonstruktion standen. Sie waren etwa
gleich grofS und dunkelhaarig. Die eine trug einen ele-
ganten Kurzhaarschnitt, die andere einen kinnlangen
Bob, und beide strahlten sehr frohlich und sehr selbst-
bewusst in die Kamera.

«Mochtest du wieder nach draulsen, oder sollen wir
uns ins Wohnzimmer setzen?»

Juliane drehte sich um und sah Johann mit einem Ta-
blett an der Kichentir stehen. «Warte», sagte sie und
nahm ihm das Tablett ab. Der frische, aromatische Ge-
ruch des Tees stieg ihr in die Nase. «Ja, lass uns rausge-
hen bei dem schonen Wetter.»

«Was machst du denn jetzt?», fragte Johann, als sie
sich an den Holztisch gesetzt hatten.

«Na ja», sie zuckte mit den Schultern, «eigentlich
nichts. Hat Mama dir das nicht erzahlt?» Sie blies auf
den heifSen Tee. Es war vollkommen klar, dass ihre Mut-
ter am Telefon daruber geredet hatte.

«Doch, sie hat so etwas gesagt.» Er lachelte leicht.
«Aber das meinte ich eigentlich nicht. Sondern eher, ob
du dir schon etwas anderes vorstellen kannst.»

Sie schittelte den Kopf. «Mama hatte am liebsten,
dass ich wieder als Lehrerin anfange.» Sie spurte, wie
sich schon bei dem bloSen Gedanken Stress in ihr aus-
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breitete. «Aber ... das geht nicht», fiigte sie etwas zu
heftig hinzu.

«Dann geht es nicht.» Er lielS einen Moment seinen
Blick auf ihr ruhen. «Irgendwann ergibt sich was, du
wirst schon sehen.» Mit einer langsamen Handbewe-
gung schob er eine Biene weg, die uiber der Zuckerdose
tanzte. Juliane entspannte sich, als ihr klarwurde, dass
Johann nicht vorhatte, in die gleiche Kerbe zu hauen wie
ihre Mutter.

«Du bist Biologe, oder?»

«Entomologe», erklarte er, «Insektenkunde. Kafer
und Schmetterlinge, aber mein Spezialfach ist die Arach-
nologie.» Auf Julianes fragenden Blick fugte er hinzu:
«Spinnentiere.»

«Spinnen.» Sie schiittelte sich.

Er lachte, als er sah, wie Juliane den Rasen um ih-
re Fulle musterte, und sein Gesicht legte sich in Falten.
«Das sind ganz aulSergewohnliche Lebewesen, musst du
wissen. Vollig verkannt und unzureichend erforscht. Da
gibt es noch jede Menge Entdeckungen zu machen.» Er
stellte seinen Becher ab. «Aber ich weil, dass sich viele
Menschen vor ihnen ekeln.»

«Jetzt kommt gleich das mit dem Desensibilisierungs-
training, oder?»

«Nein, dazu muss man namlich bereit sein, sonst
bringt es nichts», sagte er gelassen. «Du kannst dich al-
so gern so lange vor Spinnen furchten, wie du mochtest.
Das stort mich iiberhaupt nicht.»

Wieder hatte er anders reagiert, als Juliane angenom-
men hatte. Keine Ratschlage, weil sie ihre Arbeit auf-
gegeben hatte, keine Belehrungen zu seinem Spezialge-
biet. Er salS einfach mit ihr zusammen in seinem Juni-
garten und lielS sie so sein, wie sie war. Sie sank auf ih-
rem Stuhl zuriick und spurte das sonnenwarme Holz der
Armlehne unter ihrer Haut.
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«Weilst du, Johann», sagte sie, «diese Arbeit als Leh-
rerin ... das ist alles einfach so gekommen. Ich habe mich
nicht dafiir entschieden, weil ich es unbedingt gewollt
hatte.» Johann sah sie aufmerksam an. «Ich bin da so
reingerutscht, weil mir nichts Besseres eingefallen ist
oder ... weil ich eigentlich nie wusste, was ich wirklich
selber will.» Sie schnitt ein Gesicht. «Ich war eine total
miese Lehrerin. Bin nicht in die Aufgabe reingewachsen,
wie man so sagt.»

Eine Fliege landete auf dem Tisch und rieb die Vor-
derbeine aneinander, bevor sie sich immer wieder uber
den Kopf strich, wie jemand, der sich unter der Dusche
einseift. «Und nicht mal jetzt weil3 ich, was ich will», fug-
te Juliane nach einem Moment hinzu.

«Selbst wenn man eigene Plane gemacht hat, wird ja
nicht immer etwas daraus», sagte Johann, «vielleicht hat
man irgendetwas nicht einkalkuliert, oder die Umstande
andern sich, oder es ergibt sich etwas anderes.» Er be-
trachtete die Fliege, die sich inzwischen mit den Hinter-
beinen iiber die Fliigel fuhr. «Womoglich ist das sogar
der Normalfall. Deswegen ist es wahrscheinlich genau-
so wichtig, dartiber nachzudenken, was einen wirklich
zufrieden oder gliicklich macht, bevor man grolse Plane
schmiedet.»

Das klingt einfacher, als es ist, dachte Juliane.

«Aber das klingt einfacher, als es ist», sagte Johann.
Juliane wandte ihm so ruckartig den Kopf zu, dass die
Fliege wegflog.

Johann trank seinen Tee aus. «Also», sagte er, «ich
habe deine Mutter angerufen, weil ich etwas zu bespre-
chen habe.»

Eine Stunde spater warf Juliane einen Blick auf ihr
Smartphone. Es war inzwischen fast sechs Uhr. Sie wiir-
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de bald zuriickfahren missen und ware trotzdem erst
spat daheim.

«Du kannst hier ubernachten», sagte Johann, der an-
scheinend ihren Gedankengang erraten hatte. «Oben
gibt es noch drei Zimmer und ein Bad.»

«Aber ich muss ...», begann Juliane und unterbrach
sich. Warum eigentlich? Sie hatte zurzeit ja bekanntlich
«keine Verpflichtungen». AulSerdem fuhr sie viel lieber
bei Tageslicht als im Dunkeln. Sie grinste ein bisschen
schief. «Ich muss gar nicht. Ich sollte nur Christian Be-
scheid geben, das ist mein Freund.»

«Ja, tu das. Der Empfang mit dem Handy ist hier
manchmal schlecht, dann kannst du das Telefon im
Wohnzimmer benutzen.»

Juliane stand auf und ging ein paar Schritte. Der Emp-
fang reichte aus, aber Christian nahm das Gesprach
nicht an. Sie hinterlieS ihm eine Nachricht auf der
Sprachbox.

Als sie wieder an den Tisch kam, raumte Johann die
Becher zusammen. «Ich zeige dir das Zimmer», sagte er.
«Brauchst du eine Zahnbiuirste? Oben sind noch welche.»
Auf Julianes fragenden Blick sagte er: «Wir hatten hier
ein paar Jahre lang ein Studentenprojekt zur Artenzah-
lung. Da hatte 6fter mal jemand abends keine Lust, noch
nach Hause zu fahren.»

Sie gingen die Treppe hinauf und kamen in eine Art
oberen Eingangsbereich, der genauso grofSzuigig ange-
legt war wie im unteren Geschoss. Auf der Gartensei-
te fuhrten Glastiren auf den umlaufenden Balkon, zur
Haustiir hin befanden sich grolse Fenster. Von den bei-
den Seitenwanden gingen je zwei Tiiren ab.

«Hier drin sind Bettwasche, Zahnbiirsten und so wei-
ter», sagte Johann und offnete einen der Wandschranke
zwischen den Turen. Der vergilbte weilse Lack war stel-
lenweise vom Holz abgeblattert. Juliane nahm sich eine
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in Plastik verpackte Billigzahnbiirste und ein Handtuch
von einem Regalbrett. Johann ging zu einem der beiden
Zimmer auf der Gartenseite weiter. Durch die halb offen
stehende Tur gegeniber sah Juliane eine dunkelgriine
Jacke auf einem ordentlich gemachten Bett liegen.

Die Einrichtung des Zimmers war sparlich. Ein Tisch
mit einem Freischwingerstuhl, ein Bettsofa mit einem
Beistelltisch und einer Lampe, deren Kabel sich zu einer
Steckdose an der Fullleiste ringelte, und zum Fenster
ausgerichtet ein Sessel. «Das ist eigentlich sehr prak-
tisch», sagte Juliane mit einem Blick zur Riickwand des
Zimmers, die von den gleichen Einbauschranken einge-
nommen wurde wie im Vorraum.

«Das war eine der neuen Ideen damals, als das Haus
gebaut wurde. Hat sich aber nicht durchgesetzt.»

Auch aus diesem Zimmer konnte man auf den breiten,
umlaufenden Balkon gehen. Johann warf einen Blick auf
die zuruckgezogenen Vorhange. «Konnten etwas stau-
big sein.»

«Ich mache sie ohnehin nicht zu», sagte Juliane, die
an die Fenstertur gegangen war. Ihr Blick fiel uber die
Baumreihe hinweg auf einen Streifen blauer Ostsee.

«Gut», sagte Johann und verliels das Zimmer. «Nach-
her machen wir uns ein Abendessen.»

Als sie wieder nach unten kam, sprengte Johann mit ei-
nem Wasserschlauch die Pflanzen. An vielen Stellen des
Gemisegartens und an seinen Randern blihten Blumen
auf naturbelassenen Stiicken, die Beete aber waren sys-
tematisch angelegt und gejatet. Juliane erkannte Salat
und Mangold. Die wuchernden Blattranken weiter hin-
ten gehorten vermutlich zu einer Kurbispflanze. «Was ist
das da?», fragte sie und deutete auf eine Reihe Grunzeug
mit halbhohen Blattern.
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Johann folgte ihrem Blick. «Das sind Mairiibchen.
Kennst du dich mit Gemiise aus?»

«Nein, ich hole es nur im Gemiseladen.» Juliane
schaute auf einen einzelnen Erddamm, wie sie sich hun-
derttausendfach auf den Feldern ausdehnten. Daneben
stand ein Korb, in dem zusammen mit einem alten Ki-
chenmesser sandige Kartoffeln, Spargelstangen und Pe-
tersilie lagen. «Ich wusste gar nicht, dass man Spargel
selber ziehen kann.»

«Man muss eben erst mal drei Jahre Geduld haben,
bevor es was zu ernten gibt», sagte Johann. «Und nach
zehn Jahren sind die Pflanzen erschopft, also muss man
nach sieben Jahren neue setzen, wenn man keine Er-
tragsliicke haben will.»

«Drei Jahre warten!», rief Juliane. «Das wollen doch
bestimmt nicht mal viele Gartenbesitzer, wo es doch an
jeder Ecke bergeweise Spargel zu kaufen gibt.»

Johann richtete den Wasserstrahl auf einen breiten
Kibel, aus dem an Schniiren, die an ein kleines Schutz-
dach geknotet waren, ein paar Tomatenpflanzen empor-
wuchsen. «Diese Massenware ist eine Pest fur die Natur.
Tonnenweise Unkrautvernichtungsmittel und das ganze
Land mit Folie abgedeckt, sodass es keine Insekten mehr
gibt und keine Vogel, die von ihnen leben.»

«Und keine Spinnen», stellte Juliane fest, ohne sich
richtig dartiber freuen zu konnen.

«Und keine Spinnen. Aber der Mensch liebt seine Be-
quemlichkeit.»

Juliane blickte auf das Spargelbeet, in dem sich hier
und da durch eine sanfte Aufwolbung zeigte, wo vermut-
lich bald eine Stange gestochen werden konnte. «Wie alt
sind diese Pflanzen jetzt?», fragte sie.

«Sieben Jahre.»

«Und wo hast du die neuen gesetzt?»
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Er schien sie nicht gehort zu haben, denn er drehte
nur an dem Aufsatz des Schlauchs, sodass kein Wasser
mehr kam, und sagte: «Nimmst du mal den Korb mit in
die Kiiche? Ich rolle noch den Schlauch auf.»

Beim anschlieSenden Kochen und Essen sprachen
sie, abgesehen von einem «Wo ist das Schalmesser?»
oder «Ich bringe die Reste auf den Kompost», nicht viel
miteinander, aber es storte die Atmosphare nicht, dass
sie offenbar beide lieber ihren Gedanken nachhingen.

Nach dem Essen verabschiedete sich Johann in sein
Schlafzimmer, das der Kiiche gegentiiberlag. Es war erst
kurz vor zehn, aber Juliane war trotzdem miude. Lag
wahrscheinlich an der Autofahrt. Sie ging nach oben und
stellte sich auf dem Balkon ans Gelander. Vom Meer zog
leichter Wind herein und liels das Blattwerk der Baume
rauschen.

Aus Johanns Schlafzimmerfenster fiel ein Lichtvier-
eck schrag uber die Terrasse und den Rasen. Wie es wohl
war, hier allein zu wohnen, iiberlegte Juliane, der nachs-
te Nachbar mindestens einen halben Kilometer entfernt
und das Dorf einen Kilometer. Dann erlosch das Licht-
viereck aus Johanns Fenster, und der Garten wurde in
tiefe Schwarze getaucht. Frostelnd kehrte sie in das Zim-
mer zuriick und nahm ihr Telefon von dem Tischchen am
Bett. Eine SMSvon Christian. «Okay.» Also hatte er seine
Sprachbox abgehort. Bei ihm wiirde sie spater anrufen,
aber zuerst wollte sie mit ihrer Mutter sprechen.

Das Telefon brauchte ewig zum Verbindungsaufbau,
und dann setzte der Besetztton ein. Juliane schaute auf
das Balkensymbol. Nur zwei Striche. Beim nachsten Ver-
such nahm ihre Mutter ab.

«Mama? Horst du mich?»

«Ja, aber es knistert in der Leitung. Ist was passiert?»

«Nein, der Empfang ist schlecht hier. Ist es dir zu spat
zum Telefonieren?»
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«Wo hier?», erkundigte sich ihre Mutter, ohne auf die
Frage einzugehen.

«Bei Johann. Du hast doch gesagt, dass ich zu ihm
fahren soll. Jetzt iibernachte ich bei ihm. Wollte nicht im
Dunkeln zuriuckfahren.» Sie setzte sich auf den Sessel
am Fenster. «Johann hat gefragt, ob wir ... also du oder
ich uns vorstellen konnen, dass er uns das Haus hier
uberschreibt, damit wir es ibernehmen koénnen, wenn
er irgendwann stirbt.»

Einen Moment herrschte Stille. «<Hatte man sich viel-
leicht denken konnen, dass es um so etwas geht», sagte
ihre Mutter dann. «Er ist ja nicht mehr der Jungste.»

Juliane dachte daran, dass Johann vielleicht keinen
neuen Spargel mehr gepflanzt hatte. Dann begann es
wieder in der Leitung zu knacken. «Horst du mich
noch?», fragte sie.

«Ja, ich hore dich.»

«Ist Johann krank?»

«Nicht, dass ich wiisste. Wirkt er denn krank auf
dich?»

«Uberhaupt nicht. Er wirkt ...», sie musste einen Mo-
ment nachdenken, «... zufrieden. Und heute Abend ha-
ben wir Spargel und Kartoffeln aus dem schonsten Ge-
misegarten gegessen, den ich je gesehen habe.»

Thre Mutter lachte. «<Konnte es sein, dass es auch der
einzige Gemiusegarten war, den du je gesehen hast? So-
weit ich mich erinnere, war dir bei uns schon das biss-
chen Rasenmahen in unserem winzigen Vorgarten zu
viel.»

«Oh Mama, darum geht es doch nicht.» Warum muss-
te sie solche Sachen sagen?

«Ja, stimmt», lenkte ihre Mutter ein. «Es geht um das
Haus. Wie denkst du daruber?»

«Ich habe noch gar nicht richtig dariiber nachdenken
konnen. Es ware ja sowieso erst mal nur ein Papier.» Sie
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lehnte sich zuriick. «AulRerdem geht sein Angebot an uns
beide, nicht nur an mich.»

Darauf folgte ein so langes Schweigen, dass Juliane
schon dachte, die Verbindung ware abgebrochen. «Wir
haben hier unser Zuhause, Juliane», sagte ihre Mutter
dann. «Und jetzt, wo dein Vater und ich endlich mehr
Zeit fireinander haben, brauchen wir keinen alten Kas-
ten mit Renovierungsbedarf. Du kannst dir also ganz
allein uiberlegen, ob du das machen willst.» Irgendwie
storte Juliane diese Beschreibung von Johanns Haus, ob-
wohl es stimmte, dass es einen Anstrich und noch weite-
re Erneuerungen vertragen konnte.

«Falls wir es nicht wollen, gibt es hier in der Gegend
Interessenten, hat er gesagt», berichtete Juliane weiter,
«aber es wiurde ihm gefallen ...», sie versuchte, sich an
Johanns Wortwahl zu erinnern, «... wenn es auf <unserer
Seite> der Familie bleibt.» Sie runzelte die Stirn. «Gibt
es denn noch eine andere Seite der Familie?»

«Sein Vater hat ein zweites Mal geheiratet ...» Der
Rest ging in dem Geknister unter, das wieder den Emp-
fang storte.

«Was hast du gerade gesagt?», fragte Juliane. «Ich
kann dich kaum verstehen.»

«Dass ich glaube, sie hatten kein besonders gutes
Verhaltnis», drang die Stimme ihrer Mutter nun wieder
klar an Julianes Ohr. Ebenso wie das Gahnen, das sie un-
terdruckte.

«Lass uns Schluss machen, Mama, ich rufe dich aus
Berlin wieder an.» Danach versuchte sie noch, Christian
zu erreichen, bekam aber keine Verbindung.

«Sollen wir einen Strandspaziergang machen, bevor du
fahrst?», fragte Johann am nachsten Morgen. Juliane
nickte. Als sie den steilen Pfad zum Wasser hinuntergin-
gen, streiften steife Graser mit lautem Schaben an ihren
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Hosenbeinen entlang. Auf dem festen, beinahe weillen
Sand des schmalen Strandes lagen Treibholzstiicke und
Tang; ein Saum aus kleinen Muscheln und Steinen mar-
kierte die Wasserlinie, an der trage die Wellen schwapp-
ten.

Johann blickte uiber die See. Bis zum Horizont unter-
brachen nur wenige hellere Streifen die dunklen Wol-
kenbander. «Die Sonne kommt heute nicht mehr raus,
gibt schlechtes Wetter.»

Juliane hatte die Hande in die Jackentaschen gesteckt
und hielt ihr Gesicht in den Wind. «Aber am Meer hat
man auch bei schlechtem Wetter immer das Gefiihl von
Weite und Freiheit.»

«Mit dem Gefiihl von Weite und Freiheit war es zu
meiner Zeit hier nicht besonders weit her», stellte Jo-
hann nichtern fest.

«Daran habe ich gar nicht gedacht. Man sieht ja auch
nichts mehr von dieser Zeit.»

«Woanders schon», sagte Johann, «aber an diesem
Kistenabschnitt hat es keine Zaune oder Mauern gege-
ben. Trotzdem war das hier zu DDR-Zeiten ein <«Schutz-
streifen>.» Er verzog spottisch den Mund. «Schwimmen
war in der Uferzone erlaubt, Zelten, Campen und so wei-
ter verboten, und eine Genehmigung zum Segeln gab es
nur mit Zustimmung der Staatssicherheit. Hatten Angst,
dass ihnen zu viele Birger abhandenkommen.»

Juliane schaute am Ufer entlang. Uberall nur Strand
und ein paar Mowen, die zwischen dem Treibgut herum-
pickten. Nirgendwo eine Menschenseele. «Ich kann mir
uberhaupt nicht vorstellen, wie man so eine Kiiste iiber-
wachen will.»

«Das ging schon», sagte Johann. «Die Grenzbrigade
war sehr mobil und sehr aktiv.»

«Haben denn viele versucht, uber die Ostsee wegzu-
kommen?»
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«In dieser Gegend weils ich von keinem. Zu weit ost-
lich. Die meisten haben es wohl an der Grenze zur Bun-
desrepublik bei Travemunde riskiert. Aber man hat vie-
les nicht erfahren. Hinterher wurde von mehr als funf-
einhalbtausend Fluchtversuchen tiber die Ostsee gere-
det, von denen keine tausend gegliickt sind.»

«Und die anderen?»

Er wandte sich zum Wasser. «Flucht abgebrochen,
schlechtes Wetter, Verhaftung ... und immer mal wieder
wurde eine Wasserleiche angespult.»

Juliane sah ihn bestiirzt an.

«So etwas kann einem wieder einfallen», fuhr er fort,
«wenn man jetzt von einem anderen Meer liest, an des-
sen Strande Wasserleichen gespilt werden.»

Nach diesen Erklarungen erschien Juliane ihre Be-
merkung uiber Weite und Freiheit am Meer peinlich und
naiv. «Und du?», fragte sie. «Wolltest du nie weg?»

«Nein.» Er drehte sich wieder zu ihr um. «Ich hatte
hier alles. Vor allem das Haus und den Garten. Frither
habe ich mehr Gemiise angebaut und Hiithner gehalten.
Es gab in der DDR so eine Art Tauschhandel unter man-
chen Nachbarn. Heute gebe ich dir ein paar Eier, mor-
gen schleifst du mir die verzogene Tur ab, das hat haufig
sehr gut geklappt.» Er blieb kurz vor dem Abhang ste-
hen, den sie nun wieder hinaufmussten. «Ich verstehe
jeden, der gegangen ist, aber fur mich war dieses Fleck-
chen hier mein glucklicher Winkel.»

Sein gliicklicher Winkel. Das klang seltsam aus der
Zeit gefallen und zugleich aulerst selbstbewusst. Julia-
ne Uberlegte, ob sie auch einen Ort hatte, den sie so nen-
nen konnte. Aber da war nichts.

«Mochtest du was aus dem Garten mitnehmen?», fragte
Johann, als sie beim Haus waren. «Du kannst Salat und
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Zucchini haben und was sonst jetzt reif ist. Erdbeeren
gibt es auch.»

«Wirklich?», fragte Juliane. «Fehlt dir das denn dann
nicht?»

Johann lachelte. «Mir fehlt hier gar nichts.» Er deu-
tete auf den Korb, der vor der Terrassentiir stand. «Da
liegt ein Messer drin. Ich suche dir inzwischen eine Tiite
oder so was. Ein Krauterbeet gibt es tibrigens auch.»

Bald darauf stellte Johann die kleine Kiste, die er ihr
fur das Gemiuse gegeben hatte, vor den Beifahrersitz in
den FulSraum.

«Vielen Dank fiir alles», sagte Juliane, «ich melde
mich.» Thr wurde bewusst, dass sie in zwei oder drei St-
unden wieder in Berlin sein wiirde. Und am Abend wiir-
de sie sich vermutlich wieder durch die Stellenanzeigen
scrollen. Phantastische Aussichten.

Johann betrachtete sie nachdenklich. «Du kannst je-
derzeit wiederkommen, wenn dir danach ist», sagte er
dann. «Das Zimmer oben ist frei.»

Das Wetter wurde tatsachlich schlechter, und als Juliane
auf der Autobahn war, setzte leichter Regen ein. Wah-
rend der Fahrt liel$ sie sich Johanns Angebot durch den
Kopf gehen. Das Haus lag schon, aber einsam. Von Ber-
lin war es zu weit entfernt, um mal eben «kurz» vorbei-
zukommen. Dass Christian Lust hatte, sich fiir so ein Ob-
jekt zu engagieren, war auch nicht zu erwarten; davon
abgesehen, dass er noch weniger Zeit haben wiirde als
jetzt schon, wenn er mit seinem Start-up auf dem Markt
war. AulSerdem hatte ihre Mutter wahrscheinlich recht,
und spater waren kostspielige Renovierungsarbeiten no-
tig.

Als sie in Berlin angekommen war, hatte sich der wur-
zige, frische Duft der Krauter, die mit dem Gemiise in
der Kiste lagen, im gesamten Wagen ausgebreitet. Julia-
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ne atmete tief ein. Sie wiirde aus den Sachen ein Uber-
raschungs-Abendessen kochen.

Um acht Uhr war Juliane mit den Vorbereitungen fertig.
Der Tisch war gedeckt, sie hatte sogar ein Tischtuch auf-
gelegt und eine Kerze angeziindet, auch wenn sie schon
ziemlich weit heruntergebrannt war. Sie hielt ihre Nase
in den kostlichen Duft, der von dem Gemiise aufstieg.
Gleich wurde Christian kommen. Sie freute sich schon
auf sein Gesicht. Und das war ja noch nicht alles.

Wie aufs Stichwort horte sie den Schliissel in der Tur.
«Hallo!», rief Christian.

Juliane ging ihm in den Flur entgegen und umarm-
te ihn. «Warte mal, meine Tasche», sagte er und schob
Juliane ein Stick weg, um die Umhangetasche von der
Schulter zu nehmen.

Als er die Kiiche betrat und den schon gedeckten
Tisch sah, riss er die Augen auf. «Ich hab schon ...», setz-
te er an.

Juliane war wieder zum Herd gegangen und hatte ihn
nicht gehort. «Solltest dich mal sehen!», sagte sie und
lachte. «Aber du hast recht, es gibt die beste Gemiise-
pfanne aller Zeiten! Der Reis ist auch fertig.» Sie stellte
die Pfanne auf den Tisch und fillte Reis in eine Schis-
sel. Christian wirkte miide. «Hattest du einen anstren-
genden Tag?»

«Was? Nein, ging so.»

Beim Essen erzahlte Juliane von ihrem Besuch bei Jo-
hann, wahrend sich Christian meistenteils auf kommen-
tierende Brummtone beschrankte. «Sein Garten sieht
genau aus wie die Cover von diesen Landlust-Heften»,
erklarte Juliane. «Die sollten mal ihren Location-Scout
bei ihm vorbeischicken. Sogar den wirklich alten, grau
verwitterten Holztisch im Garten gibt es, auf dem sich

31



eine Handvoll frisch gepflickter Erdbeeren oder Bohnen
SO super ausnimmt.»

Nach dem Essen blieben sie noch bei ihrem Wein
am Tisch sitzen. «Aber jetzt kommt die gréRte Uber-
raschung!», verkiindete Juliane und legte eine drama-
tische Pause ein. «Ich habe eine Losung fiir deine Un-
ternehmensfinanzierung gefunden!» Sie strahlte ihn an.
«Was sagst du dazu?»

Christian zog verstandnislos die Augenbrauen zusam-
men. «Was meinst du damit?» Nachdem Juliane ihren
Plan mit der Hypothek erklart hatte, schwieg er einen
Moment. Begeisterung sieht anders aus, dachte Juliane.

«Es ist wirklich lieb von dir, dass du dir diese Gedan-
ken machst», sagte Christian schlieflich, «aber das ist
nicht notig.» Er trank einen Schluck Wein. «Mein Va-
ter greift mir unter die Arme. Mit einem Darlehensver-
trag. Deswegen waren wir gestern bei seinem Finanzbe-
rater.» Also deshalb hatte sein Vater ein Jackett getra-
gen, als sie Christian abholen wollte. «Er hat darauf be-
standen, die Sache noch mal ausfihrlich durchzuspre-
chen und den Schriftsatz aufsetzen zu lassen, damit wir
keinen Fehler machen. Und danach sind wir zusammen
zu seiner Bank gefahren.»

«Aber warum ...» - Julianes Euphorie fiel in sich zu-
sammen - «... warum hast du mir nichts davon gesagt?
Das ist doch seit Monaten dein Hauptthema.»

Christian zuckte mit den Schultern. «Bei meinem Va-
ter weils man eben nie. Es hatte genauso gut sein kon-
nen, dass ich zu ihm komme und er es sich wieder an-
ders Uiberlegt hat.»

Einen Moment lang herrschte Stille in der Kiche. Ju-
liane schaute in die Kerzenflamme, die im Luftzug fla-
ckerte. «Na ja, ist doch toll», sagte sie dann. «Jetzt bist
du diese Sorge los.»

«Ja», kam es von Christian.
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«Du scheinst dich aber nicht besonders zu freuen.»
Er sah mit dem abwesenden Blick von Menschen auf
den Tisch, die mit ihren Gedanken woanders sind. Wahr-
scheinlich war es nicht sein Traum gewesen, seinen Va-
ter um ein Darlehen zu bitten. Als er nicht antwortete,
wollte Juliane aufstehen, um den Tisch abzuraumen.

«Warte mal.» Christian sah sie an. «Ich ...», er strich
sich mit Daumen und Zeigefinger ubers Kinn, «ich weils,
das ist jetzt kein guter Moment, und ich wollte auch
nicht, dass es so kommt, aber ich», er atmete tief ein,
«ich hab jemanden kennengelernt.»

Juliane erstarrte auf ihrem Stuhl. Die Gegenstan-
de vor ihr schienen einen Augenblick lang merkwirdig
scharf konturiert. Die Gabel, die in einem Rest Olivenol
lag, der sich ein paar Millimeter weit an den gebogenen
Zinken emporschmiegte. Die winzige schwarz verkohlte
Krimmung des Kerzendochts, um den die weilse Trop-
fenform der Flamme einen hingehauchten, regenbogen-
farbenen Saum bildete. Nur vier Worte, aber sie sagten
alles.

«Ich wollte schon langer mit dir dariiber reden, aber
ich ... hab mich davor gedrickt», drang Christians Stim-
me an ihr Ohr.

Ohne die Situation noch ganz verstanden zu haben,
fragte Juliane reflexartig: «Wie lange?»

«Was?»

«Wie lange wolltest du es mir schon sagen?» Sie sah
ihn an.

Christian wand sich. «Also seit ...», aber dann sprach
er nicht weiter.

Juliane sprang auf und stand einen Moment lang ein-
fach nur da. Dann lehnte sie sich an die Arbeitsflache.
«HeilSt das, du hast sie nicht gerade erst kennengelernt,
sondern du kanntest sie schon, als ich noch gar nicht
hierhergezogen war?»
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«Ja. Aber», kam es heftig von Christian, «da war noch
nichts. Wir haben nur zusammen gearbeitet.»

«Also hat sie was mit eurem Start-up zu tun.»

Christian schob seinen Stuhl zuriick. «Sie macht den
Onlineauftritt und richtet den Webshop ein.» Er begann,
in der Kiche herumzulaufen.

«Wie war das noch, von wegen Arbeit und Privatle-
ben?»

«Ich hab doch gesagt, ich wollte nicht, dass es so
kommt.» Hilflos zuckte er mit den Schultern.

«Wir wollten zusammenbleiben, deswegen bin ich
doch nur nach Berlin gezogen.» Julianes Stimme klang
zittrig.

«Es ist», er schien nicht zu wissen, wie er sich aus-
dricken sollte, «es ist etwas ganz anderes als mit uns.»

Juliane dachte an die standigen Termine und Bespre-
chungen, die Christian in der letzten Zeit gehabt hatte.
Wie viele davon hatte er mit dieser Frau verbracht? Auch
in der Wohnung hatten mehrere Teamsitzungen statt-
gefunden. «Sag mal», sie richtete sich hoher auf, «war
sie bei den Besprechungen hier dabei? In der Wohnung,
meine ich?»

«Es war nicht so, wie du denkst, zu der Zeit gehor-
te sie einfach nur zum Team.» Die Kerze flackerte, als
Christian weiter auf und ab lief.

«Das heilst also, dass ich womoglich sogar den Piz-
zakarton dieser Frau zum Mill getragen habe, mit der
es anscheinend keine Probleme gibt, wenn Arbeit und
Privatleben nicht getrennt werden!»

«Bitte, lass das doch, ich weil3, dass das ein bloder
Spruch war.» Er drehte mit einer heftigen Bewegung zu
ihr um, und in dem Luftstrom, den er dabei erzeugte,
verlosch die Flamme. «Konnen wir nicht vernunftig re-
den?»
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«Vernunftig?», rief Juliane. «Bei dir bricht die grolse
Liebe aus, aber ich soll verniinftig sein, wenn du mit mir
Schluss machst? Da passt doch was nicht zusammen,
oder?»

«Ja.» Christian seufzte. «<Du hast recht.»

Je klarer Juliane wurde, was das alles bedeutete, des-
to mehr regte sie sich auf. «Ich gebe meine Wohnung
auf und ziehe mit dir zusammen, obwohl ich Berlin nicht
gerade toll finde, damit du mir ein paar Monate spater
erklarst, du hast eine andere! Da musst du doch schon
vorher geahnt haben, dass dir nicht mehr so viel an uns
liegt, sonst hatte das gar nicht passieren konnen!»

«Manchmal lauft es eben nicht so, wie man denkt.»

«Hast du eigentlich eine Ahnung, wie bescheuert
ich mich gerade fuihle?», fragte Juliane. «Und gestern
Abend?», fuhr sie aufgebracht fort. «War sie gestern
Abend hier?»

«Nein.»

«Und du warst auch nicht hier, oder?»

Er sah sie an. «Nein.»

[...]
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