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1.  Leben und Persönlichkeit

Herkunft und Kindheit

»Wie sich mein Leben verändert hat und wie es sich 
doch nicht verändert hat im Grunde!«, schreibt am 
Ende seines Lebens der Schriftsteller Kafka in seiner 
autobiografisch grundierten Erzählung <Forschun-
gen eines Hundes> (NSF II, 485). Tatsächlich scheint 
die Vita des Dichters von außen betrachtet wenig 
spektakulär und ist in ihrem lokalen Aktionsradius 
auffallend begrenzt. Der enge Kreis, in dem Kafka 
von 1883 bis 1924 – abgesehen von den wenigen ge-
scheiterten Fluchtversuchen – sein Leben verbrachte, 
heißt Prag und ist Ende des 19. und Anfang des 
20. Jahrhunderts Schauplatz tiefgreifender gesell-
schaftlicher Umbrüche und Konflikte. Die Stadt, die 
noch 100 Jahre zuvor ihrem äußeren Erscheinungs-
bild nach den Eindruck einer ›deutschen‹ Stadt er-
wecken konnte, war am Ende des Jahrhunderts zu 
einem Brennpunkt erbitterter nationaler Graben-
kämpfe geworden. Wenn die österreichische Monar-
chie es als ihre Regierungskunst bezeichnete, die 
Völker in ›wohltemperierter Unzufriedenheit‹ zu re-
gieren, so fand dies im Zusammenleben der Prager 
Deutschen, Tschechen und Juden einen symptoma-
tischen Ausdruck. 

Die Vorfahren Franz Kafkas stammen aus der 
böhmischen Provinz. Beide Elternteile sind jüdi-
scher Herkunft, wuchsen aber unter sehr unter-
schiedlichen sozialen Bedingungen auf. Julie Kafka, 
geb. Löwy (23.3.1856–27.9.1934), wurde in Podieb-
rad geboren. Ihre Familie galt als wohlhabend und 
konnte auf eine ansehnliche Ahnenreihe aus Ge-
lehrten, Talmudisten, Ärzten, Kaufleuten und ei-
nigen Sonderlingen verweisen. Hermann Kafka 
(14.9.1852–6.6.1931) dagegen, der in dem Dorf Wos-
sek in Südböhmen geboren wurde, wuchs als viertes 
von sechs Kindern eines jüdischen Fleischhauers un-
ter ärmsten Verhältnissen auf. Als 14-jähriger ver-
ließ er das Zuhause, um als Wanderhändler sein 
Glück zu versuchen. Ausgestattet mit einem starken 
»Lebens-, Geschäfts- [und] Eroberungswillen« (NSF 
II, 146) sowie den leidvollen Erfahrungen seines 
Dorfgeher-Gewerbes hatte er es schließlich dreißig-
jährig geschafft, in Prag eine eigene Existenz zu 
gründen. Die Ehe mit Julie Löwy wurde am 3. Sep-

tember 1882 geschlossen; sie bildete den vorläufigen 
Höhepunkt seiner Aufstiegsbemühungen. 

Die Kafkas dürfen als exemplarische Vertreter ei-
ner jüdischen Übergangsgeneration angesehen wer-
den; sie blieben ihrer jüdischen Herkunft auf Le-
benszeit verbunden, fanden jedoch auch Anschluss 
an die neuen liberalen Werte und Entwicklungen ih-
rer Epoche. Wie für die meisten führte bei ihnen der 
Kampf um sozialen Aufstieg aus dem Ghetto in die 
Freiheit – somit aber auch in den Zustand einer un-
gewissen Schwebe zwischen Observanz und Assimi-
lation. 

Sowohl Hermann Kafka als auch die Löwys hatten 
sich Mitte der 1870er Jahre in Prag angesiedelt, in ei-
ner Phase, da die Stadt noch am Anfang ihrer Ent-
wicklung zur modernen Metropole stand. Für auf-
strebende, assimilationswillige Juden boten sich hier 
gute Chancen, die freilich auch ihren Preis hatten. 
Persönliche soziale oder religiöse Rücksichten muss-
ten zugunsten gesellschaftlich vielversprechender 
Perspektiven zurückgestellt werden. Bei aller Gegen-
sätzlichkeit im Wesen von Hermann und Julie ent-
sprachen beide den Anforderungen dieser Auf-
bruchsära auf geradezu mustergültige Weise: Fleiß, 
Ausdauer, Zielstreben und Beständigkeit unter den 
Bedingungen eines rücksichtslosen Existenzkampfes, 
die Fähigkeit zur Anpassung an ein komplexes politi-
sches Umfeld, genügend Pragmatismus, um lebens-
notwendige Entscheidungen zu treffen – Eigenschaf-
ten, die vielleicht nicht gerade die tiefere Ausbildung 
eines Selbstbewusstseins, wohl aber die Gewissheit 
eigenverantwortlichen Handelns ausprägen halfen. 

Hermann Kafka, bekannt für sein impulsives und 
nicht zuletzt zielstrebiges Auftreten, repräsentierte 
das typische Ethos eines Aufsteigers, der aus eigener 
Kraft die Bedrängnisse seiner Zeit und Herkunft 
überwindet. (Noch Jahrzehnte später beruft er sich 
darauf in fortgesetzten Litaneien – freilich ohne von 
seinem Sohn die erhoffte Anerkennung dafür zu fin-
den.) Ergänzend dazu verkörperte Julie, entschlos-
sen zwar, aber ebenso nachgiebig und zweifellos die 
Gebildetere von beiden, die sozialen Tugenden und 
inneren Werte. 

Am 3. Juli 1883 kommt Franz Kafka in Prag als 
erstgeborener Sohn Hermann und Julie Kafkas zur 
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2 1. Leben und Persönlichkeit

Welt und wird nach jüdischem Brauch am darauf 
folgenden achten Tag beschnitten. Die Eltern, inzwi-
schen zehn Monate verheiratet, haben eine Woh-
nung am Rande des alten Ghettos in erträglicher 
Lage am Kleinen Ring bezogen. Bezeichnenderweise 
steht das Geburtshaus an der Ecke Karpfengasse/
Engegasse (Konskriptions-Nr. 1/27, das Haus wird 
um 1900 abgerissen), eine Adresse, die auf beengte 
Wohnverhältnisse schließen lässt – zudem in unmit-
telbarer Nachbarschaft zu einer Reihe von Bordel-
len, welche entlang der Engegasse in die alte Juden-
stadt führen. Das Geschäft des Vaters, nur wenige 
Meter entfernt an der Nordseite des Altstädter Rings, 
ist zweifellos günstiger gelegen; seinen Eingang ziert 
das Emblem einer Dohle (tschechisch: kavka) auf ei-
nem deutschen Eichenzweig.

In den ersten Jahren nach Franz Kafkas Geburt 
wechselt die Familie einige Male den Wohnsitz in-
nerhalb des eng begrenzten Altstadt-Areals (Mai 
1885 Wenzelsplatz 56; Dezember 1885 Geistgasse 
27; 1887 Niklasstraße 6; 1888 Sixt-Haus Zeltnergasse 
2; 1889 Haus Minutá Altstädter Ring 2; 1896 Haus 
Zu den drei Königen Zeltnergasse 3; 1907 Niklas-
straße 36) – gewiss auch ein Hinweis auf die merkan-
tilen Fähigkeiten des Vaters, der es mit seinem Ga-
lanteriewaren-Handel im Laufe weniger Jahre zu be-
scheidenem Wohlstand gebracht hat. Doch die 
stationären Wohnsitze und temporären Geschäfts-
niederlassungen fassen auch eine Atmosphäre der 
Rastlosigkeit ins Bild. Der unruhige soziale Aufstieg 
des Hermann Kafka vollzieht sich in kleinen Schrit-
ten, indes die Sorge eines möglichen Rückfalls stets 
präsent bleibt. Aus der Sicht des Kindes Franz bringt 
dieser Aufstieg nicht nur die Segnungen mittelstän-
dischen Lebenskomforts mit sich, sondern nährt 
ebenso eine Vielzahl latenter Unsicherheitsgefühle. 
Die unvorhersehbare Gereiztheit des Vaters, unge-
löste Spannungen, häufiger Adressenwechsel, feh-
lende engere Bezugspersonen – die Mutter ist dem 
Vater tagsüber im Geschäft und abends beim Kar-
tenspiel unentbehrlich –, mangelnde Außenkontakte 
und nicht zuletzt ein Regime wechselnder Betreue-
rinnen führen für Kafka zu einer Isolation, die früh 
schon seine Selbstentwürfe beherrscht. In den Au-
genblicken der Zurückgezogenheit sucht das intro-
vertierte Kind Schutz vor den Wechselfällen des All-
tags und entwickelt eigene Stärken. 

So erlebt Kafka zunächst weniger die Spannungen 
seiner tschechisch-deutschen Umwelt als quälend, 
als vielmehr die soziale Kälte seines Elternhauses. 
Hinzu treten familiäre Katastrophen: 1886 stirbt 

Kafkas zweitgeborener Bruder Georg (11.9.1885–
15.12.1886) an Masern, 1888 stirbt der drittgeborene 
Heinrich (27.9.1887–10.4.1888) an den Folgen einer 
Meningitis. Erlebnisse, die für den Knaben Kafka 
einschneidende Spuren hinterlassen und das Gefühl 
des Alleinseins vertiefen. Seine Schwestern Gabriele 
(Elli; 22.9.1889–1942), Valerie (Valli; 25.9.1890–
1942) und Ottilie (Ottla; 29.10.1892–1943) rücken 
erst später in die Position ebenbürtiger Vertrauens-
personen auf, ohne dabei seinen Erfahrungshorizont 
zu teilen. 

Im Hause der Kafkas wird vor allem deutsch, aber 
auch tschechisch gesprochen, ebenso im Geschäft; 
Anklänge an die jüdisch-tschechische bzw. jüdisch-
deutsche Herkunft der Eltern im Jargon werden aus 
Prestigegründen weitestgehend vermieden, schlagen 
aber zuweilen in der Redediktion Hermann Kafkas 
durch. Zur Familie gehören im Weiteren eine Amme 
(Anna Čuchalová, *1868), eine Köchin (Františka 
Nedvědová, *1855), wechselnde Dienstmädchen 
und Erzieherinnen (u. a. Marie Zemanová, *1870; 
Anežka Ungrová; Elvira Sterk; Anna Pouzarová), 
eine Französisch-Gouvernante aus Belgien (Louise 
Bailly) und später noch die Wirtschafterin Marie 
Wernerová (1884–1942).

Die Kindheit Kafkas, so wie sie sich aus Doku-
menten und Erinnerungen erschließen lässt, steht 
ganz im Zeichen einer für den Prager jüdischen Mit-
telstand typischen Sozialisation. Entsprechend den 
beachtlichen Erfolgen des Unternehmers Hermann 
Kafka werden Mittel bereitgestellt und vorausbli-
ckend in die Erziehung und Ausbildung des Heran-
wachsenden investiert. Bereits hier zeigen sich Risse: 
Der introvertierte, scheue Sohn, der spärlich isst, 
wenig lacht und meist schweigt, ist ein erster Selbst-
entwurf in Reaktion auf »die dumpfe, giftreiche, kin-
derauszehrende Luft des schön eingerichteten Fami-
lienzimmers« (An E. Hermann, Herbst 1921; Briefe 
347). Bei aller Skepsis, die man den späten, oftmals 
belastenden Erinnerungen Kafkas entgegenhalten 
muss, lässt sich die Atmosphäre des Elternhauses 
kaum als harmonisch bezeichnen. Das ohnehin stark 
eingeschränkte Familienleben blieb selbstverständ-
lich den Anforderungen des Geschäfts untergeord-
net, und der Vater erhielt sich sehr wachsam sein 
Misstrauen gegen innere und äußere Rivalen. Ange-
stellte wurden mitunter als »Vieh«, »Hund« oder 
»bezahlte Feinde« bezeichnet (NSF II, 155 u. 173), 
gleichwohl sie doch Aufgaben der Buchführung wie 
auch der Kinderbetreuung übernahmen. Und auch 
Familienmitglieder waren dem Diktat täglichen 
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31. Leben und Persönlichkeit

Drangsalierens unterworfen. Im Hause Kafka wurde 
nicht geschlagen, dafür aber, in Ermangelung eines 
erzieherischen Konzepts, mit wirksamen Redemit-
teln gedroht, verspottet und beklagt. Im äußersten 
Falle – Kafka erinnert sich an dieses Schlüsselerleb-
nis noch 1919 – wurde das störende Kind zur Beru-
higung nachts vor die Tür, auf die Pawlatsche ge-
sperrt (NSF II, 149).

Schule und Autoritäten

Der Eintritt in die Deutsche Knabenschule am Fleisch-
markt im September 1889 stellte für Kafka eine spür-
bare Erweiterung seines Gesichtskreises dar. Die 
Schule fand insbesondere bei Prager Juden starken 
Zulauf und galt trotz deutscher Namengebung als 
gemäßigt nationale, liberale Bildungsstätte. Für 
Kafka hielt bereits der Weg vom neuen Familiendo-
mizil Haus Minutá zur Volksschule so manche Ent-
deckung bereit. Das Altstädter Interieur, die augen-
fälligen Details und Schauplätze der Prager Innen-
stadt, regten die Fantasie des träumerischen Kindes 
zweifellos an, während die Schule als nüchtern 
zweckdienliche Bildungsanstalt eher Angst und 
Schrecken auslöste. Natürlich standen auf dem Schul-
weg auch Prügeleien zwischen den Schülern der deut-
schen Knabenschule und der vis-à-vis gelegenen 
tschechischen Elementarschule auf der Tagesord-
nung, und so bot es sich an, dass Kafka den Weg im 
ersten Jahr in Begleitung der Köchin zurücklegte – 
eine Beschützerin, die ihm freilich als despotische 
Repräsentantin der Macht erschien und immer wie-
der mit Drohungen und Mahnungen zu Gehorsam-
keit anhielt. Auch diese Eindrücke werden im Rück-
blick als prägend festgehalten. Angstbesetzt wie alle 
Rituale der Ordnung und Maßregelung war erst 
recht der schulische Unterricht. Bereits das Klingel-
zeichen löste Beklemmungen aus. Die Lehrer, ein-
drucksvolle, aber insgesamt gutmütige Autoritäten, 
vermochten es nicht, den Knaben aus seiner Isola-
tion zu befreien. Die auffällige Scheu des Kindes, 
seine »Ängstlichkeit und totenaugenhafte Ernsthaf-
tigkeit« (An M. Jesenská, 21.6.1920; BM 71), wurde 
als die Eigenart eines sympathischen, stillen, be-
scheidenen Schülers mit überdurchschnittlichen 
Leistungen gedeutet (vgl. Koch 1995, 33). 

Obgleich der Klassenlehrer Matthias Beck den El-
tern am Ende der Volksschulzeit nahelegt, den Sohn 
wegen Schwäche und möglicher Überforderung ein 
fünftes Jahr auf die Volksschule gehen zu lassen, ab-

solviert Kafka im Mai die Aufnahmeprüfungen für 
das Gymnasium – mit Erfolg. Von September 1893 
bis Juli 1901 besucht er das Altstädter Deutsche Gym-
nasium im Kinsky-Palais. Auch diese Schule wird 
von Juden gern besucht, gilt aber nebenher auch als 
strengstes Prager Gymnasium mit einer Abbrecher-
quote von 72 %. Der hier waltende Geist konservati-
ver Bildungstradition zeigt sich in Gestalt von Ka-
thedergehorsam, Prüfungsangst und sinnloser Pau-
kerei und hätte nicht besser repräsentiert werden 
können als durch seine steinerne Barockfassade: 
Kafka durchläuft das Programm ›humanistischer‹ 
Exerzitien, d. h. in erster Linie klassische Altspra-
chen und Geschichte des Altertums; weniger zeitin-
tensiv werden bereits das Fach Deutsch sowie die na-
turwissenschaftlichen Gegenstände und Kafkas Pro-
blemfach Mathematik behandelt. Neben den 
Haupt-Fremdsprachen Latein und Griechisch wer-
den in geringerem Umfang jedoch auch Tschechisch 
und Französisch gelernt. 

Unter den Lehrern ragen besonders zwei Gestal-
ten heraus: der Klassenordinarius Emil Gschwind, 
»ein ausgezeichneter, aber strenger Lehrer« der Alt-
sprachen (Wagenbach 2006, 39) und Verfechter 
mustergültigen deutschen Ausdrucks, bei dem Kafka 
sechs Semester lang das Privileg des Vorzeigeschü-
lers genießt. In den zwei letzten Gymnasialjahren 
unterrichtet er zudem Philosophie mit interdiszipli-
när angelegten Ausflügen in Forschungsbereiche der 
neuesten Psychologie und Wahrnehmungstheorie. 
Gschwind, der gleichzeitig Priester und Gelehrter 
im Prager Piaristenorden ist, hinterlässt bei dem 
Schüler großen Eindruck, nicht zuletzt wegen seiner 
arbeitsintensiven Zurückgezogenheit in einer Klos-
terzelle. Adolf Gottwald, die zweite prägende Leh-
rerpersönlichkeit des Gymnasiums, ragt besonders 
durch seinen vergleichsweise unkonventionellen Na-
turkundeunterricht sowie die von ihm gepflegte 
Methode genauer Beschreibung hervor. Ihm ver-
dankt Kafka auch die Heranführung an Darwins 
Lehren und an Ernst Haeckels Welträtsel (1899). 

Der Deutschunterricht hält für den Gymnasiasten 
wenig schöpferische Beschäftigungen bereit; im We-
sentlichen wird der klassizistische Bildungskanon 
abgearbeitet – wobei nicht so sehr der Inhalt, son-
dern das jährliche Quantum auswendig gelernter 
Dichtungen entscheidend ist. Kafka begegnet hier 
einem Literaturbegriff, der vor allem normativ und 
in politischer Hinsicht national getönt erscheint; an-
dererseits wird eine breite literarische Basis an Tex-
ten (Goethe, Schiller, Hebel, Kleist, Mörike, Eichen-
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4 1. Leben und Persönlichkeit

dorff, Grillparzer, Stifter u. a.) gelegt, die auch für die 
Folgejahre von Bedeutung sind. So veranlassen ge-
rade die Klassiker-Lektüren der Gymnasialzeit zu 
späteren selbständig kritischen Auseinandersetzun-
gen mit »Goethes entsetzlichem Wesen« (31.1.1912; 
T 367) oder dem Konzept großer und kleiner Litera-
turen. Unabhängig davon bleibt die »Angst vor 
Schule und Autoritäten« (NSF II, 10) bestehen und 
löst immer wieder Blockaden aus: »Oft sah ich im 
Geist die schreckliche Versammlung der Professoren 
[…], um diesen einzigartigen himmelschreienden 
Fall zu untersuchen, wie es mir, dem Unfähigsten 
[…] gelungen war, mich bis hinauf in diese Klasse zu 
schleichen« (196 f.).

Literarische Inspirationen holt sich Kafka zu-
nächst außerhalb der Schule: vorrangig sind es Thea-
terbesuche, die ihn – wie viele Gymnasiasten – be-
geistern und zu eigenen Darbietungen im Fami-
lienkreis treiben. An den Geburtstagen der Mutter 
kommen kleinere adaptierte oder selbstverfasste Stü-
cke wie Der Gaukler, Georg von Podiebrad und Pho-
tographien reden (alle nicht überliefert) zur Auffüh-
rung. Mit etwa 14 Jahren unternimmt Kafka seine 
ersten dichterischen Versuche – Arbeiten und Ent-
würfe, die später zwar seinen literarischen Ansprü-
chen nicht mehr genügen und daher vernichtet wer-
den, die aber erste Problemkonstellationen seines 
Schreibens andeuten. So plant er u. a. einen Roman, 
»in dem zwei Brüder gegeneinander kämpften, von 
denen einer nach Amerika fuhr, während der andere 
in einem europäischen Gefängnis blieb« (19.1.1911; 
T 146). Die früheste erhaltene literarische Eintra-
gung stammt aus dem Jahr 1897 und findet sich im 
Freundschaftsbuch Hugo Bergmanns (1883–1975): 
»Es gibt ein Kommen und ein Gehn/ Ein Scheiden 
und oft kein – Wiedersehn« (NSF I, 7). 

Am 13. Juni 1896 findet in der Zigeuner-Synagoge 
Kafkas Bar-Mizwa statt. Der Vater inseriert die Feier 
öffentlich als ›Confirmation‹ und deutet damit 
gleichsam den zwiespältigen Charakter der Veran-
staltung an: Kafka »mußte im Tempel ein mühselig 
eingelerntes Stück vorbeten, oben beim Altar, dann 
zuhause eine kleine (auch eingelernte) Rede halten. 
Ich bekam auch viele Geschenke« (An M. Jesenská, 
10.8.1920; BM 207). Eine tiefere Beziehung zur Reli-
gion der Väter konnte für den 13-jährigen ›Sohn des 
Gebots‹ daraus nicht entstehen. 

Auf seine Mitschüler wirkt Kafka zurückhaltend. 
Nur zögerlich entstehen Freundschaften wie mit 
Hugo Bergmann (1883–1975), mit dem er bereits 
gemeinsam in die Volksschule gegangen war. In den 

Augen der meisten jedoch erscheint er als unauffäl-
lig. »Wir alle hatten ihn sehr gern und verehrten ihn 
auch«, erinnert sich sein Klassenkamerad Emil Utitz 
(1883–1956), »aber wir waren mit ihm nie richtig 
vertraut: eine dünne Glaswand umgab ihn« (Koch 
1995, 50). Trotz gläserner Abkapselung ist Kafka 
kein ausgesprochener Einzelgänger. Engere Bezie-
hungen entwickeln sich im Lauf der Gymnasialzeit 
zu einigen Mitschülern: Hugo Hecht (1883–1970), 
Karl Feigl (1882–1942), Camill Gibian (1883–1907), 
Paul Kisch (1883–1944), Rudolf Illový (1881–1943), 
später dann zu Oskar Pollak (1883–1915) und Ewald 
Přibram (1883–1940). Mit Hugo Bergmann dispu-
tiert man gern und heftig in der »talmudischen 
Weise über Gott und seine Möglichkeit« (31.12.1911; 
T 333), mit Paul Kisch werden vornehmlich literari-
sche und mit Rudolf Illowý soziale Fragen erörtert. 
Nicht zuletzt erweisen sich diese intellektuellen Er-
kundungen als befreiender Schritt aus dem Bann-
kreis der Familie und Schule. Gemeinsam unter-
nimmt man erste Exkursionen in die politischen La-
ger Prags. In Opposition zu seinem Umfeld und im 
Gegensatz zu seinem Freund Hugo Bergmann, der 
sich mehr und mehr für die erwachende zionistische 
Bewegung engagiert, fühlt sich Kafka besonders von 
der Idee des Sozialismus angezogen, deren Wahrzei-
chen – die rote Nelke – er zeitweise trägt. Auch ei-
nem antiklerikalen (Wagenbach 2006, 60) bzw. völ-
kisch-nationalen (Binder 1979, 241) Verein Freie 
Schule und einer Farben tragenden, deutsch-natio-
nalen Schülerverbindung Altstädter Kollegientag ge-
hört Kafka vorübergehend 1898/99 an, kann freilich 
zu diesen Vereinigungen keine tragfähige Bindung 
aufbauen.

Die Sozialisation des jungen Kafka unter den 
binationalen assimilatorischen Verhältnissen in Prag 
verlief widerspruchsvoll und entbehrte nicht gewis-
ser temporärer Tendenzen: Wechselnde Mitglied-
schaften, Besuche von politischen Versammlungen 
und gelegentliche Visiten in verrufenen Etablisse-
ments zeigen lediglich seine Suche nach Orientie-
rungen. Die ›Entdeckungen‹ Kafkas in antibürgerli-
chen Kreisen und Dimensionen entsprachen dabei 
ganz dem intellektuellen Milieu seiner Altersgenos-
sen. Auf gemeinsamen Streifzügen wurde so nicht 
nur die sozialpolitische Karte Prags erkundet, son-
dern auch an den Grenzen einer streng behüteten 
Ordnung gerüttelt. 

Kafka ist trotz Aufbegehrens ein unsicherer, ge-
hemmter Jugendlicher. Die Berührungen mit Zio-
nismus, Sozialismus und nationalen Bewegungen 

Kafka.indb   4Kafka.indb   4 03.08.10   15:49:56 Uhr03.08.10   15:49:56 Uhr



51. Leben und Persönlichkeit

mögen flüchtig und widersprüchlich sein, ziehen 
nun jedoch erste weltanschauliche Orientierungen 
nach sich. Während Kafkas Freundschaft zu Berg-
mann unter den Stimmungen seiner »atheistischen 
und pantheistischen Periode« (vgl. Koch, 27) ab-
klingt, verbindet ihn seit den letzten beiden Jahren 
des Obergymnasiums mit Oskar Pollak eine umso 
engere Freundschaft. Ganz offensichtlich eine Alli-
anz zweier Non-Konformisten: Zusammen abon-
niert man die von Ferdinand Avenarius (1856–1923) 
herausgegebene Zeitschrift Kunstwart und liest die 
Schriften Darwins, Spinozas und Nietzsches, insbe-
sondere Also sprach Zarathustra. Kafkas Nietzsche-
Begeisterung schlägt sich fortan in Briefen und Re-
flexionen nieder, in denen der angehende Schrift-
steller an Sprache, Themen und Denkfiguren des 
Philosophen anzuknüpfen sucht – so auch in einem 
Poesiealbumeintrag für die 17-jährige Selma Robi-
tschek (geb. Kohn, *8.9.1883), die er in den Sommer-
ferien 1900 im nordböhmischen Roztok kennenlernt 
und mit Lektüren des Philosophen unterhält 
(4.9.1900; NSF I, 8). Nietzsche, der skeptisch unzeit-
gemäße Betrachter, stiftet die Basis einer exklusiven 
Weltanschauung. Das Vertrauen, das auf dieser Basis 
der vielseitige Freund und Ratgeber Oskar Pollak für 
einige Jahre genießt, zeigt sich nicht zuletzt in dem 
Umstand, dass Kafka ihm seine Manuskripte zur Be-
urteilung vorlegt (6.9.1903; B00–12 26). Ihm erklärt 
sich Kafka als Schriftsteller. Bereits in Briefform 
schickt er ihm im Dezember 1902 die Geschichte vom 
schamhaften Langen und vom Unredlichen in seinem 
Herzen – die frühest überlieferte Prosa-Skizze des 
Schriftstellers Kafka (20.12.1902; B00–12 17–19). 
Auch eine kleine Produktion eigener Gedichte wird 
vorgelegt. Zweifellos übernimmt Pollak die Rolle des 
Welt-Vermittlers für den auftrittsscheuen Dichter. 
Doch noch etwas anderes verbindet die beiden 
Freunde: der nüchterne, teils distanzierte, teils kon-
struierte Blick auf Prag als unentrinnbarer Bannkreis 
bzw. ›Mütterchen mit Krallen‹ – ein Motiv, das sich 
wie ein roter Faden durch Leben und Schreiben 
Franz Kafkas zieht.

Die Jahre des frühen Werkes
Studium und erste Berufsjahre

Als Kafka im Mai 1901 in Prag die schriftlichen Ma-
turaprüfungen ablegte, schien die österreichisch-un-
garische Monarchie noch ein organisch intakter Be-
standteil dieser Welt. Das Thema seines Deutschauf-

satzes heißt: Welche Vorteile erwachsen Österreich 
aus seiner Weltlage und seinen Bodenverhältnissen? 
Es ist kaum anzunehmen, dass der Maturant mit sei-
nen Darlegungen die offizielle Rhetorik sprengte – 
bescheinigte ihm doch das Abschlusszeugnis insge-
samt lobenswerte bis befriedigende Leistungen –, 
obgleich er bereits über Ausdrucksmöglichkeiten 
von subtiler Schärfe verfügte, wie Briefe und andere 
Zeugnisse belegen. 

Der für die Zeit nach der Matura vorgeschriebene 
›Einjährigfreiwilligen‹-Militärdienst bleibt Kafka er-
spart. Ein ärztliches Gutachten attestiert ihm 
»Schwäche« (Wagenbach 2006, 258) und sorgt so für 
seine einstweilige Verschonung vor einer weiteren 
Schule der Autoritäten. Befreit von dieser Last reist 
Kafka am 27. Juli 1901 allein mit dem Zug nach Cux-
haven, um die Sommerferien mit seinem Onkel aus 
Triesch, dem Arzt Dr. Siegfried Löwy (11.3.1867– 
20.10.1942), für einen Monat auf Helgoland und 
Norderney zu verbringen. Es ist die erste größere 
selbständige Reise, die ihn über die Grenzen Böh-
mens und Mährens hinausführt, die ihm gleichzeitig 
aber auch eine Entscheidung über die Zukunftspläne 
abverlangt. Ins Gästebuch auf Norderney trägt man 
bereits die Titulierung »stud. chem.« ein (Heintel, 
20) – ein Hinweis, dass der für Kafka stets sehr maß-
gebliche Onkel während der Reise an der Entschei-
dung mitgewirkt hat. Hinsichtlich des Aufschwungs 
der chemischen Industrie in der näheren Umgebung 
Prags und den daraus erwachsenden weltweiten Per-
spektiven, erscheint ein Chemie-Studium tatsäch-
lich als aussichtsreiche Investition in die Zukunft 
und kommt den träumerischen Berufsvorstellungen 
Kafkas weit mehr entgegen als die ›jüdisch‹ prädesti-
nierten Fächer Jura und Medizin. 

Dennoch zeigt sich bei der Wahl des richtigen Stu-
diums sehr bald schon seine Entscheidungsschwä-
che: Wie vorgesehen schreibt sich Kafka im Oktober 
1901, gemeinsam mit Oskar Pollak und Hugo Berg-
mann, an der Deutschen k.k. Carl-Ferdinand-Univer-
sität in Prag für Chemie ein. Bereits nach den ersten 
zwei Wochen im Labor revidiert er seine Entschei-
dung und wechselt zu Jura. Dass diese Orientierung 
pragmatische Gründe hat und beiläufig auch den Er-
wartungen der Familie genügt, steht außer Frage. 
Die Möglichkeit, nach dem Studium einen freien Be-
ruf als Anwalt zu ergreifen, entspricht freilich nur 
bedingt Kafkas Lebensentwürfen. So ist es kaum ver-
wunderlich, dass er im Sommersemester 1902 statt 
Jura Vorlesungen in Germanistik und Kunstge-
schichte (Niederländische Malerei, Christliche Bild-
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6 1. Leben und Persönlichkeit

hauerei) besucht. Die Alternative ›Germanistik‹ an 
der Prager Universität erweist sich jedoch in anderer 
Hinsicht als problematisch. Geprägt durch die Per-
sönlichkeit August Sauers (1855–1926) und dessen 
nationalistische Fixierung auf deutschstämmige Li-
teratur, lässt der Lehrstoff bei Kafka keine weittra-
genden Illusionen aufkommen. Statt dessen wird er-
wogen, ob er nicht lieber – wie Paul Kisch – das Ger-
manistikstudium in München fortsetzen sollte (An 
O. Pollak, vor oder am 24.8.1902; B00–12 14). 

Dazu allerdings kam es nicht. Kafka studierte im 
Wintersemester 1902/03 wieder regulär Jura: Römi-
sches Zivilrecht, Pandekten II, Obligationenrecht 
und Zwangsvollstreckung in unbeweglichen Vermö-
gen – ein trockenes Studium, dem er sich ohne in-
nere Beteiligung widmet und das lediglich verlangte, 
»daß ich mich in den paar Monaten vor den Prüfun-
gen unter reichlicher Mitnahme der Nerven geistig 
förmlich von Holzmehl nährte, das mir überdies 
schon von tausenden Mäulern vorgekaut war« (NSF 
II, 198). 

Verpflichtender Bestandteil des Jura-Studiums im 
2. Semester ist u. a. auch ein halbes Jahr Philosophie. 
Die Übergangsprüfung ›Deskriptive und genetische 
Psychologie‹ bei dem bekannten Brentano-Schüler 
Anton Marty kann Kafka nicht bestehen. Allerdings 
nimmt er gemeinsam mit Pollak, Utitz und Berg-
mann (später auch Brod und Weltsch) an den philo-
sophischen Runden des Salons Fanta teil, die von 
Berta Fanta (1865–1918) und Ida Freund veranstal-
tet werden. Auch an den Zusammenkünften des sog. 
Louvre-Zirkels, einer akademischen Filiale der Bren-
tanisten in Prag, ist Kafka vorübergehend beteiligt – 
zumeist als stiller Zuhörer. Sein Interesse an theore-
tisch abstraktem Denken ist eher gering, wenngleich 
das Spiel mit Begriffen, konkrete Fragestellungen 
und die distanzierte Sicht auf alltägliche Handlungs-
abläufe auch ihm nicht fremd sind. 

Unter den Professoren an der Universität wecken 
nur wenige Kafkas Interesse. Eine Ausnahmeerschei-
nung ist der exzentrische Ordinarius Christian von 
Ehrenfels (1859–1932), der neben seiner Vorlesung 
in ›Praktischer Philosophie‹ auch als Autor wissen-
schaftlicher Schriften und philosophisch inspirierter 
Stücke und Gedichte (Die Sternenbraut; Kosmogo-
nie) in Erscheinung tritt. Noch 1913 besucht Kafka 
eine Seminarveranstaltung des bekannten Begrün-
ders der Gestaltpsychologie. Ebenso nachhaltige 
Eindrücke nimmt er auch aus den Vorlesungen des 
Grazer Strafrechtlers Hans Gross (1847–1915) mit. 
Gross gilt als einer der Pioniere der modernen wis-

senschaftlichen Kriminologie. Seine Vorlesungen 
Strafrecht, Strafprozess, Rechtsphilosophie und 
nicht zuletzt sein mehrfach aufgelegtes Handbuch 
für Untersuchungsrichter, Polizeibeamte, Gendarmen 
(1893), in dem er besonderes die psychologischen 
Ursachen von Verbrechen hervorhebt, haben aus-
nahmsweise auch Kafkas Aufmerksamkeit gefun-
den. Im Übrigen durchläuft der Student die acht Se-
mester Jurastudium, indem er sich auf die notwen-
digsten Verpflichtungen beschränkt.

Die weitaus attraktiveren Angebote der Studien-
zeit bieten die Prager deutschen und tschechischen 
Bühnen sowie die Lese- und Redehalle deutscher Stu-
denten. Als ein Tempel deutscher Kultur mit reich-
haltig ausgestatteter Bibliothek (vor allem zeitgenös-
sischer Autoren und Zeitschriften) und anspruchs-
vollem Veranstaltungsprogramm findet die ›Halle‹ 
besonders unter jüdischen Studenten hohe Beteili-
gung. Von den Aktivitäten des zionistischen Vereins 
jüdischer Hochschüler Bar-Kochba grenzt man sich 
bewusst und entschieden ab. Insbesondere die Dar-
bietungen namhafter Autoren (Friedrich Adler, von 
Liliencron, Wiener, Salus, Meyrink, Leppin, u. a.) 
machen die Halle zu einem beliebten Anlaufpunkt. 
Von ihr gehen maßgeblich Impulse auf die Aktivitä-
ten der Mitglieder aus. Kafka ist von Studienbeginn 
an Mitglied und wird als Nachfolger Oskar Pollaks 
1904 Kunst- und schließlich Literaturberichterstat-
ter. Ende Oktober 1902 lernt er hier auch den um ein 
Jahr jüngeren Jurastudenten und Kunstberichterstat-
ter Max Brod (27.5.1884–20.12.1968) kennen: Der 
18-jährige Brod referiert in einem leidenschaftlichen 
Vortrag über die Vorrangstellung von Schopenhau-
ers Philosophie. Nach dem Vortrag verteidigt Kafka 
im Gespräch auf dem Heimweg umso eindringlicher 
Nietzsches Positionen, den Brod kurzerhand als 
»Schwindler« bezeichnet hatte (Brod 1969, 159; vgl. 
NSF I, 9–11). Es ist der Beginn einer ambivalenten 
Freundschaft, die, trotz Entfremdungen in den spä-
teren Jahren und trotz anhaltender Missverständ-
nisse, bis ans Lebensende für beide Seiten produktiv 
bleibt. Die bis dahin prägende Freundschaft mit Os-
kar Pollak verliert hingegen zunehmend an Gewicht. 
Als Pollak 1903 Prag verlässt, resümiert Kafka in ei-
nem Brief an den Freund:

Unter allen den jungen Leuten habe ich eigentlich nur 
mit Dir gesprochen, und wenn ich schon mit andern 
sprach, so war es nur nebenbei oder Deinetwegen oder 
durch Dich oder in Beziehung auf Dich. Du warst, ne-
ben vielem andern, auch etwas wie ein Fenster für mich, 
durch das ich auf die Gassen sehen konnte. Allein konnte 
ich das nicht (8.11.1903; B00–12 28).
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Mit dem agilen Max Brod, der bereits erste musikali-
sche und literarische Erfolge verbuchen kann, er-
schließen sich Kafka neue Horizonte. Gemeinsam 
besucht man Kaffeehäuser der Stadt und andere ein-
schlägige Adressen der Boheme und Intelligentsia 
Prags. Auch der literarische Kanon wird systema-
tisch erweitert: Flauberts L’ Éducation sentimentale, 
Hofmannsthals Gespräch über Gedichte und Thomas 
Manns Tonio Kröger werden als Offenbarungen gele-
sen und diskutiert, überdies beschäftigt sich Kafka 
eingehend mit Tagebüchern (Amiel, Hebbel und 
Grillparzer) Briefen (Goethe, Grabbe und du Barry), 
Biographien (Schopenhauer, Goethe und Dostojew-
ski), Eckermanns Gesprächen, Marc Aurels Selbst-
betrachtungen und Kügelgens Lebenserinnerungen. 
Die jedoch wichtigste Entwicklung zeigt sich in Kaf-
kas sozialen Kontakten: »ich bin stärker geworden, 
ich war viel unter Menschen, ich kann mit Frauen 
reden« vermeldet er stolz im Sommer 1903 nach ei-
ner Sana torienreise nach Dresden/Weißer Hirsch 
und einem Ferienaufenthalt in Salesel bei Aussig (An 
O. Pollak 6.9.1903; B00–12 25). Ausflüge wie diese – 
weg von Prag – bestärken Kafkas Selbstvertrauen. 
Allmählich durchbricht er selbständig die Isolation 
und geht auch Beziehungen mit dem anderen Ge-
schlecht ein. Seine Liebschaften sind freilich nur von 
kurzer Dauer und rufen die stets vorhandenen Ge-
fühle von Scham und Reue, Lust und Abscheu wach. 
So auch nach einer Liebesnacht – seiner sexuellen 
Initiation – mit einem tschechischen Ladenmädchen 
(An M. Jesenská, 8./9.8.1920; BM 196–199). Der auf 
diesem Gebiet weit erfahrenere Max Brod gibt Kafka 
praktische Ratschläge und erweist sich nicht zuletzt 
bei gemeinsamen Bordellbesuchen als vertrauens-
würdiger Begleiter.

Brod ist es auch, der anlässlich einer Lesung seiner 
Novelle Ausflüge ins Dunkelrote die Begegnung mit 
dem blinden Dichter Oskar Baum (21.1.1883–
1.3.1941) arrangiert. Ähnlich erfolgreich hatte er be-
reits 1903 im ›Louvre‹ Kafkas Freundschaft mit dem 
Philosophiestudenten Felix Weltsch (6.10.1884–
9.11.1964) gestiftet. Die daraus resultierenden Lese-
runden des sog. ›Prager Kreises‹ werden ab Ende 
1905 abgehalten und in den folgenden Jahren im 
Quartett regelmäßig fortgesetzt. Kafka verschweigt 
zunächst bis 1906 seine eigenen literarischen Ambi-
tionen. Bei den Zusammenkünften mit Brod, 
Weltsch und Baum rezitiert er andere Autoren. Erst 
ab 1910 wird er gelegentlich Proben aus eigenen Ma-
nuskripten lesen. Angefeuert von Brod widmet er 
sich jedoch in der zweiten Studienhälfte verstärkt 

seinen literarischen Entwürfen, die in ihren qualita-
tiven Ansprüchen gestiegen sind.

Das Studium der Rechte, das Kafka nebenher be-
treibt, bedeutet in den Prüfungszeiten eine Qual. Für 
die Vorbereitungen auf das Examen muss er auf 
Brods Mitschriften zurückgreifen. Die nach dem 
Promotionsrecht erforderlichen drei Rigorosa ein-
schließlich Staatsexamen legt Kafka am 7. November 
1905, am 16. März 1906 und am 13. Juni 1906 ab und 
wird schließlich – mit schwächstmöglicher Note – 
am 18. Juni im Prager Carolinum von Alfred Weber 
(1868–1958) feierlich zum Doktor der Rechte pro-
moviert. 

Wie schon 1903, nach bestandener erster Staats-
prüfung (Rechtsgeschichte) in Lahmanns Sanato-
rium Dresden/Weißer Hirsch, erholt sich Kafka auch 
1905 und 1906 in einer Naturheilanstalt. Augen-
scheinlich liegen hier die Anfänge seiner Karriere als 
nervöser Patient wie auch die seines ausgeprägten 
Interesses für Naturheilkunde. Am 2. August 1905 
trägt sich »Herr Franz Kafka, cand. ingr.« aus Prag 
für einen vierwöchigen Aufenthalt in die Kurliste der 
Wasserheilanstalt Dr. Ludwig Schweinburgs in Zuck-
mantel/Schlesien ein (Kur-Liste Nr. 9). Neben der 
Behandlung seiner nervösen Beschwerden ist es vor 
allem die abgelegen behütete Atmosphäre, die ihn 
neue Kräfte sammeln lässt. Ein episodisches Erlebnis 
besonderer Art, die erste Liebe zu einer Frau – »sie 
eine Frau und ich ein Junge« (An M. Brod, 
12./14.7.1916; B14–17 173) –, veranlasst den Studen-
ten im Sommer 1906 für ein zweites Mal auf das ver-
traute Arrangement von Zuckmantel zurückzukom-
men (Eintrag 21.7.1906, Kur-Liste Nr. 9). Kafka be-
wahrt über diese Episode Schweigen und deutet erst 
Jahre später im Tagebuch seine nachhaltigen Ein-
drücke an: »Ich war noch niemals außer in Zuck-
mantel mit einer Frau vertraut« (6.7.1916; T 795).

Zurückgekehrt nach Prag, beendet er am 30. Sep-
tember 1906 das im April begonnene Praktikum als 
Advocatursconcipient bei seinem Onkel Dr. Richard 
Löwy (1857–1938) am Altstädter Ring und beginnt 
am 1. Oktober das für den Staatsdienst obligatorisch 
vorgeschriebene Gerichtsjahr beim Prager Landes- 
bzw. Strafgericht. Während dieser Zeit schließt Kafka 
die erste Fassung seiner Beschreibung eines Kampfes 
ab – ein Erzählfragment, das konkrete Prager Lokali-
täten benennt – und arbeitet an Entwürfen zu Hoch-
zeitsvorbereitungen auf dem Lande. Gemeinsam mit 
Max Brod und Bekannten unternimmt man ausge-
dehnte Streifzüge durch Nachtlokale und besucht 
Weinstuben, Cafés, Seancen und Variétés. Das bunte 
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Treiben erscheint Kafka im Nachhinein als »Bum-
melzeit« (An F. Bauer, 3./4.1.1913; B13–14 17). Max 
Brod hingegen arbeitet bereits zu diesem Zeitpunkt 
darauf hin, den Freund in literarischen Kreisen pub-
lik zu machen. In der Zeitschrift Gegenwart erwähnt 
er Kafkas Namen in einer Reihe mit Heinrich Mann, 
Wedekind und Meyrink (Gegenwart 71 [1906] 6, 93). 
Der auf diese Weise wohlwollend angesprochene 
Dichter hat bis dahin noch keine Zeile veröffentlicht. 

Das Gerichtsjahr ist für Kafka in mehrfacher Hin-
sicht nur ein Aufschub. Mit Beginn des Jahres 1907 
stehen neue Entscheidungen an – und die Sorge, lite-
rarisch noch »nichts fertig gebracht« zu haben (An 
M. Brod, Mitte August 1907; B00–12 52). Hinsicht-
lich der beruflichen Zukunft existieren zwar vage 
Pläne – Spanisch lernen, Auswandern nach Südame-
rika –, die aber alles andere als realistisch erscheinen 
und nur den Wunsch verraten, Prag den Rücken zu 
kehren. 

Die Familie hat im Juni ein neues, mondänes Do-
mizil im Obergeschoss der Niklasstraße 39 bezogen. 
Bei Kafka lässt der Anblick der nahe gelegenen 
Svatopluk-Čech-Brücke (erbaut 1906–08) zuweilen 
Selbstmordgedanken aufkommen. Die Wohnung 
empfindet der störungsempfindliche Dichter als 
»Hauptquartier des Lärms« (DzL 441), sie wird in 
den folgenden Jahren zum Ausgangspunkt zahlrei-
cher literarischer Einfälle.

Wie schon oft verbringt er die Sommerferien 1907 
bei seinem Lieblingsonkel in Triesch. Siegfried Löwy, 
der eingefleischte Junggeselle auf dem Lande, mit 
Neigungen zu Vegetarismus, Naturheilkunde und 
Motorsport, repräsentiert für Kafka einen Lebens-
entwurf, dem er von Kindheit an Bewunderung zollt. 
»Ich fahre viel auf dem Motorrad, ich bade viel, ich 
liege lange nackt im Gras am Teiche«, berichtet er 
Max Brod (Mitte Aug. 1907; B00–12 53). Die meiste 
Zeit verbringt er mit der aus Wien stammenden 
Hedwig Weiler (1888–1953) und deren Freundin 
Agathe Stern – beide »sehr gescheidte Mädchen, Stu-
dentinnen, sehr socialdemokratisch« (ebd.). Zu 
Hedwig Weiler entsteht in den folgenden Monaten 
eine engere Beziehung, aus der u. a. literarische Mi-
niaturen für das erste Buch Betrachtung (1912) und 
einige nie veröffentlichte Gedichte hervorgehen. In 
Briefen wird sogar der Plan entwickelt, zum Studium 
an die Exportakademie nach Wien zu gehen bzw. für 
Hedwig eine Anstellung in Prag zu finden. Mit dem 
Scheitern dieser Pläne findet auch die  Beziehung im 
Januar 1909 ihr frühzeitiges Ende (An H. Weiler, 
7.1.1909; B00–12 95 f.).

Erwartungsgemäß schwierig gestalten sich die Be-
rufspläne Kafkas. Doch wieder einmal zeigt das Netz 
der Löwyschen Verwandtschaft seine soziale Funk-
tion. Dank der Vermittlung des Onkels Alfred Löwy 
aus Madrid (1852–1923) gelingt es, Kafka aushilfs-
weise bei der Triester Versicherungsgesellschaft As-
sicurazioni Generali in Prag unterzubringen. Er tritt 
seine erste Stellung als Aushilfskraft in der Lebens-
versicherungsabteilung an, »mit winzigen 80 K Ge-
halt und unermeßlichen 8–9 Arbeitsstunden« (An 
H. Weiler, 8.10.1907; B00–12 72). Die unnachgiebi-
gen Regelungen des Arbeitsvertrags erlegen ihm 
zahlreiche Zusatzverpflichtungen auf und gestatten 
nur 14 Tage Urlaub in jedem zweiten Jahr. Für litera-
rische Nebenbeschäftigungen bleibt keine Zeit. 
Kafka versucht anfangs die Situation mit naivem 
Zweckoptimismus zu überspielen: »Ich bin bei der 
Assecuracioni Generali und habe immerhin Hoff-
nung selbst auf den Sesseln sehr entfernter Länder 
einmal zu sitzen, aus den Bureaufenstern Zucker-
rohrfelder oder mohamedanische Friedhöfe zu sehn 
und das Versicherungswesen selbst interessiert mich 
sehr, aber meine vorläufige Arbeit ist traurig« (ebd.). 

Obgleich ihn mit dem Direktor der Filiale, Ernst 
Eisner (1882–1929), ein gemeinsames literarisches 
Interesse verbindet, bemüht sich Kafka bald schon 
um eine neue Arbeit mit gemäßigten Zeiten. Von Fe-
bruar bis Mai 1908 besucht er einen Abendkurs der 
Handelsakademie über Arbeiterversicherung, um 
sich für eine Tätigkeit in einer staatlichen Einrich-
tung zu qualifizieren. Mit der persönlichen Fürspra-
che des Anstaltspräsidenten Dr. Otto Přibram (1844–
1917), dem Vater des Schulfreundes Ewald Felix, ge-
lingt es Kafka schließlich, eine Stelle bei der 
Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das König-
reich Böhmen in Prag (AUVA) zu erhalten: ein Pos-
ten mit hohem gesellschaftlichen Prestige in einer 
für Juden fast unzugänglichen Institution. Er kün-
digt alsbald bei der Assicurazioni Generali – zur Be-
gründung legt er ein ärztliches Attest vor über ge-
sundheitliche Probleme, insbesondere Nervosität 
und Herzbeschwerden – und tritt, nach einem Kurz-
urlaub im Böhmerwald, am 30. Juli 1908 seinen 
Dienst als Aushilfsbeamter der AUVA an. 

Seine neuen Vorgesetzten, Dr. Robert Marschner 
(1865–1934), Eugen Pfohl (1867–1919) und Dr. 
Siegmund Fleischmann, hatte Kafka bereits im Früh-
jahr 1908 im Kursus an der Prager Handelsakademie 
kennengelernt. Der neue Posten bringt ihm zwar zu-
nächst keine finanzielle Verbesserung, wohl aber 
eine spürbare zeitliche Entlastung. Bei einer Dienst-
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zeit mit »einfacher Frequenz«, d. h. sechs Stunden 
(8–14 Uhr) von Montag bis Samstag sowie einigen 
Zusatzstunden, verrichtet Kafka die Arbeit eines 
Versicherungsbeamten: Korrespondenzen, Berichte, 
Gutachten, Einreihungsrekurse. Darüber hinaus ver-
fasst er für die AUVA Artikel und übernimmt 
Dienstreisen in die nordböhmischen Verwaltungs-
bezirke Gablonz, Friedland, Reichenberg, Rumburg 
und andere Orte. Das Vertrauen, das er sich bei sei-
nen Vorgesetzten schon bald als »vorzügliche Kon-
zeptionskraft« erwirbt, zahlt sich aus (Qualifikati-
onsliste 16.4.1909; Wagenbach 2006, 149). Kafka 
wird schon nach wenigen Monaten von der versiche-
rungstechnischen in die Unfallabteilung versetzt, er-
hält mehr Eigenverantwortung und wird gelegent-
lich auch als wortgewandter Gebrauchsschriftsteller 
und Festredner geschätzt. 

Trotz der bald sich einstellenden Klagen über kräf-
tezehrende dienstliche Beanspruchungen, war Kafka 
durchaus nicht unambitioniert bei seiner Arbeit. 
Seine Kollegen zeichnen das Bild eines initiativrei-
chen Sachwalters für Unfallverhütung: »Dr. Kafka ist 
ein eminent fleissiger Arbeiter von hervorragender 
Begabung und hervorragender Pflichttreue«, heißt 
es in der Qualifikationsliste vom 10. September 1909 
(AS:CD-ROM 860). In den Jahren seiner Tätigkeit 
für die AUVA durchläuft Kafka eine erstaunliche 
Karriere vom Aushilfsbeamten mit einem Tagesgeld 
von 3 Kronen zum Referatsleiter mit beamtenglei-
chem Status und Jahresgrundgehalt von 12.900 Kro-
nen: 1909 noch Praktikant, 1910 bereits Aufstieg 
zum Konzipisten, 1913 Vizesekretär, 1920 Sekretär, 
1922 Obersekretär (AS:CD-Rom 870–873). 

Die noch junge Versicherungsanstalt (gegründet 
1889) versicherte ca. ein Drittel aller gewerblichen 
Arbeitnehmer Österreich-Ungarns und war für 
knapp 47 % aller Unternehmen zuständig. Für das – 
oft einkalkulierte – Risiko eines Arbeitsunfalls muss-
ten die Unternehmer einen Beitrag an die AUVA 
entrichten, der sich nach den Gefahrenklassen der 
jeweiligen Betriebe richtete. Da die Unternehmen in 
der Regel kein Interesse an hohen Beiträgen hatten, 
versuchten sie auf verschiedenen, nicht immer lega-
len Wegen, die Beitragssätze zu verringern. Kafka 
hatte somit die Aufgabe, nicht nur die korrekten Ge-
fahrenklassen und Zahlungseingänge zu überprüfen 
bzw. neu einzureihen, er musste auch die Vielzahl 
anfallender Klagen und Eingaben bearbeiten und an 
den potentiell gefährdeten Arbeitsplätzen für ausrei-
chend Unfallschutz sorgen (ä 404–406). Seine Arti-
kel zur ›Unfallverhütung‹ – ein im Versicherungswe-

sen jener Jahre noch nicht etablierter Begriff – be-
weisen ungewöhnliches Engagement für einen 
literarisch ambitionierten AUVA-Beamten und nicht 
zuletzt auch ein geschultes realistisches Einschät-
zungsvermögen für Gefährdungen aller Art. Mit iro-
nisch gemildertem Entsetzen berichtet er Max Brod: 

In meinen vier Bezirkshauptmannschaften fallen […] 
wie betrunken die Leute von den Gerüsten herunter, in 
die Maschinen hinein, alle Balken kippen um, alle Bö-
schungen lockern sich, alle Leitern rutschen aus, was 
man hinauf gibt, das stürzt hinunter, was man herunter 
gibt, darüber stürzt man selbst. Und man bekommt 
Kopfschmerzen von diesen jungen Mädchen in den 
 Porzellanfabriken, die unaufhörlich mit Türmen von 
Geschirr sich auf die Treppen werfen (Sommer 1909; 
B00–12 108).

Als Anlaufstelle für die ›Verunfallten‹ hat Kafka die 
katastrophale Situation der Arbeiter sehr deutlich 
vor Augen: »Wie bescheiden diese Menschen sind«, 
berichtet er Max Brod, »sie kommen zu uns bitten. 
Statt die Anstalt zu stürmen und alles kurz und klein 
zu schlagen« (Wagenbach 2006, 317). Im Laufe sei-
ner Einsätze als Versicherungsexperte überträgt man 
ihm auch prekäre Missionen, die Diplomatie und 
Verhandlungsgeschick erfordern. So hält er 1910 in 
Gablonz einen Vortrag vor einer aufgebrachten Ver-
sammlung von Unternehmern und Gewerbetreiben-
den. Im täglichen Interessenkonflikt, der von den 
existentiellen Bedürfnissen der Arbeiter, den kosten-
senkenden Ansprüchen der Unternehmer und dem 
schadensbegrenzenden Auftrag der AUVA geleitet 
wird, spielt Kafka eine erstaunlich souveräne Rolle, 
zieht man seine persönliche Zerrissenheit zwischen 
Brotberuf und Schriftstellerei in Betracht. Die Aner-
kennung, die ihm in seiner Laufbahn als Beamter 
zuteil wird, bleibt jedenfalls dem Dichter versagt.

Zweifellos durchkreuzten die neuen beruflichen 
Verpflichtungen seine eigentlichen literarischen 
Pläne. Schon während seines kurzen Gastspiels an 
der Assicurazioni Generali hatte Kafka sein Debüt als 
Schriftsteller in der Öffentlichkeit vollzogen. Die 
von Franz Blei (1871–1942) herausgegebene Zwei-
monatsschrift Hyperion druckte in ihrer ersten Aus-
gabe im März 1908 unter dem Titel Betrachtung acht 
kurze Prosastücke: Die Bäume, Kleider, Die Abwei-
sung, Der Kaufmann, Zerstreutes Hinausschaun, Der 
Nachhauseweg, Die Vorüberlaufenden und Der Fahr-
gast. Kafka kannte den Herausgeber über Brod, der 
mit Blei zusammenarbeitete. Auch hatte man in den 
Vorjahren bereits Bleis frühere Zeitschriften abon-
niert (Amethyst 1905/06; Opale 1907). Die Kurzle-
bigkeit dieser Zeitschriften hinderte den wendigen 
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Herausgeber Blei nicht, neue literarische Wege, selbst 
unter erheblichen finanziellen Belastungen, einzu-
schlagen. So wurde Hyperion für kurze Zeit eine der 
ambitioniertesten deutschsprachigen Zeitschriften, 
die Avantgarde in bibliophilem Gewand vertrat. 

Kafka steuert für die Ausgabe vom Mai 1909 zwei 
weitere Stücke bei – Gespräch mit dem Beter und Ge-
spräch mit dem Betrunkenen (Ausschnitte aus Be-
schreibung eines Kampfes) und provoziert damit die 
von Willy Haas (1891–1973) überlieferte Bemer-
kung Franz Werfels: »Das kommt niemals über Bo-
denbach hinaus« (Koch, 82). Als der exklusive Hy-
perion nach zwei Jahren sein Erscheinen einstellen 
muss, schreibt Kafka in der Prager Tageszeitung Bo-
hemia einen Nachruf, in welchem er die Bedeutung 
für randständige Autoren betont (DzL 416–418). 

Über den Redakteur der Bohemia, Paul Wiegler 
(1878–1949), kann Kafka einige Rezensionen und 
weitere Betrachtungen veröffentlichen. Damit ist ein 
wichtiger Schritt getan. Wenn die Veröffentlichung 
seiner Kurzprosa auch kein durchschlagender Erfolg 
war, so bringt sie Kafka doch in Tuchfühlung mit an-
deren Autoren Prags. In den ersten Jahren der Berufs-
tätigkeit besucht er mit Brod regelmäßig Caféhäuser 
und Künstlerzirkel. Zu den neuen Bekanntschaften 
gehören Otto Pick (1887–1940), Rudolf Fuchs (1890–
1942), Paul Kornfeld (1889–1942), Alfred Kubin 
(1877–1959) und die im Café Arco residierenden ›Ar-
conauten‹ Franz Werfel (1890–1945) und Willy Haas 
(1891–1973). Das literarische Leben dieser Kreise 
zeigt seine Vielfalt in Lesungen, Diskussionen, Rezita-
tionen und zuweilen auch in Werfels Gesangseinlagen 
oder in spiritistischen Sitzungen, die man spätabends 
im Caféhauskeller improvisiert. Zu den gern besuch-
ten Attraktionen gehören aber auch große Theater-
ereignisse wie Arthur Schnitzlers Der Ruf des Lebens 
sowie die von Angelo Neumann ins Leben gerufenen 
Maifestspiele, mit Auftritten der gefeierten russischen 
Tänzerin Jewgenja Eduardowa (1882–1960). 

Literarische Inspiration sucht man nicht zuletzt 
durch die Flucht aus der Stadt in die ländliche Um-
gebung Prags zu erlangen. Zusammen mit Brod und 
Werfel bildet Kafka einen »Geheimbund froher Na-
turanbeter«, der die bewusst physische Wahrneh-
mung von Natur zur Grundlage literarischer Aneig-
nung macht. Die drei Naturfreunde trafen sich, 
Brods Erinnerungen zufolge, an den Flussufern der 
Sazawa, entkleideten sich im Wald und »hörten als 
nackte Fluß- und Baumgötter die klingenden neuen 
Verse des ›Weltfreunds‹ an, schwammen dann viele 
Stunden in den Fluten« (Brod 1969, 23). 

Kafka hat zu diesem Zeitpunkt bereits ein breites 
Programm an naturnahen Eigenaktivitäten entwi-
ckelt, die er vor allem als Maßnahmen zur körperli-
chen Abhärtung versteht: Wandern, kalte Waschun-
gen, ›Müllern‹ (eine Gymnastikmethode nach dem 
dänischen Arzt Jens Peder Müller), Nacktkultur, Rei-
ten, Rudern, Schwimmen, Tennis. Nach 1910, unter 
dem wachsenden Einfluss der Naturheilbewegung, 
kommen hinzu: vegetarische Ernährung, alkoholi-
sche Abstinenz, ›Fletschern‹ (Kauen nach Anleitun-
gen der Fletscher-Methode, benannt nach dem eng-
lischen Ernährungsreformer Horace Fletcher, 1849–
1919).

Trotz sichtlicher Bemühungen um eine gesunde 
Lebensweise wird Kafka immer wieder von nervö-
sen Stimmungen eingeholt. So auch im Sommer 
1909. Dank eines ärztlichen Gutachtens bewilligt 
ihm die AUVA ausnahmsweise einen 8-tägigen Ur-
laub, woraufhin Kafka die erste Septemberhälfte zu-
sammen mit Max Brod und dessen Bruder Otto in 
Riva am Gardasee verbringt. Man wandelt auf Goe-
thes Spuren, badet und trifft sich mit Carl Dallago 
(1869–1949), dem bekannten Naturphilosophen 
und Vegetarier. Selbstverständlich wird auch die im 
nahegelegenen Brescia veranstaltete Flugschau be-
sucht. Auf diese Weise werden Kafka und seine bei-
den Begleiter am 11. September 1909 Zeugen einer 
Vorführung modernster Flugtechnik, inszeniert un-
ter der Regie namhafter Piloten (Louis Blériot, 
Henri Rougier, Glenn Curtiss, Alessandro Anzani, 
Mario Calderara) und anderer Prominenz (Gia-
como Puccini, Gabriele D’Annunzio). Unter dem 
Eindruck des Gesehenen beschließen Kafka und 
Brod eigene Reportagen zu verfassen. Der daraus 
hervorgehende Artikel Kafkas Die Aeroplane in Bre-
scia erscheint bereits am 29. September 1909 in der 
Prager Bohemia und ist die erste Schilderung einer 
Flugschau in der deutschsprachigen Literatur (DzL 
401–412). 

Nach seiner Rückkehr aus Riva wird Kafka – nun 
offiziell als Praktikant der AUVA – zurück in die ver-
sicherungstechnische Abteilung versetzt. Auf sein 
Gesuch hin bewilligt die Anstalt ihm den Besuch ei-
ner Vorlesung, die Prof. Karl Mikolaschek (1850–
1920) im Wintersemester an der Deutschen Techni-
schen Hochschule über mechanische Technologie 
hält. Kafkas Interesse für die Innovationen seiner 
Epoche wird zweifellos durch seinen Beruf vertieft, 
einen greifbaren Ausdruck findet es aber auch in sei-
nen Freizeitbeschäftigungen – Motorsport und re-
gelmäßige Kinobesuche. 
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