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Dennoch
If you are a woman, challenging patriarchy, and you’re
bringing sex and sexuality to conversation, run for your
life.
Leyla Hussein, Mitgründerin von Daughters of Eve (2018)

Dieses Buch ist sinnlos. Für eine lärmende Zeit zu lei-
se, für die Lust am Hassen zu freundlich, zur allseiti-
gen Selbstinszenierung ganz falsch gekleidet, vor allem
aber zu wohlwollend für das erste Viertel eines Jahrhun-
derts, das wie schon so viele davor ganz der Konfronta-
tion gewidmet ist. Sex ist auch zu Beginn des 21. Jahr-
hunderts nichts, worüber man spricht, es sei denn, man
befindet sich auf dem Kriegspfad. Kann es wirklich sein,
dass wir, kaum der Besorgnis vor dem Jahrtausendwech-
sel entronnen, schon wieder nichts Besseres zu tun wis-
sen, als Schützengräben auszuheben? Frauen rüsten ge-
gen Männer, Männer gegen Frauen, und wenn jemand
nicht ganz nach Vorschrift liebt, verfolgen alle gemein-
sam das, was für ihre Vorstellungskraft nicht eindeutig
genug ist. Das größtmögliche Unglück besteht darin, mit
seinem Begehren nicht in eine Schublade zu passen. Für
alles einen Namen zu schaffen scheint der einzige Weg
zu wenigstens etwas Akzeptanz. Anders sein vielleicht,
aber doch keinesfalls individuell, bloß nicht allein. Denn
noch die eigene Identität ist offenbar nur denkbar, solan-
ge sie unter einem Begriff steht, also einer Regel unter-
liegt. Sex, nur darin besteht offensichtlich Einigkeit, ist
zu gefährlich, um unkontrolliert zu bleiben. Sex scheint
die Negation all dessen, worum es uns –  eigentlich  –
geht.

Der Gedanke, sich nicht vor der, sondern um die kör-
perliche Begegnung zu sorgen, scheint so absurd zu
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sein, dass uns das noch nicht einmal dann in den Sinn
kommt, wenn es um die Frage geht, wie konsequent man
ein Virus wirklich an der Ausbreitung hindern möchte.
Party und Geschäft, Schule und Reisen – wer schon zu-
frieden ist, wenn es dafür reicht, hält doch offenbar die
Möglichkeit für entbehrlich, sich wieder ganz unbefan-
gen zu berühren, ohne zu gefährden, was man begehrt?
Erlebt so mancher «Social Distancing» vielleicht sogar
als Erleichterung, als willkommenes Argument gegen
körperliche Annäherung? Überraschend wäre es nicht.

In der europäischen Tradition gilt Sex als Gegenteil
der Kultur, und Kultur ist das Bollwerk gegen das Tier,
von dem es sich unbedingt abzuheben gilt. Schon das
Christentum steht in einer Tradition der Körperangst,
die dann zu seinem Grundton wird: Sex, das ist der Inbe-
griff unserer Natur und sonst gar nichts, erst als das Ge-
genteil des Göttlichen gesehen, viel später als das Ande-
re der Vernunft. Natur ist ein ständiges Hindernis, sogar
ein Widerstand, ein Feind. Sie ist das krumme Holz, das
es uns so schwer macht, etwas Gerades zu werden. Wenn
irgendetwas aus dem Menschen geworden ist, dann nur,
weil der göttliche Funke hilft, diesen gefährlichen tieri-
schen Teil auf das unbedingt Notwendige zu beschrän-
ken, also möglichst klein und am rechten Ort zu halten.
Gefühle, das liest man in der westlichen Tradition häu-
figer, als man es zitieren könnte, sind immer irrational.
Wer ihnen folgt, sie auch nur ernst nimmt, hat schon den
Schritt vom Wege getan. Nur wenn wir das Tier besie-
gen, wenn wir uns beherrschen, können wir uns mit Hö-
herem beschäftigen. Und nur dieses Höhere ist wertvoll,
auf dass wir endlich doch ganz zu dem zurückkehren,
was im Anfang war: nicht etwa die sinnliche Erfahrung,
sondern das Wort.

Natürlich würden heute nur noch die wenigsten sa-
gen, dass die Natur das Reich des Teufels und das Weib
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die Agentin Satans ist, das beste Werkzeug, den Men-
schen ständig in Versuchung zu führen, weil der Wider-
sacher mit Gott um unsere Seele kämpft, oder doch um
die Seele des Mannes. Aber das Misstrauen gegen den
eigenen Körper ist nach wie vor gegenwärtig, ebenso
wie die Angst vor der unkontrollierten Natur und be-
sonders vor der entfesselten weiblichen Sinnlichkeit. Al-
te Geschichten wirken lang. Sexualisiert, ja, schon als
sexuelles Wesen angesprochen zu werden zählt zu den
schlimmsten Demütigungen, unfreiwillige Nacktheit ge-
hört zu den effektivsten Methoden der Folter. Aller Auf-
klärung seit dem 18. Jahrhundert und allen sexualpäd-
agogischen Bemühungen zum Trotz scheint doch Sex im
21. Jahrhundert vor allem eines: ein Problem.

Wie soll man überhaupt davon reden? Entweder man
gehört zu denen, die schon vorher krebsrot werden und
sich zwischen Kichern, aufgesetzter Souveränität und
ironischer Wegwitzelei hindurchmogeln müssen, wenn
man nicht die ganz abgeklärte Pose vorzieht und jedes
Thematisieren von Sex als unreifes Verhalten behandelt,
das sich nicht gehört oder jedenfalls nicht mehr inter-
essiert, weil man selbst längst über derlei hinaus sei.
Oder man bringt Menschen in genau diese Verlegenheit,
weil man zu den wenigen gehört, denen das Sprechen
über Sex nicht so viel ausmacht. Kurz: Es ist ein einziger
Krampf.

Missstände zu thematisieren ist viel einfacher, denn
Abwehren ist angenehmer als die gedankliche Zuwen-
dung, zumal sich die Empörung auch noch aufs Schöns-
te mit einem moralischen Anliegen befeuern lässt. Man
würde ja lieber nicht darüber sprechen, aber die Zu-
stände zwingen dazu. Me-too-Anlässe, Missbrauch, Ver-
gewaltigung, Beziehungsdramen, Menschenhandel, Be-
schneidungswahnsinn, Pornosucht, Körperkult, Potenz-
angst, genitale Schönheitsoperationen  – wenn es um
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Phänomene geht, die niemand vernünftigerweise wollen
kann, spricht es sich sogar über das Unsagbare leichter.
Wer sich von Ungerechtigkeit und Verbrechen distan-
ziert, wiederholt zwar oftmals nur das Selbstverständ-
liche, aber das negative Vorzeichen schützt verlässlich
vor der Nähe. So bitte nicht! Weg damit! Weit weg.

Auch deshalb geht es zumeist um das, was wir nicht
wollen, und auch das am liebsten dann, wenn es eine
ganz theoretische Debatte ist. Ein Mann darf einer Frau
seine Hand nicht ungefragt aufs Knie legen, eine Frau
darf keine uneindeutigen Signale aussenden, und wenn
es dennoch erstaunlicherweise zu Intimität kommt, dann
möchte die Gesellschaft bestimmen, in welcher Form sie
erlaubt ist und in welcher nicht. Der Regulierungswahn
entfesselt eine ungeahnte Aggressivität, wenn jemand
wagt, sich nicht normgerecht zu verhalten oder von am-
bivalenter Erscheinung zu sein. Es reicht der Hinweis,
dass Biologen inzwischen weit über fünfzehn Geschlech-
ter nachweisen können, die alle das gleiche Recht auf
Glück und Familie haben könnten, um mehr Menschen
zur Demonstration gegen diese Irrlehren mit Gefahr für
Staat und Familie auf die Straße zu bekommen als für
den Weltfrieden. Regeln, Verbote, Normen, Maßanga-
ben … keine Rede von der schönsten Nebensache der
Welt, wenn die Hauptsache Tradition und Ordnung ist.

Wenn Sex aber auch für den modernen Menschen
noch ein einziger Abgrund ist, warum lassen wir es dann
nicht einfach?

Nicht nur in den USA wird seit einigen Jahren ernst-
haft darüber diskutiert, ob es uns und der Gesellschaft
nicht besser erginge, wenn wir die leidige Peinlichkeit
einfach ganz abschafften. Wir sind die erste Generation,
die es wirklich könnte, ohne den Fortbestand der Art zu
gefährden. Künstliche Befruchtung hier, künstliche In-
telligenz da, und schon wären wir doch alle Probleme
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los. Dank Fortpflanzungstechniken wie der Haploidisie-
rung braucht es nicht einmal mehr die Absprache zwi-
schen den Geschlechtern. Keimzellen lassen sich längst
aus jeder normalen Körperzelle herstellen. Der Mann ist
schon heute nicht einmal mehr als Spermalieferant not-
wendig. Zwar geht es für die Geburt eines Kindes immer
noch nicht ohne eine biologische Frau, einen Menschen
mit einem Uterus, aber auch dafür werden wir in abseh-
barer Zeit zweifellos Ersatz schaffen können. Niemand
müsste sich im harmonischen Familienleben durch ein-
seitiges Begehren, absonderliche Begierden und so läs-
tige Fragen wie Verhütung oder Schutz vor anstecken-
den Krankheiten stören lassen, wenn man erst einmal
begriffen hat, dass es sich letztlich auch hier nur um Aus-
scheidungen handelt, etwas also, das wir gewöhnlich al-
lein und an dafür präparierten Orten verrichten, wo es
bequemer und sauberer zugeht als im Busch. Wie man
hört, hat die Corona-Pandemie den Absatz von «Sex-
puppen» und anderem Körperersatz deutlich gesteigert.
Was also scheint naheliegender, als wieder auf die Tech-
nik zu hoffen, wenn es darum geht, sich diskret Erleich-
terung von der überflüssig gewordenen Restlust zu ver-
schaffen? Da ist nur eine Sache: Als man 2016 und 2018
in Amerika für wissenschaftliche Studien zur Interaktion
mit humanoiden Robotern die Probanden auch danach
fragte, wie ihr persönlicher Sexroboter zur gefahrlosen
Triebabfuhr denn aussehen sollte, antwortete ein nicht
ganz kleiner Teil: wie mein aktueller Lebenspartner.

Wenn vom Menschen die Rede ist, wird das Sprechen
von Natur kompliziert. Für ein Wesen mit Bewusstsein
gibt es einen wesentlichen Unterschied zwischen einem
Gegenstand und dem erlebten Ding, das man selbst ist.
Bewusstsein und Selbstbewusstsein ändern alles. Refle-
xion, das bewusste Erleben des Denkens, bringt den
Zweifel nicht nur in die Welt, sondern auch in den Einzel-
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nen. Wir erfahren Geist und Körper als grundverschie-
den, obwohl es doch unser Geist und unser Körper ist.
Es ist etwas ganz Unterschiedliches, Körper zu sein und
zu wissen, dass man körperlich ist. Das macht die sexu-
elle Erfahrung zur Selbsterfahrung der denkbar komple-
xesten Art. Bei keiner anderen Gelegenheit kommt man
dem Wesen des Menschen und sich selbst so nahe. Den-
noch gehört das Nachdenken über Sex seltsamerweise
nicht zur Lieblingsbeschäftigung der Denkenden, nicht
einmal der Philosophen.

Versuchen Sie, sich die Frage zu beantworten, wie
Autoerotik überhaupt möglich ist, also warum sich ein
Mensch durch die Berührung seiner eigenen Hand über-
raschen lassen kann. Können Sie erklären, warum sich
die Brille auf Ihrer Nase oder sogar das Handy in der
Hand manchmal wie ein Teil des eigenen Körpers an-
fühlt, man aber die eigene Hand nicht erkennt, wenn ei-
ne erotische Phantasie es so will? Verstehen Sie, warum
viele sich schon durch die sexuelle Neigung eines ande-
ren bedroht fühlen, wenn sich derjenige, der sie offen-
bart hat, doch überhaupt nicht für einen interessiert?
Und können Sie sich einen Reim darauf machen, warum
wir einem Menschen ohne Zögern unser Leben und auch
unser Herz anvertrauen, aber nichts auf der Welt mehr
fürchten als seinen ersten Blick auf unseren unbekleide-
ten Körper?

Sex ist alles andere als selbstverständlich, sobald wir
vom Menschen sprechen.

Ob es uns nun unheimlich ist oder nicht, nie sind sich
unser Körper und unser Geist näher als in den seltsamen
Höhenflügen unserer Lust. Nie ist die Macht unseres
Denkens fühlbarer als in dieser Form des Denkens und
Fühlens. Das war nicht zuletzt ein Grund für die vehe-
menten Versuche, Menschen von der Selbstbefriedigung
(ein interessantes Wort übrigens) abzuhalten: Das Ver-
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hältnis von Körper und Geist erleben Menschen nicht als
statisch, so als wäre der Körper eine Puppe, die bleibt,
was sie ist, wenn man mit ihr spielt. Gesuchte Selbster-
fahrung, das wussten die Warner vor Onanie schon lan-
ge vor der Hirnforschung, ist immer schon eine Verän-
derung. Sexuelles Erleben ist kein isoliertes Ereignis.
Es nutzt Erinnerung und hinterlässt Spuren, denn auch
wenn man Körperteilen Namen geben und anatomische
Modelle bauen kann: Der menschliche Körper ist plas-
tisch, er wandelt sich ständig und ist auch durch unse-
re Gedanken substanziell beeinflussbar. Denken, Verhal-
ten, Erleben, kurz: die bewusste Verwendung des eige-
nen Körpers verändert den Menschen in einem Ausmaß,
das sich erfahrungsgemäß nicht lange unter der Bettde-
cke halten lässt.

Also, warum sprechen wir nicht ausführlicher über
diese eigentümliche Selbstbildung? Warum sind wir
nicht neugieriger darauf, was Sex überhaupt ist und sein
kann, sondern sorgen uns nur wegen der vermeintlichen
Gefahr? Wie kommen wir darauf, dass etwas nur ein
Weg in den Abgrund sein kann, was so faszinierend und
überwältigend ist? Warum sind wir so unwillig, die Lust
zu respektieren? Stattdessen zelebriert ein großer Teil
der Menschheit nicht ohne Stolz auf die eigene Prüderie
das Gegenteil, lobt Jungfräulichkeit und Schamgefühle,
preist Entsagung und Keuschheit als gottgefälligen Zu-
stand, oder perfektioniert doch wenigstens die Heimlich-
tuerei, und erschrickt vor jedem, der es anders hält. Mit
anderen Worten: Warum pflegen wir keine Sexkultur?

Wenn schon nicht aus Lust und Neugierde, dann viel-
leicht wenigstens aus Klugheit? Denn dass sich die meis-
ten Debatten über Sex im Kreis drehen, ist nicht nur
Zeitverschwendung, sondern vor allem eine unerquick-
liche Erfahrung. Zumindest hat, wer sich nicht haupt-
beruflich mit Irrwegen des Denkens beschäftigt, irgend-
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wann genug davon, jedes Mal aufs Neue von einem Ka-
tegorienfehler zum nächsten Fehlschluss zu stolpern, als
wären wir nach ein paar Jahrtausenden bewusster Denk-
erfahrung nicht alle zu mehr in der Lage. Die meisten
wissen inzwischen doch längst, dass es nicht damit ge-
tan ist, einfach nur zu beobachten und zu beschreiben,
weil menschliche Wahrnehmung alles andere als einfach
oder ein mechanischer Vorgang ist. Es muss doch mög-
lich sein, danach zu fragen, was ein Dialog der Körper
denn nun sein könnte, und jedenfalls freier über Sex
nachzudenken, als das bisher getan wurde.

Aber darf man das?
Die Frage muss natürlich präziser formuliert werden:

Wie kann ausgerechnet eine Frau sich erdreisten, heu-
te noch ein Hohelied des Liebens anzustimmen? Weiß
sie denn nicht, wie furchtbar Frauen und alle, die nicht
nach Vorschrift männlich sind, nur darum so behandelt
werden, wie sie behandelt werden, weil es immer nur
um das Eine geht? Darf man so über Sex nachdenken,
wenn doch alles versucht werden müsste, Frauen erst
einmal in den Stand zu versetzen, herauszufinden, wie
sich Unabhängigkeit überhaupt anfühlt und wie auch
sie sich ihres Verstandes ohne die Leitung eines ande-
ren bedienen können? Wer auch hier die einfachen Fra-
gen stellt, also so fragt und denkt, als wäre man ein-
fach ein Mensch, egal ob nun Mann oder Frau oder alles
jenseits und dazwischen, kann doch nur naiv sein, nicht
wahr? Oder wie ein Kollege es noch kürzlich in einem
eigentlich ganz ordentlichen Verlag vordenken durfte:
Wie können wir hoffen, dass eine Frau überhaupt etwas
zu dem Thema beizutragen hat, wo alle Frauen doch
noch so tief in ihrer von außen aufgenötigten Rolle steck-
ten, dass sie noch gar nicht wissen können, wovon wirk-
lich die Rede ist? Was zu erforschen der weise Mann
natürlich nur zu gern befördern würde, weil das sicher
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auch den Männern hilft. Gar nicht zu reden von all den
phantastischen Darstellungen sekundengenauen weibli-
chen Lustempfindens, offenbar vor allem verfasst, um
Frauen beibringen zu können, wie und in welchem Zeit-
raum sie welches Lustsignal senden müssen, um nicht
als Betrügerin aufzufliegen, oder vielleicht auch nur, um
nicht mehr als nötig mit einer Frau zu sprechen, was
ja wenig nützen würde. Wir Frauen verstehen ja leider
noch nichts davon. Dass es vornehmlich die Frauen sind,
die erst noch Lektionen zu lernen haben, bevor sie sich
eventuell äußern dürfen, steht seltsamerweise nicht nur
in den Lehrbüchern männlicher Frauenerzieher. Sogar
hochengagierte Feministinnen, die den Sex gar nicht ab-
schaffen wollen, sprechen nicht selten davon, dass Frau-
en erst einmal lernen müssten, was sexuelle Lust über-
haupt bedeutet, weil die weibliche Lust insbesondere
für uns selbst absolutes Neuland sei. Was uns dann we-
nigstens zum wichtigsten Einwand gegen ein Buch wie
dieses führt: Warum versucht man überhaupt, öffent-
lich über Sex nachzudenken, wenn die Aussicht zu ge-
ring ist, Gesprächspartner, also auch Leser zu finden,
die vor lauter ritterlicher Selbstermächtigung, blindem
Aktionismus, ihrem eigenen Rollenverständnis und der
Angst um das eigene Alleinstellungsmerkmal überhaupt
noch wissen wollen, wie man geradeaus denkt?

Ja, es ist eine Frau, die hier schreibt, eine Vertre-
terin der einzigen Menschengruppe also, die seit Jahr-
hunderten diskriminiert wird, obwohl sie die Mehrheit
bildet, was schon für sich genommen ein bemerkens-
wertes Phänomen ist, das sich wesentlich von der Fra-
ge nach Minderheitsrechten unterscheidet. Dem Thema
Sex wandten sich die Menschen unserer Zeit vor allem
dann systematisch zu, wenn sie sich in den überkom-
menen Kategorien nicht wiederfinden konnten und dar-
um den Platz für sich und ihre sexuelle Präferenz in ei-
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ne Welt schreiben wollten, die schon ihre bloße Exis-
tenz bestreitet. Wer sich als anders als die Mehrheit er-
lebt, fürchtet Nachteile oder doch Unerfreuliches von
der Mehrheit, hat also nicht nur den Wunsch, für sich
Begriffe, sondern damit auch Akzeptanz und möglichst
andere mit vergleichbaren Erfahrungen zu finden. Wenn
die Menschen schon so große Probleme mit dem Ver-
stehen haben, so lassen sie sich doch vielleicht wenigs-
tens besser ordnen? Aber Diskriminierung, das jeden-
falls können nicht nur Frauen bestätigen, ist keineswegs
eine Frage der Zahl, sondern zuallererst und immer die
Folge einer Anmaßung.

Glaubt ernsthaft noch irgendjemand, dass man einer
Frau, die immerhin ein halbes Jahrhundert durchgestan-
den hat, erst erklären muss, was es heißt, fortwährend
darauf reduziert zu werden, eine Frau und damit we-
niger zu sein als ein Mann, je nach Weltgegend auch
weniger als das Lieblingspferd? Wer traut sich wirk-
lich, irgendeiner Frau vorzuwerfen, sie verstünde gar
nichts von geschlechtsspezifischer Unterdrückung oder
von der bestenfalls ängstlichen Observierung jeder ihrer
sexuellen Regungen? Nun ist es selbstverständlich ein
glücklicher Zufall, wenn man in einer Gegend aufwach-
sen darf, wo ein Mädchen zumindest von Rechts wegen
nicht verstümmelt oder mit vierzehn Jahren verheiratet
werden darf. Es darf hier sogar zur Schule gehen, Rech-
nen und Lesen lernen, und kann so Fausts Gretchen,
Luise Millerin, Madame Bovary, Anna Karenina und Ef-
fi Briest kennenlernen, oder genauer: die großen Män-
ner der letzten Jahrhunderte, die darum so große Dich-
ter sind, weil sie das Elend fremder Frauen wieder und
wieder so unvergesslich besungen haben, dass es ein
wahrer Kulturgenuss ist, ohne den man sich das Leben
kaum noch vorstellen kann. Auch an einer halbwegs sau-
beren Universität studieren zu können ist zweifellos eine

15



Gnade, zumal dort in den achtziger Jahren des vergan-
genen Jahrhunderts zumindest theoretisch die Chancen-
gleichheit galt. Dass sich die Bundesrepublik Deutsch-
land seit der Aufnahme des Gleichheitsartikels ins deut-
sche Grundgesetz von 1949 langsam zu einer Gesetzes-
und Rechtspraxis durchringt, die sich dem anzunähern
scheint, ist zweifellos ein Fortschritt. Immerhin können
sich Frauen hierzulande auch ohne männliche Erlaub-
nis noch nach einbrechender Dunkelheit in die Welt hin-
ausbewegen und sogar ohne Geleit wieder nach Hause
gehen. Aber wer darin einen Anlass sehen möchte, Dis-
kriminierungserfahrungen zu relativieren, oder gar be-
haupten will, dass nur diejenige mitreden dürfe, die sel-
ber wenigstens Sexsklavin im fernöstlichen Kinderbor-
dell, eine genitalverstümmelte Frau in Eritrea und ost-
europäische Zwangsprostituierte in Budapest auf einmal
ist, denkt in befremdlichen Kategorien. Anderslauten-
den Gerüchten zum Trotz benötigen auch Frauen keine
gesonderte Mündigkeitsbescheinigung oder einen Lust-
kompetenzausweis und müssen auch nicht erst halb tot
vergewaltigt worden sein, um zu verstehen, wovon die
Rede ist. Vor allem aber ist ein Gespräch über Diskrimi-
nierungserfahrungen kein Quartettspiel. Wer Menschen
in den Wettbewerb um die Miss Opfer drängt, schwächt
sich selber oder betreibt Diskriminierung nur mit an-
deren Mitteln. Opferhierarchisierung ist bekanntlich ei-
ne der geschicktesten Waffen, um jemandem den Mund
zu verbieten, vor allem aber die beste Technik, ein klar
erkennbares großes Problem so weit zu differenzieren,
dass viele kleine Einzelfälle daraus werden. Es gibt kei-
nen geschickteren Weg, Solidarität zu sabotieren.

Ich habe bis heute von keiner einzigen Frau auf der
Welt gehört, die nicht immer wieder Männern begegnet
wäre, die sich und noch ihr abwegigstes Freizeitvergnü-
gen ohne nachvollziehbaren Grund für etwas Besseres
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und Wichtigeres hielten, das keinen Aufschub duldet,
weil alles im Vergleich dazu nur Weiberkram sein kann.
Schon wer am Timmendorfer Strand aufgewachsen ist,
hätte mit Geschichten über das Strandleben mehr Fall-
beispiele für Missbrauch, Nötigung, körperliche Macht-
spiele und jedwede sexuell motivierte Übergriffigkeit in
petto, als es für eine ganze Forscherkarriere bräuchte.
In meiner Studienzeit dachten sich die meisten Profes-
soren nichts dabei, wenn sie Frauen bei Stellenbewer-
bungen lieber aussortierten, weil wir ja eh bald Kinder
bekämen oder weil man sich durch eine Frau im Büro zur
Unbequemlichkeit genötigt fühlen würde, auf sein Er-
scheinungsbild zu achten. Zu Studentinnen, so ein gern
gegebener Rat, passte etwas mit Ethik sowieso viel bes-
ser, vielleicht studierten sie doch lieber gleich auf Lehr-
amt? Aus dem Mund so manchen Lehrers hatte die weib-
liche Endung, an der Universität in den neunziger Jah-
ren in bester Absicht vorgeschrieben, sogleich einen un-
verhohlen abwertenden Klang. «Philosophin» – das war
amüsant, nicht ernst zu nehmen. Oder war das nur ei-
ne geschickte Lektion dafür, dass sich mit Wörtern be-
liebig an Ideen vorbeidenken lässt? Überhaupt: Verriet
nicht eine Frau ihr Frausein, wenn sie sich allzu sehr für
das selbstverständlich männlichste aller Prinzipien, für
die Vernunft interessierte? Ohne Vernunft kam sie doch
auch voran? Es war kein großes Geheimnis, wer kör-
perlichen Einsatz erwartete, wenn eine Frau halbwegs
gerechte Bewertungen für ihre Studienleistung wollte.
Entsprechende Wünsche wurden ebenso selbstverständ-
lich geäußert, wie man auch in der Gegenwart von Stu-
dentinnen herzhaft über einen Vertreter des Lehrkör-
pers aus einem anderen Fachbereich lachen konnte, der
in einer Prüfung seine Studentin vor den anwesenden
Kollegen gefragt hatte, ob ihre Argumentation immer so
labberig sei wie ihr Busen. Die damals bereits lebendi-
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ge Feminismusdebatte brachte dabei offensichtlich nie-
manden in Verlegenheit, denn wer die Episode zum Bes-
ten gab, ging selbstverständlich davon aus, dass auch
die eigenen Schülerinnen sie nur lustig finden konnten.

Das Talent so manchen Mannes, sich allein durch die
Existenz einer Frau gekränkt zu fühlen, ist schwer zu
überschätzen. Um sich den Glauben daran zu erhalten,
dass blanker Sexismus einfach eine Frage mangelnder
Bildung sei, sollte eine intellektuelle Frau besser nicht
das Haus verlassen. Es ist nicht einmal eine Frage der
Machtverhältnisse, denn noch als sogenannte gestande-
ne Frau sammelt man die absonderlichsten Erlebnisse
und findet sich nicht selten in einer Kollegenrunde, in
der Frauen vornehmlich danach taxiert werden, ob sie
einem vielleicht noch ein Glas Wein holen könnten, wenn
das Gespräch so spannend wird, dass ein Mann unmög-
lich fehlen darf. Das Spektrum reicht von adoptivväter-
licher Fürsorge bis zur aggressiven Oberlehrerei, vom
mitfühlenden Journalisten, der im Interview fragt, wie
man denn «als Frau» bloß die Forschung zu einem Mas-
senmörder aushalten konnte und ob man nichts Schöne-
res wisse, das doch viel besser zu einem passe, bis hin
zum intelligenten und hochgebildeten Kollegen, der sich
in einem gutbesuchten Restaurant wutschäumend von
seinem Platz erhebt, um mit donnernder Stimme etwas
zu fordern, das man drucktauglich als den verzweifelt
vorgetragenen Wunsch beschreiben könnte, dass ich ge-
fälligst endlich die blöde Klappe halten solle, und das
möglichst zu allem, weil ich rein gar nichts von der Op-
fernatur der Frau und meiner Abhängigkeit von der mich
nur großzügig duldenden männlichen Kultur verstünde –
ein Zustand der Naivität, den er mit Hilfe meiner Mas-
senvergewaltigung durch eine nordafrikanische Horde
zu beheben wünschte. Die Rechtfertigung von Gewalt-
verbrechen als Mittel zur Aufklärung ist nun natürlich
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ebenso alt wie die Furcht romantischer Ritter, in einer
Welt ohne Geschändete und Drachen zur traurigen Ge-
stalt zu werden. Aber auch eine Frau, die über so einen
armen Tropf nur schallend lachen kann, wundert sich
nicht selten, dass sich dieser Schmarrn im 21. Jahrhun-
dert noch immer nicht erledigt hat. Keine Frau wird als
Feministin geboren, aber irgendwann wird sie dazu ge-
macht.

Ja, es stimmt, es macht müde. Es wäre so leicht, end-
los weiter zu berichten und zu schimpfen. Mit den Jahren
wird es immer verlockender, einfach aufzugeben, sich
stillschweigend am privaten Glück zu erfreuen, vielleicht
über Schillers Ästhetik zu räsonieren und nur gelegent-
lich darüber zu ironisieren, dass im besten Fall eben je-
der die Freiheit habe, auf seine Weise am eigenen Un-
glück selig zu werden. Der kluge Mensch, legt der Ma-
nuskripte wie dieses nicht doch besser neben das Testa-
ment, damit nur der treue Erbe über derlei Überbleib-
sel noch pflichtschuldig erröten kann, bevor er sie dis-
kret verschwinden lässt? Ja, vielleicht wäre das klüger,
wäre da nicht der Verdacht, dabei genau den gleichen
Fehler zu begehen, der so müde macht, nämlich selber
ein wichtiges philosophisches Thema mit einem persön-
lichen lebensweltlichen Zufall zu verwechseln.

Es ist erstaunlich, wie oft es Menschen schon als ein
Zeichen von Freundschaft erscheint, wenn sie einmal
mit jemandem über Sex diskutiert haben. Überraschend
viele halten schon das bloße Sprechen darüber für et-
was, das naturgemäß nur hochvertraulich gewesen sein
kann, in jedem Fall aber durch eine Art Beichtgeheim-
nis geschützt. Als wäre jedes Gespräch über Sex unum-
gänglich privat oder doch nichts anderes als der Ver-
such, ein privates Vertrauensverhältnis zu begründen,
mit dem man aber keinesfalls ins Gerede kommen möch-
te. Als könnte man bei diesem Thema nicht einmal den
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Mund auftun, ohne zugleich alle Hüllen fallen zu lassen
und vom Thema unkontrollierbar mitgerissen zu werden
wie von einem wilden Strom. Wenn sich aber je etwas än-
dern soll, dann braucht es nun einmal das gemeinsame
Nachdenken über etwas, das alle angeht, weil damit zu-
sammenhängende Probleme auch von allen verstanden
werden müssen. Ohne Stellungnahme oder doch wenigs-
tens den Mut zum eigenen Problembewusstsein wird das
ja wohl kaum gehen.

Es ist ganz einfach: Wer Sex unbedingt im Dunkeln
halten will, bekommt nichts Besseres als Dunkelheit.
Wer Dunkelheit überwinden will, muss über Licht spre-
chen. Statt einem Teil der Menschheit ständig Vorhal-
tungen zu machen, dass er sich nicht unter Kontrolle ha-
be, und einen anderen zu etwas herabzuwürdigen, das
erst noch befreit werden müsse, um die Begegnung mit
einem Mann durchzustehen, braucht es mehr denn je ei-
ne positive Vorstellung von dem, was wir eigentlich mit-
einander wollen. Wenn wir aus dem leidigen Kreislauf
von Tabu und Verbrechen, Denk- und Wahrnehmungs-
fallen, Versprechungen und Enttäuschungen je heraus-
kommen wollen, dann werden wir das mit Verboten je-
denfalls garantiert nicht schaffen. Kein Mensch kann aus
Negationen leben, man wird schon gar nicht glücklich
dabei. Und wer sich ernsthaft damit zufriedengeben will,
dass moderne Sexkultur sich in Hashtags, Sexshops, Fif-
ty Shades of Grey, Xhamster oder Tinder erschöpft, ist
um seine Aussicht auf mehr Selbsterkenntnis auch nicht
zu beneiden.

Es geht doch um viel mehr: Wie sollen wir sinn-
voll über Vergewaltigung, Nötigung, Instrumentalisie-
rung der Körper und sexuell motivierte Gewalt spre-
chen, wenn wir nicht positiv über Sex sprechen? Noch
das lauteste «Nein!» markiert nur eine Grenze, aber es
macht nicht wehrhaft, weil nur der kraftvoll ist, der weiß,
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worum es sich zu kämpfen lohnt. Wer nicht über Sex
spricht, kann auch nicht wissen, was das Gegenteil ist.
Vor allem aber gelangt man so nicht einmal zur Frage,
ob und warum Sex eine erhellende Erfahrung sein könn-
te, die besonderen Respekt verdient. Auch wenn man es
kaum glauben mag: Was uns fehlt, ist tatsächlich schon
das Nachdenken darüber, was Sex überhaupt ist.

Wer wissen möchte, was etwas nun genau ist, wendet
sich mit einer vorsichtigen Hoffnung an die Philosophie.
Im Unterschied zum Gelegenheitsdenken leistet sie sich
eine andere Perspektive auf alles, womit wir es zu tun
haben. Philosophen wollen wissen, was das Böse, die Lü-
ge und das Hässliche ist, etwa im Unterschied zu einem
Apfel. Existiert es? Wie spricht man klar darüber? Was
kann man darüber wissen, was denken wir uns nur so
zurecht, und was glauben wir nur zu wissen, weil wir
bestimmte Gedanken und Strukturen gewöhnt sind oder
sie liebgewonnen haben? Anders als die hemdsärmelige
Pragmatik des Alltagsdenkens ist Philosophie kein Repa-
raturunternehmen, das man nur im Notfall anruft, damit
sich jemand mal eben der drängendsten Probleme an-
nimmt und ein paar bunte Pflaster anbringt, weil der all-
gemeine Betrieb schnell störungsfrei weiterlaufen soll.
Aber es ist nicht nur die drohende Betriebsblindheit:
Was vor allem zu den grundsätzlichen Fragen treibt, ist
das unbehagliche Gefühl, dass schon mit den traditionel-
len Kategorien etwas nicht mehr stimmen könnte. Frau
und Mann, weiblich und männlich, hetero- und homo-
sexuell, Geschlecht und Körper … wenn die vertrauten
Ordnungsbegriffe nicht mehr zuverlässig ordnen, gerät
mehr ins Wanken als ein paar Wörter in einer Sprache,
die doch nur zufällig die eigene ist. Und es reicht offen-
bar auch nicht, schnell ein paar neue Wörter zu lernen,
um sich wieder zurechtzufinden. So sehr es einen auch
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nach der einfachen Lösung verlangt, so wenig glaubt
man selber noch daran.

Es ist nicht das erste Mal in der Geschichte, dass
zur gleichen Zeit weltweit ein Problem sichtbar wird,
ein grundlegender Orientierungsmangel also, der offen-
sichtlich nicht mit regionalen Sprachkonventionen, son-
dern viel tiefgreifender mit dem Denken und der Ori-
entierung überhaupt zu tun hat. Wenn die Unsicherheit
zunimmt, der Widerstand gegen das Vertraute wächst
und der Streit das Gespräch übertönt, ist die Verände-
rung längst real. Wer dann immer noch auf die selbst-
verschuldete oder gar taktische Unmündigkeit vertraut,
hat längst verloren, denn Machtverlust lässt sich nicht
aussitzen, wenn Traditionsbestände fragwürdig werden.
Es bleiben nur zwei Möglichkeiten: sich in den Kampf
zu stürzen, um im Durcheinander so viel Gelände zu si-
chern, wie man kann, oder noch einmal die grundlegen-
den Fragen zu stellen, weil sich das geändert hat, was
lange für eine sichere Grundlage gehalten wurde. Auch
wenn die Vertreter beider Fraktionen den eigenen Weg
selbstverständlich gern als den einzigen bewerben, ver-
sprechen beide Wege einigen Erfolg. Es gilt nur, das
Grundsätzliche bei allem Schlachtengetümmel nicht aus
den Augen zu verlieren. Um an einen Meilenstein der
Frauenemanzipation zu erinnern: Natürlich war es ein
heute kaum noch zu ermessender Fortschritt, als Frau-
en das Recht erstritten, auch Hosen tragen zu dürfen.
Nur leider übersieht man im Rückblick allzu gern, dass
es nie der Rock gewesen ist, der Frauen daran hindert,
alles zu tun, was sie wollen, sondern allein die dazugehö-
rige Regelung, wie weit eine Frau ihren Rock im Zweifel
anheben darf. Wer ein Hindernis beseitigt, schafft etwas
mehr Bewegungsfreiheit, aber nur wer auch die grund-
sätzlichen Fragen angeht, gibt sich nicht schon mit «et-
was mehr» zufrieden.
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Die Leser seien also gewarnt: Das langsame Denken,
das seit je die Aufgabe der Philosophie ist, mag leise
und freundlich daherkommen und auch mit den vertrau-
ten Wörtern beginnen. Aber es will eben auch denk-
bar weit hinaus und gibt sich garantiert nicht mit ei-
ner weiteren Modevorschrift zufrieden. Philosophie ist
eine Wissenschaft, spricht also wie alle Wissenschaften
von dem, was alle angeht. Vermutlich ist das überhaupt
der subversivste Gedanke, den Menschen je hatten: dass
es die Menschheit gibt, die Einheit der Menschen mit
folglich gleichen Rechten für alle, dass man sich also
auch als Mensch verteidigen muss, wenn man in seinem
Menschsein angegriffen wird. Warum sollte dann aber
jemand sich damit begnügen, für Frauen- und Minder-
heitenrechte zu kämpfen, solange damit doch nur Men-
schenrechte zweiter Klasse gemeint sind? Niemand ist
berechtigt, für ausgewählte Gruppen den Anspruch her-
unterzudefinieren, nur weil er unbequem sein könnte.
Wer also Beweise dafür zu finden hofft, dass es hier dar-
um gehe, bestehende Herrschaftsverhältnisse zu festi-
gen und gar der Diskriminierung das Wort zu reden oder
schreiendes Unrecht zu beschönigen, sollte sich die Zeit
sparen und gleich etwas anderes lesen. Für böswilliges
Missverstehen ist das Leben zu kurz, und es ist auch
nicht lang genug, um abermals Seiten mit der Vorfüh-
rung unsäglicher Dummheiten zu füllen, die nicht nur
eigentlich kluge Männer zur Männer-, Frauen- und Ge-
schlechterfrage geäußert haben. Ohnehin sollte man viel
öfter auf Kurt Tucholsky hören und seinen Gegner nicht
im Bett aufsuchen.

Dieses Buch ist keine Streitschrift. Es ist einfach das
Buch eines Menschen für Menschen, in der festen Über-
zeugung, dass es uns gibt.

Natürlich ist das Schreiben über Sexkultur immer
schon genau das: Sex-Kultur. Und weil ein Text erst im
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Lesen entsteht, gilt das auch für das Lesen. Es ist eine
bewusste Entscheidung dafür, etwas zu tun, was die we-
nigsten für richtig halten: Es bedeutet, sichtbar und ge-
gen die eigene Angst darüber nachzudenken, was Sex
ist und was wir daraus machen können. Was auch immer
wir uns einreden oder einreden lassen: Natürlich gibt es
und gab es immer schon Menschen, die man nicht erst
«zu ihrer Sexualität befreien» musste. Es gab und gibt
sogar freie Frauen, die nie viel auf das allgemeine Ge-
rede und die Rollenvorschriften gegeben und entspre-
chend eigene Erfahrungen haben. Allein, man hört ihnen
selten zu. Könnte das nicht am Ende ansteckend sein?
Genau die Frage, wohin wir dann kämen, halte ich aber
nun einmal für eine der spannendsten. Wo kommen wir
also hin?

Offen gesagt, denn was sollte man seinen Lesern in
einem Buch wie diesem sonst zu tun versprechen, also
offen gesagt habe ich nie verstanden, warum etwas nur
ganz furchtbar problematisch enden kann, was ich von
Anfang an so faszinierend fand und ohne das ich nie hät-
te denken und schreiben können, wie ich es tue. Ich ha-
be schon als junge Frau nicht begriffen, warum die Men-
schen, die auch nur einmal eine entsprechende Erfah-
rung gemacht haben, die Lust und ihr unerschöpfliches
Vermögen dazu nicht feiern oder doch ehren wollen – zu-
mindest die Menschen nicht, die ich damals kannte oder
im Fernsehen sah. Natürlich habe ich jedes verbotene
Buch gelesen, das mir in die Finger kam, und jeden Skan-
dalfilm angeschaut. Die meisten werden auch von dem
einen oder anderen Titel gehört haben, obwohl sie selten
in der ersten Regalreihe zu finden sind. Ich weiß nicht,
ob man sich meine Verwunderung vorstellen kann, als
ich am anderen Ende der Welt unvermutet vor einer ver-
goldeten und kostbar verzierten Bronzefigur stand, die
zwei Menschen zeigte, die sich aufs Schönste ineinander
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verhakt hatten. Jemand hatte das sogar ganz selbstver-
ständlich in ein geweihtes Haus gestellt. Und das mir,
die ich doch religiös völlig unbegabt bin. Wo, wollte ich
wissen, sind vergleichbare Dinge bei uns? Was gibt es da
noch? Meine systematische Suche nach Zeugnissen der
Sexkultur begann in Hongkong 1994. Ich bekam etliches
ausgerechnet aus Ländern, denen man den Vorsprung,
den sie in diesen Dingen doch hatten, nicht mehr ohne
weiteres ansieht. Darum kann ich nicht nur auf unzähli-
ge Gespräche mit Menschen aus den meisten Teilen der
Welt zurückgreifen, sondern auch auf eine umfangrei-
che Sammlung von überraschend eindeutigen Objekten.
Die Wissenschaft hält sie mit dem ihr eigenen Sinn für
Schicklichkeit selten für Kunst, sondern nennt sie lieber
«sexologische Artefakte», nicht selten versehen mit dem
Hinweis, dass es sich um Exotisches handelt, Fremdes
also.

Auch ein philosophischer Text erlaubt ein paar Ab-
bildungen, die keinem anderen Zweck dienen als dem,
Defizite unserer Kultur sichtbar zu machen, also die ei-
genen Denkgewohnheiten herauszufordern. Denn auch
wenn Johann Wolfgang von Goethe fürchtete, dass der
Mensch nur erblickt, was er schon weiß und versteht,
wusste doch auch dieser Sammler exquisiten erotischen
Schnitzwerks das Überraschende daran offenbar sehr
zu schätzen. Nur eines der abgebildeten Kunstwerke ist
nicht aus meiner Sammlung. Phryne vor den Richtern
(Phryné devant l'Aréopage) von Jean-Léon Gérôme war
1986 der Anlass, das erste Mal an ein eigenes Buch über
Sex zu denken. Dieses Buch wurde tatsächlich zu einem
großen Teil mit dem Blick auf Gérômes 1861 gemalte
Phryne und ihren Anwalt in der Hamburger Kunsthal-
le geschrieben. Aber mein besonderer Dank gilt nicht
nur der Kunsthalle für die Gastfreundlichkeit und den
Hunderten von Museumsbesuchern, die sich in all den
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Wochen von mir beim Betrachten beobachten, manch-
mal auch befragen lassen mussten, sondern Willi Wink-
ler, der sich auf den Gedanken eingelassen hat, für mich
über ein Bild zu schreiben, das ich zu oft studiert habe,
um mir das Schreiben darüber noch zuzutrauen. Ab ei-
nem bestimmten Stadium der Vertrautheit gelingt die
Unterscheidung zwischen Sehen, Denken und Sein nicht
mehr verlässlich. Darin liegt das besondere Geschenk
der Versenkung ebenso wie des Vertrauens. In der Tra-
dition der westlichen Philosophie gilt es als Kennzeichen
der Meisterschaft, irgendwann tatsächlich ohne die Lei-
tung eines anderen philosophieren zu können. Aber so
selbstverständlich es uns auch erscheinen mag, heißt
das eben nicht, dass der Gewinn für die Wissenschaft
und insbesondere die Philosophie wesentlich darin be-
stünde, sich im Denken auch durch nichts und nieman-
den mehr berühren zu lassen. Der einsame Spaziergang
war lange genug das Ideal der Philosophie.

Der Maler oder die Malerin des Ölgemäldes auf dem
Buchumschlag hingegen wollte nicht erkannt sein. Die-
ses Bild aus Frankreich, gemalt vermutlich 1910, hängt
seit vielen Jahren in meiner Bibliothek, aber ich trage
auch ein Foto davon mit mir herum und belästige jeden
Menschen, der nicht schnell genug flüchtet, mit der Fra-
ge, was wohl darauf zu sehen sein könnte. Allein mit
den Interpretationen, die ich gehört habe, ließe sich ein
deutlich umfangreicheres Buch schreiben. Zu den be-
sonders lustigen (oder trostlosen) Erkenntnissen gehört
nämlich diese: Niemand hat die geringsten Probleme,
bei dem Schwanzende der nackten Schönheit sofort an
einen Penis zu denken. Dass jedoch der sehr viel größe-
re Schwanz des Vogels zu den wenigen Darstellungen
einer Vulva gehört, die es in unserer Kunstgeschichte
überhaupt gibt, fällt in Europa nur den wenigsten auf,
bevor man sie auf diesen Gedanken bringt. Kultur, so
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sagt man, beginnt damit, zu wissen, wovon die Rede ist.
Sexkultur beginnt mit der Frage, warum wir nicht se-
hen können, was wir doch besser kennen könnten als al-
les andere: unsere lustfähigen Körper. Aufklärung, die
es ernst meint, sollte auch zum Mut auffordern, sich sei-
ner eigenen Sinnlichkeit ohne die Leitung eines ande-
ren zu bedienen. Wenn dieses Buch aber nur dazu ver-
hilft, dass man sich beim Sprechen über Sex nicht mehr
so fühlt wie mit fünfzehn und ohne erledigte Hausaufga-
ben, wär’s auch schon nicht schlecht.

[...]
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