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Don’t send me no doctor

Fillin’ me up with all of those pills

I got me a man named Doctor Feelgood
Aretha Franklin «Doctor Feelgood»



1974

Im achtzehnten Stock hatte jemand den Fahrstuhlknopf
gedriuckt. Mit einem Rumpeln setzte sich der Lift in Be-
wegung und fuhr ohne Zwischenhalt nach oben. Zwei
Manner stiegen ein. Der eine war mit 74 Jahren so alt wie
das Jahrhundert, sah aber mit seinem dichten schwarzen
Haar und der trotz festem, rundem Altherrenbauch mus-
kulosen Statur deutlich jinger aus. Er riickte die klobi-
ge schwarze Brille in seinem Gesicht zurecht, eine Brille
nach der Mode von vor zwanzig Jahren. Mit dem Zeige-
finger der anderen Hand, in der er eine Sporttasche mit
Badesachen hielt, drickte er den untersten Fahrstuhl-
knopf. Sein Begleiter war jinger, trug ein neues, gedie-
gen wirkendes Polohemd und eine elegante Hose, wahr-
scheinlich malRgeschneidert.

Der grofse Pool im Untergeschoss war zweifellos das
Beste, was dieser zwanzigstockige Wohnblock in der 86.
Stralle Ost in Manhattan seinen Bewohnern zu bieten
hatte. Jetzt, am frithen Nachmittag war es nicht sehr voll
am Pool, aber auch nicht so leer wie um zwei oder drei
Uhr in der Nacht. Vier andere Hausbewohner zogen be-
schaulich ihre Bahnen, auf den Liegestithlen neben dem
Becken blatterten zwei altere Damen (einmal geblimter
und einmal gestreifter Badeanzug) in bunten Illustrier-
ten. Als die beiden Manner hereinkamen, stupste die ei-
ne die andere an und sagte: «Da kommt der Herr Dok-
tor.»

Sie lielSen ihre Illustrierten sinken.

Der Herr Doktor stieg ins Wasser und schwamm
drauflos. Das tat er mit erstaunlicher Dynamik, aller-
dings mangelte es ihm an der Fahigkeit (oder am Inter-
esse), innerhalb seiner Bahn zu bleiben. Mehrfach rem-
pelte er in seine Mitschwimmer hinein und pfligte dann



ohne jede Entschuldigung weiter durchs Becken, was
man ihm offenbar nicht weiter ibelnahm. Vielmehr stie-
gen die Badenden einer nach dem anderen aus dem Was-
ser und uUberlielSen das Terrain nachsichtig dem Herrn
Doktor, der wie immer seine dreilsig Runden absolvierte.

Die gebluimte Dame blatterte in ihrer Klatschpostil-
le herum, tippte schlielSlich auf das Paparazzifoto einer
Schauspielerin und raunte ihrer Liegestuhlnachbarin zu:
«Sie war letzte Woche auch wieder da.»

Die Gestreifte hob ihre Illustrierte hoher vors Gesicht
wie einen mit Farrah Fawcett bedruckten Schutzschild,
hinter dem sie ungestort sagen konnte, was sie dachte
(oder was sie wollte, dass die andere dachte, dass sie
es dachte): «Aber ich geh da nicht hin! Und wenn der
Prasident personlich ginge ...»

Tatsachlich war der Prasident schon hingegangen,
wie man horte. Nicht dieser vielleicht, aber der vorletz-
te. Der, den man erschossen hatte. Sie tauschten konspi-
rative Blicke aus, wie zwei Madchen, die beim Herumal-
bern ertappt wurden und nun so taten, als sei es peinlich.

«Ach, sollen sie doch alle zu ihm gehen, kann ja jeder
machen, was er will. Ich gehe jedenfalls nicht.»

Die Geblimte nickte ernst und sagte: «Du weilst doch,
meine Schwagerin?»

«Die Verrickte?»

«Nein, also die war auch mal, aber ich meine die mit
dem Sohn.»

«Der so hibbelig ist.»

«Genau. Die schwort jedenfalls auf den.» Sie senkte
ihre Stimme. «Und der Sohn, der war jetzt auch. Und
seitdem? In der Schule? Beste Noten.»

Die Gestreifte verzog das Gesicht hinter dem von Far-
rah Fawcett. «Ja, aber man weif$ doch jetzt ...»

«Na sicher. Aber sie sagt, sie hat nur gute Erfahrun-
gen gemacht, auch selbst, weilste, mit ihrer Gurtelrose,



hatte sie doch. Sie meint, er wiisste schon genau, was er
tut. Tja. Was will man da sagen?»

«Kannst nichts sagen, muss ja jeder selber wissen.»

«Eben.»

Der Doktor war durch mit seinem Pensum. Er ver-
schnaufte einen Moment an der Badeleiter, dann zog er
sich mit einem Ruck aus dem Wasser, es lief an ihm her-
unter, klebte ihm die schwarze Riickenbehaarung an die
Haut wie feines Seegras und die blaue Badehose unter
seinen Bauch, der ihn im Gesamtbild nicht dick, sondern
stattlich aussehen liel5, wie einen alten Boxer, der noch
gut jemanden umhauen kann. Die Liegestuhldamen sa-
hen es mit einem nicht ganz unangenehmen Grusel.

«Darf er uberhaupt noch praktizieren?»

«Bislang ja.»

«Ist doch ein Ding, oder?»

«Das Verfahren lauft wohl noch. Aber die haben schon
alle Panik, dass er die Lizenz verlieren konnte.»

Im Vorbeigehen spritzte der Doktor seinen Begleiter,
der auf einer Liege gegeniber gewartet und dabei im
Time Magazine gelesen hatte, mit Chlorwasser an.

«Komme gleich», sagte der, er wollte noch eben einen
Artikel iber Henry Kissinger zu Ende lesen, nahm dann
aber doch das Magazin mit einem Finger als Lesezeichen
und folgte dem Doktor in die Umkleide.

Die Damen glotzten hinterher.

In der Umkleide las der Begleiter seinen Kissinger
weiter, bis der Doktor mit umgeknotetem Handtuch aus
der Dusche kam, ihn ansah und sagte: «Du musst Sport
treiben. Dir fehlt Bewegung.»

«Ich weils, Max. Mir fehlt aber auch die Zeit.»

«Zeit ist genug da, man muss sie sich nur nehmen.
Sich bewegen, sich fordern. Sport. RegelmalSiger Sport.
So halt man die Mitochondrien in den Zellen fit. Die
Mitochondrien produzieren die Energie. Das sind deine



Kraftwerke. Sie passen sich deinem Energiebedarf an.
Angebot und Nachfrage. Fragt man viel Energie bei ih-
nen an, halten sie anschlieRend mehr davon bereit. Ver-
grofSern und vermehren sich. Darum Sport. Mitteilung
an den Korper: Du wirst gebraucht, du sollst Energie lie-
fern. Das halt jung. Leben ist gleichbedeutend mit Ener-
gie. Das Alter ist ein Verlust von Energie.»

Er klingt ahnlich wie Kissinger, dachte der Beglei-
ter. Und wie er sich jetzt seine Brille wieder ins Ge-
sicht schob, da gab es direkt eine Ahnlichkeit, oder?
Oder dachte man das nur, weil sie beide aus Deutschland
stammten?

«Worliber liest du da? Scheint interessant zu sein.»

«Aulsenpolitik. Kissinger.»

«Ah!» Der Doktor richtete sich auf, in T-Shirt, Socken
und Unterhose, und rief, freudestrahlend auf Deutsch:
«Der Kissinger!» Zog sich dann die Hose an und ruckelte
seine FulSe in die Schuhe. Der Begleiter legte Kissinger
zur Seite und band dem Doktor die Schniirsenkel. Sport,
Muskeln, Energie und dunkles Haar hin oder her; er kam
nicht mehr so gut runter.

«Kissinger!», rief der Doktor noch einmal, als sie wie-
der in den Fahrstuhl stiegen. «Heinz Alfred Kissinger!»

Sie fuhren zuriick nach oben, in den Achtzehnten, wo
sich im Apartment des Doktors schon wieder ein paar
Bedirftige mehr eingefunden hatten. Ein Politiker un-
terhielt sich, locker in den Turrahmen gelehnt, mit einer
Modedesignerin. Aber auch der Anwalt war aufgetaucht,
er salS auf dem Sofa unter der gerahmten Hochzeitscol-
lage und zeigte eine besorgte Miene, wie es so seine Art
war.

Der Doktor schritt durchs Zimmer, griifSte knapp nach
verschiedenen Seiten hin und zog sich fiir einen Moment
zuruck in sein Schlafzimmer.



Er schloss die Tur. Dann streckte er den Riicken
durch, liels die Arme kreisen, rotierte mit angewinkelten
Ellenbogen den Oberkorper, machte einige Seitenbeu-
gen. Liels sich ein wenig vorniberhangen und rollte dann
den Ricken langsam wieder auf, Wirbel fur Wirbel. Ging
riber zu der hellen Kommode mit den vielen Schubla-
den, die noch aus dem Potsdamer Haushalt seiner ver-
storbenen zweiten Frau stammte, Nina, holte eine fri-
sche Kanile aus einem der oberen Schubfacher, setz-
te sie auf eine Spritze, die eben noch neben einem Bril-
lenputztuch, ein paar leeren Batterien und einer grofSen
Apothekerflasche oben auf der Kommode gelegen hatte,
zog die Spritze halb voll mit Flissigkeit aus der Flasche,
setzte sich damit aufs Bett und applizierte sich den In-
halt der Spritze in den Handriucken rechts. Er konnte mit
links und rechts gleich gut spritzen, eines seiner vielen
erstaunlichen Talente.

Einen Moment lang salS er da und splrte der einset-
zenden Wirkung nach. Der Mensch braucht alle Energie,
die er kriegen kann, besonders, wenn er selbst viel leis-
ten muss. Auf Basis von Energie wird Arbeit verrichtet.

Deutlich erfrischt, richtete er sich wieder auf, beweg-
te sich auf die Tur zu, in der ein Spiegel hing, auch so
ein altes Ding noch aus Berlin, und in dem Spiegel sah er
sie hinter sich am Fenster stehen, Nina. Dariiber wun-
derte er sich nicht allzu sehr, es war ihm schon eini-
ge Male passiert, meist so wie jetzt, nach der Spritze.
Es erschien ihm interessant. Friuher hatte er keine Hal-
luzinationen gekannt. Die Thesen und Ansichten dieses
LSD-Professors aus Kalifornien (der selbstverstandlich
auch schon bei ihm gewesen war und den er sehr in Er-
staunen versetzt hatte, als er mit nur einem Piks des-
sen schlechtes Gehor deutlich verbessern konnte) hat-
te er immer mit Interesse verfolgt, er selbst sah aber
nie irgendein Potenzial in halluzinogenen Substanzen.
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Sein Bruder war da experimentierfreudiger. Er chauf-
fierte ihn oft von hier nach dort, und einmal, nachdem
Max ihn wegen eines Notfalls gerufen hatte, befand er
sich offenbar auf einem sogenannten Trip. Plotzlich an
einer Ampel rief er «Whoa!» und erklarte auf Nachfra-
ge, leuchtende Frichte hingen da oben, eine Tomate, ei-
ne Zitrone und ein Apfel. Dann drehte er sich zu Max
nach hinten, lachte hysterisch und rief: «Du bestehst aus
unterschiedlichen Teilen, und deine Brille ist nur aufge-
malt!»

Zuerst musste er jetzt mit Rose reden, seinem Anwalt.
Das musste erledigt sein, sonst sals der da weiter mit Be-
denkengesicht und verbreitete Kimmernis und Sorge,
was keiner gebrauchen konnte. Max ging auf ihn zu, den
Paragraphenreiter mit seinem akkuraten Anzug und der
dezent gemusterten Krawatte. Beim Handedruck stellte
er zufrieden fest, dass die Energie ganz klar von ihm zum
Jungeren floss, nicht umgekehrt.

Simon Rose lachelte.

«Max! Frisch vom Schwimmen, was? Konnen wir
gleich ungestort reden? Zwanzig Minuten.»

«Naturlich, gehen wir in mein Arbeitszimmer.»

Der Anwalt stand auf und strich sich sorgsam das Ja-
ckett glatt.

Typisch Max. Geht schwimmen und lasst alle warten.
Rose verstand nicht, dass Max den Ernst der Lage nicht
erfasste. Anscheinend hielt er sich fur ein Wesen, das au-
Berhalb solch profaner Einschrankungen operierte, wie
Gesetze sie darstellten. Galt womoglich auch fur Natur-
gesetze, alles was nicht mit Dr. Max kooperierte, war sei-
nem Genie nur im Weg und konnte gehen.

Das Arbeitszimmer war eine Kammer, in der sich Pa-
pier und Zeug stapelten, auf dem Tisch, auf dem Stuhl,
auf dem Boden. Der Miilleimer quoll iiber, die Schubla-
den standen halb offen, weil sie zu voll waren, um zu
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schlieSen. Simon Rose raumte ohne nachzufragen einen
Schlisselbund und einen Apfelgriebsch vom Stuhl und
setzte sich.

Der Arzt und der Anwalt sallen so dicht, dass ihre Knie
fast aneinanderstieSen. Aus einer weichen braunen Le-
dertasche holte der Anwalt einen Aktenordner hervor.
Dann wusste er nicht, wohin mit der Tasche, stopfte sie
schliefSlich unter den Stuhl und schlug den Ordner auf,
gleichzeitig darum bemuht, den prekaren Abstand zwi-
schen ihren Knien einzuhalten. Die ganze Zeit sah der
Doktor ihn an. Als wiirde er Rose nicht ganz fur voll neh-
men. Und das nach diesem ganzen Irrsinn, nach einem
Jahr voller Anhorungen mit Hunderten Zeugenaussagen,
festgehalten auf 4000 Seiten Protokoll.

Rose wollte gleich zum Punkt kommen, aber wahrend
er noch Luft holte, sprach erst mal der Doktor.

«Wie geht es dir, Simon?»

«Gut geht es mir, Max, alles okay, danke.»

«Der Magen?»

«Wie immer, ich ...»

«Nicht gebessert?»

«Doch, etwas.»

«Haltst du dich an meinen Rat?»

«Ich versuche es.»

«Also nein.»

«Ich trinke wirklich nicht besonders viel, Max.»

«Du sollst gar nichts trinken, vor allem keinen Wein.»

«Ich weils.»

«Dann halt dich daran.»

Max klang noch kantiger, wenn er im Kommandot-
on sprach, wobei er natiirlich meistens im Kommandot-
on sprach. Simon Rose hatte mit seinem Sohn im Kino
ein paar japanische Godzilla-Filme angesehen. Der Sohn
war gerade regelrecht versessen auf Godzilla. Und seit-
dem ... Rose verstand es auch nicht, es gab keine direkte
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Ahnlichkeit, aber in seinem Kopf existierte plotzlich eine
irritierende Verbindung zwischen Max und Godzilla.

«Max!» Es half ja nichts. «Ich habe keine guten Nach-
richten.»

Pause. Der Alte sah ihn schon wieder so an. Nicht wie
eine Riesenechse, eher wie ein Habicht. Er hatte diesen
Blick, vor dem es kein Entkommen gab. Blinzeln musste
er anscheinend gar nicht.

«Du weilSt, wie viel wir unternommen haben, und wir
wissen beide, wie viele Menschen fur dich ausgesagt ha-
ben und wie viel du ihnen allen bedeutest. Aber es gibt,
wie du ebenfalls weilst, leider auch noch die anderen. Die
auch geredet haben. Und die Kammer hat ihren Aussa-
gen offenbar mehr Bedeutung beigemessen als deinen
Fursprechern.»

«Und?»

«Du verlierst die Zulassung, Max.»

Simon Rose wusste nicht, wo er hingucken sollte. Max
schlug das rechte uber das linke Bein, die Schleife am
rechten Schuh hatte sich gelost, die Schniirsenkel hin-
gen herunter. Simons Sohn spielte die Filme hinterher
immer mit einer Godzilla-Figur aus Hartgummi nach,
stundenlang baute er aus seinen Spielsachen dafiir eine
kleine Stadt auf, mit Eisenbahn, Hausern und Baumen,
bevolkert von anderen Figuren, darunter Polizisten, Rit-
ter und GI Joe. Und dann kommt Godzilla und wirft al-
les unter schrillstem Gekreisch um. Keine Chance fur GI
Joe. Seine Frau sagte, der Junge miusse sich das, was er
furchtet, zu eigen machen, um es zu uberwinden.

«Auf welcher Grundlage?», fragte Max.

«Hier ist der Bericht. Da ist alles genau ausgefiihrt.»

Rose reichte Max die zweiundvierzig Seiten mit dem
Abschlussprotokoll des arztlichen Aufsichtsgremiums.
Achtundvierzig Falle von standeswidrigem Verhalten

13



hatten sie aufgelistet, aulerdem Betrug und arglistige
Tauschung, aber das sagte Rose jetzt nicht laut.

Max legte den Bericht auf einen ausufernden Papier-
stapel, der dadurch vollends in Schieflage geriet.

«Ich werde das nicht akzeptieren», sagte er.

«Ich weil nicht, ob ...»

«Wann kann ich mit Louis sprechen?»

Naturlich. Er wollte wie immer lieber mit Louis spre-
chen. Der grolse, beruhmte Arzt will den grof3en, be-
ruhmten Anwalt.

«Ich sage ihm, er soll sich melden. Er ist nur gerade
beschaftigt mit diesem Film.»

«Film?»

«Sie verfilmen seine Memoiren.»

«Aha? Wie schon. Ich hoffe, er ist trotzdem noch mein
Anwalt.»

«Ich sage ihm Bescheid.»

Dieses verdammte Zimmer konnte Max vielleicht
auch mal liften, dachte Rose, als sie beide aufstanden,
Rose ein wenig betreten, da blieb der Doktor mit dem
Schnirsenkel irgendwo hangen und rumpelte gegen den
Schreibtisch, sodass der schiefe Papierstapel mit dem
Protokoll darauf endgiltig kippte und als Papierlawi-
ne Richtung Boden stiirzte, erst ein groSer Schub, zum
Schluss in ein paar einzelnen, frohlich segelnden Blat-
tern.

Ohne sich darum zu scheren, lief Max aus dem Raum,
Rose stieg hinter ihm mit seiner Tasche im Arm Uber den
Papierhaufen hinweg. An der Wohnungstiir verabschie-
deten sie sich.

Im Fahrstuhl dachte Rose dariber nach, dass Max
ihm nichts angeboten hatte. Keine Spritze heute. Schon
vorher, auf dem Weg zu Magx, hatte er sich gefragt, ob er
ein Schiisschen nehmen sollte, wenn der es ihm anbot,
was er Ublicherweise tat.
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Heute aber nicht.

Er stieg aus dem Fahrstuhl, immer noch nicht sicher,
ob er iiberhaupt eine Spritze gewollt hatte. Tat ja schon
gut immer.

Draulsen trafen ihn die Helligkeit und der Larm der
StralSe, wie sie einen Menschen mit Schlafmangel eben
treffen. Moglicherweise hatte er ausgerechnet heute ei-
nen kleinen Schub ja doch gut gebrauchen kénnen. Der
Tag drohte lang und anstrengend zu werden. Er muss-
te mit einigen Leuten sprechen, die als Zeugen in Frage
kamen fir den Mordfall mit diesem Musikproduzenten
und seiner Frau. Sehr enervierend. Die beiden waren in
ihrer Wohnung tiberfallen und ausgeraubt worden, sie
hatte man vergewaltigt, ihn umgebracht. Dann wurden
die Tater gefasst, und einer sagte aus, von der Frau und
deren Liebhaber als Killer angeheuert worden zu sein.
Jetzt verteidigte Rose die Frau. Schwierig alles. Auch mit
Mazx. Rose kannte samtliche Aussagen fur und gegen ihn.
Er hatte jeden Zeugen und jede Zeugin vor dem Komi-
tee selbst befragt, so detailliert, dass es den meisten zu
viel war. Er kannte die Berichte von Max’ zahllosen Wun-
dertaten, und er kannte die Horrorstorys vom skrupello-
sen Speed-Doktor. Er hatte einfache und beruhmte Leu-
te befragt, Stars, Modelle, Politiker, Unternehmer, die
alle gar nicht genug beteuern konnten, was Max fir ein
grofSer Mann sei und dass sie ihm ewig treu und dankbar
sein wurden, und er hatte andere gehort, die ihn schwer
belasteten. Eine ehemalige Sprechstundenhilfe nannte
ihn einen gestorten Quacksalber.

Louis holte sich gern mal eine Vitaminspritze ab bei
Mazx, und nach anfanglichem Zégern hatte Rose es dann
ebenfalls versucht. Und das war dann schon was. Sehr
stimulierend war das. An dem Tag hatte Rose im Buro Ar-
beit weggeschafft, die er vorher ewig verschleppt hatte,
alles wie nebenbei, am Schluss hatte er noch eigenhan-
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dig eine Pflanze umgetopft, die ihrem alten Kiibel langst
entwachsen war, und auf dem Nachhauseweg kaufte er
ein Parfum fur seine Frau, nur weil der Flakon ihn so
angefunkelt hatte, und dazu noch Karten fiir eine neue
Broadway-Show.

Heute ware so ein kleiner Kick sicherlich hilfreich ge-
wesen.

Einen Moment lang uberlegte Rose, mit dem Fahr-
stuhl zurtick nach oben zu fahren, um sich genau die-
sen Kick doch noch schnell abzuholen, war sich dann
aber wieder unsicher, und wer wusste, wie Max reagie-
ren wirde. Also stieg er in sein Auto und kramte nach
dem Namen und der Adresse des Arztes, der seine Man-
dantin nach der vorgeblichen Vergewaltigung durch den
Einbrecher untersucht hatte.

Die Praxis lag ganz in der Nahe, nur ein paar StrafSen
weiter. Dr. Robert Freymann der Name.
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In den Sechzigern fing jeder an, sich fiir jeden zu in-
teressieren.
Andy Warhol
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Januar 1969

Seit einer Stunde salS Paul in einer Bar an der Park Ave-
nue und wartete auf Mark. Um punktlich hier zu sein,
war er losgehetzt wie ein Irrer, und weil es nicht anders
ging, hatte er sich aulserdem einen Job entgehen lassen.
Nun hockte er hier und bestellte sein viertes Bier.

Er hatte es lockerer genommen, ware Mark nicht ein
notorischer Zuspatkommer gewesen. Eine seiner vielen
schlechten Eigenschaften. Hatte Mark sich erkennbar
darum bemiiht, zur vereinbarten Zeit am vereinbarten
Ort zu sein, hatte Paul ihm das Warten auch mal verzie-
hen. Aber Mark beanspruchte das Recht auf ein eigenes
Zeitsystem. Was ihn nicht davon abhielt, Verabredungen
mit fester Uhrzeit zu treffen. Und Paul fiel jedes Mal dar-
auf herein. Andere sicher auch. Pat hatte sich jedenfalls
immer und immer wieder dartuber beklagt, und nun wa-
ren sie geschieden.

Er bezahlte und wechselte dabei einen Schein, um
Minzen fur das Telefon zu haben.

«Schone Hande», sagte die Frau hinterm Tresen, als
er ihr ein Trinkgeld riberschob.

Leider konnte Paul vom Telefon aus den Gastraum
nicht im Auge behalten, und er firchtete, Mark wirde
genau jetzt zur Tur hereinkommen, ihn nicht sehen und
seinerseits wieder abdrehen. Er lielS das Telefon eine
Weile klingeln. Fir wen auch immer, fur die Katze, fur
die Bilder an den Wanden.

Weil ihm anschlielsend nichts Besseres einfiel, machte
er sich auf den Weg zu Marks Apartment. Es war bitter-
kalt und inzwischen auch dunkel, und wahrend er im Ge-
hen seine gefiitterten Handschuhe uberzog, fragte sich
Paul, ob diese Freundschaft eine Zukunft hatte. Es war
janicht nur die Unzuverlassigkeit. Auch die cholerischen
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Anfalle, die groteske Selbstbezogenheit und vor allem
die komplett aulSer Kontrolle geratene Paranoia mach-
ten den Umgang mit Mark zu einer Achterbahnfahrt,
die immer weniger Spals brachte. Aber er hoffte immer
noch, dass sein alter Mark eines Tages zurickkehren
wirde. Der charmante, gro3ziigige, witzige, talentierte
Mark Shaw.

Nicht mehr weit von Marks Haus entfernt horte Paul
einen grasslichen, geradezu ekelhaften Schrei. Direkt
hinter sich. Er fuhr herum, die Hand an einer Waffe, die
er nicht mehr hatte. Der Schrei war nicht von oben ge-
kommen, nicht aus einem Haus, er hatte ihn direkt hin-
ter sich verortet. Aber da war niemand. Er ging ein paar
Schritte zurick bis zu einer Gruppe silbergrauer Miull-
tonnen, die an der Bordsteinkante standen, als hatten
sie sich in einer ausweglosen Situation hilfesuchend an-
einandergekuschelt. Zwei strubbelige Katzen sprangen
zwischen ihnen hervor, oder eine Katze und ein Kater,
und hatte er doch eine Pistole gehabt, hatte Paul sich
jetzt vor Schreck in den Fuls geschossen.

Bei Mark brannte Licht. Wie erwartet. Treppen waren
Paul lieber als Fahrstiihle, und so stieg er nach oben und
klingelte an Marks Tiur. Niemand offnete.

Drei Moglichkeiten: Entweder Mark war zu Hause
und aufgrund von Damenbesuch indisponiert (typisch),
oder Mark war zu Hause und pennte seinen sporadi-
schen valiumunterstutzten Erschopfungsschlaf (auch ty-
pisch), oder Mark war nicht zu Hause und hatte einfach
nur das Licht brennen lassen. Mit geschulter Hand rit-
telte Paul leicht an der Tiur und lielS dann ein festeres
Stick Papier, die Bordkarte von seinem Flug, die noch in
der Manteltasche steckte, den Turschlitz entlanggleiten.
Die Tur schien nicht verriegelt. Die meisten Menschen
in New York verriegelten ihre Tur auch dann, wenn sie
zu Hause waren, ganz bestimmt aber, wenn sie die Woh-
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nung verliefSen. Option Nummer drei wirkte damit un-
wahrscheinlich.

Nun, da es kein Wiedersehen mit Mark zu geben
schien, leistete Paul sich ein Taxi und lielS sich vor Le
Club absetzen. Dass es dafur eigentlich noch etwas frith
war, erwies sich als Glicksfall, denn Oleg sals mit dem
Geschaftsfithrer an einem der Tische zu einer Bespre-
chung, und Oleg zu sehen war jetzt fast so gut, wie Mark
zu sehen, vielleicht sogar besser, denn im Gegensatz zu
Mark war Oleg notorisch gut gelaunt. Aullerdem war
er sicher nicht oft vor Ort, denn der Club war nur ei-
ne Art Hobby, das er zusammen mit seinem Bruder Igor
betrieb. Hauptberuflich war Igor Klatschkolumnist und
Oleg Modedesigner. Er stand auf, ging auf Paul zu und
umarmte ihn.

«Paul. Mein Lieber! Wie schon, dich zu sehen. Wie
schon!»

Nichts an diesen in Olegs rollendem, leichtem Sing-
sang vorgetragenen Worten war Gastgeberroutine, er
strahlte und freute sich, und das rithrte Paul jetzt so sehr,
dass ihm eine Trane die Sicht auf Olegs gepflegte Er-
scheinung verwischte. Oleg liels Paul einen Drink brin-
gen und wies den Barkeeper an, diesen Mann fiir den
Rest des Abends als Gast des Hauses zu behandeln.

«Paul, erzahl, was treibst du?»

«Ich bin zurickgezogen nach Ohio.»

«Ohio? Da kommst du her?»

«Nicht jeder hat so eine schillernde Biographie wie
du, Oleg. Bin aber viel unterwegs.» Paul zog seine Hand-
schuhe aus und legte die Hande nebeneinander auf den
Tisch. «Das ist aktuell mein Kapital.»

Fachmannisch musterte Oleg Pauls Hande. «Nach Ar-
beitspranken sehen die aber nicht aus.»

«Doch. Ich verdinge mich als Handmodell.»
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Hatte Paul schon geahnt, dass Oleg dariber in Ver-
ziickung geraten wiirde. Sein sonst etwas verhangener
Blick offnete sich, die fein geschwungenen Lippen unter
dem feinen Menjoubartchen zogen sich weit nach oben,
er lachte. Wenn Oleg sich freute, wollte man immer wie-
der sehen, wie Oleg sich freute. Wenn Oleg sich freute,
freute er sich mit jeder Faser. «Ist das wahr?»

«Ich bin schon lange nicht mehr beim Secret Service,
und irgendwas muss ich ja machen. Aber ich plane, eine
Filmproduktion zu grinden.»

«Das klingt gut, Paul, es ist sicher gut, dass du jetzt
etwas anderes machst. Du musstest dich 16sen. Wie geht
es Mark? Siehst du ihn noch?»

«Lustig, dass du fragst. Er hat mich eben gerade ver-
setzt.»

Traurig schuttelte Oleg den Kopf. «Nie hore ich Gutes
von Mark. Es muss sich etwas andern, er rast auf einen
Abgrund zu.»

«Meinst du, es ist so schlimm?»

«Meinst du nicht?»

«Ich habe ihn eine Weile nicht gesehen. Aber ich ver-
stehe es nicht. Mark hat alles, was man sich wiunschen
kann. Kann man als Fotograf mehr erreichen? Na gut,
seine Ehe ist gescheitert. Dafiir hat er jetzt unzahlige
Freundinnen. Ich an seiner Stelle wiirde mich gliicklich
schatzen.»

«Weilst du, Paul, es ist eine komische Sache mit dem
Gluck.» Jetzt blickte Oleg nachdenklich, er legte den
Kopf schrag und die Stirn in Falten. Das ist wohl der
Blick, mit dem er Grace Kelly, Lana Turner und Rita Hay-
worth rumbekommen hat, dachte Paul. Warum nur ge-
riet er immer und uberall in den Dunstkreis der grofSten
Frauenhelden, die in diesem Land herumliefen? Mit ei-
ner ausladenden Geste setzte Oleg hinzu: «Wie bei die-
sem Kinderspiel, weilst du, Topfschlagen, wo man blind
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mit einem Loffel in der Gegend herumhaut, und alle gu-
cken zu und rufen: kalt, kalt, warmer, wieder kalt, eis-
kalt! Und wenn die anderen Kinder gemein sind, oder
dumm, fuhren sie einen in die falsche Ecke.»

«Ich weils nicht, Oleg. Man sucht doch nicht blind
nach dem Glick, man hat keine Binde vor den Augen.»

Oleg schnippte die Finger und rief triumphierend:
«Aber du weilst nicht, wie das Gliick aussieht oder wo du
es suchen sollst!»

«So schwierig ist das doch nicht. Der gute Drink hier,
der macht mich gliicklich. Und vielleicht auch der An-
blick der schonen Frau, die da gerade reingekommen
ist.»

Oleg folgte Pauls Blicken und nickte der Frau zu.

«Drinks und schone Frauen hat Mark genug. Und
dann hat er auch noch Doktor Max und seinen spru-
delnden Glicksbrunnen. Trotzdem ist er nicht gliicklich,
nicht einmal zufrieden!»

Paul stohnte. «HOr mir auf mit Doktor Max. Das ist
kein Gliucksbrunnen sondern eine Heimsuchung. Ein
Monster ist der, wenn du mich fragst.»

«Vollig richtig, aber hast du es mal probiert?»

«Seine Wunderspritze?»

«Das ist ein unglaubliches Gefiihl!» Oleg beugte sich
iuber den Tisch und raunte: «Wie ein Orgasmus, der aber
viel langer anhalt und dich nicht miude zuricklasst, son-
dern voller Tatendrang!»

«Jaja, ich weils. Hab ich oft genug gehort.»

Nichts reizte Paul an einem Superorgasmus aus der
Kantile des verriuckten Doktors.

«Sieh mich an», sagte Oleg, und Paul sah ihn an. Die
kunstvoll pomadisierte Stirnlocke, die ausgewahlte, per-
fekt sitzende Krawatte aus feinster Seide. «Ich jage auch
dem Gluck hinterher. Warm, kalt, warm, kalt. Ich glaube,
ich mag diese Temperaturwechsel. Vermutlich gefallt es
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mir, im Kreis zu krabbeln, und alle rufen mir etwas zu.
Was soll ich auf den Topf hauen? Dann ware das Spiel
fur mich vorbei, ist es nicht so? Wie ware es, wenn ich
dir gleich mal die schone Frau vorstelle, die da herein-
gekommen ist? Sie ist eine Miss Germany!»

Zu fruh erwachte Paul von etwas hochst Merkwirdi-
gem, etwas, das auf der Lehne des breiten und durch-
aus bequemen Sofas veranstaltet wurde, auf dem er sich
wiederfand. Vorher war da schon dieses klackernde Ge-
rausch gewesen, das er noch in seinen Traum eingear-
beitet hatte. In dem Traum hatte er in einem geraumigen
Indianerzelt gewohnt, das keinen Ausgang hatte, und
das Geklacker war von einem eigenartigen Wesen verur-
sacht worden, halb Frau, halb Heuschrecke. Die Augen
zu Offnen schien ihm eine furchtbare Zumutung, aber
das Geraschel in unmittelbarer Nahe seines Korpers war
nun doch zu seltsam, wie sollte er das ignorieren? Ge-
rade als er das dachte, horte es auf. Daflur horte er wie-
der das Klackern, diesmal entfernte es sich. Durch ein
halb geoffnetes Auge sah er, wie ein weilser Kakadu den
Raum, in dem er lag, zu Fuls durch die Tur verliels. Paul
beschloss, das Auge schnell wieder zu schliefSen.

Vielleicht war er noch einmal eingeschlafen, er war
sich nicht ganz sicher, aber jetzt sals Miss Germany ne-
ben ihm auf einem Sessel, und es roch nach Kaffee.

«Kaffee?», fragte sie.

Gestern hatte sie ihr Haar hochgesteckt, heute fiel es
ihr haselnussbraun uber die Schultern. Gestern waren
ihre Augen schwarz umrandet und mit einem dicken ge-
schwungenen Lidstrich gekront gewesen, heute waren
sie ungeschminkt und gringrau gesprenkelt. Ohne Ma-
ke-up sah sie zehn Jahre junger aus. Sie hatte einen Pi-
ckel neben der Nase, einen auf der Stirn und eine klei-
ne Licke zwischen den Vorderzahnen. «Vielen Dank.»
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Er nahm zur Kenntnis, dass er zwar bei dieser Frau zu
Hause aufgewacht, aber vollstandig bekleidet war.

«Ist es moglich, dass vorhin ein Kakadu hier drin
war?»

«Hat er Sie geweckt?»

«0.k., dann habe das schon mal nicht getraumt.»

«Sie konnen in Ruhe Thren Kaffee trinken, und wenn
Sie mogen, ist auch noch ein Bagel da, aber in einer hal-
ben Stunde muss ich los.»

«Verstehe.»

«Mochten Sie vielleicht eine Aspirin?»

Paul setzte sich auf, nahm einen Schluck Kaffee und
rieb sich mit der Hand iibers Gesicht. «Das ist ein sehr
guter Kaffee.»

«Ich weils.»

«Entschuldigung - was genau mache ich hier?»

«Sie wussten letzte Nacht nicht, wo Ihr Hotel ist. Wir
wollten uns ein Taxi teilen, und dann wussten Sie nicht,
wohin. Sie wirkten sehr derangiert.»

«Ist das wahr? Oh Gott. Das klang bestimmt wie ein
billiger Trick, um mitgenommen zu werden. Oder, noch
schlimmer, vielleicht war es ein billiger Trick, um mitge-
nommen zu werden.»

«Vielleicht.»

«Ich entschuldige mich. Ich darf mich nicht so betrin-
ken. Kann ich mal telefonieren?»

Er folgte Miss Germany durch einen Flur in ein ande-
res Zimmer, in dem sich einiges an Kunst, Bildbanden
und eine wirklich imposante Schallplattensammlung be-
fanden.

«Sie haben aber viele Platten.»

«Die gehoren meinem Verlobten.»

«Ach so. Und wo ist der?»

«Auf Geschaftsreise. Sehen Sie, da steht das Tele-
fon.»
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Wahrend sie langbeinig das Zimmer verliels, nahm
Paul den Hoérer und wahlte Marks Nummer. Diesmal
wurde abgenommen, aber es war nicht Mark, der ran-
ging, es war seine Exfrau, Pat. Sie klang aufgelost.

Mark war tot. Ein Assistent hatte ihn in seiner Woh-
nung gefunden. Er hatte Pat benachrichtigt, und nun
war Mark in die nahe gelegene Universitatsklinik trans-
portiert worden, Abteilung Kihlraum. Im Totenschein
stand «Herzversagen».

Nachdem Paul aufgelegt hatte, kam eine Katze zur
Tir herein, ihr folgte mit klackernden Schritten der wei-
Be Kakadu. Beide sprangen sie zu ihm aufs Sofa. Dort
streckte die Katze sich aus, der Vogel wippte von einem
Beinchen aufs andere, legte den Kopf schief und sah ihn
mit freundlicher Anteilnahme an. Paul streckte die Hand
aus und kraulte ihn.

«Tut mir leid, er ist immer so neugierig.» Miss Ger-
many stand in der Tur.

«Wer?»

«Winnetou.»

«Der Kakadu?»

«Ja. Er verfolgt Sie.»

«Das stort mich nicht. Wie heilst der?»

«Winnetou.»

«Bedeutet das irgendwas?»

«Winnetou ist ein berithmter Indianer.»

«Nie gehort. Von welchem Stamm?»

«Apachen. Ich hole Thnen jetzt Aspirin und eine Vit-
amintablette. Sie sehen wirklich blass aus.»

Als sie mit ihren Pillen und einem Glas Wasser zuruck-
kam, sal$ Paul ganz aufrecht auf dem Sofa und hielt sich
mit beiden Handen an der Lehne fest.

«Ich muss zum Flughafen», sagte er.

«Okay. Dann gehen wir gleich zusammen raus.»
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«Mir ist nur grad bisschen schwindlig.» Er nahm die
beiden Tabletten, die eine Aspirin, das andere ein ge-
staltloser Klumpen, und spiilte beides mit Wasser her-
unter. Der Kakadu war zum Regal geflattert und salfs
oben auf den Fotobildbanden, sein knorpeliger linker
FulS krallte sich in ein schmales blaues Exemplar, von
dem Paul gleich erkannte, was es war, ohne den Titel
zu lesen. Von den Biichern in den Reihen darunter wa-
ren einige auf Deutsch, und auf gleich drei Buchricken
stand der Name des Vogels: Winnetou. Paul kam dies al-
les auf einmal noch unwirklicher vor. War er tatsachlich
in dieser Wohnung erwacht und aufgestanden? In der
Vergangenheit hatte sich diese Art Zweifel schon oft be-
statigt: Er traumte dann wirklich. Wenn es jetzt auch so
ist, dachte er, muss ich eigentlich nichts weiter tun. Ich
kann einfach warten, bis ich aufwache, dann rufe ich in
der echten Wirklichkeit noch mal bei Mark an, er wird
abnehmen und entweder beduselt in den Horer lallen
oder aufgeputscht monologisieren, beides prima, beides
besser als tot.

Vage Erinnerungen an die Nacht stellten sich ein,
auch die eher unwirklich. Wie Miss Germany neben ihm
salS, und wie sie ihm plotzlich und intensiv etwas bedeu-
tete, etwas Trostliches, etwas Vertrautes, etwas, das er
gesucht hatte, ohne sich dartiber im Klaren zu sein, und
was vielleicht am meisten an dem Duft lag, den sie ver-
stromte, auch jetzt roch er es wieder, aber schwacher
als vorher im Le Club.

Nein, er war wach. Er war wach, und Mark war tot.

Er stand auf und zog dem Vogel das Fotobuch un-
ter der Kralle weg, worauf der sein verlorenes Gleich-
gewicht auf Pauls Hand suchte und ihr dabei ein paar
Kratzer beibrachte. Mit dem Buch in der Hand muss-
te Paul sich wieder setzen, er starrte auf die Rickseite,
strich mit den Daumen tiber das Foto, auf dem Mark mit
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ubereinandergeschlagenen Beinen auf einer Sesselleh-
ne im Oval Office des Prasidenten salS. Des Prasidenten,
der auch tot war. Es war kein grofSer Zufall, dieses Buch
hier zu finden, es stand in den Regalen vieler amerika-
nischer Haushalte. Eine ganze Weile betrachtete Paul
stumm das Bild. Miss Germany sah ihm schweigend da-
bei zu, dann drehte er den Band herum und schaute die
Vorderseite des Buches an.

The John F.Kennedys

Darunter ein Foto von Jack, Jackie und Caroline in
Hyannis Port.

By Mark Shaw, A Family Album.

«Stimmt es, dass Sie dabei waren?», fragte Miss Ger-
many.

«Hier? Konnte sein.»

«Ich meine, in Dallas.»

Er sah sie an. Sie war ein normales, hiibsches Mad-
chen mit einer Zahnlicke und ein paar Hautunreinhei-
ten. «Sind Sie wirklich eine Miss Germany?»

«Hat Oleg das gesagt?»

«Hat er gesagt.»

Sie verdrehte die Augen. «Ich bin aus Deutschland
und noch nicht verheiratet. Insofern bin ich vielleicht ei-
ne Miss Germany. In meiner Heimatstadt war ich mal
«<Miss Funkausstellung>, vielleicht meinte er das.»

«Miss was?»

Sie winkte ab.

«Ich muss zum Flughafen», sagte er und blieb sitzen.
Dabei splirte er, wie es ihm langsam, ganz angenehm
langsam, besser ging. Wie der Schock sich loste und er
wieder denken konnte.

«Ja, ich war dabei», sagte er und betrachtete seine
zerkratzte Hand.

«Qje», sagte das Madchen aus Deutschland. «Soll ich
eine Wundcreme holen?»
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«Geht schon, ich ziehe gleich meine Handschuhe dri-
ber.»

«Und Sie wissen jetzt, wo Ihr Hotel ist?»

«Das weils ich. Vielen Dank fir Ihre Hilfe. Sie sind
wirklich uberaus freundlich.»

Unten vor dem Haus sah Paul sich um. Naturlich
wusste er, wo sein Hotel war, aber er wusste nicht, wo
er sich gerade befand. Er sah nur, dass es sich um ei-
ne gute Gegend handelte, Stadthauser mit grolszigigen
Aufgangen saumten eine ruhige, mit Baumen bestande-
ne Stralle. An der nachsten Ecke stellte er mit einem
Blick aufs Strallenschild fest, dass er westlich vom Park
gelandet war. Danach versuchte er gar nicht erst, sei-
nen Flug noch zu erwischen. Er ging auch nicht zum Ho-
tel, obwohl er das Zimmer raumen musste. Stattdessen
machte er sich auf zu Pat.

Ein kleiner Junge o6ffnete die Tur. Das war wohl Da-
vid, auch wenn Paul in seinem Gesicht wenig von Mark
erkennen konnte. Pats japanische Ziige hatten sich ein-
fach starker durchgesetzt. Sie telefonierte gerade, und
wahrend sie das tat, stieg David mit einem Jo-Jo in der
Hand hinter ihr aufs Sofa, liels das Jo-Jo rauf- und run-
tersausen und sagte: «Mein Daddy ist tot.»

«Kann ich das auch mal versuchen?», fragte Paul. Die
Frage Uiberraschte den Jungen. Er sah Paul mit offenem
Mund an, dann handigte er ihm wortlos das Jo-Jo aus.
Nach zwei bis drei Versuchen war das Gespur fur die
minimale Bewegung zuruck, die dafiir sorgte, dass sich
das Jo-Jo immer wieder aufrollte. Eine eigenartige Freu-
de, die sich im ganzen Korper ausbreitete, doch der Jun-
ge wollte sein Spielzeug zurick, und Pat beendete ihr
Telefonat. Wahrend sie ihn umarmte, vermisste Paul die
Schwingung des Jo-Jos, die ihn gerade so angenehm hyp-
notisiert hatte.
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«Entschuldige. Aber das war jemand von der Rechts-
medizin.»

«Und was wollte der?»

«David, gehst du mal in dein Zimmer spielen? Mama
hat hier etwas zu besprechen.»

«Ich mochte nicht in mein Zimmer. Ich mochte fern-
sehen.»

Pat drehte am Fernseher herum, bis sie einen Zei-
chentrickfilm gefunden hatte, dann verlielSen sie und
Paul den Raum und setzten sich in die Kuche. Pat atmete
durch und schloss kurz die Augen.

«Die Sache ist die.» Sie faltete ihre schmalen Hande
vor sich auf dem Tisch. «Wenn jemand zu Hause stirbt,
dann muss ein Rechtsmediziner kommen. So ist das Pro-
cedere. Da kam also dieser Rechtsmediziner an und hat
sich Mark», sie atmete wieder durch, «hat seinen Leich-
nam angesehen. Er wollte von mir wissen, ob Mark Herz-
probleme hatte. Ich wusste nichts dariiber und schlug
vor, bei seinem Arzt anzurufen. Der Mann rief also bei
Dr. Max an, aber Max war nicht da, gar nicht im Land, er
ist gerade in Europa. Dann fragte er mich, was die vielen
Einstichstellen zu bedeuten hatten.»

Paul nickte. Die Einstichstellen. Wenn Mark behaup-
tete, er spritze sich ein- bis zweimal die Woche, dann lag
die Wahrheit eher bei drei- bis viermal. Oder 6fter. Man
entdeckte es erst, wenn man genauer hinsah, winzige
Punkte, uberall.

«Ich sagte, das waren die Vitaminspritzen von Dr. Max
Jacobson. Da guckte der natirlich etwas komisch. Ich
habe versucht, es ihm zu erklaren, dass Mark immer viel
gearbeitet hat und dass er da manchmal eben einen ex-
tra Energieschub brauchte. Das alles, du weilSt ja. Dann
hat der Arzt Herzversagen als Todesursache eingetra-
gen, und dann wurde Mark, sein Korper, in die Leichen-
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halle der Universitatsklinik gebracht. Weil es halt die
nachste Klinik ist.»

Vom Nebenraum waberten Zeichentrickfilmgerau-
sche zu ihnen heruber.

«Und nun rief eben gerade der vorgesetzte Pathologe
von der Rechtsmedizin an und fragte, ob ich wiisste, war-
um ein Anwalt eingeschaltet worden ist. Davon wusste
ich aber gar nichts, ich dachte, vielleicht eine Verwechs-
lung.»

«Aha?»

«Er sagte, nein, die Familie hatte einen Anwalt einge-
schaltet, und der hatte sich gerade bei der New Yorker
Gerichtsmedizin gemeldet und darauf bestanden, dass
die Familie keine Autopsie wiinsche. Dabei war gar kei-
ne Autopsie veranlasst worden! Und ich habe wie gesagt
mit keinem Anwalt gesprochen, und bislang auch noch
mit niemandem aus Marks Familie!»

«Moment, Moment.» Paul atmete durch und mas-
sierte sich die Schlafen. Bis hierher hatten die Aspi-
rin und dieser Vitaminklumpen, die ihm die freundliche
Miss Germany vorhin verabreicht hatte, aulSerordentli-
che Dienste geleistet, er hatte sich frei und klar und
wach gefuhlt, aber jetzt hammerte ihm wieder der Scha-
del. Er wollte Pat etwas fragen, hatte aber vergessen,
was. Stattdessen fragte er nach einer Aspirin.

«Du hast gesoffen letzte Nacht.»

«Sieht man mir das an?»

«Man sieht und riecht es.» Sie stand auf und kam
dann mit allerhand Zeugs wieder zuruck. «Hier erst mal
die Aspirin. Und dann wirde ich dir noch das empfeh-
len.» Sie legte ihm zwei dicke, unformige Pillen auf den
Tisch, eine spinatgrin, die andere ockergelb. Die Gelbe
sah aus wie die, die er vorhin schon geschluckt hatte, in
Gegenwart des weilsen Kakaduindianers.

«Sind das Pillen von Max?»
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«Von Max kenne ich nur Spritzen. Die sind von einem
anderen Arzt, auch ein Deutscher komischerweise, Dr.
Freymann.»

«Und was sind das fur Pillen?»

«Vitamine. Enzyme, Mineralien, Substanzen, Konzen-
trate, was weils ich, die helfen einfach ganz phantastisch
gegen Kater.»

«Entschuldige, Pat, jetzt bitte noch mal. Also, der Typ
von der Gerichtsmedizin ruft dich an und sagt was? Ein
Anwalt hatte ihn kontaktiert?»

«Ein Anwalt, der behauptet, im Auftrag der Familie
einer Obduktion zu widersprechen, obwohl die Familie
noch gar nichts weil§ von einer Obduktion.»

«Aber wer hat den dann eingeschaltet?»

«Paul, ich habe mit dir gesprochen und mit der Arzt-
praxis. Das war’s.»

«Darf ich mal das Telefon benutzen? Ich muss drin-
gend meinen Flug umbuchen.»

Zu verwirrt und erschopft, um noch irgendetwas zu un-
ternehmen, hatte Paul sich auf den Weg in sein Hotel
gemacht, um sich dort in die Bettdecke zu wickeln und
Gnade zu finden in der Dunkelheit. Das Hotel war ihm
ziemlich leer erschienen, es wiirde sicher kein Problem
sein, die Buchung zu verlangern. Doch als er sich end-
lich auf seinem Bett ausgestreckt hatte, merkte er, dass
nicht nur die tiefe Erschopfung verschwunden, sondern
dass er hellwach war. Keine Mudigkeit, kein Kater, und
auch keine Traurigkeit.

Er setzte sich auf und wackelte mit den Zehen. Dann
zog er sich wieder an und stieg die Treppen hinunter in
die Hotellobby, um zu telefonieren.

«Pat, ich bin’s noch mal. Entschuldige die Storung.
Ich dachte nur gerade, wenn du auller mit mir nur mit
der Praxis von Dr. Max liber Marks Tod gesprochen hast,
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dann muss der Anwalt wohl von Dr. Max beauftragt wor-
den sein. Einzige Moglichkeit.»

«Nur dass Max gar nicht da ist.»

«Auch in Europa gibt es Telefone. Und Telex. Hast
du die Nummer von diesem Pathologen, der dich heute
angerufen hat, von der New Yorker Rechtsmedizin?»

Unwahrscheinlich, dass bei der Gerichtsmedizin am
Sonntagabend jemand ans Telefon gehen wiirde, aber er
versuchte es trotzdem.

«Forensische Pathologie, Dr. Michael Baden am Ap-
parat.»

«Dr.Baden, mein Name ist Paul Landis. Ich bin ein
Freund von Mark Shaw und seiner geschiedenen Frau,
mit der Sie sich heute in Kontakt gesetzt hatten, Mrs.
Pat Suzuki. Sie hat mir IThre Nummer gegeben.»

«Ah! Aha? Tatsachlich sitze ich wegen genau dieser
Sache hier, um diese Uhrzeit am Sonntag zur Abendes-
senszeit, meine Frau ist nicht gerade begeistert. Was
kann ich fur Sie tun?»

«Es ist wegen dieser Sache mit dem Anwalt, der sich
bei Ihnen gemeldet hat. Ich war gestern Abend mit Mark
Shaw verabredet. Er ist nicht erschienen, deshalb habe
ich heute bei ihm angerufen und hatte dann Pat dran.
Ich bin dann auch gleich zu ihr, das war gerade, als sie
mit Thnen telefonierte. Wir waren beide etwas ratlos dar-
iuber, woher blofS dieser Anwalt kommen sollte, denn Pat
hatte iiberhaupt noch niemandem Bescheid gesagt.»

«Und? Was denken Sie?»

«Von der Logik her kommt eigentlich nur die Pra-
xis von Dr. Jacobson in Frage. Denn die waren ja infor-
miert.»

«Dr. Jacobson ist wer?»

«Mark Shaws Arzt.»

«Warum sollte der einen Anwalt losgeschickt haben?»
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«Da fragen Sie mich was.» Paul lehnte sich gegen die
Wand. Die in dunklen Grintonen gehaltene, ausgestor-
bene Lobby war fahl beleuchtet, und das ebenfalls gru-
ne «Exit»-Leuchtschild flackerte mit leisem Knistern vor
sich hin.

«Max Jacobson ist ein etwas spezieller Arzt, wiirde ich
sagen. Fur Mark war er eine Art Guru. Er rannte standig
zu ihm in die Praxis und konnte stundenlang uber ihn
reden. Er hat ihn sogar zum Patenonkel seines Sohnes
gemacht.»

«War Mr. Shaw krank?»

«Nein, er hatte nichts, das ist ja die Sache. Die Leute,
die meisten, gehen nicht zu Dr. Jacobson, weil sie krank
sind.»

«Sondern?»

«Weil sie sich noch besser fithlen wollen als nur gut.
Belastbar, dynamisch, selbstbewusst. Verjingt!»

«Und das macht Dr. Jacobson wie?»

«Mit Spritzen.»

«Was fur Spritzen?»

«Genau daruber hatte Mark Thnen jetzt einen end-
losen Vortrag halten konnen. Ich habe da irgendwann
nicht mehr zugehort, aber es ist wohl eine besondere Mi-
schung aus Vitaminen und Enzymen und so Zeugs. Und
das wird dann auch noch energetisiert mit irgendwel-
chen Mineralien, die vorher bestrahlt wurden oder was,
fragen Sie mich nicht, aber Dr.Jacobson betreibt dazu
ein eigenes Forschungsinstitut, die Constructive Rese-
arch Foundation, und die arbeiten sogar fur die NASA.»
Es blieb still in der Leitung, das Schild flackerte und
surrte. «Dr. Baden? Sind Sie noch da?»

«Jaja. Das ist hochinteressant. Ich tiberlege. Dass Mr.
Shaw Spritzen bekommen hat, habe ich hier auch in den
Unterlagen. Das hatte der Kollege schon vermerkt, we-
gen der vielen Einstichstellen. Wissen Sie, das Bemer-
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kenswerte ist, es wird ja nicht einfach so eine Autopsie
veranlasst. Wird eher selten gemacht. Aber da nun die-
ser Anwalt angerufen hat - kennen Sie solche komodi-
antischen Filmszenen, in denen jemand im Ubereifer ge-
nau das verrat, was er nicht verraten will? Also, so was
wie, der Polizist sagt zum Autofahrer: <Sie sind etwas zu
schnell gefahren, ich verwarne Sie, drosseln Sie IThr Tem-
po>, und darauf lallt der Autofahrer: <Das werde ich ma-
chen, Herr Wachtmeister, aber ich habe nichts getrun-
ken! Wirklich! Bei der Party, von der ich gerade komme,
habe ich gar nichts getrunken, auch nicht diesen abso-
lut hervorragenden Gin Fizz, den habe ich auch nicht
getrunken, keine vier groSen Glaser habe ich davon ge-
trunken, ehrlich!> - Wissen Sie, was ich meine?»

Dr.Baden hatte sich wirklich reingehangt in diese
Filmszene, mit verstellten Stimmen und allem, Paul war
beeindruckt.

«Ich weils genau, was Sie meinen, Dr. Baden. Wenn
der Ehemann zur Tir reinkommt und die Frau stellt sich
gleich vor den Schrank, in dem sich der Liebhaber ver-
steckt halt, und der Mann fragt: <Warum stehst du da
so komisch vor dem Schrank?», und sie antwortet: <Ich?
Vor dem Schrank? Vor welchem Schrank?> So etwas!»

«Exakt! Sie verstehen mich, Mr. Landis. Und genau
wegen dieses Verhaltens mochte ich nun iberhaupt erst
eine Autopsie vornehmen!»

«Konnen Sie mir den Namen dieses Anwalts nennen,
der Sie da angerufen hat?»

«0Oh, da misste ich jetzt nachsehen, aber ich weils,
dass er aus Louis Nizers Kanzlei war, also vom Allerfeins-
ten, warten Sie ...»

Esraschelte in der Leitung. Von Louis Nizer, soso. Der
hatte auch Oleg schon mal vertreten. Und er hatte das
Vorwort zum Abschlussbericht der Warren-Kommission
geschrieben, dem Bericht zum Attentat. Paul wiinschte,
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er wirde mal fiir ein paar Stunden nicht daran denken
missen. An den ersten, unklaren Knall, als er noch dach-
te, da sei vielleicht ein Reifen geplatzt. Daran, wie der
Prasident nach einem zweiten Knall langsam zur Seite
kippte, wie sein Kollege Clint von ihrem Wagen auf die
Limousine des Prasidenten ribersprang, und vor allem
daran, wie der Kopf des Prasidenten nach dem dritten
Knall zerplatzte. Wie Jackie aufs Heck kletterte und wie-
der zuruck, wie sie losrasten bis zu einem Krankenhaus,
wie er dort bei der zitternden Jackie sals, die nicht mer-
ken sollte, dass er selbst zitterte. Sein Job war es gewe-
sen, genau das zu verhindern, was gerade passiert war.
Etwas mehr als fiinf Jahre war das jetzt her.

Auf Anraten eines Psychologen war er mal dorthin
zuruckgekehrt, nachdem er schon aufgehort hatte beim
Secret Service. Er hatte sich ins Gras an der Plaza ge-
setzt und sich der Erinnerung gestellt. Hatte ihm nicht
grofs was gebracht. Nichts hatte etwas gebracht. Tat-
sachlich war all die Jahre Mark seine grofSte Hilfe gewe-
sen.

«Simon Rose.» Dr. Baden war zuruck am Telefon. «Si-
mon Rose von der Kanzlei Phillips, Nizer, Benjamin,
Krim & Ballon. Teuerste Kanzlei der Stadt.»

«Es konnte schon sein», sagte Paul aufs Geratewohl,
«dass der auch Dr. Jacobson vertritt. Wirde mich jeden-
falls nicht wundern.»

«Wir machen die Autopsie.»

Nach dem Gesprach holte Paul seinen Mantel aus dem
Zimmer und lief beschwingten Schritts durch die kalte
Nacht, bis er eine Bar gefunden hatte. Er setzte sich an
den Tresen, bestellte einen Drink und fing ein Gesprach
mit dem Mann auf dem Nebenhocker an, der eine teure
Uhr trug und Whisky auf Eis trank. Bis spat in die Nacht
unterhielten sie sich iiber das Fernsehprogramm, Foot-
ball, Richard Nixon und woher der dicke rote Kratzer auf
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Pauls ansonsten so perfekt gepflegten Handen stamm-
te. Paul erzahlte vom Kakadu mit dem Indianernamen.
Danach schlenderte er zurick ins Hotel, legte sich aufs
Bett und wackelte weiter mit den Zehen, was ebenfalls
ganz unterhaltsam war.

[...]
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