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Anderer Leute Kinder, immerzu, überall. Am
schlimmsten ist es im Bus, wenn ich nicht entkom-
men kann. Ich habe einen schweißnassen Rücken und
schlechte Laune. Die Sonne knallt direkt durch die dre-
ckigen Scheiben, der Bus ist seit Drammen überfüllt,
und in Kopstad und Tønsberg und Fokserød steigen noch
mehr Passagiere ein, sie müssen im Mittelgang stehen
und sich schwankend festklammern, trotz angeblicher
Sitzplatzgarantie. Direkt hinter mir sitzt ein Vater mit
seinem Kind, ein etwa dreijähriger Junge, der auf einem
iPad bei voller Lautstärke Die Tiere aus dem Hakkebak-
kewald guckt. Der Ton klingt blechern und durchdrin-
gend, halbherzig versucht der Vater, ihn leiser zu stel-
len, doch dann brüllt das Kind wütend los und stellt wie-
der laut.

Mir ist ein bisschen schlecht vom Lesen, und der Han-
dy-Akku ist fast leer, sodass ich auch keinen Podcast hö-
ren kann, ich höre nichts als pling und plong und die
metallischen Klettermausgesänge, Schau nur, wie der
Brummelmann seinen Besen schwingen kann. Als wir
uns dem Telemarksporten nähern, halte ich es nicht län-
ger aus und drehe mich zum Vater um, einem jungen
Hipster mit Vollbart und einem dämlichem kleinen Man
Bun, ich setze ein breites Lächeln auf und frage, ob sie
vielleicht so freundlich sein könnten, den Ton ein biss-
chen zu dämpfen. Ich höre selbst, wie spitz meine Stim-
me klingt, und er durchschaut, dass es mir klammheim-
lich Freude macht, mich zu beschweren, aber sie können
nicht ernsthaft alle beschallen, in einem überfüllten Ex-
pressbus, im Juli, das geht gar nicht.

«Tja», sagt der Hipstervater mit Stavangerdialekt
und kratzt sich im Nacken. «Stört es denn sehr?»

«Ein bisschen laut ist es schon», antworte ich, weiter-
hin lächelnd.
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Der Vater ist eingeschnappt und reißt das iPad aus
der Hand des Kindes, das sofort wie am Spieß schreit,
überrumpelt und außer sich, und das alte Ehepaar in der
Reihe vor mir dreht sich um und wirft mir vorwurfsvolle
Blicke zu. Nicht dem Kind oder dem Vater, sondern mir.

«Das kommt davon, wenn du den Ton nicht leiser ma-
chen willst», sagt der Vater. «Das stört die Frau, jetzt
darfst du gar nicht weitergucken.»

Der Bus biegt zu einer Tankstelle ab, wo Zeit für eine
Pinkel- und Kaffeepause ist. Während das Kind heulend
quer über dem Sitz liegt, greife ich meine Tasche und
haste durch den Mittelgang, das Gegreine im Rücken.

Kristoffer und Olea erwarten mich in Vinterkjær. Marthe
ist nicht mitgekommen. Kristoffer ist so groß, Olea so
klein. Diesen Herbst wird sie eingeschult, ich finde, sie
wirkt noch viel zu klein dafür, dünn und schmächtig.

«Schön, dich zu sehen», sagt Kristoffer. Er breitet die
Arme um mich, drückt mich lange an sich.

«Finde ich auch», antworte ich. «Wie lang deine Haa-
re geworden sind, Olea!» Ich zupfe an ihrem Pferde-
schwanz.

«Olea hat gestern schwimmen gelernt», sagt Kristof-
fer.

Olea grinst, oben fehlen ihr vier Zähne.
«Ich bin geschwommen, ohne dass Papa mich festge-

halten hat», erklärt sie.
«Ui», sage ich. «Echt? Dann bist du ja richtig gut!»
«Marthe hat Fotos davon gemacht», sagt Olea. «Du

kannst sie sehen, wenn wir angekommen sind.»
Marthe hat doch bestimmt die ganze Zeit nur faul am

Ufer gelegen, denke ich, sage es dann auch und stelle
meine Reisetasche in den Kofferraum.

«Ja», ruft Olea begeistert vom Rücksitz. «Sie war
wirklich ganz faul!»
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«So spricht man nicht über andere Menschen, Olea»,
mahnt Kristoffer und lässt den Motor an. «Das weißt du
doch.»

Ich drehe mich zwinkernd zu Olea um und flüstere
laut: «Marthe ist halt auch ein bisschen faul.»

Kristoffer räuspert sich.
«Ich darf das doch wohl sagen», sage ich. «Ich habe

das Recht, solche Witze zu machen.»
Es ist einfach zu verlockend, Marthe könnte tatsäch-

lich hin und wieder einen kleinen Arschtritt vertragen,
und außerdem macht es Spaß, Olea zuzuzwinkern und
zu sehen, wie sie kichert und begeistert die Augen auf-
reißt, weil ich so lustig bin. Wir fahren die Küstenstra-
ße entlang, und ich erzähle Kristoffer vom Hipstervater
und dem Kind, das auf voller Lautstärke den Hakkebak-
kewald-Film angesehen hat.

«Und dann haben sich die Leute über mich aufge-
regt», sage ich. «Dabei habe doch nicht ich den Lärm
veranstaltet. Und dieser Vater war echt sauer.»

Kristoffer duftet nach etwas, das ich wiedererkenne,
Ferienhaus, Farbe, Meerwasser, Körper.

«Es ist nicht immer so leicht, sie ruhigzuhalten, weißt
du», sagt er.

«Aber du hättest Olea doch wohl auch in dem Alter
nicht erlaubt, in einem überfüllten Bus das iPad voll auf-
zudrehen?»

«Nein, das nicht», antwortet Kristoffer. «Aber die
Leute sind so schnell genervt von Kindern, sie verstehen
nicht, wie das ist. Ein Kind muss auch Kind sein dürfen.»

Solche Sätze sagt Kristoffer, ein Kind muss auch Kind
sein dürfen. Oder dass es wichtig ist, auf den eigenen
Körper zu hören.

«Aber es macht doch einen Unterschied, ob man lacht
oder den Ton voll aufdreht», erwidere ich.
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Ich merke, dass ich zu sehr darauf beharre, und damit
gebe ich preis, dass ich wirklich nicht begreife, wie das
ist, Kristoffer zuckt die Achseln und lächelt kurz.

«In einem überfüllten Bus den Ton voll aufdrehen»,
sage ich noch einmal.

«Du musst tief atmen, Ida», sagt er und klopft mir
kurz mit der Hand auf den Oberschenkel.

Ich will den Mund öffnen und noch mehr sagen, halte
mich dann aber doch zurück, er wird es sowieso nicht
verstehen. Marthe könnte ich es erzählen, meistens sind
wir in solchen Dingen einer Meinung, sie ist auch ge-
nervt, wenn Olea zu viel Krach macht. Außerdem will ich
ihr noch etwas anderes erzählen, nicht gleich nach unse-
rer Ankunft, aber heute Abend, wenn wir ein paar Gläser
Wein getrunken haben und Kristoffer gerade nicht da ist,
weil er Olea ins Bett bringt; dann werde ich es erzählen.

8



Vor zwei Wochen  war ich in Göteborg, ich bin al-
lein mit dem Zug hingefahren, habe im Hotel übernach-
tet und mich am nächsten Morgen zu einer nahe gele-
genen Kinderwunschklinik begeben. Sie sah aus wie al-
le anderen Arztpraxen auch, nur ein bisschen eleganter
und heller, mit Yuccapalmen in großen Töpfen und sub-
tilen Bildern von Müttern und Babys oder Vögeln und
Eiern. Der Arzt hieß Ljungstedt und hatte ein Sprech-
zimmer mit Blick auf das gegenüberliegende Fitnessstu-
dio, ich konnte direkt zu den Leuten hinübersehen, die
auf einem Laufband liefen oder Gewichte stemmten. Er
sprach meinen Namen schwedisch aus, nicht wie Ida,
sondern mehr wie Eida, Yjda, mit einem langen I weit
hinten im Hals, während er etwas in seinen PC tippte,
ohne mich anzusehen. Er schilderte mir kurz das Proce-
dere, zu welchem Zeitpunkt meines Zyklus ich mit der
Hormonkur anfangen sollte, wie sie die Eizellen entnäh-
men, heute würde er aber erst einmal nur eine gynäkolo-
gische Untersuchung durchführen und Blut abnehmen.

«Ja, es ist wahnsinnig populär geworden, Eizellen ein-
zufrieren», sagte er, als müsse er mir irgendetwas ver-
kaufen, dabei war ich doch längst hier.

«Ja, ich weiß», erwiderte ich und lachte.
Alles fühlte sich so frei an, bald waren Sommerferi-

en, in Göteborg war es warm und schön, und ich hatte
irgendwo einen Tisch reserviert, wo ich etwas zu Mit-
tag essen und teuren Weißwein trinken wollte, mein Glas
darauf heben, dass ich mein Erspartes dazu nutzen wür-
de, mir Eizellen entnehmen zu lassen und sie gewinn-
bringend anzulegen, auf einem Eizellenkonto.

«Das ist wirklich eine supertolle Möglichkeit», fuhr er
fort, «wenn man noch keine Partner gefunden hat oder
erst später Kinder haben will.»

«Ja, oder?», sagte ich. «Ich würde es gern gleich nach
den Ferien machen.»
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«Dann kommen Sie vielleicht in ein paar Jahren mit
dem nächsten Partner her, und dann können Sie die
einfach einsetzen lassen, wenn Sie zweiundvierzig oder
dreiundvierzig sind», sagte er und klapperte auf seiner
Tastatur. «Ja, das wird ja supersupergut.»

Ich versuchte, einen solchen Partner vor mir zu se-
hen, stellte mir einen großen Mann mit Bart vor, dort in
der Praxis, zusammen mit mir, in ein paar Jahren, seine
Gesichtszüge blieben verschwommen, aber ich sah, wie
er im Aufzug auf dem Weg nach unten die Arme um mich
legte und sagte jetzt werden wir Eltern, Ida. Irgendwann
einmal, dachte ich, während ich in dem gynäkologischen
Stuhl hing, irgendwann einmal muss es etwas werden,
nach all den verheirateten oder liierten oder uninteres-
sierten oder uninteressanten Männern muss es irgend-
wann einmal etwas werden, allein die Tatsache, dort zu
liegen, reichte schon aus, um daran zu glauben, dass aus
beidem etwas werden würde, Mann und Kind, allein die
Tatsache, dort zu sein und das vorzuhaben, war ein Ver-
sprechen auf mehr, irgendwann einmal.

Der Arzt und ich betrachteten meine Gebärmutter im
Ultraschall, er fragte, was ich beruflich mache, und ich
antwortete, ich sei Architektin.

«Dann entwerfen Sie bestimmt feine Häuser», sagte
er.

«Tja, na ja», antworte ich. «Es ist eine ziemlich große
Firma, vor allem öffentliche Gebäude und so was, Stadt-
planung.» Ich bremste mich selbst, hätte mich fast in ei-
ner langen Ausführung darüber ergangen, wer was ent-
warf, aber irgendwie schien es mir dann doch sinnlos,
während ich dort mit gespreizten Beinen und irgendei-
nem Instrument tief in der Scheide dalag. Als ich das Un-
tersuchungszimmer verließ, um zur Blutabnahme zu ge-
hen, mein Unterleib war noch glitschig und kalt vom Ul-
traschallgel, sagte er, dann würden wir uns in zwei Wo-
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chen wieder sprechen, wenn die Ergebnisse vorlägen,
und einen Plan aufstellen, wann wir anfangen würden,
wann alles anfangen sollte.
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Ich werfe einen Blick aufs Handy, keine verpassten
Anrufe mit der Ländervorwahl 0046. Kristoffer nimmt
die Kurven zu schnell, mir ist schlecht, und ich versu-
che, die halbvolle Fantaflasche und die leere Chipstüte
auf dem Boden neben meinen Füßen zu ignorieren. Er
ist dicker geworden, hat vollere Wangen, ich überlege,
ob Olea und er heimlich naschen und Limonade trinken,
wenn Marthe nicht dabei ist; seine Arme sind gebräunt.
Marthe schrieb mir, dass sie anfangs gutes Wetter ge-
habt hätten, sie wären mehrmals zum Baden zu den In-
seln rausgefahren, aber jetzt sei es eher wechselhaft,
deshalb habe ich sowohl meinen Bikini als auch einen
Wollpulli eingepackt.

«Wann kommen Mama und Stein?», frage ich.
«Morgen», antwortet er. «Eigentlich nicht schlecht,

dass wir heute Abend noch unter uns bleiben. Marthe ist
nicht so ganz fit.»

«Na, großartig», sage ich.
«Du weißt doch, wie das ist», sagt Kristoffer und

kratzt sich den Bart. «Die Hormone.»
Er sagt das, als wäre es ganz naheliegend, du weißt,

wie das ist, obwohl er doch weiß, dass ich gar nichts
weiß, und trotzdem sage ich puh, ja.

«Arme Marthe», sage ich, verschränke die Arme so,
dass meine Finger die nassen Achselhöhlen streifen, ver-
suche, unauffällig herauszufinden, ob ich nach Schweiß
rieche.

Sie haben es drei Jahre lang immer wieder versucht,
schon seit sie sich kennen. Marthe hatte zwei Fehlgebur-
ten. Sie schafft es einfach nicht, den Mund zu halten, ich
war stets ebenso gut informiert wie sie, wusste, wann sie
ihre Tage hatte, wann der Eisprung kam. Immer wenn
wir uns sehen, reden wir darüber, immer wenn wir Ma-
ma sehen, redet Marthe darüber und weint, erzählt, dass
sie es nicht mehr aushalte, dass sie nicht länger nur
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Stiefmutter sein will, aber Marthe, kein Mensch benutzt
heute noch das Wort Stiefmutter, sagt Mama dann und
streichelt ihr den Rücken, das heißt Bonusmama, Bonus,
erwidert Marthe, es ist doch verdammt noch mal kein
Bonus, dass er ein Kind hat und ich nicht, aber das wird
schon noch werden, sage ich, und streichle ihr ebenfalls
den Rücken, sowohl Mama als auch ich sagen, das wer-
de schon noch werden, jedes Mal, aber wann ist dieses
schon noch denn endlich, schreit Marthe. Manchmal er-
zähle ich meinen Kollegen beim Mittagessen von meiner
kleinen Schwester, die sich so einen Stress damit ma-
che, Kinder zu bekommen, ich sage, dass ich nicht ver-
stehen würde, wo sie die Energie hernehme, es müsse
doch noch andere Dinge im Leben geben, als es die gan-
ze Zeit zu probieren.

Als wir an das Ferienhaus kommen, richte ich mich
im Sitz auf.

«Habt ihr gestrichen?», frage ich.
«Ja», antwortet Kristoffer. «Na ja, um ehrlich zu sein,

vor allem ich. Ist es nicht schön geworden?»
«Doch», sage ich. «Total schön.»
Sie haben das Haus weiß gestrichen. Es ist immer

gelb gewesen, das gelbe Haus, so habe ich es den Leuten
immer gesagt, das gelbe Haus gehört uns. Jetzt sieht es
aus wie alle anderen Häuser hier, gewöhnlich.

Kristoffer nimmt meine Reisetasche. Ich sage, ich
würde das auch allein schaffen, ich bin ja nicht wie
Marthe, die will, dass Kristoffer ihr bei allem hilft, aber
Kristoffer sagt ist schon okay und trägt sie weiter. Olea
springt vor uns her, über den Kies und den gepflasterten
Gartenweg an der Hecke entlang. Sie rennt immerzu, als
würde hinter der nächsten Ecke etwas Lustiges auf sie
warten. Als ich klein war, bestand die Hecke noch aus
dichter, dunkler Thuja, aber Mama hat sie vor ein paar
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Jahren durch einen Pfeifenstrauch ersetzt, sie sagte, sie
wolle etwas Leichteres haben.

Marthe tritt auf die Treppe hinaus, sie sieht müde aus
und reibt sich das Gesicht. Ich bin plötzlich ganz aufge-
kratzt.

«Na, habt ihr Tante Ida abgeholt», fragt sie und wu-
schelt Olea durchs Haar. Olea duckt sich weg, schüttelt
die Hand ab und rennt weiter. Marthe weiß, dass ich
nicht gern Tante Ida genannt werde, sagt es aber trotz-
dem. Ich sehe die alten Elsa-Beskow-Zeichnungen vor
mir, Tante Grün, Tante Braun und Tante Lila, ein biss-
chen vertrocknet und knarzend.

Wir umarmen uns.
«Hallo», sagt Marthe.
«Hallo, meine Liebe», sage ich. «Schön, dich zu se-

hen.»
Marthe riecht gut, vertraut, es könnte fast mein eige-

ner Geruch sein. Ihr Haar ist heller geworden, der Ton
wirkt nicht ganz natürlich, und der Schnitt war vor ein
paar Jahren modern, wenn ich mich richtig erinnere.

«Echt schick», sage ich und hebe es an.
«Findest du?», fragt Marthe. «Ich finde, es ist ein biss-

chen zu hell geworden.»
«Nein, steht dir», antworte ich.
Die Leute finden mich hübscher als Marthe, so war es

schon immer, und Marthe hat Komplexe wegen ihrer Na-
se und ihrer Brüste, deshalb freut sie sich immer, wenn
ich ihr sage, sie wäre hübsch. Es ist so leicht, Marthe
glücklich zu machen, man muss ihr einfach nur ein paar
solcher Sachen sagen.

Kristoffer folgt Olea hinter das Ferienhaus, Marthe
und ich gehen hinein. Die Tür knirscht ein bisschen, drin-
nen riecht es nach Hütte, vergangenen Sommern, ver-
blichenem Holz.
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«Bist du bereit für den großen Tag?», fragt sie, wäh-
rend ich meine Reisetasche in das kleine Schlafzimmer
bugsiere, wo ich immer schlafe.

«Geht so», antworte ich. «Ich bin jedenfalls sehr be-
reit, Wein zu trinken.»

«Meinst du, man erwartet von uns, dass wir etwas sa-
gen?», fragt Marthe und setzt sich auf mein Bett. «Oder
gar eine Rede halten?»

«Glaube ich nicht», sage ich. «Aber ich habe vor-
sichtshalber was vorbereitet.»

«Die Vorzeigetochter», kommentiert Marthe und lä-
chelt mit leicht herunterhängenden Mundwinkeln. «Und
ich konnte mich wieder nicht aufraffen.»

Ich ziehe meine Schuhe aus, habe Schweißfüße. Es
versetzt mir einen Stich, wenn sie mich Vorzeigetochter
nennt, es sollte mich nicht kümmern, sie ist doch nur
neidisch.

«Aber ich weiß nicht, ob ich sie und Stein ansprechen
soll.»

«Liebe Mama und lieber Gallenstein», sagt Marthe
und hebt die Hand, als würde sie mir mit einem Glas zu-
prosten.

Ich lache. «Stein ist doch so ein Netter, Marthe.»
«Liebe Mama und lieber Steinzeitmann», sagt

Marthe.
«Liebe Mama und lieber Stein Schere Papier», sage

ich.
Morgen Abend werden wir Mamas fünfundsechzigs-

ten Geburtstag feiern. Marthe, Kristoffer, Olea, ich und
Mama und Stein, wir wollen Krabben essen und Wein
trinken. Mama meinte, wir könnten doch auch noch mei-
nen vierzigsten Geburtstag mitfeiern, aber ich habe ge-
sagt, das bräuchten wir nicht, drei Monate danach. Ich
hatte den Tag auch nicht groß gefeiert, war nur mit ein
paar Freundinnen im Restaurant, wir aßen drei Gänge
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und tranken ein paar Gläser Wein und das war’s, die
meisten mussten zeitig wieder zu ihren Kindern zurück.
Als Mama in den neunziger Jahren vierzig wurde, bekam
sie eine Karte mit dem Aufdruck: «Life begins at forty!»
Ich erinnere mich noch an die Karte, mit ganz viel Feuer-
werk und Wunderkerzen drauf. Sie fand das Motto lustig
und lebensbejahend und eignete es sich an, life begins
at forty!, sagte sie das ganze Jahr über, und ihre Freun-
dinnen stießen auf sie an. Ich habe sie als sehr erwach-
sene Damen in Erinnerung, sie hatten eingetrockneten
Lippenstift und schulpflichtige Kinder, und wenn sie zu-
sammen ausgingen, nannten sie es Frauenabend. Als ich
vierzig wurde, war ich wie immer und hatte auf keinen
Fall das Gefühl, jetzt finge das Leben an. An meinem Ge-
burtstag sagte eine Freundin, wohl um mich zu trösten,
ich würde toll aussehen, und kurz darauf sagte sie, es
sei doch schön, allein zu sein, weil man sich selbst viel
besser kennenlerne, und ich dachte, es wäre auch nett
gewesen, noch jemand anders kennenzulernen.

Stein und Mama sind seit sechs Jahren ein Paar. Wenn
er irgendwohin mitkommt, wünsche ich mir nach wie vor
jedes Mal, er wäre zu Hause geblieben, und wir unter
uns. Er hat keine Kinder, ich kann mir auch nicht vor-
stellen, dass er je welche wollte, und irgendwie scheint
er noch nicht ganz begriffen zu haben, wie alt Marthe
und ich sind, er redet mit uns, als wären wir Teenies.
Mama sagt, Stein und sie seien late bloomers. Marthe
und mich schüttelt es immer, wenn sie diesen Ausdruck
benutzt. Im Übrigen stimmt es auch nicht, sie war zwan-
zig, als sie meinen Vater heiratete, und man sieht ja, was
schon alles daraus geworden ist. Ich habe oft Lust, sie
zu fragen, ob es ihr lieber gewesen wäre, so zu enden
wie ich, enden, denke ich, ich darf nicht enden denken,
als wäre alles vorbei, nichts ist vorbei, man muss sich
selbst sagen, dass das Beste noch vor einem liegt, aber
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zwischendurch glaube ich, sie und Stein und Marthe und
Kristoffer denken genau das über mich. Sie haben keine
Ahnung, denke ich, ich habe einen Plan, ich habe ein Ge-
heimnis. Ich beschließe, es Marthe schon jetzt zu sagen
und nicht bis heute Abend zu warten, ich kann es auch
gleich sagen, dass ich in Schweden Eizellen einfrieren
lassen werde, sie wird große Augen machen und wow
rufen.

«Du», sagt Marthe. «Willst du eine große Neuigkeit
hören?»

In ihrem Gesicht ist etwas Neues aufgetaucht, etwas
Ernstes unter dem Lächeln, etwas leicht Zitterndes. Ich
sehe sie ein paar Sekunden an, begreife erst nichts, und
dann begreife ich doch.

«Ist das wahr?», frage ich.
«Ja», antwortet Marthe, sie lächelt, ihre Augen wer-

den groß und feucht.
«Wow», sage ich und setze mich neben sie auf das

Bett. «Ist das wahr.»
Ich versuche, mich an alles zu erinnern, was ich ge-

sagt habe, während sie dort gesessen und darauf gewar-
tet hat, endlich damit herauszuplatzen, lauter dummen
Quatsch über das Trinken und Stein und Mama. Ich be-
eile mich, sie zu umarmen, sie schluchzt ein bisschen,
ein Quietschen, das tief aus ihrem Inneren kommt.

«Fünfzehnte Woche», verkündet sie, ohne dass ich ge-
fragt habe, sie richtet sich auf und wischt sich die Augen.
«Ich habe mich nicht getraut, etwas zu erzählen, bevor
wir ganz sicher waren.»

«Shit», sage ich.
Ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll. Ich bin es

gewohnt, sie zu trösten, sie zu umarmen und ihr den Rü-
cken zu streicheln und zu versichern, das werde schon
noch, sie ab und zu in eine Bar mitzunehmen und ihr ei-
nen Wein auszugeben, damit sie auf andere Gedanken
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kommt, wir müssen es ausnutzen, dass du gerade Wein
trinken kannst, Marthe, und Kristoffer und Mama sagen
beide, ich sei so gut darin, Marthe aufzumuntern, mich
um sie zu kümmern. Aber das hier?

«Es kann natürlich immer noch schiefgehen», sage
ich.

Marthe sieht mich an und schnaubt erstaunt.
«Fünfzehn Wochen sind auch nicht gerade viel», fah-

re ich fort. «Wenn man erst mal anfängt zu zählen, mei-
ne ich.»

«Ja, aber jetzt können wir uns wenigstens ein biss-
chen entspannen», erwidert sie scharf.

«Ich sage es doch nur. Damit du nachher nicht ent-
täuscht bist.»

«Das weiß ich doch alles», sagt Marthe.
«Oh mein Gott, wie wunderbar!», sage ich am Ende

und fahre ein Riesenlächeln auf, umarme sie sicherheits-
halber gleich noch mal. «Nicht zu glauben, dass es ge-
klappt hat.»

«Ja, nicht zu glauben, dass wir es geschafft haben»,
sagt Marthe und lacht, sie hat Lust, glücklich zu sein, an-
statt sich zu streiten. «Wir wollten schon wieder mit dem
Reagenzglas anfangen, und dann plötzlich, schwups!»

«Schwups», sage ich. «Die traditionelle Methode al-
so?»

«Genau», antwortet Marthe. «You go, die traditionelle
Methode», sagt sie und macht eine Siegerfaust.

Ich lache.
«Oh mein Gott», wiederhole ich.
«Findest du es nicht schön, dass wir das Haus weiß

gestrichen haben?», fragt Marthe, als sie das Zimmer
verlässt. «Ich fand, das passt viel besser als Gelb. Es ist
sørlandischer.»

Ich tue, als hätte ich sie nicht gehört, und schließe die
Tür zum Flur.
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