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Anderer Leute Kinder, immerzu, uberall. Am
schlimmsten ist es im Bus, wenn ich nicht entkom-
men kann. Ich habe einen schweifSnassen Rucken und
schlechte Laune. Die Sonne knallt direkt durch die dre-
ckigen Scheiben, der Bus ist seit Drammen uberfillt,
und in Kopstad und Tgnsberg und Foksergd steigen noch
mehr Passagiere ein, sie miissen im Mittelgang stehen
und sich schwankend festklammern, trotz angeblicher
Sitzplatzgarantie. Direkt hinter mir sitzt ein Vater mit
seinem Kind, ein etwa dreijahriger Junge, der auf einem
iPad bei voller Lautstarke Die Tiere aus dem Hakkebak-
kewald guckt. Der Ton klingt blechern und durchdrin-
gend, halbherzig versucht der Vater, ihn leiser zu stel-
len, doch dann briillt das Kind wiitend los und stellt wie-
der laut.

Mir ist ein bisschen schlecht vom Lesen, und der Han-
dy-Akku ist fast leer, sodass ich auch keinen Podcast ho-
ren kann, ich hore nichts als pling und plong und die
metallischen Klettermausgesange, Schau nur, wie der
Brummelmann seinen Besen schwingen kann. Als wir
uns dem Telemarksporten nahern, halte ich es nicht lan-
ger aus und drehe mich zum Vater um, einem jungen
Hipster mit Vollbart und einem damlichem kleinen Man
Bun, ich setze ein breites Lacheln auf und frage, ob sie
vielleicht so freundlich sein konnten, den Ton ein biss-
chen zu dampfen. Ich hore selbst, wie spitz meine Stim-
me klingt, und er durchschaut, dass es mir klammheim-
lich Freude macht, mich zu beschweren, aber sie konnen
nicht ernsthaft alle beschallen, in einem tuberfillten Ex-
pressbus, im Juli, das geht gar nicht.

«Tja», sagt der Hipstervater mit Stavangerdialekt
und kratzt sich im Nacken. «Stort es denn sehr?»

«Ein bisschen laut ist es schon», antworte ich, weiter-
hin lachelnd.



Der Vater ist eingeschnappt und reiSt das iPad aus
der Hand des Kindes, das sofort wie am Spiels schreit,
uberrumpelt und aulSer sich, und das alte Ehepaarin der
Reihe vor mir dreht sich um und wirft mir vorwurfsvolle
Blicke zu. Nicht dem Kind oder dem Vater, sondern mir.

«Das kommt davon, wenn du den Ton nicht leiser ma-
chen willst», sagt der Vater. «Das stort die Frau, jetzt
darfst du gar nicht weitergucken.»

Der Bus biegt zu einer Tankstelle ab, wo Zeit fur eine
Pinkel- und Kaffeepause ist. Wahrend das Kind heulend
quer uber dem Sitz liegt, greife ich meine Tasche und
haste durch den Mittelgang, das Gegreine im Riicken.

Kristoffer und Olea erwarten mich in Vinterkjeer. Marthe
ist nicht mitgekommen. Kristoffer ist so grof5, Olea so
klein. Diesen Herbst wird sie eingeschult, ich finde, sie
wirkt noch viel zu klein dafiir, diinn und schmachtig.

«Schon, dich zu sehen», sagt Kristoffer. Er breitet die
Arme um mich, drickt mich lange an sich.

«Finde ich auch», antworte ich. «Wie lang deine Haa-
re geworden sind, Olea!» Ich zupfe an ihrem Pferde-
schwanz.

«Olea hat gestern schwimmen gelernt», sagt Kristof-
fer.

Olea grinst, oben fehlen ihr vier Zahne.

«Ich bin geschwommen, ohne dass Papa mich festge-
halten hat», erklart sie.

«Ui», sage ich. «Echt? Dann bist du ja richtig gut!»

«Marthe hat Fotos davon gemacht», sagt Olea. «Du
kannst sie sehen, wenn wir angekommen sind.»

Marthe hat doch bestimmt die ganze Zeit nur faul am
Ufer gelegen, denke ich, sage es dann auch und stelle
meine Reisetasche in den Kofferraum.

«Ja», ruft Olea begeistert vom Riicksitz. «Sie war
wirklich ganz faul!»



«So spricht man nicht iiber andere Menschen, Olea»,
mahnt Kristoffer und lasst den Motor an. «Das weilst du
doch.»

Ich drehe mich zwinkernd zu Olea um und fliistere
laut: «Marthe ist halt auch ein bisschen faul.»

Kristoffer rauspert sich.

«Ich darf das doch wohl sagen», sage ich. «Ich habe
das Recht, solche Witze zu machen.»

Es ist einfach zu verlockend, Marthe konnte tatsach-
lich hin und wieder einen kleinen Arschtritt vertragen,
und aulSerdem macht es Spals, Olea zuzuzwinkern und
zu sehen, wie sie kichert und begeistert die Augen auf-
reil3t, weil ich so lustig bin. Wir fahren die Kustenstra-
e entlang, und ich erzahle Kristoffer vom Hipstervater
und dem Kind, das auf voller Lautstarke den Hakkebak-
kewald-Film angesehen hat.

«Und dann haben sich die Leute uber mich aufge-
regt», sage ich. «Dabei habe doch nicht ich den Larm
veranstaltet. Und dieser Vater war echt sauer.»

Kristoffer duftet nach etwas, das ich wiedererkenne,
Ferienhaus, Farbe, Meerwasser, Korper.

«Es ist nicht immer so leicht, sie ruhigzuhalten, weilst
du», sagt er.

«Aber du hattest Olea doch wohl auch in dem Alter
nicht erlaubt, in einem tberfillten Bus das iPad voll auf-
zudrehen?»

«Nein, das nicht», antwortet Kristoffer. «Aber die
Leute sind so schnell genervt von Kindern, sie verstehen
nicht, wie das ist. Ein Kind muss auch Kind sein dirfen.»

Solche Satze sagt Kristoffer, ein Kind muss auch Kind
sein dirfen. Oder dass es wichtig ist, auf den eigenen
Korper zu horen.

«Aber es macht doch einen Unterschied, ob man lacht
oder den Ton voll aufdreht», erwidere ich.



Ich merke, dass ich zu sehr darauf beharre, und damit
gebe ich preis, dass ich wirklich nicht begreife, wie das
ist, Kristoffer zuckt die Achseln und lachelt kurz.

«In einem uberflllten Bus den Ton voll aufdrehen»,
sage ich noch einmal.

«Du musst tief atmen, Ida», sagt er und klopft mir
kurz mit der Hand auf den Oberschenkel.

Ich will den Mund 6ffnen und noch mehr sagen, halte
mich dann aber doch zuruck, er wird es sowieso nicht
verstehen. Marthe konnte ich es erzahlen, meistens sind
wir in solchen Dingen einer Meinung, sie ist auch ge-
nervt, wenn Olea zu viel Krach macht. AuRerdem will ich
ihr noch etwas anderes erzahlen, nicht gleich nach unse-
rer Ankunft, aber heute Abend, wenn wir ein paar Glaser
Wein getrunken haben und Kristoffer gerade nicht da ist,
weil er Olea ins Bett bringt; dann werde ich es erzahlen.



Vor zwei Wochen war ich in Goteborg, ich bin al-
lein mit dem Zug hingefahren, habe im Hotel ibernach-
tet und mich am nachsten Morgen zu einer nahe gele-
genen Kinderwunschklinik begeben. Sie sah aus wie al-
le anderen Arztpraxen auch, nur ein bisschen eleganter
und heller, mit Yuccapalmen in groSen Topfen und sub-
tilen Bildern von Mittern und Babys oder Vogeln und
Eiern. Der Arzt hielS Ljungstedt und hatte ein Sprech-
zimmer mit Blick auf das gegenuberliegende Fitnessstu-
dio, ich konnte direkt zu den Leuten hinubersehen, die
auf einem Laufband liefen oder Gewichte stemmten. Er
sprach meinen Namen schwedisch aus, nicht wie Ida,
sondern mehr wie Eida, Yjda, mit einem langen I weit
hinten im Hals, wahrend er etwas in seinen PC tippte,
ohne mich anzusehen. Er schilderte mir kurz das Proce-
dere, zu welchem Zeitpunkt meines Zyklus ich mit der
Hormonkur anfangen sollte, wie sie die Eizellen entnah-
men, heute wiirde er aber erst einmal nur eine gynakolo-
gische Untersuchung durchfithren und Blut abnehmen.

«Ja, es ist wahnsinnig popular geworden, Eizellen ein-
zufrieren», sagte er, als musse er mir irgendetwas ver-
kaufen, dabei war ich doch langst hier.

«Ja, ich weils», erwiderte ich und lachte.

Alles fiihlte sich so frei an, bald waren Sommerferi-
en, in Goteborg war es warm und schon, und ich hatte
irgendwo einen Tisch reserviert, wo ich etwas zu Mit-
tag essen und teuren WeilSwein trinken wollte, mein Glas
darauf heben, dass ich mein Erspartes dazu nutzen wir-
de, mir Eizellen entnehmen zu lassen und sie gewinn-
bringend anzulegen, auf einem Eizellenkonto.

«Das ist wirklich eine supertolle Moglichkeit», fuhr er
fort, «wenn man noch keine Partner gefunden hat oder
erst spater Kinder haben will.»

«Ja, oder?», sagte ich. «Ich wirde es gern gleich nach
den Ferien machen.»



«Dann kommen Sie vielleicht in ein paar Jahren mit
dem nachsten Partner her, und dann konnen Sie die
einfach einsetzen lassen, wenn Sie zweiundvierzig oder
dreiundvierzig sind», sagte er und klapperte auf seiner
Tastatur. «Ja, das wird ja supersupergut.»

Ich versuchte, einen solchen Partner vor mir zu se-
hen, stellte mir einen groSen Mann mit Bart vor, dort in
der Praxis, zusammen mit mir, in ein paar Jahren, seine
Gesichtszuge blieben verschwommen, aber ich sah, wie
er im Aufzug auf dem Weg nach unten die Arme um mich
legte und sagte jetzt werden wir Eltern, Ida. Irgendwann
einmal, dachte ich, wahrend ich in dem gynakologischen
Stuhl hing, irgendwann einmal muss es etwas werden,
nach all den verheirateten oder liierten oder uninteres-
sierten oder uninteressanten Mannern muss es irgend-
wann einmal etwas werden, allein die Tatsache, dort zu
liegen, reichte schon aus, um daran zu glauben, dass aus
beidem etwas werden wiirde, Mann und Kind, allein die
Tatsache, dort zu sein und das vorzuhaben, war ein Ver-
sprechen auf mehr, irgendwann einmal.

Der Arzt und ich betrachteten meine Gebarmutter im
Ultraschall, er fragte, was ich beruflich mache, und ich
antwortete, ich sei Architektin.

«Dann entwerfen Sie bestimmt feine Hauser», sagte
er.

«Tja, na ja», antworte ich. «Es ist eine ziemlich grofSe
Firma, vor allem offentliche Gebaude und so was, Stadt-
planung.» Ich bremste mich selbst, hatte mich fast in ei-
ner langen Ausfithrung dariber ergangen, wer was ent-
warf, aber irgendwie schien es mir dann doch sinnlos,
wahrend ich dort mit gespreizten Beinen und irgendei-
nem Instrument tief in der Scheide dalag. Als ich das Un-
tersuchungszimmer verliel3, um zur Blutabnahme zu ge-
hen, mein Unterleib war noch glitschig und kalt vom Ul-
traschallgel, sagte er, dann wirden wir uns in zwei Wo-
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chen wieder sprechen, wenn die Ergebnisse vorlagen,
und einen Plan aufstellen, wann wir anfangen wirden,
wann alles anfangen sollte.
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Ich werfe einen Blick aufs Handy, keine verpassten
Anrufe mit der Landervorwahl 0046. Kristoffer nimmt
die Kurven zu schnell, mir ist schlecht, und ich versu-
che, die halbvolle Fantaflasche und die leere Chipstiite
auf dem Boden neben meinen FifSen zu ignorieren. Er
ist dicker geworden, hat vollere Wangen, ich iiberlege,
ob Olea und er heimlich naschen und Limonade trinken,
wenn Marthe nicht dabei ist; seine Arme sind gebraunt.
Marthe schrieb mir, dass sie anfangs gutes Wetter ge-
habt hatten, sie waren mehrmals zum Baden zu den In-
seln rausgefahren, aber jetzt sei es eher wechselhaft,
deshalb habe ich sowohl meinen Bikini als auch einen
Wollpulli eingepackt.

«Wann kommen Mama und Stein?», frage ich.

«Morgen», antwortet er. «Eigentlich nicht schlecht,
dass wir heute Abend noch unter uns bleiben. Marthe ist
nicht so ganz fit.»

«Na, grofRartig», sage ich.

«Du weilst doch, wie das ist», sagt Kristoffer und
kratzt sich den Bart. «Die Hormone.»

Er sagt das, als ware es ganz naheliegend, du weifSt,
wie das ist, obwohl er doch weils, dass ich gar nichts
weils, und trotzdem sage ich puh, ja.

«Arme Marthe», sage ich, verschranke die Arme so,
dass meine Finger die nassen Achselhohlen streifen, ver-
suche, unauffallig herauszufinden, ob ich nach Schweifs
rieche.

Sie haben es drei Jahre lang immer wieder versucht,
schon seit sie sich kennen. Marthe hatte zwei Fehlgebur-
ten. Sie schafft es einfach nicht, den Mund zu halten, ich
war stets ebenso gut informiert wie sie, wusste, wann sie
ihre Tage hatte, wann der Eisprung kam. Immer wenn
wir uns sehen, reden wir daruber, immer wenn wir Ma-
ma sehen, redet Marthe dariiber und weint, erzahlt, dass
sie es nicht mehr aushalte, dass sie nicht langer nur
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Stiefmutter sein will, aber Marthe, kein Mensch benutzt
heute noch das Wort Stiefmutter, sagt Mama dann und
streichelt ihr den Riicken, das heifst Bonusmama, Bonus,
erwidert Marthe, es ist doch verdammt noch mal kein
Bonus, dass er ein Kind hat und ich nicht, aber das wird
schon noch werden, sage ich, und streichle ihr ebenfalls
den Ricken, sowohl Mama als auch ich sagen, das wer-
de schon noch werden, jedes Mal, aber wann ist dieses
schon noch denn endlich, schreit Marthe. Manchmal er-
zahle ich meinen Kollegen beim Mittagessen von meiner
kleinen Schwester, die sich so einen Stress damit ma-
che, Kinder zu bekommen, ich sage, dass ich nicht ver-
stehen wiirde, wo sie die Energie hernehme, es miisse
doch noch andere Dinge im Leben geben, als es die gan-
ze Zeit zu probieren.

Als wir an das Ferienhaus kommen, richte ich mich
im Sitz auf.

«Habt ihr gestrichen?», frage ich.

«Ja», antwortet Kristoffer. «Na ja, um ehrlich zu sein,
vor allem ich. Ist es nicht schon geworden?»

«Doch», sage ich. «Total schon.»

Sie haben das Haus weils gestrichen. Es ist immer
gelb gewesen, das gelbe Haus, so habe ich es den Leuten
immer gesagt, das gelbe Haus gehort uns. Jetzt sieht es
aus wie alle anderen Hauser hier, gewohnlich.

Kristoffer nimmt meine Reisetasche. Ich sage, ich
wiurde das auch allein schaffen, ich bin ja nicht wie
Marthe, die will, dass Kristoffer ihr bei allem hilft, aber
Kristoffer sagt ist schon okay und tragt sie weiter. Olea
springt vor uns her, iiber den Kies und den gepflasterten
Gartenweg an der Hecke entlang. Sie rennt immerzu, als
wiirde hinter der nachsten Ecke etwas Lustiges auf sie
warten. Als ich klein war, bestand die Hecke noch aus
dichter, dunkler Thuja, aber Mama hat sie vor ein paar
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Jahren durch einen Pfeifenstrauch ersetzt, sie sagte, sie
wolle etwas Leichteres haben.

Marthe tritt auf die Treppe hinaus, sie sieht mude aus
und reibt sich das Gesicht. Ich bin plotzlich ganz aufge-
kratzt.

«Na, habt ihr Tante Ida abgeholt», fragt sie und wu-
schelt Olea durchs Haar. Olea duckt sich weg, schiittelt
die Hand ab und rennt weiter. Marthe weils, dass ich
nicht gern Tante Ida genannt werde, sagt es aber trotz-
dem. Ich sehe die alten Elsa-Beskow-Zeichnungen vor
mir, Tante Grin, Tante Braun und Tante Lila, ein biss-
chen vertrocknet und knarzend.

Wir umarmen uns.

«Hallo», sagt Marthe.

«Hallo, meine Liebe», sage ich. «Schon, dich zu se-
hen.»

Marthe riecht gut, vertraut, es konnte fast mein eige-
ner Geruch sein. Thr Haar ist heller geworden, der Ton
wirkt nicht ganz natirlich, und der Schnitt war vor ein
paar Jahren modern, wenn ich mich richtig erinnere.

«Echt schick», sage ich und hebe es an.

«Findest du?», fragt Marthe. «Ich finde, es ist ein biss-
chen zu hell geworden.»

«Nein, steht dir», antworte ich.

Die Leute finden mich hitbscher als Marthe, so war es
schon immer, und Marthe hat Komplexe wegen ihrer Na-
se und ihrer Bruste, deshalb freut sie sich immer, wenn
ich ihr sage, sie ware hiibsch. Es ist so leicht, Marthe
gliicklich zu machen, man muss ihr einfach nur ein paar
solcher Sachen sagen.

Kristoffer folgt Olea hinter das Ferienhaus, Marthe
und ich gehen hinein. Die Tiir knirscht ein bisschen, drin-
nen riecht es nach Hiutte, vergangenen Sommern, ver-
blichenem Holz.
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«Bist du bereit fir den grolsen Tag?», fragt sie, wah-
rend ich meine Reisetasche in das kleine Schlafzimmer
bugsiere, wo ich immer schlafe.

«Geht so», antworte ich. «Ich bin jedenfalls sehr be-
reit, Wein zu trinken.»

«Meinst du, man erwartet von uns, dass wir etwas sa-
gen?», fragt Marthe und setzt sich auf mein Bett. «Oder
gar eine Rede halten?»

«Glaube ich nicht», sage ich. «Aber ich habe vor-
sichtshalber was vorbereitet.»

«Die Vorzeigetochter», kommentiert Marthe und la-
chelt mit leicht herunterhangenden Mundwinkeln. «Und
ich konnte mich wieder nicht aufraffen.»

Ich ziehe meine Schuhe aus, habe Schweil3fiilse. Es
versetzt mir einen Stich, wenn sie mich Vorzeigetochter
nennt, es sollte mich nicht kimmern, sie ist doch nur
neidisch.

«Aber ich weils nicht, ob ich sie und Stein ansprechen
soll.»

«Liebe Mama und lieber Gallenstein», sagt Marthe
und hebt die Hand, als wurde sie mir mit einem Glas zu-
prosten.

Ich lache. «Stein ist doch so ein Netter, Marthe.»

«Liebe Mama und lieber Steinzeitmann», sagt
Marthe.

«Liebe Mama und lieber Stein Schere Papier», sage
ich.

Morgen Abend werden wir Mamas funfundsechzigs-
ten Geburtstag feiern. Marthe, Kristoffer, Olea, ich und
Mama und Stein, wir wollen Krabben essen und Wein
trinken. Mama meinte, wir konnten doch auch noch mei-
nen vierzigsten Geburtstag mitfeiern, aber ich habe ge-
sagt, das brauchten wir nicht, drei Monate danach. Ich
hatte den Tag auch nicht grols gefeiert, war nur mit ein
paar Freundinnen im Restaurant, wir alSen drei Gange
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und tranken ein paar Glaser Wein und das war’s, die
meisten mussten zeitig wieder zu ihren Kindern zuriick.
Als Mama in den neunziger Jahren vierzig wurde, bekam
sie eine Karte mit dem Aufdruck: «Life begins at forty!»
Ich erinnere mich noch an die Karte, mit ganz viel Feuer-
werk und Wunderkerzen drauf. Sie fand das Motto lustig
und lebensbejahend und eignete es sich an, life begins
at forty!, sagte sie das ganze Jahr uiber, und ihre Freun-
dinnen stielRen auf sie an. Ich habe sie als sehr erwach-
sene Damen in Erinnerung, sie hatten eingetrockneten
Lippenstift und schulpflichtige Kinder, und wenn sie zu-
sammen ausgingen, nannten sie es Frauenabend. Als ich
vierzig wurde, war ich wie immer und hatte auf keinen
Fall das Gefiihl, jetzt finge das Leben an. An meinem Ge-
burtstag sagte eine Freundin, wohl um mich zu trosten,
ich wirde toll aussehen, und kurz darauf sagte sie, es
sei doch schon, allein zu sein, weil man sich selbst viel
besser kennenlerne, und ich dachte, es ware auch nett
gewesen, noch jemand anders kennenzulernen.

Stein und Mama sind seit sechs Jahren ein Paar. Wenn
er irgendwohin mitkommt, wiinsche ich mir nach wie vor
jedes Mal, er ware zu Hause geblieben, und wir unter
uns. Er hat keine Kinder, ich kann mir auch nicht vor-
stellen, dass er je welche wollte, und irgendwie scheint
er noch nicht ganz begriffen zu haben, wie alt Marthe
und ich sind, er redet mit uns, als waren wir Teenies.
Mama sagt, Stein und sie seien late bloomers. Marthe
und mich schuttelt es immer, wenn sie diesen Ausdruck
benutzt. Im Ubrigen stimmt es auch nicht, sie war zwan-
zig, als sie meinen Vater heiratete, und man sieht ja, was
schon alles daraus geworden ist. Ich habe oft Lust, sie
zu fragen, ob es ihr lieber gewesen ware, so zu enden
wie ich, enden, denke ich, ich darf nicht enden denken,
als ware alles vorbei, nichts ist vorbei, man muss sich
selbst sagen, dass das Beste noch vor einem liegt, aber
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zwischendurch glaube ich, sie und Stein und Marthe und
Kristoffer denken genau das iiber mich. Sie haben keine
Ahnung, denke ich, ich habe einen Plan, ich habe ein Ge-
heimnis. Ich beschlielSe, es Marthe schon jetzt zu sagen
und nicht bis heute Abend zu warten, ich kann es auch
gleich sagen, dass ich in Schweden Eizellen einfrieren
lassen werde, sie wird grofSe Augen machen und wow
rufen.

«Du», sagt Marthe. «Willst du eine grofSe Neuigkeit
horen?»

In ihrem Gesicht ist etwas Neues aufgetaucht, etwas
Ernstes unter dem Lacheln, etwas leicht Zitterndes. Ich
sehe sie ein paar Sekunden an, begreife erst nichts, und
dann begreife ich doch.

«Ist das wahr?», frage ich.

«Ja», antwortet Marthe, sie lachelt, ihre Augen wer-
den grof8 und feucht.

«Wow», sage ich und setze mich neben sie auf das
Bett. «Ist das wahr.»

Ich versuche, mich an alles zu erinnern, was ich ge-
sagt habe, wahrend sie dort gesessen und darauf gewar-
tet hat, endlich damit herauszuplatzen, lauter dummen
Quatsch uber das Trinken und Stein und Mama. Ich be-
eile mich, sie zu umarmen, sie schluchzt ein bisschen,
ein Quietschen, das tief aus ihrem Inneren kommt.

«Funfzehnte Woche», verkiindet sie, ohne dass ich ge-
fragt habe, sie richtet sich auf und wischt sich die Augen.
«Ich habe mich nicht getraut, etwas zu erzahlen, bevor
wir ganz sicher waren.»

«Shit», sage ich.

Ich weils nicht, was ich sonst sagen soll. Ich bin es
gewohnt, sie zu trosten, sie zu umarmen und ihr den Ri-
cken zu streicheln und zu versichern, das werde schon
noch, sie ab und zu in eine Bar mitzunehmen und ihr ei-
nen Wein auszugeben, damit sie auf andere Gedanken
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kommt, wir miissen es ausnutzen, dass du gerade Wein
trinken kannst, Marthe, und Kristoffer und Mama sagen
beide, ich sei so gut darin, Marthe aufzumuntern, mich
um sie zu kimmern. Aber das hier?

«Es kann natirlich immer noch schiefgehen», sage
ich.

Marthe sieht mich an und schnaubt erstaunt.

«Funfzehn Wochen sind auch nicht gerade viel», fah-
re ich fort. «Wenn man erst mal anfangt zu zahlen, mei-
ne ich.»

«Ja, aber jetzt konnen wir uns wenigstens ein biss-
chen entspannen», erwidert sie scharf.

«Ich sage es doch nur. Damit du nachher nicht ent-
tauscht bist.»

«Das weifs ich doch alles», sagt Marthe.

«Oh mein Gott, wie wunderbar!», sage ich am Ende
und fahre ein Riesenlacheln auf, umarme sie sicherheits-
halber gleich noch mal. «Nicht zu glauben, dass es ge-
klappt hat.»

«Ja, nicht zu glauben, dass wir es geschafft haben»,
sagt Marthe und lacht, sie hat Lust, glicklich zu sein, an-
statt sich zu streiten. «Wir wollten schon wieder mit dem
Reagenzglas anfangen, und dann plotzlich, schwups!»

«Schwups», sage ich. «Die traditionelle Methode al-
S0?»

«Genau», antwortet Marthe. «You go, die traditionelle
Methode», sagt sie und macht eine Siegerfaust.

Ich lache.

«Oh mein Gott», wiederhole ich.

«Findest du es nicht schon, dass wir das Haus weils
gestrichen haben?», fragt Marthe, als sie das Zimmer
verlasst. «Ich fand, das passt viel besser als Gelb. Es ist
sgrlandischer.»

Ich tue, als hatte ich sie nicht gehort, und schlielSe die
Tir zum Flur.
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