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[1]

arte auf mich!»
Ulrike ist weit hinter mir. Kurz umgucken, den Lenker
auf Spur halten, aber sie ist nicht zu sehen.

Warum muss sie auch immer so langsam fahren? Wenn man
am Bergerst einmal einen bestimmten Rhythmus gefunden hat,
dann muss man den durchhalten. Da kann man nicht einfach
mal Tempo rausnehmen. Das weif$ sie doch. Ich habe es ihr
gesagt.

«Ich seh dich nicht mehr!», ruft Ulrike jetzt. Wenn sie nicht
so viel schreien wiirde, hitte sie mehr Kraft, um ihr blodes
Maidchenrad zu bewegen. In Rosa. Aber sie hat auch nicht so
viel Schwein gehabt wie ich.

Da oben ist die Abzweigung schon.

Es wird noch einmal kurz steiler. Doch mit dem Bonanzarad
ist das zu schaffen. Ich passiere das Kreuz am Straflenrand. Es
ist voriges Jahr fiir den Sohn von Herrn Sang aus Ferschweiler
aufgestellt worden. Ich kannte Herrn Sang nicht, aber wegen
dem Unfall, bei dem sich der Sohn mit dem Auto iiberschlagen
hat, ist viel iiber ihn geredet worden. Er war in der CDU, wie
Papa auch, und hat sich kurz nach dem Tod seines Sohnes
aufgehédngt. Dashabeich auch nur erfahren, weil ich manchmal
ganz genau hinhdre, wenn die Erwachsenen reden. Solche
Sachen erzihlen sie uns Kindern sonst nicht.

Ein Motor ist zu horen und wird lauter. Das Auto kommt
von hinten angebraust, ist ganz schén nah beim Uberholen
und schon wieder weit weg. Noch ein paar Tritte, und ich bin



am Weg angekommen. Einmal ganz genau nach hinten gucken,
und dann nach links tiber die Strafle riiber.

Mit dem letzten Schwung auf den Weg rauf, noch einmal
kurz im ersten Gang durchtreten, Hinterbremse driicken, Len-
ker rumreiflen und schén die Wolke machen. Dann rolle
ich zuriick zur Teerstrafle und verstecke mich hinter einem
Busch. Ein kleiner Laster tuckert hinunter, und als er an der
néchsten Kurve verschwunden ist, kann ich Ulrike sehen. Sie
ist natiirlich wieder abgestiegen.

«Sanne!», ruft sie. Kein Grund, mich zu zeigen.

Wieder: «Sanne!»

Drei Wochen seit dem elften Geburtstag. Und ich weif3
schon, was ich fiir ein Gliick habe. Sie hitten mir alles Mégliche
schenken konnen. Aber ich habe so lange genervt, dass selbst
meine Eltern eingesehen haben, dass es keine Alternative zum
Bonanzarad gab.

Na gut. Kurz raus hinter dem Busch. Ulrike zuwinken. Sie
winkt zuriick und wird gleich noch langsamer. Auch mit
meinem Midchenrad hab ich sie immer abgehidngt. So ist es
ja nicht. Immerhin war es weif$ und nicht rosa. Jetzt hat es die
kleine Marion von den Feckers. Am Ende des Dorfes. Papa hat
es verkauft, weil er es nicht weiterreichen konnte in der Familie.
Ich bin die Jiingste.

Oh Gott. Das dauert ewig. Eeee-wig, bis Ulrike hier oben ist.
Sie schlurft, die Hacken immer schén tiber den Boden gezogen.

«Sanne!»

Dabei weif3 sie, wo ich bin. Ich kann ihr Atmen schon
horen. «Wir sollen hier nicht allein sein», sagt sie keuchend.

«Sind wir ja auch nicht.»

«Aber ich hab dich von unten nicht ...», Ulrike muss Luft
holen, «nicht gesehen. Also warst du allein.»



«Fiir ein paar Sekunden. Und wenn du schneller wirst ...»

«Wir sollen nie allein sein. Mein Vater hat das gestern noch
mal gesagt.»

«Guck. Wir sind zusammen.» Ich drehe das Rad herum und
fahre wieder vor. Rechts das Weizenfeld und links die Wiese
mit den groflen Maulwurfshiigeln. Dann in den Wald hinein.

Nie im Wald allein. Mamas Stimme auch. Warum ich das
immer genau hier hére, ist mir nicht so richtig klar.

Der Weg ist holprig, aber flach. Ulrike ist dicht hinter mir.
Ich trete wieder etwas schneller.

Gleich die nachste Abzweigung. Ein breiter Pfad mitten in
den Wald hinein. Und hindurch. Ich habe schon wieder ein
bisschen Vorsprung, als ich an seinem Ende ankomme. Vom
Rad springen, das Rad unter einem Busch verstecken und zur
Leiter.

«Da hingt was», sagt Ulrike, die kurz hinter mir ist, immer
noch oder schon wieder atemlos. Ich gucke nach oben. An der
Leiter, die auf den Hochsitz fiihrt, hangt ein Schild. Ganz neu.
Handgeschrieben. Schwarze Farbe auf Holz.

«Spielende Kinder verboten», steht da grof3 drauf. Und
kleiner: «Eltern haften fiir ihre Kinder.»

Ich klettere weiter hoch. Uns meinen die nicht. Wir kommen
ja nicht zum Spielen. Schon bin ich oben. Ulrike ist kurz hinter
mir.

Zusammen lehnen wir uns iiber die Briistung. Auf der einen
Seite konnen wir unter uns das Dorf sehen. Und da hinten auch
Korperich.

Zur anderen Seite, auch dort geht es bergab, da ist Luxem-
burg. Es sieht nicht anders aus als Deutschland. Aber es ist
Ausland. Die Grenze ist direkt da irgendwo. Ganz unten, wo
der Fluss ist.



Manchmal beobachten wir von hier auch Rudi und Michi,
wie sie in den Wald gehen. Das ist etwas, das die Eltern noch
weniger wollen als mich ganz allein im Wald. So viel habe ich
schon kapiert. Meine Briider kommen ndmlich nicht wegen
dem Hochsitz hierher.

Ein grofler Sattelschlepper dampft die Strafle zur Grenze
hinauf, erreicht den hochsten Punkt und rollt wieder runter.
Auf der Wand des Auflegers sind ein paar Buchstaben zu sehen,
die im Dreck untergehen. Der Auspuff qualmt richtig.

Ulrike legt einen Arm um meine Schultern. Und ich meinen
um ihre. Drei Wochen Osterferien. Drei lange Wochen. Und
wir werden jeden Tag zum Hochsitz kommen.

«Hast du was?», frage ich.

Ulrike zieht ein Bild aus der Hosentasche. Ein Knick zieht
sich quer durch das Gesicht, eine Ecke ist etwas eingerissen. Sie
legt kurz den Kopf schief, denn sie weif3, dass ich das nicht mag.

«Teofilo ...», sage ich, als ich den Namen lese.

«... Cubillas», sagt sie. «Der kommt aus Peru.»

Peru ist in Siidamerika, das habe ich im Atlas nachgeschla-
gen. Peru liegt ziemlich weit weg von Argentinien, wo die
Fuf3ball-Weltmeisterschaft stattfindet. Auf der anderen Seite
des Kontinents. Was direkt neben Argentinien liegt, ist Para-
guay. Die spielen nicht bei der Weltmeisterschaft mit, aber ich
kenne einen, der da hingezogen ist. Den Hannes, der da einen
Bauernhof von der Regierung geschenkt gekriegt hat. Der ist
ein Cousin, kein direkter Cousin, aber ein Verwandter, der
Sohn von Onkel Erich und Tante Brigitte.

«Keine Deutschen?», frage ich.

Sie schiittelt den Kopf. «Kein Deutscher. Und das hat auch
schon so ausgesehen, als ich es gefunden habe.»

«Wo?»
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«Unter dem Bett», sagt Ulrike. «Von Frank.»

«Sonst nichts?»

«Ich hab alles durchsucht.»

«Sie passen auf.»

«Stimmt.» Ulrike nimmt Teofilo Cubillas wieder in die
Hand. «Auf die Deutschen ganz besonders.»

«Wir brauchen Nachschub», sage ich.

«Dringend», sagt Ulrike, als der Motor schon deutlich zu
horen ist. Die Abzweigung von der Landstraf3e auf den Feldweg
ist vom Hochsitz aus nicht zu sehen. Davor steht ein letzter
Zipfel des Waldes. Aber ich weif3, welcher Wagen das ist.

Ein Mercedes, ganz klar.

Der Mercedes vom Biirgermeister.

Ulrike sieht mich an. Also miissen wir eine Zeitlang warten,
bis wir wieder vom Hochsitz runterkénnen.

Das Klopfen des lauten Motors wird kurz leiser und dann
wieder lauter. Gerade ist der Biirgermeister abgebogen. Takata-
katak, immer naher kommt er, und wir ducken uns, damit die
beiden uns nicht sehen kénnen. Drei Mal haben wir das schon
mitgekriegt. Der Biirgermeister und Frau Sohnker. Beim ersten
Mal haben wir uns abgewechselt, um durch den Spalt zwischen
den Holzlatten gucken zu kénnen. Jetzt reicht uns, was wir zu
horen kriegen.

Der Motor ist aus. Der Biirgermeister lacht. Er ist deutlich
durch die offenen Fenster zu horen. Frau Séhnker lacht auch.
Dann ist es kurz still, bis Frau Séhnker «du Ferkel» sagt. Mit
langgezogenem E.

Esist das erste E, das sie mit ihrer hohen Stimme so gedehnt
hat.

Vorsichtig drehen wir uns um und setzen uns leise mit



dem Riicken zu dem, was unten passiert. Frau Sohnker kichert
gerade ganz komisch.

So viel gibt es wirklich nicht zu sehen. Und was man sehen
kann, kennen wir schon.
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[2]

B ist du sicher? Ist es das Haus da hinten?»

«Also auf dem Zettel ... Hier, guck. Nach rechts, da sind
wir eben gefahren. Dann nach links, an dem Trafohdus-
chen hier vorbei. Und dann wieder rechts. Oder?»

«Lass uns erst mal warten und das Haus beobachten. Ich will
sicher sein.»

«Hier wartet niemand auf uns. Wenn, dann war jemand
hinter uns, aber das haben wir doch geklart, oder? Ich muss so-
wieso ... Wo sind die Tampons? Haben wir eigentlich genug?»

«Haben wir. In meiner Tasche. Ich hole sie gleich raus.»

«Sollen wir spdter einkaufen fahren?»

«Lass uns lieber warten. Wir gucken noch mal auf die
Landkarte und fahren morgen frith. Wir sind eben schon
aufgefallen. Und wir haben genug bis morgen. Oder sogar
tibermorgen.»

«Wir sind nicht aufgefallen. Wir sind einfach nur zwei
Frauen in einem Ascona.»



[3]

anne!»

Mamas Stimme ist ganz angespannt, als wir bei uns
ankommen. Ich weifl, was das bedeutet. Thr fehlt etwas
zum Kochen. Das passiert nicht so oft, denn auf dem Bauernhof
gibt es alles, und eigentlich kaufen wir nicht so viel ein. Aber
manchmal eben doch. Und heute braucht Mama Brithe. Wenn
sie beim Kochen niamlich feststellt, dass etwas nicht da ist, dann
muss es schnell gehen. Und dann sucht sie jemanden, der zu
Trine geht. Ich bin froh, dass wir genau im richtigen Moment
angekommen sind.

Auf dem Weg zu Trines kleinem Laden kommen wir bei der

verriickten Gaby Teichert vorbei. Sie steht da in ihrem Kittel.

Wir hoffen, dass sie uns nicht anspricht. Aber sie redet meist
nur mit den Erwachsenen. Dann sagt sie zum Beispiel was tiber
ihren Garten und Unkraut. Oder sie redet tiber Jochen, ihren
Sohn, der nicht mehr lebt. Manchmal kommt sie nass aus dem
Bach. Dann lachen die Leute iiber sie. Papa sagt, dass sie frither
noch schlimmer gewesen ist. Einmal hat die Feuerwehr sie von
einem Baum heruntergeholt.

Bei Trine im Laden ist nichts los. Und das ist gut so. Dann
fiihlen wir uns am wohlsten.

Der Laden ist nicht mehr als ein kleines Zimmer. Vorn ein

enger Raum, gerade so grof3, dass man nicht im Regen steht.

Dahinter die Theke mit allem méglichen Zeug davor, vor allem
all den leckeren Stifligkeiten. Und dahinter sitzt Trine immer
und liest in den Groschenheften, wo vorn drauf ein Mann mit
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Locken zu sehen ist, der eine Frau im Dirndl kiisst. Wenn einer
reinkommt, steht sie auf.

Erwachsenen erzdhlt sie gleich alle moglichen Geschichten,
aber wenn wir es sind, dann guckt sie enttduscht. Ich habe
Ulrike wie immer das Geld gegeben, und sie sagt, was wir
brauchen.

«Brithe.»

«Rinder oder Gefliigel?» Trine hat alles.

«Rinder.»

Als Trine sich umdreht, greife ich zu. Zwei Hanuta sind
schnell unter meinem T-Shirt in der Hose verschwunden.

Das ist der Grund, warum wir uns nie beschweren, wenn
wir zu Trine einkaufen geschickt werden.



[4]

angsam ausrollen. Dann erst mal eine Zigarette rauchen.
Was er hier machte, war ohnehin sinnlos. Aber das war
sein Revier, seine Verantwortung. Er musste das tun.

Polizeiobermeister Rolf-Karl Reiter 6ffnete das Seitenfenster
und blies den Rauch hinaus. Dabei fielen ihm die Zementsécke
auf. Einige davon aufgerissen. Die hatten sicher schon dort
gelegen, als der alte Peters gestorben war. Wie lange war das
her? Drei Jahre? Langer?

AusdenRissen in der geteerten Einfahrt wuchsen dicke Gras-
biischel. Eine Fensterscheibe im Parterre hatte einen Sprung. In
der Etage dariiber war eine sogar zerschlagen. Die Autoleichen
in den Stillen, die er durch die gedffneten Tore sehen konnte,
und die Motorradgerippe waren auch mehr geworden. Reiter
flippte den Stummel durch das Fenster und blickte in den
Riickspiegel. Aus dem Handschuhfach holte er die kleine
Schere hervor und schnitt die Spitzen seiner Nasenhaare. Seine
Frau hatte gesagt, dass sie umso schneller wuchsen, je ofter
man sie kiirzte. Kurz vor der Scheidung war das gewesen, und
er hatte damals schon den Eindruck gehabt, das sie das nicht
freundlich gemeint hatte. Aber was sollte man machen, wenn
sie so schnell wuchsen?

Schere wieder zuriicklegen. Kurz Luft durch die Nase pusten.
Die Uniformjacke abklopfen. Alles wie immer. Reiter stieg aus
dem Streifenwagen, ohne die Tiir abzuschlieflen, und ging auf
die Haustiir zu.

Er hob die Faust, um anzuklopfen, besann sich dann aber
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und offnete die Tiir einfach. Reiter betrat den Flur und erwar-
tete iiblen Geruch. Aber die Nase wurde enttduscht.

Die Tiir zur Kiiche stand halb offen. Er blickte hinein und sah
frisch gespiiltes Geschirr auf der Ablage. Na, wahrscheinlich
hatte einer der drei Briider eine Frau fiir Sex aufgegabelt, die
sich morgens erbarmt hatte. Wer sonst hitte das tun sollen?

Holzscheite aus dem Winter lose neben dem Ofen. Werk-
zeugauf dem Flurboden und auf der Treppe. Reiter spahte nach
oben. Gerdusche waren keine zu horen. Sicher waren alle drei
unterwegs. Es war ja nicht so, dass hier niemand arbeitete.

Fast wire er in einem Teppichriss auf der obersten Stufe
hingengeblieben. Er polterte kurz und drehte sich um. Die
einzige offene Tiir fiihrte zu einem Schlafzimmer. Mein Gott,
dachte er, wie sieht das denn hier aus?

Das Bett nicht gerichtet. Die Schranktiir offen. Statt auf dem
Biigel zu hingen, war die Kleidung einfach dort hineingewor-
fen worden. Uber dem Bett hing ein Poster an drei Reif8zwe-
cken. The Sweet stand tiber vier jungen Mannern in komischen
Ledersachen. Hier sah es aus wie in einem Jugendzimmer.
Dabei war Peter, der Jiingste, doch schon einundzwanzig.

Reiter 6ffnete eine Papiertiite, die auf der Kommode lag. Das
Puddingteilchen darin moderte griin vor sich hin. Da war er.
Der Geruch, den er schon frither erwartet hatte.

Als er sich umdrehte, um den Raum zu verlassen, sah er
den Geldschein, der unter der Kommode hervorguckte. Er
biickte sich und nahm den Hunderter in die Hand. Dann sah
er noch einen und ging auf die Knie. Drei, vier, fiinf. Er rollte
sie zusammen und steckte sie in die Hosentasche.

Zuriick im Flur tiberlegte er, was er noch tun konnte. Ei-
gentlich ging es nur um Présenz. Es war seine Pflicht, hier
ab und zu nach dem Rechten zu sehen. Im Tal passierte ja



nicht viel. Also hatte er Zeit, sich um jene zu kiitmmern, die
die offentliche Ordnung mehr gefihrdeten als andere. Aber
mehr als zu mahnen, vermochte er auch nicht. Er war nur ein
einfacher Polizist.

Die Tiir, auf die er gerade in Gedanken starrte, wurde
geofinet. Paul Peters stand da in Unterhose und riss die Augen
auf. Dass Paul Linksausleger war, sah man am Stinder im
Feinrippstoff.

«Was machst du denn hier?», fragte er.

«Fir dich heif$t es immer noch: Was machen Sie denn hier,
Herr Reiter? Oder besser noch: Guten Morgen, Polizeiober-
meister Reiter.»

«Ja, schon gut. Aber was machen Sie denn hier?» Er kratzte
sich durch die Unterhose.

«Nachschauen, ob die Dinge in Ordnung sind.»

«Und wer hat Sie reingelassen?»

«Die Tiir war auf. Ich habe mir Sorgen gemacht.»

«Um wen?»

Reiter drehte sich um und ging die Treppe hinab. Er horte
das Strullen in der Toilettenschiissel, als er das Erdgeschoss
erreichte. Das Funkgerit an seiner Hiifte knackte. Er verstand
irgendwas mit einem Verkehrsunfall und fragte nach.
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