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Denn Heute ist ein Wort, das nur Selbstmorder verwen-
den durften, fir alle anderen hat es schlechterdings
keinen Sinn, <heute> ist blof$ die Bezeichnung eines be-
liebigen Tages fur sie.

Ingeborg Bachmann - Malina

Architektur ist eine gefahrliche Mischung von Macht
und Ohnmacht.
Rem Koolhaas & Bruce Mau - S, M, L, XL

Aber Selbstmérder haben eine besondere Sprache.
Wie Zimmerleute fragen sie nur: Welches Werkzeug,
niemals jedoch: Warum bauen.

Anne Sexton - <Sterben wollen>






I. Stadtisches
Schwimmbad Stadspark
(2005-2011), Turnhout

Architekt, anonym

Zum Glick landete sie auf dem Riicken, als es passier-
te, und konnte den Mund uber Wasser halten: Zwei Wo-
chen vor ihrem sechzehnten Geburtstag verfangt sich
Nathalie C. aus Retie mit ihrem langen Pferdeschwanz
in der Filteranlage des Kinderbeckens. Der Vorfall er-
eignet sich an einem Sonntagnachmittag, das Schwimm-
bad ist gut besucht, und es ist zu viel los, um im Sport-
becken Bahnen zu ziehen. Nathalie ist mit ihrem Onkel
aus einem nahegelegenen Dorf nach Turnhout gefahren.
Bis eine Funfundzwanzig-Meter-Bahn frei wird, spielt sie
mit ihrem Onkel und ihrem kleinen Neffen im flachen
Kinderbecken. Sie lehnt mit dem Riicken am Becken-
rand, als sie von irgendetwas ruckartig nach unten ge-
zogen wird. Heftig knallt ihr Hinterkopf gegen die Flie-
senumrandung. Zunachst versucht Nathalie, sich aufzu-
richten, aber ein schmerzendes Ziehen halt sie fest. Sie
greift nach ihrem Pferdeschwanz - instinktiv schiitzen
wir schmerzende Korperteile mit den Handen -, doch
dort, wo der eigentlich sein sollte, spiirt sie nur ihren
Hinterkopf und unmittelbar dahinter die Beckenwand.

Obwohl sie zwischen dem Moment, in dem sich der
Pferdeschwanz in der Filteranlage verfangt, und dem ih-
rer Befreiung nicht unmittelbar zu ertrinken droht, ist
Nathalie wahrend dieser bangen Minuten zu einer au-
Berst unbequemen Haltung verurteilt.



Es ist der Schwimmbadaufseher Bert P, der ihr als
Erster zu Hilfe eilt. Die nachstliegende Losung besteht
darin, den Pferdeschwanz abzuschneiden, doch Natha-
lie wehrt sich mit Handen und FufSen dagegen, wodurch
derin der Filteranlange verfangene Pferdeschwanz noch
mehr an ihrer Kopfhaut zerrt. Jetzt konnen ihr Haare
und Haut jeden Moment vom Schadel gerissen werden.
Aulierdem erschwert es das Zappeln Bert P, die Schere
fur den erlosenden Schnitt richtig anzusetzen. Das Mad-
chen schreit Zeter und Mordio, man weils nicht recht,
ob ihr Geschrei heftigste Schmerzen oder Protest signa-
lisiert.

Als Schwimmbadaufseher ist Bert P. daran gewohnt,
in Notsituationen zu handeln. Statt den Schrei richtig
zu deuten, beschlielst er, den Pferdeschwanz gnadenlos
abzuschneiden. Der Onkel und einige besorgte Umste-
hende kiimmern sich um Nathalie. Man wickelt ihr ein
Handtuch um den Kopf. Mit der Schere in der einen
und dem abgeschnittenen Pferdeschwanz in der ande-
ren Hand erkennt Bert P.,, was passiert sein muss: Ge-
nau da, wo Nathalies Kopf gegen den Beckenrand ge-
driuckt wurde, besitzt der Chlordosierer einen Ansaug-
punkt. Dieser wird von einer vier Millimeter dicken Plat-
te abgeschirmt. Wie sich herausstellt, war diese Plat-
te nicht richtig festgeschraubt, sodass Nathalies Pferde-
schwanz in den Saugkreislauf dahinter geraten konnte.

Kaum dass er das erkannt hat, ergreift Bert P. weite-
re Malinahmen. Er lasst das Wasser im Kinderbecken
ab. AnschlieSend befestigt er die Platte erneut. Diesmal
stellt er sicher, dass die Schrauben bombenfest sitzen.
Und damit ist das Problem behoben.

Nathalie behalt von dem Vorfall keine schlimmeren
Verletzungen zuruck, fuhlt sich aber danach uberhaupt
nicht wohl. «Es tut nicht wirklich weh, aber ich hab mich



schon erschreckt», erzahlt sie in einem Interview mit
dem lokalen Fernsehsender.

Auf ihrer Geburtstagsparty sehe ich, dass sie die kah-
le Stelle am Hinterkopf mit einer kiinstlichen Blume be-
deckt hat. Es sieht nicht gerade vorteilhaft aus, aber dar-
uber tuscheln wir nur hinter ihrem Riicken.

Seit der Eroffnung im Oktober 2005 ist das Sta-
dspark-Schwimmbad nie langer als drei Monate hinter-
einander geoffnet gewesen. Alle moglichen merkwirdi-
gen Pannen fihrten immer wieder zur voribergehenden
SchlielSung - angefangen von Systemstorungen und ei-
ner Bodensenkung bis hin zu biblischen Szenen, bei de-
nen sich das Wasser urplotzlich in Milch verwandelte.

Der sundhaft teure, schlecht funktionierende
Schwimmbadneubau wurde in der Gegend schnell zum
Skandal. Zehn Millionen Euro hatte er gekostet und war
so gut wie nie geoffnet. Vor allem Stammschwimmer hat-
ten jede Menge Fragen, insbesondere die, ob man ihnen
ihr Abo erstatten wiirde.

Die ganze Aufregung und die damit verbundene du-
biose Gemeindepolitik gingen damals grofStenteils an
mir vorbei. Als 2009, gut vier Jahre spater, wegen standi-
ger Stromausfalle und Lecks schmerzhaft deutlich wur-
de, dass das Schwimmbad endgiltig schlieRen wiirde,
studierte ich bereits in Gent und hatte anderes im Kopf -
die Weltliteratur zum Beispiel und meinen Abnabelungs-
prozess von zu Hause. Zum Schwimmen ging ich ein-
mal die Woche ins wunderschone Jugendstilschwimm-
bad am Baudelokaai. Der heimatliche Sumpf und alles,
was mich dort festhielt, lielSen langsam los, wahrend das
Schwimmbad von Turnhout gerade dabei war, im wahrs-
ten Sinne des Wortes darin zu versinken.

Der Technikraum, der unter anderem die Heizanlage
des Schwimmbads enthielt, befand sich im Keller. Lang-



sam, aber sicher versank der Keller kaum merklich im
Morast. Die elektrischen Sicherungen, die in Dreiviertel-
hohe an den Kellerwanden angebracht waren, reagier-
ten zwar aulSerst sensibel, waren aber strategisch nicht
besonders geschickt positioniert: Gegen Lecks von oben
aus den Schwimmbecken waren sie geschitzt, nicht
aber gegen von unten aufsteigendes Grundwasser. Weil
sie so weit oben angebracht waren, hatte das Grund-
wasser den GrofSteil des Raumes fluten konnen, bevor
die Sensoren uberhaupt aktiviert worden waren. Und
bis dahin ware die Technik bereits hoffnungslos abgesof-
fen gewesen: Die Schwimmer hatten nach einem Strom-
schlag leblos in den Becken dariiber getrieben.

Naturlich kursierten unter den Schwimmbadbesu-
chern und ubrigen Steuerzahlern alle moglichen Theori-
en und Spekulationen in Bezug auf die SchlieSung, aber
mit einer geschickten Medienpolitik gelang es dem Ge-
meinderat, den im Morast versinkenden Keller zu ver-
heimlichen. Viele vage und wechselnde Ursachen wur-
den genannt.

Im Oktober 2009 wurde uber dem Schwimmbadein-
gang folgendes Transparent angebracht:

WEGEN REPARATURARBEITEN
VORLAUFIG ENDGULTIG GESCHLOSSEN

So als wollte man mit dieser trotzigen Mitteilung bereits
im Vorfeld Fakten schaffen.

Bald darauf fiihrte man noch alle moglichen Untersu-
chungen durch, wie sich das Stromnetz verbessern lie-
Be. Haufenweise Spezialistinnen und Spezialisten wur-
den hinzugezogen. Sogar ein Professor schaute vor-
bei. Kostenvoranschlage wurden erstellt und unzahlige
Abendtermine wahrgenommen. All das in der Hoffnung
auf ein neues Eroffnungsdatum. Das gab es auch: Im Ja-
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nuar 2011 wurde das Schwimmbad nach anderthalb Jah-
ren SchlieBung wiedereroffnet.

Das Gluck wahrte nur wenige Wochen. Im April wurde
das Transparent erneut aus dem Keller geholt. Diesmal
mit einer uberarbeiteten Mitteilung:

WEGEN REPARATURARBEITEN
VORLAUFIGENDGULTIG GESCHLOSSEN

Wie oft bin ich in dem Schwimmbad gewesen? Nicht
oft genug, um die Bedeutung, die ich diesem lieu de
piscine mittlerweile zuschreibe, zu rechtfertigen. Aber
zu meiner Verteidigung: Oft weils man erst im Nachhin-
ein, was man sich hatte einpragen sollen, und dann ist
es fur das, was man lieber vergessen hatte, schon zu
spat - beziehungsweise wie in diesem Fall genau um-
gekehrt. Trotzdem habe ich meinen ersten Besuch des
neuen Schwimmbads noch iberdeutlich in Erinnerung.
Es dirfte ungefahr im Juli 2006, ein halbes Jahr nach
der Eroffnung, gewesen sein. Ich bin gerade vierzehn
geworden, herrenloses Gut, zum ersten Mal ohne mei-
ne Eltern unterwegs. Ich trage ein rotes Hoschen, un-
ter dem sich meine breiter werdenden Hiiften abzeich-
nen. Das Oberteil ist ein orangefarbenes Polyesterdrei-
eck, dessen Spitze auf meinen entbloSsten Bauchnabel
zeigt. Mein Haar fallt in einem langen Zopf auf meinen
Rucken, der mir bis zum Po reicht. Auf der Innensei-
te meines Handgelenks klebt ein Tribal-Tattoo aus der
Chipstute. Ich hatte gern einen neuen Bikini, am liebs-
ten einen mit einer hochgeschnittenen Hose und Platz
fir meinen nicht existierenden Busen, so wie Eef, die ein
Stiuck weiter mit ihrem Nachbarsjungen Max im Was-
ser tobt - sie hat KorbchengrofSe B und einen Bikini mit
Cups. Max ist zehn und mollig, er hat ein niedliches, som-
mersprossiges Gesicht und eine grofSe Klappe. Wenn ihm
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langweilig ist, versucht er, uns an Stellen zu berihren,
die ihn eigentlich nicht interessieren, aber von denen er
weils, dass sie uns peinlich sind. Eefs Briste sind sein
bevorzugtes Ziel.

Eigentlich ist es zu kalt, um draufSen zu schwimmen,
aber das Hallenbad ist geschlossen - irgendeine techni-
sche Storung. Eef und Max sind im Aulsenbecken. Ich lie-
ge in einiger Entfernung auf meinem Handtuch auf der
Liegewiese. Gansehaut, kasebleich und flach wie ein Bu-
gelbrett, verfugt der erbarmungslose Blick, mit dem sich
vierzehnjahrige Madchen betrachten. Aulerdem finde
ich, dass mein Bauch zu weit vorsteht. Ich stiitze mich
rucklings auf die Ellenbogen, um die eingebildete Wol-
bung zum Verschwinden zu bringen. Niemand schaut
nach mir, ich bin mehr oder weniger unsichtbar, trotz-
dem brennen die Blicke samtlicher Freibadbesucher auf
meiner Haut. Ich presse meine flache Brust nach oben,
sollte doch jemand ein Auge auf mich werfen wollen.

«Mazx, nicht, hor auf damit!», hore ich Eef rufen. Vom
Rand der Liegewiese neben dem Aufsenbecken kann ich
die einsame Trauerweide auf dem angrenzenden Feld
sehen. Im Juli steht das Getreide auf der alten Wiese
kniehoch. Aus meinem Blickwinkel scheinen die Halme
die Unterseite der herabhangenden Weidenzweige zu
beriithren, so als wiirde das Bild dort, wo sie aufeinan-
dertreffen, wie mit einem ReilSverschluss zugezogen und
verlore an Tiefe - die Skizze eines Schilers, der mit der
Perspektive kampft.

Ich lese eine zeitgenossische Bearbeitung von Abé-
lard und Héloise, die in New York spielt - in dieser Ver-
sion von der Geschichte heillen sie Arthur und Lois. Im
Lateinunterricht haben wir gerade Ovids Hero und Le-
ander ubersetzt. Ich finde, dass aussichtslose Liebesge-
schichten gut zu Trauerweiden passen. Diese Kombina-
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tion lasst die Sparflamme in meinem noch nicht erbliih-
ten Herzen ein wenig hoher lodern.

Ich lose die Ellbogen und lege mich flach auf den Ru-
cken, ziehe das Kinn an die Brust, damit ich die Weide
gerade noch so iber das Getreide ragen sehe. Von dieser
Position aus scheinen sich die Halme an der Weide em-
porzuranken. Wie Seile wickeln sie sich um die Zweige.
Am grofSten Zweig baumelt zwischen den Blattern ein
Strick aus Getreide.

Der Nachmittag scheint kein Ende zu nehmen. Die
Farben werden greller. Niemand muss arbeiten. Peter
Getting Out of Nick’s Pool (1966). Kalifornische Sonne
auf nackten Mannerhintern. Die Bilder von David Hock-
ney feiern den Pool im Garten hinterm Haus als Kultort
der Entspannung, des Luxus und der sexuellen Offen-
heit.

Es ist August 2017. Ich stehe in der Sonderausstel-
lung des Centre Pompidou. Ich bin spontan nach Paris
gefahren. In den Wochen davor habe ich manisch an ei-
ner Reihe von Gedichten, mit denen ich beauftragt wor-
den bin, gearbeitet. Dem ging ein stressiges Jahr vor-
aus, und das Jahr davor war auch schon stressig. An die
Zeit vor dem Stress kann ich mich kaum noch erinnern.
Ich bin jemand, der Stress hat. Vermutlich bin ich er-
schopft, gestehe mir das aber nicht ein. Stattdessen re-
ge ich mich die ganze Zeit uber Kleinigkeiten auf. Ich
suche nach einem Trostpflaster. Kunst gucken. Mit Hilfe
der rosafarbenen, blauen und gelben Farbflachen Hock-
neys versuche ich aufzutanken. A Bigger Splash (1967):
schlichte Formen, ein spielerischer Spritzer, eine froh-
liche Farbpalette. Die Sonne trifft auSerhalb der Lein-
wand auf, muss aber sengend heil3 sein, nur so sind die
vor Hitze triefenden Farben zu erklaren. Es scheint in
unerreichbarer Ferne zu liegen, ein einfaches Leben mit
Schwimmbad.
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Auf dem Bild Portrait of an Artist - Pool with Two Fi-
gures (1972) steht ein Mann, vermutlich Hockney selbst,
am Rand eines Schwimmbeckens. Der Garten geht auf
eine malerische Landschaft hinaus, hugelig, grin, luf-
tig. Doch der Mann am Beckenrand interessiert sich
nicht fir die Aussicht, sein Blick ist nach unten gerich-
tet, auf die nackte Gestalt, die durch die Wasseroberfla-
che hindurchschimmert und auf ihn zu schwimmt. Die
Brechung des Lichts legt Marmoradern auf das Was-
ser. Der Schwimmer liegt versteinert im Blau des Pools.
Es scheint unwahrscheinlich, dass er auftauchen und zu
seinem Betrachter aufschauen wird. Halt der Blick des
Mannes ihn unter Wasser gefangen, oder will nur ich in
allem ein Gefangnis sehen?

Ich laufe durch die Ausstellung, vorbei an Szenen und
Farben, Collagen und Bleistiftzeichnungen, Pop-Art-Ein-
flissen und das Aufbegehren dagegen, an Darstellungen
von Hockneys Mannern - immer diese vorwitzigen Hin-
tern, die wiederkehrenden Pools, die Jahreszahlen. Ein
Leben in Bildern. Sechzig Jahre Pinselstriche, auch da-
mit kann man seine Zeit zubringen.

Im letzten Saal steht Hockneys Videoinstallation The
Four Seasons. Vier zueinanderzeigende Wande bilden ei-
nen abgeschirmten Raum. Ich schlipfe zwischen zwei
Paneelen hinein. Jede der Wande besteht aus neun ein-
zelnen Bildschirmen, die ein grofSes, bewegtes Gesamt-
bild zeigen. Ich setze mich auf die Bank vor der Wand
mit «Winter».

Woldgate Woods, Winter, 2010 - Das Bild bewegt
sich Uiber einen verschneiten Waldweg vorwarts, mit der
Geschwindigkeit eines vorsichtigen Fahrers. Ein Vor-
ganger hat bereits Reifenspuren auf dem schneeweilsen
Teppich hinterlassen. Am Wegesrand stehen kahle, von
Raureif und Schnee bedeckte Baume. Ich schaue, und
die Bewegung zieht mich ins Bild, in die Landschaft hin-
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ein, in das Weils, und ich werde das Sehen, ich werde der
Fahrer und gleichzeitig die trage Kamera, die dem Weg
in den Wald folgt. Trotzdem scheine ich nicht vorwarts-
zukommen, weil sich die Landschaft, je tiefer ich darin
versinke, nicht verandert, so wirkt es zumindest, denn
plotzlich liegt der verschneite Weg, ehe ich mich verse-
he, nicht nur auf dem Bildschirm vor mir, sondern auch
hinter mir. Auf der Museumsbank befinde ich mich inmit-
ten dieses Schnees, bewege mich noch weiter in die wei-
e Landschaft hinein - nein, lasse mich vielmehr durch
die langsame Vorwartsbewegung, das hypnotisierende
Hinschauen noch tiefer in das Weils hineinziehen. Syn-
chron zur tragen Kamerabewegung, spure ich auf die-
selbe Weise, wie ich durch die Landschaft gezogen wer-
de, Salz durch mich hindurchziehen, als legten Tranen
genauso einen verschneiten Weg durch mich hindurch
zuruck. Gott, bin ich miide. Und wie rein ist das Weils.

Nicht lange nach der endgilltigen SchlielSung des
Schwimmbads im Jahr 2011 machten in den Kneipen
von Turnhout Geriichte die Runde. Freunde von friuher
brachten Geschichten mit nach Gent. Vielleicht war es
auch ganz anders, und ich horte sie selbst am Tresen
des Café Ranonkel, wenn ich mal wieder im Kempenland
war. Ob ich schon das mit dem Schwimmbadarchitekten
gehort hatte? Der soll nach dem x-ten Fehler Selbstmord
begangen haben. Je nachdem, wer oder der wievielte das
erzahlte, tat der Architekt das, indem er sich in dem im
Sumpf versinkenden Keller erhangte, direkt am Ort sei-
nes Scheiterns. Ganz schon makaber.

Ob der bemitleidenswerte Architekt tatsachlich auf
diese Weise starb, trat, weil die Geschichte so stim-
mig war, schnell in den Hintergrund. Jemand, der sich
ein oOffentliches Scheitern in der Grolsenordnung des
Schwimmbads von Turnhout einbrockt, ja der sich auf
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seinem Gebiet als dermafien unfahig erweist und derma-
Ben dreist mit den Leuten und ihrem Geld umgeht, der
muss doch wohl den hochsten Preis dafur zahlen? Man
glaubte oder wollte die Menschen offensichtlich glauben
lassen, dass der Konstruktionsfehler den Architekten in
den Selbstmord getrieben hatte, und dieser Glaube war
wahrhaftig genug, um diese Version der Geschichte als
Tatsache weitererzahlen zu dirfen. Eine aufkeimende
Stadtlegende, die mit jedem Mal, dass sie erzahlt wurde,
an Uberzeugungskraft gewann. Sie war wahr, weil man
sie fiir wahr hielt, so, wie auch die Geschichte vom Mor-
der im Kofferraum bereits seit Generationen an jedem
Lagerfeuer fir Angst sorgt, weil sie im Grunde eine Ur-
angst weckt. Morder im Kofferraum sind gruselig. Und
Architekten, die scheitern, bringen sich um.

Dass das eine grausame Argumentation ist, die die-
ser Selbstmordgeschichte vorausgeht, fiel mir ehrlich
gesagt erst Jahre spater auf. Ich glaube, dass ich die
Anekdote zunachst gar nicht hinterfragt habe. So lief
das hier eben manchmal. Als ich die Geschichte spater
selbst einmal zum Besten gab, reicherte ich den Vorfall
genusslich mit einem sicheren Instinkt fir eine schwarz-
romantische Tragodie an: der Architekt als gescheiter-
ter Kunstler, das Scheitern seines Werks als Scheitern
seiner selbst.

Bei sentimentaleren Versionen der Geschichte wurde
der Architekt psychologisiert, nicht als tragischer Kunst-
ler, sondern als verkannter Sohn eines Architekten der
Turnhouter Schule - man wisse schon, von wem. Uber
den Vater sei er an den Auftrag fur das prestigetrachti-
ge Schwimmbad gekommen. Eine Riesenchance und die
Gelegenheit, sich unabhangig von seinem Nachnamen
auf seinem Gebiet zu beweisen. Nicht nur das eigene
Scheitern, sondern auch das Scheitern im Vergleich zu
seinem Vater und Lehrmeister habe ihn in tiefste Ver-
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zweiflung gestirzt. Wir gehen nicht gerade zimperlich
mit Menschen um, denen angeblich alles in den Schol3
fallt.

Kneipentratsch. Kleinstadtklatsch. Eine Abrechnung.
Die Emporung war jedenfalls grofs, was das Schwimm-
bad betraf, und Wut braucht ein Ventil. Nur allzu gern
wurde mit dem Finger auf den Architekten gezeigt. Er
hatte das Schwimmbad in seinem Entwurf schlielSlich,
mit dieser Heizungsanlage, auf diesen sumpfigen Unter-
grund gesetzt. Der Fehler liels sich zwar nicht ruckgan-
gig machen, das Scheitern war bereits geschehen, aber
derjenige, der den Fehler begangen hatte, musste - zu-
mindest in dieser die Runde machenden Tatsachenva-
riante - endgiltige Verantwortung dafir ibernehmen.
Der Selbstmord im Keller, egal, ob er sich nun zuge-
tragen hatte oder nicht, wurde bei jeder Schilderung,
bei jedem Faktenverdrehen erneut wahr. Aus irgendei-
nem Grund wurde der Wahrheitsgehalt dieser Geschich-
te niemals angezweifelt. Damit wird heimlich ein Urteil
gefallt.

Immer wenn ich die Leiter eines Schwimmbads hinun-
tersteige, muss ich an zwei vagen Erinnerungen vorbei.
Er und ich, fir immer sechzehn. An einem Sonntagnach-
mittag lehnen wir ineinander verschlungen am Becken-
rand des Turnhouter Schwimmbads. Im Wasser bin ich
schwerelos, ich habe ihm die Beine um die Taille ge-
schlungen, und seine Hande liegen auf meinem Hintern.
Von dort aus erkunden seine Finger mein Bikinihoschen.
Zwischen den Beinen spiire ich, wie er steif wird in sei-
nem orangefarbenen Badehosenzelt. Unter Wasser ist
die Reibung weniger spurbar, trotzdem drangt er sich so
fest an mich, dass ich Angst habe, er konnte einen blau-
en Fleck hinterlassen. Wir kiissen uns ohne Unterlass
wie Waschmaschinen, mit grofSen kreisenden Zungenbe-
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wegungen. Zwischendurch sagt er, dass ich «sexy» bin,
aber sicher sein kann ich mir nicht, weil er die Augen
dabei geschlossen hat. Ich mochte, dass er mich ansieht.
Ich selbst wage es nicht, ihn anzusehen. Angstlich knei-
fe ich die Augen zu und denke an das, was ich neulich
in einer Zeitschrift gelesen habe, die Schilderung eines
Madchens, das mit seinem Freund Sex unter Wasser hat-
te. Sein Penis hatte ein Vakuum erzeugt und blieb in ihr
stecken. Es war sehr schmerzhaft. Ich uberlege, welche
Moglichkeiten uns bleiben, falls wir uns in einer ahn-
lichen Situation wiederfinden sollten. Wir konnten da-
vonlaufen und in einem Wanderzirkus als «Siamese Lo-
vers» auftreten. Ich bin total verknallt in ihn, habe gera-
de angefangen, die Pille zu nehmen, und brenne lichter-
loh. Die Kinder, die wir vergraulen, und die Erwachse-
nen, die wir in Verlegenheit bringen, sie sind mir egal.
Das offentliche Schwimmbad ist eine Erweiterung mei-
nes Schlafzimmers, in dem ich keine Privatsphare habe,
weil meine Mutter will, dass ich die Tur auflasse, wenn
ich mit ihm auf dem Bett liege.

Erst als wir Menschen schreien horen, bekommen wir
die Umgebung wieder mit, und ich stolse ihn fort. Am an-
deren Ende des Beckens umringen mehrere Menschen
den Bademeister, der zusammengekrimmt auf dem Bo-
den liegt. Blut auf dem Antirutschboden. Zwei junge
Manner verschwinden im Gang mit den Umkleiden. Kurz
darauf wird der Bademeister in einen Krankenwagen ge-
schoben. Alle miissen das Schwimmbad verlassen. Weil
der Gang mit den Umkleiden Teil des Tatorts ist, miissen
wir uns hinter der Absperrung umziehen. Fast hundert
Besucher stehen tropfnass im Foyer. Die Polizei befragt
samtliche Augenzeugen.

Der Bademeister soll einen zwolfjahrigen Rowdy aus
dem Wasser geholt haben, woraufhin der Junge seinen
Bruder - Typ Muskelprotz - herbeitrommelte, der den
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Bademeister daraufhin vermobelte. Andere behaupten,
der Bademeister hatte den Jungen nicht unter Kontrol-
le bekommen und an der Kehle gepackt, um ihn zum
Schweigen zu bringen, woraufhin der grofSe Bruder die
Verteidigung iibernahm. Auf den Bildern der Uberwa-
chungskamera ist nur zu sehen, wie der Retter mit dem
Riicken zur Kamera vor dem Jungen steht und dann von
hinten angegriffen wird.

Nach anderthalb Stunden Warten erzahlen wir dem
Polizisten kichernd, dass wir nicht mitbekommen haben,
was passiert ist, weil wir rumgemacht hatten. Wir diirfen
gehen.

Der Bademeister behalt von diesem Vorfall einen ge-
brochenen Wangenknochen und einen gebrochenen Fufs
zuruck. Die beiden jungen Manner konnen nicht identi-
fiziert werden. Das Schwimmbad bleibt fur mehrere Ta-
ge geschlossen.

Der Architekt des Schwimmbads hat keinen Namen. Zu-
mindest kann ich seinen Namen in der Berichterstattung
nirgendwo finden. Irgendwie ist es gelungen, seine Iden-
titat aus den Medien herauszuhalten. Dieser Verschwin-
detrick befeuert die Geschichte von seinem Selbstmord
erst recht. Dann und wann behauptet jemand, trotzdem
zu wissen, wer er ist. Wissen ist Macht, auch in der Knei-
penszene. Wer eine gute Geschichte zu erzahlen hat, be-
kommt vielleicht ein Getrank ausgegeben oder kann so
wenigstens dafur sorgen, dass jemand auf dem Barho-
cker nebenan Platz nimmt und ihm Gesellschaft leistet.
Laut Rob V., Stammgast im Café Ranonkel, ist der Archi-
tekt nicht der Sohn eines bekannten Architekten, son-
dern der Neffe eines Beigeordneten aus der Oppositi-
on der damaligen Stadtverwaltung. Renée M. behauptet,
der Architekt stamme nicht mal aus Turnhout und habe
mitnichten Selbstmord begangen. Der Bauunternehmer
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wiederum sei nach der SchlielSung spurlos verschwun-
den. Stan W. hingegen schwort Stein und Bein, dass es
in Wahrheit der Bauunternehmer war, der sich aufgrund
von ungerechtfertigten Vorwirfen das Leben nahm.

Inzwischen zieht sich das Gerichtsverfahren schon
fast sieben Jahre hin. Die Stadt hat Schadenersatz in be-
trachtlicher Hohe gefordert, die Prozessbeteiligten ha-
ben einen Vergleich geschlossen. Informationen iber
den Fall durfen unter keinen Umstanden rausgegeben
werden.

Von einem friheren Beigeordneten erfahre ich, dass
der Bauunternehmer schon im Vorfeld auf das Problem
hingewiesen hat, doch es wurde nicht aufihn gehort. Das
Schwimmbad sollte so schnell wie moglich fertig wer-
den, und in der Eile kommt es zu Fehlern. Mehr mochte
er dazu nicht sagen, er beendet das Thema mit einer Re-
dewendung: «Die Gemeinde hat uns ubers Ohr gehau-
en.»

Auch der Biirgermeister halt sich strikt an das Embar-
go, konkrete Informationen herauszugeben. Als ich ihn
frage, was der genaue Grund fur die endgultige Schlie-
Bung des Schwimmbads gewesen sei, weicht er mir rhe-
torisch geschickt aus: «Aufgrund von technischen Sto-
rungen wegen der Problematik.»

Der Geschichte iiber den Architekten schenkt er kei-
nen Glauben, darf aber wegen des laufenden Verfahrens
nichts weiter dazu sagen. Stattdessen zeigt mir der Bur-
germeister ein paar Fotos von der neuen Wasserrutsche.

Danny aus der Driekuilenstraat, einer EinbahnstralSe
parallel zu der, in der meine Eltern wohnen: Immer wenn
ich ein Duvel bestelle, denke ich an ihn. Tag fir Tag
kam er um die Mittagszeit zum Trinken in die Schwimm-
bad-Cafeteria. Die zwei Kilometer bis zum Stadtpark leg-
te er in einem motorisierten Rollstuhl zuriick. Uber das
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Offentliche Sozialhilfezentrum hatte er den umsonst be-
kommen, weil er an Ubergewicht und an einer Fettle-
ber leidet. Seine Erkrankung und seinen Sozialhilfean-
spruch erhalt er dadurch aufrecht, dass er jeden Tag
zwischen zwolf und vierzehn Duvels trinkt. Mein Vater
glaubt, dass es sich um einen Kasten Bier am Tag han-
delt, aber manchmal klingen Tatsachen unglaubwiirdi-
ger als etwas, das man sich ausgedacht hat.

Beim Trinken sitzt er jedenfalls immer im Cafete-
ria-Bereich mit Blick auf das Becken. Von dort aus sieht
er den Badegasten zu, ohne jeden Hintergedanken. Vom
Trinken wird er weder ausfallig noch vulgar. Er gibt sich
einfach nur die Kante. Gegen Ende seines Cafeteria-Be-
suchs diunstet er einen sauerlichen Geruch aus, manch-
mal vermischt mit Urin. Ansonsten ist er ein hoflicher
Gast, eine zuverlassige Einkommensquelle fur die unge-
mitliche Cafeteria, in der selbst die Croque-Monsieurs
ungenielSbar sind.

Wenn er dann um fiinf in seinem Rollstuhl nach Hau-
se fahrt, wartet seine Frau mit einem Backhuhn auf ihn,
das er mitsamt der Haut aufisst. AnschlielRend legt er
sich schlafen. Am nachsten Tag steht er erst gegen Mit-
tag auf, und alles beginnt von vorn. Dass seine Frau auch
mal rauskommt, dafiir reicht das Geld nicht. Seine So-
zialhilfe und ihre Rente genligen gerade, um die Rech-
nungen und Biere zu bezahlen. Fir unvorhergesehene
Ausgaben geht sie schwarz putzen. Sonntags sitzt Danny
normalerweise langer in der Cafeteria, wegen des Wett-
kampfs: Kraulen, das schaut er sich gern an.

An bewusstem Sonntag bricht der Schiedsrichter den
Wettkampf auf Anweisung des Trainers hin ab. Ob-
wohl Danny fast bei seinem vierzehnten Bier angelangt
ist, schreckt er deswegen trotzdem aus seinem Rausch
hoch. Durch die Scheibe sieht er, wie die Mitglieder des
Schwimmvereins vom Schwimmbadaufseher Bert P. zu-
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sammengestaucht werden. Was Danny in der Cafeteria
nicht mitbekommt, ist, dass die Schwimmer ihre Hand-
ticher und Sporttaschen achtlos neben dem Beckenrand
fallen gelassen haben. Dadurch wurde ein Grolsteil der
Luftzufuhrgitter verdeckt (der Verein zahlt dreihundert
Mitglieder). Wegen der von Sporttaschen und Handti-
chern gestorten Frischluftzufuhr ist die Luftfeuchtigkeit
innerhalb von einer halben Stunde auf achtzig Prozent
gestiegen, wodurch das Atmen im Schwimmbad miuh-
sam wurde, die Luft diunn, die Gedanken wirr.

Trainer und Schiedsrichter ermahnen die Mitglieder
des Schwimmvereins, aber Bert P. beschimpft sie als
letzten Dreck, so als wollte er Asoziale am Kragen pa-
cken, statt erwachsene Hobbyschwimmer auf ein Verse-
hen hinzuweisen. Ein paar Mitglieder teilen gegen ihn
aus, die Auseinandersetzung wird schnell hitzig. Trotz
des Aufruhrs gelingt es, das Schwimmbad nach zehn Mi-
nuten zu raumen.

Bert P. gibt ihm Nachhinein zu, dass er zu impulsiv
reagiert hat, und mochte konstruktiv iiber eine Losung
fur die Zukunft nachdenken: Vielleicht kann eine Voll-
zeitkraft an der Treppe stehen und kontrollieren, dass
keine Sporttaschen oder Handtiicher mit reingenommen
werden?

Nach der Raumung sinkt die Luftfeuchtigkeit rasch
wieder auf funfzig Prozent, zur Sicherheit bleibt das
Schwimmbad jedoch fiir den Rest des Abends geschlos-
sen.

Als das Personal am nachsten Tag eintrifft, um die
Morgenschwimmer reinzulassen, entdeckt es vor dem
Eingang zur Cafeteria, weit vor der regularen Offnungs-
zeit, den motorisierten Rollstuhl. Spater wird Dannys
Frau bestatigen, dass er am Vorabend tatsachlich nicht
nach Hause gekommen ist. Sie hatte gewartet, bis das
Huhn kalt war, und nur gedacht: Du kannst mich mal ...
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Auf dem Blog Turnhout - van Toen («Turnhout, wie es
fruher einmal war») sehnt man sich nach der Vergangen-
heit zurick. Unter einem sepiafarbenen Foto vom Frei-
bad im Stadtpark (drei Schwimmbecken und ein kleines
Sprudelbecken) lese ich folgende Reaktion:

Ich denke immer noch sehnsiichtig an das Freibad im
Stadtpark zurtuck. Ich kann immer noch nicht fassen,
dass es dieses Schwimmbad nicht mehr gibt. Es bricht
mir jedes Mal das Herz, wenn ich im Stadtpark bin und
sehen muss, wie es einmal war, wie es jetzt ist und wie
es nie mehr sein wird ... (W.P. - 29/6/2012-18ul7).

Antwort:

Lieber W. P, es ging einfach nicht anders. Samtliche Be-
cken waren an ein Stromnetz angeschlossen. Die Pro-
bleme im Hallenbad hatten auch Auswirkungen auf das
Freibad. Ware das Freibad geoffnet geblieben, hatte es
hochstwahrscheinlich weitere Pannen gegeben. Ich bin
froh, dass wenigstens das verhindert werden konnte. (D.
V.-17/07/2012-8u34).

Antwort:

Was fur ein Schwachsinn! Der grofSte Fehler der Ge-
meinde war, dass sie sich eingebildet hat, ein Hallenbad
mit allen Schikanen haben zu wollen, wahrend ein ein-
faches, grolSes Freibad nie in Erwagung gezogen wurde.
Kein Einwohner von Turnhout braucht beheiztes Was-
ser! (M.V.-02/04/2017-22u32).

Viertel nach sieben, kaltes Wasser, Kurzschluss. Bin
schon seit vier Stunden wach. Noch nie so frih in ei-
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nem oOffentlichen Schwimmbad gewesen. Heute Nacht
hat mich mein Freund verlassen, das sind die ersten,
ratlosen Stunden, und die nachsten anderthalb Stunden
schwimme ich. Arme und Beine, leer und schwer. Brust,
Atemnot. Bauch, Seitenstechen. Haut, in Chlorwasser
eingeweicht. Mund, nicht ertrunken. Lippen, knapp uber
der Wasseroberflache. Am Beckenrand klebt kein Lie-
bespaar.

Im Bus nach Hause schlafe ich ein und verpasse die
Haltestelle, an der ich aussteigen muss. Trotzdem wa-
che ich zu Hause in meinem Bett auf und falle gleich
wieder in den Schlaf, tief hinunter auf den Beckenboden.
Wieder befinde ich mich auf der Finfundzwanzig-Me-
ter-Bahn, schwimme Schlag fur Schlag bis ans andere
Ende. Erzahlzeit und erzahlte Zeit verwischen sich in
diesem Traum, sodass ich den Traum rasch mit dem
Schwimmen von vorhin verwechsle. Pl6tzlich werden die
Bewegungen schwerfalliger, das Wasser dickflissiger.
Als ich die Bahnmitte erreicht habe, komme ich nicht
mehr weiter. Das Wasser hat jetzt eine milchige Farbe.
Es gibt keine anderen Schwimmer, keine Zeugen. Die
Milch fihlt sich warm an, sie warmt sich auf, ich spire,
wie das milchige Wasser um mich herum merklich war-
mer wird, und lasse mich hinabgleiten. Nur ganz kurz!,
denke ich und tauche ein in die dickfliissige, weilse War-
me. Bis mir wieder einfallt, dass ich atmen muss, und
panisch nach oben schwimme. An der Wasseroberflache
stolSe ich auf ein bewegliches, elastisches Vlies: Es gibt
nach, als ich dagegendriicke, platzt aber nicht. Es gibt
keine Offnung. Es gelingt mir nicht, die Haut auf der
warmen Milch zu durchbrechen.

«SCHWIMMEN IN MILCH», lautete die Zeitungs-
schlagzeile wenige Tage spater, am Donnerstag, dem
11.Juni 2009. Am Mittwochnachmittag nahm das Was-
ser im grolsen Becken des Stadspark-Schwimmbads in
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Turnhout eine milchweilse Farbe an. Der fir die Wartung
der Anlagen zustandige Peter R. machte sich deswegen
zunachst keine Sorgen: «Wenn es voll ist, konnen Stof-
fe ins Wasser gelangen, die zu Verfarbungen fihren. Im
Sommer passiert das schon mal», wiegelt er ab.

Dennoch gerieten die Schwimmer in Panik. Ein Kind,
das mit seinem Vater im Vorderbereich des grof3en Be-
ckens spielte, schluckte etwas von dem Milchwasser und
musste sich anschliefSend wiederholt ubergeben. Meh-
rere Schwimmer gaben an, das Wasser habe einen ver-
dachtigen, chemischen Geruch gehabt. Eine altere Da-
me konnte gerade noch an den Beckenrand gezogen
werden, bevor sie fast ohnmachtig wurde. Sie glaubte,
der liebe Gott hatte das Wasser mit seiner Anwesenheit
beehrt und in Milch verwandelt, so, wie in der Bibel Was-
ser in Wein verwandelt wird.

Als eine halbe Stunde spater die letzten Schwimmer
sicherheitshalber doch noch das Bad verliefSen, legte ein
Stromausfall das System zum Scannen der Eintrittsarm-
bander lahm. Daraufthin wurde beschlossen, das Bad so-
fort zu raumen.

Auch am nachsten Morgen blieb das Wasser weilSlich
triub. Man beflirchtete schon, es konnte Recyclingwas-
ser ins Becken gelangt sein - Wasser, das normalerwei-
se zum Putzen der Duschen und fiir die WC-Spiilung ver-
wendet wird. Daraufhin Peter R.: «Nun, an und fir sich
ist das sauberes Wasser, aber eben nicht sauber genug,
um darin zu schwimmen.»

Am Tag danach sollte das Referat fiur Gesundheit und
Umwelt kommen, um Proben zu entnehmen. Es dauert
mindestens achtundvierzig Stunden, bis die Testergeb-
nisse da sind. Nach heutigem Stand bleibt das Schwimm-
bad bestimmt noch bis Montag geschlossen. In der Zwi-
schenzeit besteht die einzige Losung darin, das weilse
Wasser zu verdiinnen, zu verdinnen, zu verdunnen.
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Gute Nachrichten: Der mallangefertigte Filter, der be-
stimmte Grundprobleme im Schwimmbad l6sen soll, soll
friher als gedacht in Turnhout ankommen.

Sobald der Filter geliefert ist, wird man fiir ein paar
Tage in den Probebetrieb gehen. Das beinhaltet, das Be-
cken so zu befeuchten, als hatten tausend Personen dar-
in geschwommen. Je nach Ergebnis besteht die Chance,
dass das Schwimmbad noch vor den Weihnachtsferien
wieder aufmacht.

Aber in den Weihnachtsferien 2009 macht das
Schwimmbad nicht auf, auch nicht im Januar 2010. Ver-
mutlich ist das groSe Becken durchlassig wie ein Sieb,
das Wasser dringt durch die Fugen, durch den Beton in
den Keller, wo es dann auf die Stromleitungen tropft.
Noch will niemand gesagt haben, dass der Beton neu ge-
gossen werden muss.

«Ihr sagt, dass der Beton Wasser durchlasst, wir sa-
gen, dass es Wasserlecks gibt. Auch Ritzen, Locher, Off-
nungen konnen fur die Kellerlecks verantwortlich sein,
denkt auch an diese Moglichkeit und seht nicht nur
das, was ihr sehen wollt, hier werden verdammt noch
mal Tatsachen verkiindet, bevor sie uberhaupt passiert
sind!», so die Presseabteilung.

In Band zehn der Gesammelten Werke von Charles Dar-
win lese ich eine Passage uber den «Ausdruck der Ge-
mithsbewegungen bei dem Menschen und den Thie-
ren». Der Autor spricht darin von den sogenannten
«grief muscles» oder «Gram-Muskeln». Diese Muskeln
befinden sich im Gesicht und werden bei Tod, Gram, al-
so Kummer, und Misserfolg aktiviert. Passend zum ratio-
nalistischen Eifer des 19.Jahrhunderts, betrachtet Dar-
win das Anspannen dieser Muskeln weniger als aulSerli-
ches Anzeichen fir innere Regungen, sondern vielmehr
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als korperliche Reaktion. Die Gram-Muskeln sind mit-
einander verbunden. Das Zusammenziehen der Brauen
lasst die Mundwinkel sinken und wirkt sich aulserdem
auf die Durchblutung des Gesichts aus. Dadurch wird
der Teint blass, die Muskeln erschlaffen, die Lider han-
gen, und der Kopf fallt auf die Brust. Aufgrund ihres ge-
ballten Gewichts vollfithren Lippen, Wangen und Unter-
kiefer eine Abwartsbewegung. Deshalb, so Darwin, sagt
man auf Englisch, dass das Gesicht eines Menschen bei
schlechten Nachrichten oder beim Erleiden eines Miss-
erfolgs «fallt». Dartiber hinaus kann ein Misserfolg dazu
fuhren, dass wir in den Augen anderer einen «Gesichts-
verlust» erleiden. Das Gesicht fallt von uns ab. Wir ver-
lieren unser Gesicht. Sind auf einmal ein Niemand. Zu-
mindest nicht mehr als ein Jemand erkennbar.

Das sind alles nur Metaphern. Ich muss das nicht so
schwernehmen.

In Ermangelung eines eigenen Schwimmbads sahen sich
die Schulen in Turnhout in den neunziger Jahren und zu
Beginn des Jahres 2000 gezwungen, den Schwimmun-
terricht zwei Dorfer weiter anzubieten. Im Schwimmbad
von Arendonk ware ich einmal fast ertrunken, aber das
hat niemand ernst genommen.

In der letzten Schwimmstunde vor den Ferien hatten
wir immer SpafSbad. Knallbuntes Spielzeug aus Schaum-
stoff oder zum Aufblasen wartete schon im Wasser auf
uns: Schwimmnudeln, SchwimmfloSe, Balle, Schwimm-
bretter und, iiber die gesamte Lange des Ubungsbe-
ckens, die Wasserrutsche. Ich sals mit dem dicksten Jun-
gen meiner Klasse auf einem roten Schwimmflof$ und
wartete, bis ich bei der Wasserrutsche an der Reihe war,
als er sagte, dass er verliebt in mich sei, um mich dann,
ganz erschrocken von seinem Gestandnis, plotzlich vom
Flols zu stoSen. Damit hatte ich nicht gerechnet. Durch
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das Gewicht des Jungen fiel der Stols kraftiger aus als
beabsichtigt, wodurch ich einen Salto rickwarts machte
und unter dem FlofS landete. Instinktiv versuchte ich, das
Flols nach oben zu driicken, dorthin, wo Luft war, doch
weil der dicke Junge immer noch draufsals, gelang es mir
nicht, es anzuheben. Sofort geriet ich in Panik. Wieder
versuchte ich, gegen das Flol zu driicken. Vergeblich,
und als mir das dammerte, spirte ich, wie in meinem
Kopf ein dunner Faden entstand, anders kann ich das
nicht beschreiben, ich spirte, wie sich ein dinner Fa-
den um meinen Schadel spannte. Als wirde die Luft, die
langsam zur Neige ging, zu diesem Faden zusammenge-
presst, ja, als misste ich mich an diesen Atemfaden in
meinem Kopf klammern.

Wenn ich heute an die paar beklemmenden Minuten
unter dem FlofS zuriickdenke, finde ich es beangstigend,
wie schnell ich eigentlich aufgegeben, wie wenig Uber-
lebensinstinkt ich in dieser Situation bewiesen habe.

Durch die um uns herumtobenden Kinder im wildwo-
genden Wasser muss das FlolS weitergetrieben sein. Erst
als ich merkte, dass es sich horizontal bewegen liel3, be-
griffich, dass ich mitnichten gefangen war, sondern ein-
fach nur unter dem Flol$ hervorzutauchen brauchte, um
wieder frei zu sein.

Nach Luft schnappen beim Auftauchen. Ich zog mich
zur Leiter, und kaum war ich aus dem Becken geklet-
tert, brullte ich das ganze Schwimmbad zusammen. Der
Bademeister, der mehrere Funktionen erfullte und auch
mein Sportlehrer sowie Hort-Betreuer war, kam, um
mich zu trosten. Als ich ihm erzahlte, dass ich beinahe
unter dem roten FloB ertrunken sei, sagte er: «Das glau-
be ich kaum.»

Am 18. April 2011 wird das Schwimmbad nach vierhun-
dertdreiundvierzig Tagen SchlielSung wieder eroffnet.
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Um sieben Uhr morgens steht eine beachtliche Anzahl
von Frihschwimmern vor der Tir.

Alle, die bei der SchlieSung im Jahr 2009 ein Abo
hatten, bekommen heute zur Entschadigung eine Gra-
tis-Verlangerung um die SchlielSungsdauer. Ungefahr
hundert Leute stellen sich an der Kasse an, um sich die
verpassten Schwimmtage nachtragen zu lassen.

Um Viertel nach zwolf bildet sich vor dem elektroni-
schen System, das die Eintrittsbhander kontrolliert, eine
Schlange aus ungefahr vierzig Schwimmern. Das System
ist zusammengebrochen.

Nach zwanzig Minuten Warten wird eine defekte Si-
cherung gefunden - sie ist vermutlich wegen des tber-
lasteten Zutrittssystems rausgesprungen, das morgens
die Abos verlangern sollte.

Zehn Minuten spater haben sich die Ersten umgezo-
gen. Im Gang mit den Umkleiden, der zum Schwimmbad
fuhrt, werden sie aufgehalten. Der Chlorgehalt des Was-
sers liegt im oberen Bereich. Ein Teil der Besucher ist zu
Recht wiitend und verlasst das Bad.

Nach einer kurzen Kontrolle durfen die Schwimmer
doch noch ins Wasser springen. Die einen fihlen sich
auf den Arm genommen, die anderen sind in erster Li-
nie erleichtert, dass noch geschwommen werden darf.
Kurz nach den ersten Platschern fallt die Beleuchtung
aus. Stromausfall. Auch die Schlie3facher funktionieren
elektronisch. Die Schwimmer mussen im Dunkeln in ih-
ren Badesachen warten. Inzwischen stehen auch achtzig
ungeduldige Schiiler in der Halle.

Dann wird die Ursache fiir den Stromausfall gefun-
den. Es wird nicht verraten, was schiefgelaufen ist, aber
der Fehler wird behoben. Nach dem Umziehen springen
die achtzig Schulkinder abwechselnd von den Sprung-
brettern der drei fir sie reservierten Schwimmbahnen
und beginnen mit finfhundert Metern Kraulen.
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Als die Kinder das Wasser verlassen haben, schliefst
die Cafeteria, und an der Kasse wird eine Entscheidung
getroffen: lieber bis zum Wettkampf am Sonntag vorlau-
fig schlielSen, wegen der Problematik.

Am Sonntag wird der Wettkampf abgesagt. Das
Schwimmbad bleibt geschlossen.

Rickschlage lassen sich uiberwinden. Aus der endgiil-
tigen SchlieBung wurde vor kurzem nach einigen Jah-
ren wieder eine vorlaufige. Mit einer Sturheit, die ich
sonst nirgendwo erlebt habe, plante man ein ganz neu-
es Schwimmbad genau am selben Ort, obwohl in diesem
Morast die Wahrscheinlichkeit, dass sich der Boden wie-
der senken wirde, hoch war. Das angestrebte Wieder-
eroffnungsdatum sollte im Fruhling 2014 sein. Diesmal
musste es klappen. Es ging schlielslich nicht mehr blof3
um den Bau eines neuen Schwimmbads. Das war in ers-
ter Linie die Gelegenheit, Fehler auszubiigeln, das gefal-
lene Gesicht wieder aufzuheben und erneut aufzusetzen.
Das neue Schwimmbad sollte nicht nur die auf dem Tro-
ckenen sitzenden Schwimmer zufriedenstellen, sondern
auch einen erfolgreichen Neubeginn symbolisieren. Das
A und O der Plane ist die Umstellung auf ein neues
Stromnetz, um Stromausfalle und defekte Grundwasser-
pumpen zu vermeiden. Dafiir sollen zwei neue Technik-
raume gebaut werden. Die friheren Probleme mit Be-
luftung und Wasseraufbereitung lassen sich so besser
nachverfolgen.

Die einstige Wildwasserrutsche wird abgerissen.

Dort, wo sich vorher der problematische Keller be-
fand, entsteht jetzt auf einer Erhohung ein neuer Tech-
nikraum. Dariber kommen drei Kinderbecken, die di-
rekt an die Cafeteria grenzen.

Das Funfundzwanzig-Meter-Becken bleibt bestehen.
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Das Wellenbad kommt weg. Stattdessen gibt es ein
Lehrschwimmbecken mit Hubboden und ein Auffangbe-
cken fur die neue Rutsche.

Die neue Rutsche soll sechzig Meter lang werden, auf
halber Strecke wird es eine Kamera geben, die Fotos von
den hinabrutschenden Schwimmern macht - als Vorbild
dient die Wildwasserrutsche im Freizeitpark Bobbejaan-
land. Das Foto kann man anschliefend in Form eines
Schlisselanhangers erwerben oder als Abzug mit einem
von drei Mottos: Natur, Piraten oder Delfine.

Die Sauna und der Whirlpool bleiben, bekommen aber
ein neues Gewand.

Die Stadtverwaltung beschliel3t, ein neues Schwimm-
bad zu bauen, statt Geld in die Renovierung des alten zu
stecken. Die hoheren Kosten sollen innerhalb von funf
Jahren eingespielt sein, und ja, in diesem Budget sind
unerwartete Ausgaben und Reparaturen bereits enthal-
ten.

Es dauert dann bis Februar 2017, bis das neue
Schwimmbad eroffnet wird. Keinen Monat spater muss
es wieder voribergehend schlielfen: Wahrend des Schul-
schwimmens wurden giftige Chlordampfe freigesetzt.
Drei Monate spater steht eine Gruppe erschiitterter
Abendschwimmer vor der verschlossenen Tir, weil es
«finanziell nicht mehr vertretbar ist, das Schwimmbad
nach 18 Uhr geoffnet zu haben».

Trieb die Schwimmbad-Fehlplanung den Architekten
wirklich dazu, ein Seil um eine Oberleitung an der Kel-
lerdecke zu knoten und den Hocker unter seinen Fulsen
wegzutreten? Wann ist ein Versagen grols genug, um
dafur zu sterben? Eigentlich lautet meine Frage: Wann
wird ein Scheitern grofSer als das Leben oder so allum-
fassend, dass das Leben selbst als gescheitert gelten
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muss? Wo verlauft die Grenze zwischen Schopfer und
Werk?

Eine Spur hat in Turnhout ihren Anfang genommen, in
der Heimat, wo die meisten Geschichten beginnen, und
fuhrt zu dreizehn Bauwerken, die furihren jeweiligen Ar-
chitekten zum Verhangnis werden sollten. Innerhalb von
drei Jahren habe ich diese «Orte des Scheiterns» aufge-
sucht. Um die Architekten zu rehabilitieren, ihre «gefal-
lenen» Gesichter aufzuheben und etwas gegen die Sinn-
losigkeit ihrer Verzweiflung, die Endgultigkeit ihrer Tat
zu unternehmen. In Momenten von Grolsenwahnsinn ha-
be ich mir vielleicht sogar eingebildet, diese Taten im
Nachhinein noch verhindern zu konnen. Zumindest habe
ich mir so was anfangs noch eingeredet.

[...]
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