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Vorwort

Die Philosophie lebt zugleich in einer Spannung mit der lebendigen
Personlichkeit, schopft aus deren Tiefe und Lebensfiille Gehalt und
Wertanspruch.!

Martin Heidegger

Die Arbeit an der Philosophie ist — wie vielfach die Arbeit in der Ar-
chitektur - eigentlich mehr die Arbeit an Einem selbst. An der eignen
Auffassung. Daran, wie man die Dinge sieht. (Und was man von ihnen
verlangt.)?

Ludwig Wittgenstein

Im Juni 1938 notierte sich Martin Heidegger in einem seiner mit
schwarzem Wachstuch eingebundenen Hefte, die erst vor kurzem ver-
offentlicht werden durften und eine heftige philosophisch-politische
Debatte auslosten,® einige Lebensdaten, die ihm bemerkenswert er-
schienen. Er wusste, dass es sich dabei nur um Zufallsereignisse handel-
te. Aber es sollte sich ihm doch etwas gezeigt haben, das er mit der un-
terstrichenen Uberschrift hervorhob: «Spiel und Unheimlichkeit histori-
scher Zeitrechnungszahlen im Vordergrund der abgriindigen deutschen
Geschichte.»* Dabei wies Heidegger unter anderem auf die folgenden
Ereignisse hin: «1843 — Holderlin geht aus der <Welt> und ein Jahr dar-
auf kommt Nietzsche auf sie. 1883 — Zarathustra I» kommt heraus und
Richard Wagner stirbt. 1888 - Ende Dezember Nietzsches Euphorie>
vor dem Zusammenbruch und - — - (26.9.1889).»

Heidegger schrieb nur dieses besondere Datum auf, ohne es niher
zu kennzeichnen. Schliefllich wusste er selbst ja am besten, was am 26.
September 1889 geschehen war. Es war sein Geburtstag gewesen. Un-
heimlich erschien ihm, dass er ausgerechnet in dem Jahr auf die Welt ge-
kommen war, in dem sich Nietzsche aus ihr zuriickgezogen hatte, nach-
dem er in Turin aus Mitleid einem geschundenen Droschkengaul um
den Hals gefallen und nervlich vollig zusammengebrochen war.



Das Jahr 1889 lasst sich durch drei andere Geburtstage anreichern,
die «abgriindig» miteinander verbunden sind, wenn man sie riickbli-
ckend aus der Perspektive der deutschen Geschichte von 1938 sieht. -
Am 16. April 1889 wurde Charlie Chaplin geboren, der 1938 das Dreh-
buch fiir seinen Film Der groffe Diktator schrieb, in dem Anton Hyn-
kel gerade Osterlitsch tiberfallen hat als einen ersten Schritt zur ange-
strebten Weltherrschaft. - Vier Tage nach Chaplins Geburtstag kam am
20. April 1889 im osterreichischen Braunau am Inn Adolf Hitler zur
Welt, den Chaplin hasste, wihrend ihn Heidegger als die Fithrergestalt
bewunderte, in der sich, wie er glaubte, der neue Geist und die Grof3e
einer volkisch-staatlichen Gemeinschaft aller Deutschen charismatisch
konzentrierten. - Und am 26. April 1889, eine Woche nach Hitler, wur-
de in Wien Ludwig Wittgenstein geboren, der 1903 / 1904 gemeinsam
mit Hitler die Oberrealschule in Linz besuchte, jedoch nicht in der glei-
chen Jahrgangsstufe. 1938 hielt er sich in Cambridge auf, wo er seit eini-
gen Jahren philosophisch titig war. Nun musste er erfahren, dass nach
Hitlers Uberfall seine Heimat dem Deutschen Reich einverleibt worden
war, was fiir ihn bedeutete, infolge der «Niirnberger Gesetze zum Schutz
deutschen Blutes und der deutschen Ehre» plotzlich ein jiidischer Deut-
scher geworden zu sein. Das war fiir ihn ein entsetzlicher Zustand, dem
er so schnell wie moglich entkommen wollte durch den Erwerb der eng-
lischen Staatsbiirgerschaft.

Dass Wittgenstein und Heidegger im selben Jahr geboren wurden
und dass sie beide etwas mit Hitler zu tun hatten, mag zuféllig gewesen
sein. Es hitte auch anders sein kénnen. Doch es gab einen ersten An-
stof}, die Denk- und Lebenswege dieser beiden Philosophen in Bezie-
hung zu setzen und sie in einer Doppelbiographie darzustellen. Gemein-
same «Zeitrechnungszahlen» lieferten dazu den geschichtlichen Rah-
men. Im gleichen Alter verliefien sie 1903 ihre Elternhduser. 1911, am
Ende ihrer Studien, wurden beide von der Philosophie ergriffen. Sie er-
lebten die Katastrophe des Groflen Krieges, die ihre existenzielle Le-
benseinstellung grundlegend veranderte. Die Zwischenkriegszeit, das
«Dritte Reich», der Zweite Weltkrieg und die Nachkriegszeit hinterlie-
en ijhre Spuren im Welt- und Denkbild der beiden Philosophen. Die
grofite Differenz in politischer Hinsicht stellte dabei ihre Haltung in



der ersten Halfte der dreifliger Jahre dar. Wahrend sich Heidegger fiir
die «Grof8e» des Nationalsozialismus begeisterte, reiste Wittgenstein in
die Sowjetunion, wo er die letzten Reste seines biirgerlichen Stolzes ab-
bauen wollte. Enttduscht wurden beide. Heidegger fand nicht die Men-
schen, «die den Willen und die innere Kraft aufbringen, das Grofe stan-
dig zu vergroflern»’; und Wittgenstein fithlte sich wie in einer Armee
eingesperrt, wo er niemals wirklich seine Meinung duflern durfte, «und
das ist fir gebildete Menschen ziemlich schwierig»®.

Eine Doppelbiographie muss die Ahnlichkeiten deutlich machen,
die Wittgenstein und Heidegger verbinden, und die Unterschiede klar-
stellen, die sie voneinander trennen. Das betrifft sowohl ihre Lebensge-
schichte und ihren Charakter als auch ihre Philosophie.

Beide haben in ihren frithen Hauptwerken versucht, eine «Funda-
mentalphilosophie» zu entwickeln. Wittgenstein riickte in seinem Trac-
tatus logico-philosophicus die Welt-abbildende Sprache in den Mittel-
punkt, wihrend Heidegger in Sein und Zeit das In-der-Welt-sein des
menschlichen Daseins zu verstehen versuchte. Und beide haben fast zur
gleichen Zeit ihre revolutiondren Kehren oder Wenden zu ihren spé-
ten Werken vollzogen. Wihrend Heidegger dabei immer allgemeiner
und abstrakter wurde, das Dasein hinter sich lief§ und das «Sein» selbst
zur Sprache bringen wollte, begann Wittgenstein, sich immer genauer
und differenzierter den alltiglichen Sprachgebrauch anzuschauen und
in den Zusammenhang menschlicher Lebensformen einzubinden.

Personlich begegnet sind sie sich nie, und es ist schwer vorstellbar,
was geschehen wire, wenn es zu einem Aufeinandertreffen des hochgra-
dig empfindsamen Wittgenstein mit dem rustikal auftretenden, streit-
baren Heidegger gekommen wire.

Den entscheidenden Impuls, Heidegger und Wittgenstein nicht ein-
fach nebeneinanderzustellen oder einzelne ihrer philosophischen Ge-
danken herauszugreifen und gegeneinander auszuspielen,’ lieferte Hei-
deggers Hinweis, dass er in jenem Jahr geboren wurde, als Nietzsche sich
nach seiner letzten euphorischen Phase in seine eigene Welt zuriickzog.
Denn 1889 hatte Nietzsche die Frage «Was ist ein Philosoph?» mit ei-
ner Charakterisierung beantwortet, die heute als antiquiert erscheinen
muss: «Ein Philosoph, das ist ein Mensch, der bestindig aufSerordent-



liche Dinge erlebt, sieht, hort, argwohnt, hofft, triumt; der von seinen
eignen Gedanken wie von auflen her, wie von oben und unten her, als
von seiner Art Ereignissen und Blitzschligen getroffen wird; der selbst
vielleicht ein Gewitter ist, welches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein
verhangnisvoller Mensch, um den herum es immer grollt und brummt
und klafft und unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein Wesen, das
oft von sich davon lauft, oft vor sich Furcht hat, - aber zu neugierig ist,
um nicht immer «zu sich zu kommen ...»8

Es war, wie gesagt, eine zufillige Zeitgleichheit, dass Nietzsche aus-
gerechnet in dem Jahr in den dunklen Abgrund seines gottlichen Gro-
flenwahnsinns stiirzte, in dem Wittgenstein und Heidegger das Licht
der Welt erblickten. Aber philosophiegeschichtlich bedeutsam ist, dass
beide dem Bild entsprachen, das Nietzsche vom sonderbaren Wesen
eines Philosophen gezeichnet hatte. Sie selbst haben es ebenso gese-
hen. Denn auch fiir sie war das Philosophieren keine professionalisier-
te Kultur der Nachdenklichkeit, die den Regeln klarer und deutlicher
Begriffsbildung und rationaler Argumentation folgt. Eine akademische
Welt, in der hochgradig spezialisierte Berufsphilosophen mit Argumen-
ten und Gegenargumenten gemeinsam bestimmte Probleme zu l6sen
versuchen, war beiden fremd. Seit Anfang der zwanziger Jahre zogen
sie sich deshalb am liebsten in ihre Hiitteneinsamkeiten zuriick, um
ungestort denken zu kénnen. Philosophieren war fiir sie eine Leiden-
schaft, die sie ergriffen hatte und Werke entstehen lief3, die nur aus der
Spannung zu ihren besonderen Charakteren verstanden werden kon-
nen. In ihnen war am Arbeiten, was Nietzsche als «Trieb, der philoso-
phiert»® diagnostiziert hatte, der sich nicht eingrenzen und disziplinie-
ren lief3, sondern bis zu jenem Unsagbaren dringte, das sich, Heidegger
wie Wittgenstein zufolge, nur in groflen kiinstlerischen, dichterischen
und religiosen Werken zeigen konnte.

Als letzte Philosophen gehorten beide zu einem Typus, der Ge-
schichte geworden ist. Sie waren Solitare wie all die Philosophen, die seit
den griechischen Anfingen kosmologischer und metaphysischer Welt-
erklarung einen eigenen Sprachstil entwickelten, mit dem zugleich ein
neuer Denkstil erprobt wurde. Als lebendige Personlichkeiten, die lehr-
ten, die Welt mit anderen Augen zu sehen und sprachlich neu zu den-
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ken, verantworteten sie das Eigenwillige ihres Philosophierens, das sich
selbsttitig anzutreiben schien. Thre Zeit ist abgelaufen. Denn heute kann
kein Einzelner mehr in der Lage sein, die Welt als alles, was der Fall ist,
so zu durchschauen, dass er eine philosophisch tief begriindete theore-
tische oder praktische Orientierung geben konnte.

Wittgenstein und Heidegger waren Einzelganger mit ihren indivi-
duellen Besonderheiten des Denkens, Schreibens und Lebens. Gemein-
sam war ihnen, was sie zu den Letzten der grofien Philosophen werden
lief3: jene einzigartige gedankliche und existenzielle Intensitat, die aufs
Ganze ging und sich durch keine allgemein als richtig favorisierte Me-
thode kontrollieren liel. Unterschieden haben sie sich dagegen durch
die Tendenz, mit der sie ihre jeweiligen Gedanken entwickelten und ih-
rem Leben einen Sinn geben wollten.

Heidegger kam aus einfachen Verhéltnissen einer provinziellen Le-
bensweise im kleinstidtischen Mef3kirch. Als Philosoph strebte er zum
GrofSen und Grofiten, um sich daran selbst zu erhéhen. So konnte das
«Sein» zum tiberméachtigen Orientierungspunkt seines Philosophierens
werden, bis am Ende ein letzter Gott an dessen Stelle riickte. - Wittgen-
stein dagegen stammte aus einer der reichsten Familien Osterreichs, die
in palastahnlichen Gebduden der Metropole Wien ihren hochkultivier-
ten Lebensstil zelebrierte. Als Philosoph und Mensch bekdmpfte er je-
den Anflug von Hochmut und Eitelkeit und wollte sich selbst kleinma-
chen, um ein anstindiges Leben fithren zu konnen. So konnte schlief3-
lich der gewdhnliche, alltagliche Sprachgebrauch ins Zentrum seiner
Philosophischen Untersuchungen riicken, die vom humanen Geist der
Mitmenschlichkeit beseelt waren.
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Herkunft und Heimat

Ich glaube, dafd ich Urgrofieltern gehabt habe, dafl die Menschen, die
sich fiir meine Eltern ausgaben, wirklich meine Eltern waren etc.!0
Ludwig Wittgenstein

Es bedarf der Besinnung, ob und wie im Zeitalter der technisierten
gleichformigen Weltzivilisation noch Heimat sein kann.!!
Martin Heidegger

Die ersten vierzehn Jahre ihres Lebens verbrachten die beiden Kinder im
Kreis ihrer Familien. 1903 begannen sie, selbstandige Schritte zu unter-
nehmen. Nachdem er in seinem Wiener Zuhause nur von Privatlehrern
unterrichtet worden war, fithrte der notwendig gewordene Schulbesuch
Ludwig Wittgenstein nach Linz, wo ihn die praktisch orientierte Ausbil-
dung an der Staatsoberrealschule auf einen technischen Beruf vorberei-
ten sollte. Er sollte Ingenieur werden wie sein Vater, der als Industrieller
und Geschéftsmann ein riesiges Vermogen erwirtschaftet hatte. Martin
Heidegger musste zur gleichen Zeit seinen Heimatort Mef3kirch verlas-
sen, weil ihm der Besuch eines Gymnasiums nur in Konstanz méglich
war. Er sollte spéter Katholische Theologie studieren und Priester wer-
den. Das wiinschte sich vor allem sein fleiliger, sparsamer Vater, der
neben seiner handwerklichen Arbeit auch als Mesner in der Kirche ti-
tig war und von seinem Sohn erwartete, im Kirchendienst eine hohere
Position als er selbst einzunehmen.

Dem Plan seines Vaters folgend, begann Wittgenstein Ende 1907, an
der Technischen Hochschule in Berlin-Charlottenburg Maschinenbau
zu studieren; und auch Heidegger entsprach dem viterlichen Wunsch
und schrieb sich 1909 als Student der Katholischen Theologie an der
Universitat Freiburg ein. Doch weder wurde der eine Ingenieur noch
der andere Priester. Stattdessen wurden beide, wiederum im selben Jahr,
1911, von einer Leidenschaft fiir das Philosophieren gepackt, die ihre
beruflichen Orientierungen zunichtemachte, aber nicht vollig auslosch-
te. Denn Heidegger setzte sich in seinem Denken immer wieder mit
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dem Glauben seiner Kindheit und Heimat auseinander, ohne den, wie
er selbst bekannte, nicht zu verstehen sei, was ihn philosophisch heraus-
forderte. «Ohne diese theologische Herkunft wire ich nie auf den Weg
des Denkens gelangt. Herkunft aber bleibt stets Zukunft.»'> Auch Witt-
gensteins erster Schritt in die Philosophie ging von Fragen aus, auf die er
wihrend seines Studiums des Maschinenbaus, der Mathematik und der
Logik gestoflen ist. Von der Philosophie erhoffte er sich eine Kldrung
der fachlichen Probleme, die ihn beunruhigten.

Wir wollen jedoch zunichst auf die ersten vierzehn Jahre ihres Le-
bens zuriickblicken, auf die Kindheit eines Jungen aus einfachen, pro-
vinziellen Verhéltnissen, in denen er sich geborgen fiihlte; und auf die
grofibiirgerliche, nahezu aristokratische Lebensform der Wittgensteins,
in der es dem kleinen «Luki» nicht einfach gemacht wurde.
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Das Haus Wittgenstein in Wien

Nach einigen ruhigen Weihnachtstagen 1950 bei seiner Familie im Wie-
ner Wittgenstein-Palais in der Alleegasse, in dem er einst seine Kind-
heit verbracht hatte, reiste er zuriick nach England. Zunichst fuhr er
nach Oxford, um sein Testament zu verfassen und seinen Nachlass zu
regeln, von dort nach Cambridge, wo er seit Ende November im Haus
seines Arztes Dr. Edward Bevan lebte. Ludwig Wittgenstein litt an Pro-
statakrebs. Er wusste, dass er bald sterben musste. Er nahm es hin mit
stoischer Gelassenheit. Ungliicklich war er nur dariiber, dass er nicht
mehr arbeiten konnte. Die Hormonbehandlung mit Ostrogen und die
Bestrahlung machten ihn trage. Zum Philosophieren fehlte ihm die n6-
tige Energie. Seine Gedanken fand er fade. Doch als Ende Februar 1951
die drztlichen Mafinahmen als aussichtslos abgesetzt wurden, fiihlte er
sich ungeheuer erleichtert, und wie in einem Rausch brachte er seine
letzten philosophischen Gedanken Uber GewifSheit zu Papier, die um
die Frage kreisten: Woran kann man in sinnvoller Weise zweifeln, und
worauf kann man sich wirklich verlassen?

Wie konnte er sich sicher sein, wieder in England zu sein? «Wire es
nicht méglich, dafl Menschen zu mir ins Zimmer kdmen, die Alle das
Gegenteil aussagten, ja, mir Beweise> dafiir gaben, so daf ich plétzlich
wie ein Wahnsinniger unter lauter Normalen, oder ein Normaler un-
ter Verriickten, allein dastiinde? Kénnten mir da nicht Zweifel an dem
kommen, was mir jetzt das Unzweifelhafteste ist?»13 Wittgenstein wuss-
te, dass sein Zimmer im Haus der Bevans im zweiten Stock lag und dass
hinter der Tiir ein kurzer Gang zur Treppe fiihrte. Er zeigte es tagtdglich
durch seine Handlungen und in seinen Gesprachen.

Auch iiber seine Kindheit begann Wittgenstein am Ende seines Le-
bens nachzudenken. Wie, wann und von wem hatte er einst gelernt,
woran er spiter, in seinem gewohnlichen Leben, nicht zweifelte, auch
wenn er als Philosoph daran hitte zweifeln konnen? Warum hatte er
damals geglaubt, was er in den Lehrbiichern der Physik las? Warum war
er davon liberzeugt gewesen, dass ein mathematischer Satz wie 12 x 12 =
144 vom Zweifel ausgenommen ist? Und wie konnte er sich sicher sein,
dass seine Eltern wirklich seine Eltern gewesen waren? «Dieser Glaube
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mag nie ausgesprochen, ja, der Gedanke, dafi es so ist, nie gedacht wer-
den.»14

Im April 1951 begann sein Name eine wichtige Rolle zu spielen,
womit er nicht nur zu seinem anfianglichen philosophischen Problem
zuriickkehrte, wie Name und Benanntes zusammenhéingen. Er dach-
te Giber seinen Eigennamen nach, als wére er ihm heilig gewesen wie
ein Schmuckstiick, das ihm bei der Geburt umgehangt worden war.
Wittgenstein philosophierte tiber die sonderbare Frage, wieso er wissen
konnte, «daf3 ich L. W. heifle»!>. Er wusste es ganz einfach. SchliefSlich
war er seit seiner frithen Kindheit immer wieder mit diesem Namen an-
gesprochen worden, und wenn es jemand bestreiten wiirde, dann hat-
te er sofort unzéhlige Verbindungen herstellen kénnen, die seinen Na-
men sicherten. «Es gehort zu dem Sprachspiel mit den Personennamen,
daf} jeder seinen Namen mit der grof3ten Sicherheit weif3.»'6 Wiirde sich
seine Gewissheit, Ludwig Wittgenstein zu heiflen, als irrig erweisen, so
wire er unglaubwiirdig oder ein Traumer oder vollig verrickt.

Am 25. April fing Wittgenstein an, sein letztes Manuskript MS 177
zu schreiben, in dem er vor allem den alltdglichen Gebrauchssinn des
Satzes «Ich kann mich darin nicht irren» zu klidren versuchte.!” Er spiel-
te verschiedene Situationen durch, in denen dieser Satz verwendet wer-
den kann. Dabei liefl ihn bis zuletzt das Problem seines Namens nicht
los, als wire er sich seiner Identitdt nicht sicher gewesen und hatte sich
selbst tiberreden miissen, der richtige Ludwig Wittgenstein zu sein. «Ich
konnte fragen: «Wie konnte ich mich darin irren, daf§ ich L. W. heifle?
Und ich kann sagen: Ich sehe nicht, wie es moglich wire.»8 Aber konn-
te er sich trotz seiner unumstof3lichen Gewissheit nicht dennoch im Irr-
tum befinden? War nicht alles vielleicht nur ein Traum, gar ein Traum
im Traum? «Wenn man aber mit dem Bedenken kommt: Wie, wenn ich
plotzlich aufwachte und sagte Jetzt hab ich mir eingebildet, ich heifle
L. W.l - Wer sagt denn, dafl ich nicht noch einmal aufwache und nun
dies als sonderbare Einbildung erklare, usf.»!® Doch einen Tag spiter, an
seinem zweiundsechzigsten Geburtstag, hatte er sich aus diesem Stru-
del des grundlosen Zweifelns befreit und war sich wieder vollig sicher,
Ludwig Wittgenstein zu heiflen.
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Am Abend des 28. April fiel er ins Koma, aus dem er nicht mehr er-
wachte. Am Morgen des folgenden Tages, wihrend einige seiner engs-
ten Freunde bei ihm waren und ein katholischer Priester auf den Knien
fiir ihn betete, starb er. Dr. Bevan erklarte ihn fiir tot. Einen Tag spater
wurde er bei der St. Giles” Church in Cambridge nach rémisch-katholi-
schem Ritus beerdigt.

«Die Alleegasse». Ludwig Josef Johann Wittgenstein wurde am 26.
April 1889, halb neun Uhr abends, in der Neuwaldeggerstraf3e 38 gebo-
ren, einer Villa mit groffem Garten und eigenem Waldbesitz am stillen
Rand des Wienerwalds, wo seine Familie vor allem die heiteren Friih-
lings- und Herbsttage zubrachte. Die meiste Zeit des Jahres lebte sie da-
mals im Haus 2 am Schwarzenbergplatz. Das war ein von reprasenta-
tiven Prachtbauten umgebener Platz in der Wiener Innenstadt, wo die
Wittgensteins wohnten, bevor sie Ende 1891 in die Alleegasse 16 um-
zogen.?Y Ludwig war das achte?! und letztgeborene Kind des Industriel-
len und Geschiftsmanns Karl Wittgenstein und seiner Frau Leopoldi-
ne, der typische Benjamin unter vier dlteren Briidern und drei élteren
Schwestern, der liebevoll «Luki» oder «der Lukerl» genannt wurde und
ein zartes, empfindsames Temperament besessen haben soll.

Das Familienleben war stark auf sich selbst bezogen in diesem
prunkvollen Stadtpalais, das von einem Grafen Naké erbaut worden
war, von auflen finster aussehend, innen pompds eingerichtet mit wuch-
tigen Mobeln und schweren Gobelins, Gemiélden und Bronzestatuen.
An den ornamental ausgestatteten Decken hingen glitzernde Kron-
leuchter. Ein imposanter Treppenaufgang fithrte in das obere Stockwerk
mit seinen Salons und einem grofen Musikzimmer, in dem die feierlich
zelebrierten musikalischen Abendgesellschaften stattfanden und her-
vorragende Kiinstler zu Gast waren, unter anderem Johannes Brahms,
Gustav Mahler, Bruno Walter und Pablo Casals. «Die Alleegasse», wie
es von der Familie genannt wurde, war ein Haus der Musik und des
Reichtums, der Kultur und der Geschifte. Ein Dienstmann safd draufSen
vor der Tiir auf seinem Hocker. Die Besucher gaben ihre Visitenkarten
in einer Schale am Eingang ab. Die Biiroraume des Vaters lagen im Erd-
geschoss.
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Dienstboten kiimmerten sich um den alltaglichen Haushalt. Um die
Kinder, solange sie klein waren, sorgten sich Ammen, um ihre Erzie-
hung Kinderméddchen und Hauslehrer. Denn keines der Kinder ging in
einen Kindergarten oder eine 6ffentliche Schule. Sie hatten keine Spiel-
kameraden oder Schulfreunde, sondern blieben unter sich. So wollte es
der Vater, der schulischen Unterricht fiir einen tiberfliissigen Zeitver-
treib hielt. Privatlehrer sollten seinen Kindern nur Mathematik und die
lateinische Sprache beibringen, alles andere konnten sie sich durch ei-
gene Lektiire aneignen. Auch las man oft gemeinsam, was fiir das Le-
ben wichtig sein sollte. Neben der Musik spielte die Literatur die Haupt-
rolle fiir die Bildung der acht Kinder und Jugendlichen. Man las Wer-
ke von Gotthold Ephraim Lessing und Friedrich Schiller, Eduard Mo-
rike und Gottfried Keller und diskutierte tiber bestimmte wichtige Stel-
len, die auswendig gelernt wurden. Arthur Schopenhauer und Friedrich
Nietzsche wurden als Philosophen geschitzt, deren Arbeiten kontrovers
besprochen wurden. Das Leben wurde mit Hilfe der Literatur erortert,
abgegrenzt durch den familidren Rahmen. Die meiste Zeit des Jahres
lebte man in der Alleegasse. Im Frithjahr und Herbst wohnte die Familie
fir einige Wochen in ihrer herrschaftlichen Villa in Neuwaldegg, Lud-
wigs Geburtshaus. Im Sommer zog man das Leben auf der einsamen
«Hochreith» vor, einem abgeschiedenen Gutshof im niederdsterreichi-
schen Gebirge, den der Vater 1894 fiir die Familie zur Erholung gekauft
und luxurids ausgebaut und eingerichtet hatte.

Der Vater. Auch wenn Karl Wittgenstein wegen seiner vielen Geschaf-
te kaum Zeit hatte, sich um die von ihm vorgeschriebene Erziehung
seiner Kinder zu kiimmern, so war er doch als iibermichtige Autoritit
standig prasent und bestimmte die Atmosphire im Hause Wittgenstein,
dieser grofibiirgerlichen Welt mit ihren prachtigen Hausern, Parkanla-
gen und Gilitern. Er war eine imponierende Personlichkeit, die es aus
eigener Kraft geschaftt hatte, einer der erfolgreichsten GrofSunterneh-
mer in der osterreichisch-ungarischen Doppelmonarchie zu werden,
ein Mann voller Tatendrang, Entschlossenheit und Selbstdisziplin, der
zum Despotismus neigte, jedoch auch durch seinen Humor und seine
Grofiziigigkeit zu gefallen wusste.
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Dabei hitte alles ganz anders kommen kénnen. Denn nichts im Le-
ben des jungen deutschen protestantischen Karl Wittgenstein deutete
auf die Erfolgsgeschichte hin, die sich spater mit seinem Namen verbin-
den sollte.?? Geboren wurde er 1847 in Gohlis, einem Vorort von Leip-
zig, wo sein Vater Hermann Christian Wittgenstein als Wollgrof3hdnd-
ler titig war, bevor er 1851 nach Wien umzog, um als deutscher Neu-
ankdmmling zur Modernisierung der Habsburger Monarchie beizutra-
gen. Karl muss ein wildes, eigensinniges Kind gewesen sein, das schon
mit elf Jahren keine Lust auf die Schule hatte und von zu Hause ausgeris-
sen war. Er kam bis nach Klosterneuburg, wo er sich bettelnd und arm-
selig bekleidet als Leipziger Waisenkind ausgab, damit aber nicht durch-
kam. Nach einigen Tagen brachte ihn die Polizei zu seinen Eltern zu-
riick. Das Gymnasium musste er kurz vor der Matura verlassen, weil er
in einem Aufsatz die Unsterblichkeit der Seele bestritten hatte. Statt an
einer anderen Schule einen Schulabschluss anzustreben, ergriff er zum
zweiten Mal die Flucht.

Im Januar 1865 schlug sich der Achtzehnjihrige mit einer Geige,
200 Gulden seiner Schwester und einem falschen Pass nach Hamburg
durch, von dort mit dem Schiff weiter nach New York, wo er ohne Geld
ankam. Um zu tiberleben, kellnerte er in Restaurants, spielte Violine in
Bars, fuhr als Steuermann auf einem Kanalboot nach Washington, wo
er als Barkeeper in Lokalen arbeitete, die nur von Schwarzen besucht
wurden. Ein wenig Geld verdiente er auch durch Unterricht in allen
moglichen Fiachern, vom Geigenspiel bis zur Mathematik. Viele Jahre
spater, als er seine Reise-Eindriicke aus Amerika in der Wiener Freien
Presse veroffentlichte, berichtete er davon, wie er dort eine Lebensform
erlebt hatte, durch die er viel mehr gelernt habe als in einer normalen
Schule. «Der Krankliche, der Brustschwache taugt nicht dazu und bleibt
zuriick. Uberdies macht jeder Einwanderer in den ersten Jahren eine
Schule durch, wie sie fiir die Erziehung eines Menschen nicht gliickli-
cher gedacht werden kann; er unterliegt einem furchtbaren Zwange, sei-
ne Krifte aufs duflerste anzuspannen, um tiberhaupt nur leben zu kon-
nen.»??

Anfang 1867 kehrte Karl Wittgenstein nach Wien zuriick. Er war
zwar abgemagert und psychisch geschwicht, aber er war auch entschlos-
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sen, wie ein draufgingerischer amerikanischer Unternehmer zu arbei-
ten, um ein gutes Leben fithren zu konnen. Stufe fiir Stufe stieg er auf
der Leiter seiner glanzvollen Erfolgsgeschichte hinauf, wobei er alles
auf zwei Karten setzte: auf technisches Wissen und finanziellen Ge-
schéftssinn. Er besuchte die Technische Hochschule in Wien, arbeitete
in Fabriken, wo er praktische Erfahrungen im Maschinen-, Turbinen-
und Bahnbau sammelte, wurde Ingenieur und in den Direktionsrat von
Walzwerken gewihlt, koordinierte die bohmische und alpenldndische
Schwerindustrie und organisierte schliellich als Central-Director die
Prager Eisenindustrie-Gesellschaft. Risikofreudig und entschlusskraf-
tig, wurde er zur fithrenden Personlichkeit der modernen Eisen- und
Stahlindustrie ganz Osterreich-Ungarns, mit einem gewaltigen privaten
Wohlstand, der es ihm erlaubte, sich auf dem Hohepunkt seiner Karrie-
re 1898 aus den aktiven Geschiften zuriickzuziehen.

Die Mutter. Ludwig Wittgensteins Vater war ein Mann der Tat, der das
familidre Leben beherrschte. Die Mutter war eher zum Dulden geboren.
Sie bemiihte sich, die Strenge und den Ehrgeiz ihres rastlosen Mannes
durch freundliches, selbstloses Handeln zu mildern. Karl lernte die Ka-
tholikin Leopoldine Kalmus, 1850 in Wien geboren, durch die Musik
kennen, die fiir sie die Haupttriebfeder ihres Lebens war. Die gescheite
und gebildete junge Frau konnte sehr gut Klavier spielen, und es erga-
ben sich, vermittelt durch eine Schwester Karl Wittgensteins, mehrfach
Gelegenheiten zum gemeinsamen Musizieren, bei dem Karl die Geige
spielte. Als er sich in der Lage sah, eine Familie zu ernéhren, verlobten
sie sich. Am Valentinstag, den 14. Februar 1874, heirateten sie, beglei-
tet von den Gliickwiinschen der Eltern. Bemerkenswert war der Hin-
weis von Karls Mutter, die ihrer Schwiegertochter schrieb: «Carl hat ein
gutes Herz, hellen Verstand, aber er ist zu frith aus dem Elternhaus ge-
kommen. Die endgiiltige Erziehung, Regelméfliigkeit, Ordnung, Selbst-
beherrschung, das, hoffe ich, wird er durch Ihren liebevollen Umgang
lernen. So segne Gott dies Biindnis, wie ich als Mutter es von ganzem
Herzen segne!»?*

Offensichtlich nahm «Poldy» Wittgenstein, geborene Kalmus, sich
diesen Ratschlag zu Herzen. Selbstlos kiimmerte sie sich vordring-
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lich um das Wohlergehen ihres Mannes, wihrend sie fiir ihre Kinder
kein rechtes Verstdndnis aufbringen konnte. Hermine, die erstgeborene
Tochter, die im Dezember 1874 zur Welt kam, konnte schon friih erken-
nen, dass das familidre Klima durch die nicht auflosbare Spannung zwi-
schen dem energisch handelnden Vater und der still duldenden Mut-
ter merkwiirdig erregt war. Es gelang Leopoldine nicht, ein ausgleichen-
des Gegengewicht zum Tatendrang und zur Vitalitdt ihres Mannes zu
bilden, was ihre Nerven strapazierte, auch wenn sie es nach auflen zu
verbergen suchte, und sie davon abhielt, sich wirklich auf ihre Kinder
einzulassen und ein Gespiir fiir deren Bediirfnisse und Eigenarten zu
entwickeln. Lieber tiberlief$ sie die Erziehung dem Fréulein Elise, einer
ganzlich unfihigen, grantigen Kinderfrau, «die uns Kinder, wie wir der
Reihe nach durch ihre Hande gingen, weder beschéftigte noch erzog, ja
nicht einmal korperlich gut pflegte»?>.

Die Geschwister. Die Spannung zwischen den beiden elterlichen Tem-
peramenten konnte nicht ohne Einfluss auf die Kinder bleiben. Dabei
hatten es die drei Tochter leichter als die fiinf S6hne. Denn sie konnten
ohne groflere Probleme ihren kiinstlerischen und sozialen Neigungen
nachgehen, die ihnen von ihrem Vater zugestanden wurden. Sie litten
nicht unter dem furchtbaren Zwang, den er auf seine Sohne austibte,
von denen er erwartete, dass sie wie er selbst all ihre Krifte aufs duflers-
te anspannten, um in technischen Berufen und als Geschaftsménner er-
folgreich zu sein.

Hermine, meistens «Mining» genannt, seine Alteste, war Karl Witt-
gensteins liebstes Kind. Sie wurde spiter «die eigentliche Gefdhrtin ih-
res Vaters»?%, die ihm in familidren Konflikten zur Seite stand. Zeichnen
und Malen lernte sie beim Kiinstler Franz Hohenberger, und zahlreiche
ihrer Skizzen und Zeichnungen bieten einen schénen Einblick in die
familidren Lebensraume. Ihre geschulte dsthetische Urteilkraft lief3 sie
bald zur wichtigsten Ratgeberin ihres Vaters werden, vor allem, wenn es
um die Auswahl der Bilder ging, die das Wittgenstein-Palais schmiicken
sollten. Sie spielte Klavier und organisierte die abendlichen Musikver-
anstaltungen. Fiir ihre jiingeren Geschwister {ibernahm sie oft die Rolle
der Mutter und wurde spiter, nach dem Tod des Vaters, das eigentliche
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Oberhaupt der Familie. Sie blieb ihr Leben lang unverheiratet. Lieber
engagierte sie sich in sozialen Bereichen. Nach dem Ersten Weltkrieg
griindete und leitete sie eine «Kinderbeschaftigungsanstalt», in der ar-
me Buben lernen konnten und verpflegt wurden.

Helene, «Lenka» genannt, galt in ihrer Jugend als leichtsinnig. Stun-
denlang konnte sie mit ihrem zehn Jahre jiingeren Bruder «Luki» her-
umalbern. Als sie zwanzig Jahre alt war, heiratete sie einen soliden und
humorvollen Beamten und konnte ihr eigenes Leben fiihren.

Die dritte, jiingste, 1882 geborene Tochter Margarethe war die Re-
bellin im Haus Wittgenstein, die verkorperte Auflehnung gegen alles
traditionell Erstarrte. «Sie strotzte von Ideen und vor allem konnte sie
was sie wollte und wuflte was sie wollte.»?” Durch sie fanden Biicher
von Seren Kierkegaard, Arthur Schopenhauer und Friedrich Nietzsche
Eingang in die Alleegasse. Und begeistert nahm sie auch die neuen psy-
choanalytischen Ideen Sigmund Freuds auf, der vor allem dem Wiener
Biirgertum einen Spiegel seiner seelischen Abgriinde vorhielt. 1904 hei-
ratete sie den vermogenden Amerikaner Jerome Stonborough, wodurch
sie endgiiltig aus allen familidren Abhangigkeiten befreit war.

Ganz anders als mit seinen Tochtern ging Karl Wittgenstein mit sei-
nen Séhnen um. Es schien ihr von der Mutter geerbtes Temperament
der Empfindsamkeit und des Selbstzweifels gewesen zu sein, das sie in
einen leidvollen Konflikt mit der viterlichen Autoritét verstrickte, der
sie verunsicherte und in schwere Krisen stiirzte. Denn sie alle wollten
sich nicht auf den fiir ihren Vater einzig erstrebenswerten Doppelberuf
des Technikers und Kaufmanns einlassen. Keiner von ihnen fiihlte sich
in der Lage, dem «harten Muf3»?® zu folgen, das der Vater von ihnen
forderte. In ihren Familienerinnerungen hat Hermine ein dramatisches
Bild dieser unlosbaren Vater-Sohne-Konflikte gezeichnet. «Es war tra-
gisch, dafl unsere Eltern, trotz ihres groflen sittlichen Ernstes und ih-
res Pflichtgefiihls, mit ihren Kindern keine Einheit zu bilden vermoch-
ten, tragisch, dafl mein Vater Sohne bekommen hat, die von ihm so ver-
schieden waren, als hétte er sie aus dem Findelhaus angenommen! Es
mufd ihm eine bittere Enttduschung gewesen sein, dafl keiner von ihnen
in seine Fufstapfen treten und an seinem Lebenswerk weiter arbeiten
wollte. Eine der grofiten Verschiedenheiten aber, und die tragischste,
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war der Mangel an Lebenskraft und Lebenswillen seiner Sohne in ih-
rer Jugend, und diesem Mangel wurde durch die unnormale Erziehung
noch Vorschub geleistet.»?’

Der ilteste Sohn Hans, 1877 geboren, soll ein musikalisches Wun-
derkind gewesen sein. Er hatte schon friih nichts als Musik im Kopf. Er
lernte Geige und spielte ausgezeichnet Klavier. Doch seine Talente wur-
den vom Vater unterdriickt, was ihn schon frith zu einem verkrampften
Jungen werden lief3, dem ein gesundes jugendliches Lebensgefiihl fehlte.
Als er spiter in Fabriken in Béhmen, Deutschland und England lernen
sollte, was viterlich von ihm gefordert wurde, versank er immer tiefer
in eine unheilvolle Schwermut. 1902 verschwand er mysteridserweise
von einem Ausflugsschift in der Chesapeake Bay an der amerikanischen
Ostkiiste. Man ging von Selbstmord aus. 1903 wurde er von der Familie
fur tot erklart.

Konrad, auch «Kurt» genannt, schien am wenigsten von den Sor-
gen und Zweifeln geplagt worden zu sein, die seine Briider heimsuch-
ten. Zwar wire auch er lieber Pianist geworden, doch er lief} sich ohne
groflen Widerstand auf einen technischen Beruf ein. Sein Vater sorg-
te dafiir, dass er Direktor einer Firma wurde, was er anscheinend recht
gut ertrug. Im Ersten Weltkrieg war er ein pflichtbewusster, schneidiger
Kavallerieoffizier, doch gegen Ende des Krieges, als ihm die Gefangen-
schaft drohte, entschloss auch er sich, Selbstmord zu begehen.

Rudolf, der drittgeborene Sohn, besaf einen ausgepragten Sinn fiir
Literatur. Doch statt ein Literaturkritiker zu werden, wie er es sich
wiinschte, musste er Chemie in Berlin studieren. Am 2. Mai 1904 saf3
der dreiundzwanzigjahrige Student dort in einem Lokal. Er machte ei-
nen verstorten Eindruck. Wihrend der Klavierspieler sein Lieblingslied
«Verlassen bin ich» spielte, totete er sich durch die Einnahme von Zy-
ankali. Es wurde vermutet, dass er wegen einer ungliicklichen Liebe zu
einem Kommilitonen Selbstmord begangen hatte.

Paul Wittgenstein, zwei Jahre élter als sein Bruder Ludwig, wuss-
te schon frith, was er werden wollte. Doch nach seiner Matura muss-
te er zunéchst eine Banklehre hinter sich bringen, bevor er sich gegen
den Willen seines Vaters durchsetzen konnte und zum Pianisten aus-
bilden liefi. Sein erstes offentliches Konzert gab er Anfang Dezember
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1913. Wihrend des Krieges verlor er zwar bald seinen rechten Arm, was
ihn jedoch nicht daran hinderte, spéter sein Spiel nur mit dem linken
Arm zu vervollkommnen und sehr erfolgreich mit Klavierstiicken auf-
zutreten, die extra fiir ihn komponiert worden waren, unter anderem
von Richard Strauss und Sergej Prokofjew, Paul Hindemith und Mau-
rice Ravel.

Ludwig war das letztgeborene Kind von Karl und Leopoldine Witt-
genstein. Das Gliick der spaten Geburt hat ihn davor geschiitzt, wie sei-
ne élteren Briider dem Willen des Vaters ausgeliefert zu sein. Man lief3
dem lieben «Lukerl» seinen Spielraum, in dem er sich recht ungebun-
den entwickeln konnte. Seine Schwestern, vor allem die fiinfzehn Jahre
altere Hermine, kimmerten sich fiirsorglich um ihren kleinen Bruder,
der ein recht unproblematisches Kind gewesen zu sein scheint. Auf frii-
hen Fotos blickt er gewinnend in die Kamera, ein wenig ernst vielleicht,
aber keinesfalls ungliicklich oder eingeschiichtert. Thm fehlten sowohl
der Widerstandsgeist seiner élteren Briider als auch deren Neigung zur
Selbstzerstorung, die drei von ihnen den Selbstmord als Ausweg wihlen
lief3. Eine herausragende Begabung war in seiner Kindheit nicht festzu-
stellen. Es gab keine Anzeichen frithreifer musikalischer, kiinstlerischer
oder literarischer Talente wie bei seinen Geschwistern. Zu sprechen soll
er erst mit vier Jahren begonnen haben. Er war gern im Freien und lieb-
te besonders die sommerlichen Tage auf der Hochreith, wo er mit sei-
nem Pferd Monokel, das ihm sein Bruder Kurt geschenkt hatte, ausrei-
ten konnte.

Wie all seine Briider und Schwestern besuchte auch Ludwig Witt-
genstein zunéchst keine 6ffentliche Schule. Bis in sein vierzehntes Le-
bensjahr wurde er zu Hause von Privatlehrern unterrichtet. Es scheint
ihm nicht missfallen zu haben. Denn im spéteren Riickblick auf seine
Kindheit und frithe Jugend wird er die «gute geistige Kinderstube»*° lo-
ben, die er im familidren Kreis genossen habe. Doch am liebsten hatte er
Dinge, die er sich selbst beibringen konnte, und schon im frithen Alter
konzentrierte er sich «auf praktische Fertigkeiten und technische Inter-
essen, die sein Vater bei den dlteren Briidern erfolglos zu wecken ver-
sucht hatte»3!. Er war handwerklich sehr geschickt, und es scheint ihm
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Spaf$ gemacht zu haben, an seiner Drehbank in der Werkstatt arbeiten
zu konnen.

Die Herkunft. Dem protestantischen Vater scheint es gleichgiiltig ge-
wesen zu sein, dass seine acht Kinder die Religionszugehorigkeit der
Mutter tibernahmen und romisch-katholisch getauft wurden. Er selbst
war ein Freidenker, seine Frau keine strenggldubige Katholikin. Die Re-
ligion spielte nur eine nebensichliche Rolle im Hause Wittgenstein.
Man verstand sich als Teil der kulturellen und finanziellen Elite Oster-
reich-Ungarns. Kein Mitglied der Familie dachte ernsthaft daran, dass
fiir sie irgendeine jiidische Herkunft, mit der sie doch gar nichts zu tun
hatten, eine Rolle spielen sollte.

Zum Problem wurde die jiidische Abstammung der Wittgensteins
erst 1938, als Hitler mit reichsdeutschen Truppen am 12. Mirz in Os-
terreich einmarschierte und einen Tag spiter der «Anschluss» Oster-
reichs an das nationalsozialistische Deutsche Reich proklamiert wurde.
Die noch lebenden Mitglieder der Familie waren damit in eine schwie-
rige Lage geraten, die Wittgenstein, der zu dieser Zeit in Cambridge leb-
te, sehr beunruhigte. Bereits am 14. Marz informierte er seinen Kollegen
und Freund Piero Sraffa tiber seine unerfreuliche Situation. «Durch die
Einverleibung Osterreichs ins Deutsche Reich bin ich deutscher Staats-
biirger geworden. Das ist fiir mich ein furchtbarer Zustand, denn ich bin
nun abhingig von einer Macht, die ich in keinem Sinne anerkenne.»32

Vier Tage spater berichtete er John Maynard Keynes in Cambridge
davon, dass er nicht nur Deutscher geworden war, sondern durch die
«Niirnberger Gesetze zum Schutz des deutschen Blutes und der deut-
schen Ehre» auch ein «deutscher Jude»33, weil drei seiner Grofleltern
erst als Erwachsene christlich getauft worden waren. Dasselbe gelte auch
fiir seinen Bruder Paul und seine drei Schwestern Hermine, Helene und
Margarethe, jedoch nicht fiir deren Kinder, die als «Arier» betrachtet
wiirden. Vor allem Hermine und Helene sollen zunichst in Panik ge-
raten sein, als ihnen von ihrem Bruder Paul mitgeteilt wurde, sie wiir-
den nun als Jiidinnen gelten. Doch bald beruhigten sie sich wieder und
glaubten, dass ihnen als patriotischen Mitgliedern einer angesehenen,
duflerst reichen Wiener Grofibiirgerfamilie nichts geschehen kénnte.
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In den beiden folgenden Jahren gab es verschiedene juristische und
finanzielle Probleme zu kliren, die vor allem mit dem Devisenbesitz
der Wittgensteins zu tun hatten. Es kam zu Verhéren und Prozessen.
Nachdem ein Grof3teil des Wittgenstein-Vermdogens, das im Ausland
angelegt worden war, an die Deutsche Reichsbank transferiert wurde,
endete das «Judenproblem» der Geschwister Wittgenstein damit, dass
ihr Grof3vater viterlicherseits, ein gewisser Hermann Christian Witt-
genstein, uneingeschréinkt als «deutschbliitig» anerkannt wurde und sie
deshalb als «<Mischlinge» galten, deren Kinder als reine Deutsche anzu-
sehen seien.?*

Die Erforschung der familidren Abstammungslinien ergab, dass
Ludwig Wittgenstein tatsdchlich Urgrofieltern hatte, die jlidisch waren.
Ein gewisser Moses Meier aus Korbach in Hessen war mit Brendel Si-
mon verheiratet gewesen. Aufgrund des napoleonischen Dekrets von
1808, das es den Juden vorschrieb, einen weiteren Nachnamen anzuneh-
men, um Verwechslungen zu vermeiden, hatte er sich «Wittgenstein»
ausgesucht, weil er eine Zeitlang als Gutsverwalter am Hof der Fiirsten-
familie Sayn-Wittgenstein gearbeitet hatte. 1802 wurde der Sohn Her-
mann Christian geboren, der spater auf den Namen Meier ganz ver-
zichtete und sich nur noch Wittgenstein nannte, Ludwigs Grofdvater,
der sich als «Christian» entschieden vom Judentum abgrenzte und zum
Protestantismus konvertierte. Er war ein duflerst ernster, energischer
Mann, der davon iiberzeugt war, dass sich nur durch unermiidliche flei-
lige Arbeit eine allseits geachtete Lebensform erreichen lief3. 1839 hei-
ratete er Franziska Figdor, die aus einer alten jidischen Wiener Kauf-
mannsfamilie stammte, jedoch ebenfalls kurz vor ihrer Eheschlieffung
zum Protestantismus tibergetreten war.

1851 zog die Familie, zu der mittlerweile zehn Kinder gehorten, nach
Wien, wobei Hermann Christian Wittgenstein grofiten Wert daraufleg-
te, dass ihre Lebensfithrung absolut nichts «Jiidisches» an sich hatte. Mit
Juden wollte er keine Geschafte machen. Seinen Kindern verbot er, Ju-
den zu heiraten, woran sich alle hielten, mit Ausnahme von Karl Witt-
genstein, Ludwigs Vater, der schon frith gegen die viterliche Macht auf-
begehrte und im Januar 1865 nach Amerika fliichtete. Denn er missach-
tete die Vorschrift seines Vaters und heiratete die katholische «Halbjii-
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din» Leopoldine Kalmus, deren Vater Jakob das hitbsche Médchen Ma-
rie Stallner geheiratet hatte, die Tochter eines erfolgreichen Kaufmanns
und Grundbesitzers in der Steiermark, die als Karls Mutter der einzige
beglaubigte nichtjiidische, «rein arische» Groflelternteil Ludwig Witt-
gensteins war, der, wenn man solche Berechnungen anstellen mochte,
als «Dreiviertel-Jude» in eine vollstindig assimilierte groflbiirgerliche
Wiener Familie ohne Jiidisches hineingeboren worden war.
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Feldweg und Kirchturm in Mef3kirch

Am 14. Januar 1976 bekam der sechsundachtzigjahrige Martin Heideg-
ger Besuch in seinem Alterssitz, einem bescheidenen Hauschen auf sei-
nem Grundstiick in Freiburg-Zahringen, das im unteren Gartenteil ge-
gen den Fillibach gelegen war. Der Kreis seines Lebens war eng gezo-
gen. «Ein Arbeitszimmer, wenige Quadratmeter grof, mehr eine Zelle,
ein Arbeitstisch vor dem Fenster, ganz wenige Biicher daneben im Re-
gal, ein tiberzeugender Ausdruck einer letzten Verinnerlichung.»3> Das
eigentliche Philosophieren hatte er eingestellt. Mit grofler Gelassenheit
bereitete er sich auf seinen Tod vor, der ihm ein Geheimnis blieb, von
dem er nichts wissen konnte. Stattdessen erinnerte er sich an das, was er
erlebt und gedacht hatte. Hauptséachlich war er mit dem Ordnen seines
Nachlasses beschiftigt und dabei, den Plan einer Gesamtausgabe sei-
ner Werke zu verwirklichen, von denen die meisten nicht veréffentlicht
worden waren. 1975 war als erster Band seine Vorlesung Die Grundpro-
bleme der Phidnomenologie erschienen, die er im Sommersemester 1927
an der Marburger Universitit gehalten hatte.

Es war ein langes Gesprich, das Heidegger am 14. Januar 1976 mit
Bernhard Welte fiihrte, emeritierter Professor fiir Christliche Religions-
philosophie an der Universitit Freiburg, dem er sich nicht nur in phi-
losophischer Hinsicht verbunden fiihlte, sondern vor allem wegen ih-
rer Herkunft aus der gemeinsamen Heimatstadt Mef3kirch. Schon ihre
Miitter waren miteinander befreundet gewesen; und der Tod von Welt-
es Mutter im Mai 1946 war einer der ersten Anldsse gewesen, mit seinem
Landsmann engeren Kontakt aufzunehmen. Damals hatte er ihm die
trostenden Worte geschrieben: «Oft denke ich jetzt daran, wie gut und
fast ein reines Gliick es ist, im heimatlichen Boden und im Andenken
der Néchsten ruhen zu diirfen und aus erfiilltem Leben der ewigen Be-
stimmung gehoren zu diirfen. Wie anders dagegen ist dieses heimatlo-
se Umkommen irgendwo zwischen fremden Menschen, das sich jetzt
taglich im Osten abspielt.»3¢ Dreiflig Jahre spater griff Heidegger diesen
Gedanken wieder auf, als er mit Welte tiber den eigenen Tod und seine
Beisetzung sprach. Auch er wollte auf dem Friedhof im heimatlichen
Mefikirch begraben werden, und zwar christlich nach romisch-katholi-
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schem Ritus. Welte sollte an seinem Grab die Gedenkrede halten, und
sein Sohn Hermann sollte langsam und schlicht als letzten Grufd an die
Verwandten und die nachsten Freunde einige ausgewdhlte Strophen aus
Holderlins Dichtunglesen, in denen dieser Dichter, den Heidegger tiber
alles schatzte, das erlosende Wort gefunden hatte, um in einer Zeit der
Heimatlosigkeit und Gottesferne an das verlorengegangene Heile, Hei-
tere und Heilige zu erinnern.

Anfang Mai informierte ihn Welte, dass er am 28. Mai nach Mef3-
kirch fahren werde, um dort die Ehrenbiirger-Urkunde seiner Hei-
matstadt entgegenzunehmen. Er empfand das Heimatliche als ein Ge-
schenk: «Die Klarheit und Hérte der Luft, die gedankenreichen und
wortkargen Menschen, die lebendige Einsamkeit der Walder. Und der
Klang der Glocken. Sie wissen davon, darum schreibe ich Thnen das.»*”
Am 23. Mai dankte Heidegger Welte fiir seinen Brief, in dem er die
Grundstimmung der heimatlichen Gegend so schon geschildert habe.
Doch leider konne er an diesem festlichen Ehrentag nicht in Mef3kirch
sein. Sein gesundheitlicher Zustand erlaube zurzeit keine Reise. Des-
halb konne er nur einen Wunsch mitteilen: «Erfreuend und belebend
sei dieser Festtag der Ehrung. Einmiitig sei der besinnliche Geist aller
Teilnehmenden. Denn es bedarf der Besinnung, ob und wie im Zeital-
ter der technisierten gleichformigen Weltzivilisation noch Heimat sein
kann.»38

So endete der letzte Brief, den Heidegger geschrieben hat. Drei Tage
spater, am Morgen des 26. Mai 1976, starb er ruhig und gelassen. Sei-
ne Leiche wurde nach Mef3kirch tiberfiihrt, wo am 28. Mai, Weltes Eh-
renbiirger-Festtag, seine Beisetzung stattfand. Wie er es sich gewiinscht
hatte, sprach Welte an seinem Grab die Abschiedsworte, mit denen er
an den langen Weg mit seinen Wendungen und Kehren, seinen Irrun-
gen und Wirrungen erinnerte, den Heidegger gegangen war, um in der
dunklen Tiefe der Gottesferne auf eine Botschaft des letzten Gottes zu
warten, auch wenn er kein Christ im tiblichen Sinn des Wortes mehr
gewesen ist.

Und dann las Heideggers Sohn Hermann die Verse vor, die sich sein
Vater zur Beisetzung ausgewihlt hatte. Er begann seine Lesung mit der
vierten Strophe aus Holderlins Elegie Brot und Wein:
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Seliges Griechenland! du Haus der Himmlischen alle,
Also ist wahr, was einst wir in der Jugend gehort?
Festlicher Saal! der Boden ist Meer! und Tische die Berge,
Wabhrlich zu einzigem Brauche vor Alters gebaut!

Aber die Thronen, wo? Die Tempel, und die Gefif3e,

Wo mit Nectar gefiillt, Géttern zu Lust der Gesang?

Wo, wo leuchten sie denn, die fernhintreffenden Spriiche?
Delphi schlummert und wo tonet das grofie Geschick?*

Nicht an den christlichen Gott wurde erinnert. Der Dichter Holder-
lin, der fiir den Denker Heidegger so etwas wie ein Seher oder Prophet
war, hatte an die «<Himmlischen» gedacht, die winkenden Gétter auf ih-
ren Thronen und in ihren Tempeln, die in Griechenland zu lichten Ge-
stalten geworden waren und mit ihren leuchtenden «fernhintreffenden
Spriichen» die Welt autheiterten. Was die Grenze des Denkbaren tiber-
schritt und sich in einer Sprache der Weltabbildung nicht sagen lief3,
fand in den Versen der Dichtung ihren wahren Ausdruck. Sie sagten
Heidegger etwas vor und wiesen ihm einen Weg, auch wenn er wusste,
dass er die Himmlischen und Géttlichen niemals erreichen konnte, die
der Welt entflohen waren, aber vielleicht auch zuriickkommen konn-
ten. Er hatte einst davon in seiner Jugend und Heimat gehort. Die nahe
Erfahrung des Todes hat es ihm wieder in die Nahe riicken lassen.

Mef3kirch. Am 26. September 1889 wurde Martin Heidegger im badi-
schen Mef3kirch geboren, einem kleinen katholischen Landstddtchen in
einer kargen und rauen Landschaft zwischen Bodensee, oberer Donau
und Schwabischer Alb. Im 13.Jahrhundert war der Marktflecken zur
Stadt geworden, die unter der Herrschaft der Grafen von Zimmern ei-
ne kurze wirtschaftliche Bliitezeit erlebt hatte. Hoch ragt noch immer
das méchtige grifliche Schloss in der Mitte der Stadt, flankiert durch
die imposante Pfarrkirche, die dem heiligen Martin gewidmet ist. Mit
ihrem hohen Turm strahlt sie in der Pracht des oberschwiébischen Ba-
rock. Schon Heideggers Grof3vater war nach diesem Heiligen benannt
worden, und auch der Vater hatte seinen erstgeborenen Sohn auf den
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Namen Martin taufen lassen, um ihn der christlich-katholischen Tradi-
tion einzugliedern.

Die ersten vierzehn Jahre seines Lebens lebte der junge Martin in
seiner Heimatstadt, zunéchst in einem kleinen Haus im Grabenviertel
am Stadtrand, ab 1896 im Mesnerhaus, Kirchplatz 3, mit Blick auf die
Langsseite der St.-Martins-Kirche, an der Heideggers Vater, neben sei-
ner Arbeit als Kiifermeister, seinen Kirchendienst leistete. Es war eine
sorglose Jugendzeit, die Martin mit seiner zwei Jahre jiingeren Schwes-
ter Maria (1891-1956) und seinem fiinf Jahre jiingeren Bruder Fritz
(1894-1980) in dem einfach umgrenzten Lebenskreis ihres Elternhau-
ses verbrachte, das weder reich noch arm war. Als «kleinbiirgerlich
wohlhabend» in materieller Hinsicht hat es der Bruder charakterisiert:
«Es herrschte weder Not noch Uppigkeit; das Zeitwort «sparen> wurde
grof3 geschrieben.»%

Das war nichts Ungewohnliches in dieser kleinen Provinzstadt, die
der junge Martin als seine natiirliche, urspriingliche Heimat erlebte, an
deren bewahrenden und heilenden Kriften er sein Leben lang sich zu
starken versuchte. Noch gab es keine Autos. Pferdefuhrwerke brachten
die nétigen Mittel zum Leben tibers Land, und auf Karren wurden sie im
Ort transportiert. Die Kommunikation fand zwischen Menschen statt,
die sich nahe waren und in die Augen sehen konnten. Es gab weder Te-
lefone noch Radios, weder Fernseher noch Kinos. Noch war die Boden-
standigkeit des heimatlichen Lebens und der menschlichen Werke nicht
durch die Mittel und Méchte der modernen Technik, Industrie und In-
formation verdridngt worden, die Heidegger desto radikaler kritisierte,
je dlter er wurde. Er benutzte zahlreiche Gedenktage als Gelegenheiten,
den heimischen Ort seiner Kindheit zu vergegenwirtigen mit dem un-
gliicklichen Bewusstsein, dass Heimat im Zeitalter einer technisierten
gleichférmigen Weltzivilisation unwiederbringlich verlorenging.

Der alte Heidegger dachte im Zustand der Heimatlosigkeit, die er als
globales «Weltgeschick» verstand. Zum ersten Mal brachte er sie in sei-
nem Brief iiber den «Humanismus» zur Sprache, den er im Herbst 1946
an den franzosischen Freund Jean Beaufret schrieb: «Die Heimatlosig-
keit wird ein Weltschicksal.»*! Er dachte dabei nicht nur an die Mil-
lionen von deutschen Heimatvertriebenen und Fliichtlingen aus dem
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Osten, die sich in der Fremde ein neues Zuhause aufbauen mussten,
sondern auch an eine weltgeschichtliche Dynamik, die den neuzeitli-
chen Menschen aus den vertrauten Bindungen und Sicherheiten «des
Seins» herausreifst. Er erinnerte an Friedrich Holderlin, der in seinem
groflen Gedicht Heimkunft / An die Verwandten seine schwibische Hei-
mat noch als einen Ort der Freude beschrieben hatte, die aus der Na-
he zum Ursprung entstehe; an Friedrich Nietzsche, der die Zerstorung
aller hoheren Werte und traditionell vertrauten Sinngebungen bereits
als nihilistische Katastrophe gedacht und empfunden hatte; und an Karl
Marx, der als Vertriebener die Entfremdung des Menschen schmerz-
haft erlebt und in ihrer geschichtlichen Tiefendimension erkannt und
beschrieben hatte.

In zahlreichen Reden, Grufladressen und Aufsitzen hat Heidegger
vor allem in den fiinfziger und sechziger Jahren die Spannung zwi-
schen Heimat und Heimatlosigkeit beschworen, zwischen den tragen-
den Kriften des Heimischen und der Gewalt des Unheimischen und
Entwurzelten. Auf der Gedenkfeier zum 175. Geburtstag des Kompo-
nisten Conradin Kreutzer, der ebenfalls in Mef3kirch geboren worden
war, wo auf dem grofen Platz vor der Kirche noch heute sein Denk-
mal steht, dankte er am 30. Oktober 1955 seiner Heimatstadt fir alles,
was sie ihm auf seinem langen Lebens- und Denkweg mitgegeben hat-
te. Nachdenklich fragte er, ob nicht zu jedem gelungenen Werk «die
Verwurzelung im Boden einer Heimat»*2 gehore, die nicht in den tech-
nisch erzeugten Vorstellungsbezirken verlorengehe, die eine kiinstlich
gemachte Welt vortiduschen, die keine Welt mehr sei. Dabei erwahnte
Heidegger auch den Dichter Johann Peter Hebel, dem er sich verwandt
fithlte und dessen natiirliche Muttersprache er bewunderte, weil er in
seinen Alemannischen Gedichten (1803) und seinem Schatzkdistlein des
rheinischen Hausfreundes (1811) das Unscheinbare zum Scheinen ge-
bracht hatte aus Sehnsucht nach der verlorenen Heimat. «Das Wesen
der Heimat gelangt erst in der Fremde zum Leuchten. Alles, was die gro-
3en Dichter singen und sagen, ist aus dem Heimweh erblickt und durch
diesen Schmerz ins Wort gerufen.»*3

Als Heidegger am 27. September 1959, einen Tag nach seinem sieb-
zigsten Geburtstag, die Ehrenbiirgerurkunde der Stadt Mef3kirch entge-
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gennahm, zu deren Verleihung Bernhard Welte die Festrede hielt, dach-
te er sich nicht zuriick in eine blass gewordene Vergangenheit, sondern
«in das Gewesene, das heif3t in jenes, was versammelt noch wihrt und
uns bestimmt»*4. Wieder erinnerte er an Holderlin, den er fiir den Dich-
ter der wahren Dichtung hielt und der die vierte Strophe seiner gro-
flen Hymne Der Rhein mit den Versen begonnen hatte: «Wie du anfi-
engst, wirst du bleiben, So viel auch wirket die Noth.»*> Er dachte an
Friedrich Nietzsche, der die Heimatlosigkeit des modernen Menschen
als auswegloses metaphysisches Schicksal erfahren und philosophisch
skizziert hatte. «Der Philosoph ist eine seltsame Pflanze.»*® Er braucht
seinen eigenen Boden, in dem er wurzelt, um ins Freie und Offene wach-
sen zu konnen. Das gleiche Bild hatte er auch bei Hebel gefunden, das er
mehrmals im Andenken an seine eigene Herkunft erwahnte: «Wir sind
Pflanzen, die - wir mégen’s uns gerne gestehen oder nicht — mit den
Wurzeln aus der Erde steigen miissen, um im Ather blithen und Friich-
te tragen zu konnen.»*’ Als Erde galt Heidegger alles, was den Men-
schen sinnlich néhrt und trigt, vor allem der heimatliche Boden, auf
dem der Mensch stehen kann in seiner Bodenstandigkeit. Uber ihm er-
streckt sich der dtherische Himmel, den Heidegger als «offenen Bereich
des Geistes»*8 verstand, in dessen iiber-sinnliche Hohe der Mensch hin-
aufsteigen kénnen muss, wenn sein Werk gelingen soll.

Zwei Jahre spidter hielt Heidegger seine Ansprache zum Heimat-
abend von Mef3kirch, das 1961 sein 700-jahriges Stadtjubildum feierte.
Er dachte dabei nicht nur an die Herkunft aus dem Gewesenen, sondern
sprach tiber die unheimliche Gewalt, die im riesenhaften System der
modernen Industrie- und Informationstechniken auf die Menschen zu-
komme, in einem rasenden Wechsel vom Neuesten zum Allerneuesten,
dem sie global nachhetzen. Unter der weltweiten Vorherrschaft der mo-
dernen Technik und der durch sie bewirkten Weltveranderung konne
die Heimat nur noch im «Heimweh» den Menschen beriihren, im Wis-
sen um das Verlorene, «aus dem wir herkommen. Auch fiir diese Her-
kunft gibt es Zeichen.»* Sie finden sich, wie Heidegger als alt geworde-
ner Mef3kircher feststellen musste, vor allem auf dem Friedhof, der frii-
her «Gottesacker» genannt wurde, was mancherlei Deutungen zulief3,
wie auch die folgende: «Auf diesen Acker wird immer neu die Erinne-
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rung an das Gewesene gesit. So wichst auf diesem Acker das Andenken
an das Elternhaus und an die Jugendzeit und mit ihr das Andenken an
all die Krifte und Méchte, die das Heilsame spenden, das Fruchtbare
und das Bleibende, bisweilen auch das Bedeutende.»*0

Der Vater. Friedrich Heidegger, ein gebiirtiger Mef3kircher, war 1851
als Sohn des Schustermeisters Martin Heidegger und seiner Frau Wal-
burga, geborene Rieger, zur Welt gekommen. Der Familienstammbaum
viterlicherseits ldsst sich bis in das Jahr 1649 zuriickverfolgen, als ein
Oswald Haydecker aus dem Oberdsterreichischen ins Badische einge-
wandert war.>! Seinen drei Kindern Martin, Maria und Fritz konnte der
Vater Friedrich nur wenig Zeit und Aufmerksamkeit widmen. Denn
jahraus, jahrein arbeitete dieser ernste Mensch in seinem Einmannbe-
trieb. Zehn Stunden am Tag und sechs Tage in der Woche hielt er sich
in seiner Werkstatt auf, wo er als Kiifer das Kiefern- und Eichenholz fiir
Kiibel, Zuber und Fisser zurichtete. Er war «ein grofler Schweiger»°2,
der auf unniitze Worte keinen Wert legte. Wenn er eine Beziehung zu
seinen Kindern aufnahm, dann vor allem tiber seine handwerkliche Ar-
beit, wenn er sie in der Werkstatt zuschauen lie8 und ihnen die einzel-
nen Werkzeuge und Arbeitsvorgange erklarte.

Die Harte der viterlichen Tatigkeit wird Martin Heidegger sein Le-
ben lang sinnlich gegenwirtig bleiben, und oft wird er sich daran erin-
nern, wie er und sein Bruder aus Eichenrinde ihre Schiffe schnitzten, die
sie dann im Bach oder im Schulbrunnen schwimmen lieflen. Manchmal
folgten sie ihrem Vater auch auf dem Feldweg ins Geholz, wo er das
Material fiir seine Arbeit holte. Dann sahen und horten sie, wie mitten
im Wald eine Eiche unter dem Schlag der Holzaxt fiel. Gern spielten sie
in den sonnigen Lichtungen, wo die Dinge sich zeigen konnten, wie sie
sind, unverborgen durch das Dunkel des dicht verwachsenen Waldes.
«Etwas lichten bedeutet: etwas leicht, etwas frei und offen machen, z.
B. den Wald an einer Stelle frei machen von Baumen. Das so entstande-
ne Freie ist die Lichtung», wird Heidegger noch 1964 erldutern, um die
Aufgabe des Denkens zu versinnbildlichen.>® In den Lichtungen kann
das Licht des Denkens einfallen, um dem Dunklen widerstreiten zu kon-
nen. Denn auch das Dunkle braucht die Lichtung. «Wie kénnten wir
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sonst in das Dunkle geraten und es durchirren?» So hatte also der junge
Martin in den heimatlichen Wildern bereits das Lichten jener Lichtung
kennengelernt, das spiter einen zentralen Punkt seines Philosophierens
bilden wird. Und in der Nahe seines Vaters wurden ihm in den Wildern
von Mef3kirch auch die Wege vertraut, «die meist verwachsen jih im
Unbegangenen aufthdren»**. Vor allem die Holzmacher und Waldhiiter
wussten sie zu nutzen. Doch auch der Philosoph wird sich viele Jahre
spater noch an diese frith erfahrenen Holzwege erinnern und 1949 ei-
ne Sammlung seiner Vortriage unter ihrem Namen veroffentlichen: «Sie
gehen in die Irre. Aber sie verirren sich nicht.»%

Die Mutter. Umgrenzt und geschiitzt waren die kindlichen Spiele und
Abenteuer durch die Mutter Johanna, geborene Kempf. «Es war, als hii-
tete ihre unausgesprochene Sorge alles Wesen.»*° Sie war eine Bauern-
tochter aus dem einige Kilometer dstlich von Mef3kirch gelegenen Dorf
Goggingen, wo sie und ihre zwei Jahre dltere Schwester Gertrud als die
schonsten Méadchen galten. Thre Familie lebte seit 1662 auf dem Loch-
bauernhof, einem stattlichen Besitz mit 80 Morgen Feld, mit Wiesen
und Wald.

Am 9. April 1887 hatte die neunundzwanzigjéhrige Johanna Kempf
den bereits sechsunddreilig Jahre alten Handwerksmeister Friedrich
Heidegger geheiratet, dessen Schweigen und Ernsthaftigkeit sie durch
lebensfrohe Heiterkeit aufzulockern wusste. «Kontaktfreudig liebte sie
sinnvolle Gespréache und gesellige Unterhaltung; sie verschmihte auch
nicht ein Schwitzerle mit ihresgleichen, aber ohne Schwatzbasenallii-
ren.»*’ Johanna Heidegger war eine praktische Frau, und was sie tat,
hatte Hand und Fuf}. Auch war sie eine «Kiinstlerin im Zieren der Al-
tare vor den kirchlichen Hochfesten», wobei ihr die Tochter Maria, das
«braunidugige Mesner-Mariele», fleif$ig half. «Oft sagte sie, das Leben sei
so schon eingerichtet, daff man sich immer auf etwas freuen diirfe.»*®

Besonders durch das Heimatdorf der Mutter und den Lochbauern-
hof, wo sich der junge Martin gern aufhielt und mit seinem Vetter Gus-
tav Kempf frohlich spielte, wurde ihm das Leben der Bauern vertraut
und «jenes Land, durch dessen Felder die Vorfahren den Pflug gefiihrt
und im sicheren Wechsel der Jahreszeiten die einfache Ordnung ihres
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bauerlichen Lebens verwirklichten»®®. Was er in Goggingen erlebt und
gelernt habe, sei durch keine Klugheit und keinen Scharfsinn zu erset-
zen, wird sich Martin Heidegger 1936 in seiner Rede zum achtzigsten
Geburtstag seiner Tante Gertrud erinnern. Die Aufenthalte im Dorf der
Mutter gehorten fiir ihn zu den kostbarsten Erlebnissen seiner Kindheit.
Sie 6ftneten ihm einen freien Spielraum «fiir das Wesentliche, Echte und
Einfache, was das Leben brachte und forderte»®0.

Feldweg und Kirchturm. Neben den vertrauten Orten in Mefikirch
und Goéggingen, den Wildern der Umgebung mit ihren Lichtungen,
dem Zuhause des Elternhauses, in dem ein fleifiger Vater keine unniit-
zen Worte verlor und eine lebensfrohe Mutter sich um ihre Kinder sorg-
te, war es vor allem der Feldweg, an den der Philosoph immer wieder
dachte, wenn er in seinem Denken nicht mehr weiterwusste. Er bot ihm
eine Orientierung, um seinem Philosophieren einen Weg durch die Pro-
bleme und Ritsel zu zeigen, in denen er sich zu verirren drohte. Noch im
hohen Alter versuchte er, auf den «Zuspruch des Feldweges»®! zu héren
und gegen die zerstreute Weglosigkeit des Menschen den Sinn dessen
zu vernehmen, wovon auch die hohe Eiche am Waldrand einst zu ihm
gesprochen hatte: dass in ihrem langsamen und steten Wachstum «al-
lein gegriindet wird, was dauert und fruchtet: dafl wachsen heif3t: der
Weite des Himmels sich 6ffnen und zugleich in das Dunkel der Erde
wurzeln»®2. Nur im Schutz der tragenden Erde lie§ sich der Anspruch
des hochsten Himmels erfiillen. Auf diesem Feldweg lernte Heidegger,
wovon und wohin er sich sein Leben lang fithren lassen wollte. Er streb-
te nach dem GrofSen, Hohen und Freien, das sich ihm anfinglich im
Kleinen, Sanften und Begrenzten gezeigt hatte.

In Heideggers Kindheit begann dieser Feldweg, das «Bichtlin-
ger-Strafle», unmittelbar hinter dem Hofgartentor des Schlosses. In
sanften Windungen verlief er durch Wiesen und Felder zum Ehnried.
Am Kruzifix wandte er sich zum Wald hin. War schénes Wetter, konnte
man in der Ferne die Alpen sehen. Gern ging Heidegger diesen Weg,
vom Ziel wieder zuriick zum Hofgarten, wobei er hinter dem wuchti-
gen Schloss den Turm der St.-Martins-Kirche sehen konnte, in der nicht
nur sein Vater als Mesner, vor allem bei Taufen, Trauungen und Beerdi-
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gungen, tatig war und bei der Turmuhr und den Glocken seinen Dienst
tat. In diesem Kirchturm spielten auch seine beiden Buben gern. Oft
haben sie sich ihre Hidnde an den Seilen heif$ gerieben, wenn sie die alte
Glocke unter den Schlagen des Stundenhammers erzittern lieflen. «Der
Glockenturm war die Mitte des Lebenskreises unserer Jugend: die Glo-
cken und die alte Turmuhr. Was uns dorthin rief und dort festhielt, war
stets halb Dienst, halb Spiel. Sogar der Rhythmus der Spiele, die wir an-
derswo - im Hofgarten oder in der Hagelemiihle oder am Mettenbach -
pflegten, war vom Turm her bestimmt.»®

Besonders im Sommer verbrachten die Briider ihre Spielnachmitta-
ge in der Glockenstube oder im hochsten Gebilk des Turms bei den Zif-
ferblattern der Turmuhr. «Dort oben hauste ich viel bei den Dohlen und
Mauerschwalben und trdumte in das Land», wird Heidegger ein hal-
bes Jahrhundert spater berichten;** und 1954 hat er dem Geheimnis des
Glockenturms einen seiner schonsten Erinnerungstexte gewidmet. Hier
klang noch einmal das Spiel der Glocken nach, das die Kindheit durch-
tont hatte. Die kirchlichen Feste, der Lauf der Jahreszeiten, die mittig-
lichen und abendlichen Stunden waren durch den Klang der Glocken
geheimnisvoll ineinandergefugt, «so dafy immerfort ein Liuten durch
die jungen Herzen, Traume, Gebete und Spiele ging»®°.

Téglich um drei Uhr nachmittags lauteten die beiden Mesnerbuben
die kleinste Glocke. Dafiir unterbrachen sie ihre Spiele auf dem «Markt-
briickle» vor dem Rathaus, wo sie ihre Murmeln laufen lieflen, oder ihre
Fang- und Ballspiele im Hofgarten. Martin und Fritz waren keine Wun-
derkinder. «Nicht einmal zu Musterknaben hat es gereicht», wird der
Bruder Fritz zum 26. September 1969 in seinem Geburtstagsbriefan den
achtzigjahrigen Jubilar schreiben, dessen Jugendjahre vor allem durch
den Sport gepragt waren. Martin Heidegger war ein begeisterter Fuf3-
ballspieler, ein gewandter Turner am Reck und am Barren, «im Sommer
ein guter Schwimmer und im Winter ein flotter Schlittschuhldufer auf
dem Eisweiher neben der Hegelmiihle»®. Auch an die Lausbubereien,
Indianergefechte und Kimpfe mit den Kindern aus dem Nachbardorf
Goggingen hat Fritz dabei erinnert. «Bei unserer Truppe spieltest Du
den Hauptmann, geschmiickt mit einem stattlichen eisernen Sabel», was
kein geringer Vorteil gegentiber dem Gegner war, dessen Soldaten nur
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mit Holzsdbeln bewaffnet waren.®” Man war mit vollem Ernst bei der
Sache, aber genoss zugleich «die Wohltat einer seitdem nie mehr erleb-
ten stetigen Schwerelosigkeit» und eines heimatlichen Glanzes, der auf
allen Spielen lag.

Mef3kircher Katholizismus. Die Heideggers waren Katholiken, de-
ren Religiositét selbstverstandlich war. Weder mussten sie ihren Glau-
ben verteidigen noch gegen andere durchsetzen. Doch es war ihnen
nicht erspart geblieben, in den erbitterten Kulturkampf hineinzugera-
ten, der seit dem Ersten Vatikanischen Konzil von 1869 /1870 auch
die Pfarrgemeinde Mef3kirchs in zwei feindliche Lager gespalten hat-
te, die sich nicht nur in kirchenpolitischer, sondern auch in sozialer
Hinsicht unterschieden. Denn in Siidbaden hatte sich seit der napoleo-
nischen Zeit ein eigenstdndiger Katholizismus entwickelt, der sich mit
dem immer stirker werdenden Herrschaftsanspruch Roms nicht abfin-
den wollte. Als das Vatikanische Konzil das Dogma der Unfehlbarkeit
des Papstes in Glaubens- und Sittenlehre verkiindete, verweigerten die
fortschrittlichen Katholiken den Gehorsam. Sie organisierten sich gegen
die «Ultramontanen», die sich der papstlichen Macht jenseits der Ber-
ge (ultra montes) in Rom unterordneten. Sie bildeten ihre eigene Kir-
che und nannten sich «Altkatholiken», weil sie beim alten, vorkonzilia-
rischen Glauben bleiben wollten, der die Autoritit des Papstes in Gren-
zen gehalten hatte. Meist gehorten sie zum vermdgenden, gebildeten
Biirgertum, das sich als liberal und aufgeklart verstand. Gegen die «r6-
mischen Katholiken», ihre drmeren Mitbiirger, die nicht wagten, dem
pépstlichen Unfehlbarkeitsanspruch zu widersprechen, besetzten sie al-
le wichtigen politischen und gesellschaftlichen Positionen in Mef3kirch.
Auch die St.-Martins-Kirche war von ihnen ibernommen worden, so-
dass Friedrich Heidegger seinen Mesnerdienst nur in einem zur Not-
kirche umgebauten Fruchtspeicher leisten konnte. Erst 1895 erhielten
die «<Romischen» ihre Kirche wieder zuriick, wobei der altkatholische
Mesner den Schliissel nicht Friedrich Heidegger tibergab, sondern des-
sen sechsjahrigem Sohn Martin, der nun mit seiner Familie wieder im
angestammten Mesnerhaus gegeniiber der Kirche wohnen konnte.
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Zwar hatte das Erlebnis des aggressiv gefithrten Kulturkampfs da-
zu gefiithrt, dass im Hause Heidegger die seelisch-geistige Atmosphére
toleranter und humaner geworden war. Doch die unfehlbare Autoritat
des Papstes wurde nicht in Frage gestellt. Die Eltern blieben streng ro-
misch-katholisch, was auch ihrer sozialen Lage entsprach. Damit war
iiber den Bildungsweg des jungen Martin entschieden. Da den Eltern
die finanziellen Mittel fehlten, um ihren Sohn auf eine weiterfithrende
Schule zu schicken, blieb ihm nichts anderes {ibrig, als acht Jahre lang
die Volks- und Biirgerschule in Mef3kirch zu besuchen. Von 1895 bis
1903 lernte er in dieser Drillschule, in der die Lehrer nur mit dem klei-
nen Finger winken mussten, damit die Schiiler «iibergelegt»®® und ihre
Hintern mit dem Tatzenstock versohlt werden konnten.

Martin war ein guter, strebsamer Schiiler, der das Gliick hatte, dass
der ultramontane Stadtpfarrer schon friih seine Begabung erkannte. Ca-
millo Brandhuber, seit 1898 in Mef3kirch tatig, war auf den fleifligen
Sohn seines Mesners aufmerksam geworden, der seinem Vater bei der
kirchlichen Arbeit half, als Ministrant bei den Messen diente, mit sei-
nem Bruder die Glocken ldutete und in der Sakristei die abgebrannten
Kerzen sammelte, um sie fiir ihren kleinen selbsterrichteten Altar zu
verwenden, «an dem wir zum ernsten Spiel «die Messe lasen»»®.

Der alltiglich gelebte Glaube dieses begabten Jungen aus einfachen
Verhiltnissen sollte ihn dazu befdhigen, katholischer Priester zu wer-
den. Doch dazu war es nétig, ein humanistisches Gymnasium zu besu-
chen, um sich fiir ein Theologiestudium qualifizieren zu kénnen. Die
Moglichkeit dazu boten die letzten Jahre auf der Biirgerschule, die als
ein unvollstindiges Progymnasium anerkannt wurde, sofern die Schii-
ler die gymnasialspezifischen Ficher, vor allem Latein, sich anderweitig
auf eigene Initiative aneignen konnten. Brandhuber erklérte sich gern
bereit, dem Mesnerbuben den erforderlichen Lateinunterricht kosten-
los zu erteilen und ihn zu fordern, so gut er konnte. So kam es, dass Mar-
tin Heidegger nach Abschluss der achten Klasse der Mef3kircher Biir-
gerschule befahigt war, in die Untertertia des humanistischen Gymna-
siums in Konstanz zu wechseln, zu dem Brandhuber den Kontakt her-
gestellt hatte. Im Herbst 1903 verlief} er Mef3kirch, wo er die ersten vier-
zehn Jahre seines Lebens zugebracht und die urspriinglichen Krifte der
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Heimat erfahren hatte, die ihn sein Leben lang stirken und zum Philo-
sophieren anregen sollten.

[...]
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